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espantoso de demacracién. Saludé 4 mi esposa como
4 un dngel de consuelo, y sus ldgrimas corrieron
arrancadas por la gratitud. Yo me ahogaba en aquella

atmoésfera cargada; la impresion habia sido fatal, y mi ;

corazén se oprimia de un modo horrible al ver aquel
rostro amarillento, al oir aquel acento de dolor que
sonaba en la inmunda covacha como un eco funerario.
Esperanza, que no apartaba de mi rostro su mirada,
dirigfa 4 aquel ser infortunado mil preguntas que ella
satisfacfa al instante. Supimos toda su historia, la que
no repetiré por no hacer el relato interminable.

»Sélo'os diré que su narracién era horrible. Aquella
mujer habfa pertenecido 4 la clase més elevada, habia
gozado de la opulencia, y arruinada por los desordenes
de un marido vicioso, habia llegado 4 aquel estado,
mientras él iba 4 tomar posesion del grillete del pre-
sidiario.

»Sali de alli agobiado por mil ideas contradictorias
que en mi mente germinaban. Esperanza respeté mi
meditacién, y sélo me dijo, entregandome su bolsillo:

—y»Toma la modesta cantidad que para los pobres
‘dedico, Luis; repdrtela por ti mismo. jEs tan grato
hacer el bien!

» Yo socorri en efecto 4 la familia que después visi-
tamos, les dirigi palabras de consuelo, y entonces
comprendi la razén que tenfa mi esposa al decir que
la caridad proporcionaba mil placeres. Jamds habia
sentido mi alma la suprema dulzura que la inund¢ al
recibir las bendiciones de aquellos infelices; jamas
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habia conocido emocidén tan grata, tan tranquila y du-
radera.

» Tenian nifios, y al darme todos las gracias con sus
voces infantiles, con su gracia angelical, olvidé mis
preocupaciones y los senté sobre mis rodillas, gozan-
do con las caricias de aquellos 4ngeles como no habia
gozado en mi vida. Al abandonar aquella casa, el ros-
tro de Esperanza irradiaba de alegria; el mio habia
perdido su sombria preocupacién, y estimulado porel
placer que habia sentido, corrfa presuroso 4 buscar
otro igual, socorriendo 4 nuevos hijos del infortunio.
iQué cierto es que el egjercicio de la caridad, cuanto
mas se practica, més seduce! '

»A la primera casa fui llevado; en la segunda pene-
tré con gusto; corrf ansioso 4 la tercer visita, y al con-
cluir la mafiana, una completa revolucién se habia
operado en mi. Estos son los verdaderos goces —
exclamaba, — estos no pasan nunca porque se conser-
va siempre en el alma su benéfico recuerdo: inundan
el corazén de paz y ventura; dejan la conciencia limpia
como el alma de un nifio.

»Comprendi perfectamente la gran leccién que en
aquel paseo matinal me habfa dado mi buena esposa,
y pensé aprovecharla.

»Al llegar & casa, mi mujer parecfa completamente
feliz; adivinaba lo que por mi pasaba. Yo no podia
olvidar el triste aspecto de las desdichadas que habia-
mos visto, y al pensar que Esperanza podria encon-
trarse por mi en tal situacién, me estremecia de horror.
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»Me senté 4 sus pies cuando en su habitacion pene-
tramos, y ¢;Me perdonas?y la pregunté, latiécndome el
corazén con la misma fuerza que cuando solicitaba su
amor y pedia el anhelado si.

»Ella lanzé un grito de alegria. :

—»Con toda mi alma — exclamé. — Tienes perdona-
dos tus pequefios pecadillos. {Oh!, no me equivocaba
al creer que tu alma era siempre noble. Tus senti-
mientos bell{simos han respondido 4 mi carifioso lla-
mamiento, y has comprendido tus errores. Doy gracias
4 Dios con todo el fervor de mi alma porque ha toca-
do tu corazén, y al inundar tu alma del santo placer
que he querido que conozcas, ha arrancado la venda
de tus ojos.

—»Si, Esperanza, la ha arrancado completamente.
Al conocer todo lo indigno de mi conducta, he visto
que el mévil de ella ha sido un amigo miserable, que,
no sé por qué motivo, me conducia con rapidez 4 la
desgracia.

— »Ahora — exclamd con alegria, —ahora ves claro,
Luis mio. Ese fatal amigo que tanto me ha hecho
sufrir, queria perderte; ha tiempo que lo he compren.
dido, mas he callado al ver tu confianza, esperando que
ti mismo lo conocieras; lo que no puedo adivinar es
por qué queria hacer nuestra desdicha. Espia sus pa-
sos, fijate en sus acciones todas, y lo sabremos al fin.

—y Yo descubriré el hilo de su trama, y mi despre-
cio arrojar4 al rostro del miserable su vil accién. Pero
dejemos 4 ese malévolo personaje que ha logrado
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trastornar mi cabeza y adormecer mis buenos instin-
tos, para ocuparnos de nosotros. Esperanza, tu de-
cias bien, el ejercicio de la caridad proporciona los
goces mds inefables. Con gustoc te confieso que hoy
he experimentado el placer mds grato é intenso que
he conocido en mi vida.

—»jOhl, mi corazén no me engafid, mi plan ha sa-
lido bien. {Gracias, Dios miol

—» Desde este instante estar 4 tu lado serd mi mayor
ventura; no me separaré de nuestro nido de amor, y
te ruego que demos todos los dias este matinal paseo,
que hagamos diariamente tan santa excursion.

»Esperanza estaba loca de contento; hizo traer 4
nuestra pequeiia hija, y los tres formamos un grupo
encantador.

»Como habia dicho 4 mi esposa, me dediqué 4 bus-
car el mévil que habia impulsado 4 mi perverso ami-
go; pronto lo encontré. Supe la estrecha amistad que
le unfa 4 mi implacable enemigo y lo comprendi todo:
estaba vendido 4 él, y su plan era desunirnos y arrui-
narnos.

»Lo insulté, le hice conocer que habia descubierto

su infame intencién y lo arrojé de mi casa 4 puntapiés.
Quedamos en calma y nuestra dicha no se vié en na-
da turbada; pero no fu¢ duradera.

» La justicia se presenté un dia en mi morada acusén-
dome de conspirador; yo no me habia metido nunca
en politica, y quedé tranquilo creyendo aquella visita
una equivocacién lamentable; mas registraron mi casa
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y entre mis papeles encontraron documentos que me
comprometian y que probaban claramente mi compli-
cidad en una conspiracién secreta y bien dirigida. En-
tonces mi terror no tuvo limites, porque comprendi
que la oculta mano que ha tiempo nos persegufa ha-
bia colocado aquellos papeles entre los mios, y conoci
lo dificil que me serfa justificarme. A pesar de las Id-
-grimas y el dolor inmenso de Esperanza, me llevaron
preso como 4 un criminal.

yFui conducido 4 un calabozo tan inmundo como el
del dltimo asesino, y durante quince dfas devoré la
inmensa amargura de encontrarme alejado de mi fa-
milia y sumariado. Al fin pudo conseguir mi esposa
autorizacién para visitarme, y al verla, al oir su acento
purisimo, mi dolor se calmo.

» Esperanza estaba triste, pero en su rostro resplan-
decia la placida calma de siempre; en sus ojos bebi 4
raudales la dulcisima esperanza que su alma infundia
4 la mia. La hablé de los desesperados dias que habia
pasado.

— »Luis — murmurd con su carifioso acento, —serd
posible que por un contratiempo como éste te deses-
peres? No imaginaba que fuese tu alma tan pequena.
{Crees, acaso, que vas & ser condenado? No, Luis mio;
si la humana justicia se equivoca, la divina no yerra
jamas; ella que ve las conciencias hard que te justifi-
ques y saldrds de aqui mds honrado que nunca, cu-
bierto con el manto augusto del sufrimiento. T4 con-
fiesas que he logrado encender en tu alma la llama

ESPERANZA 321

purisima de la fe; pues bien, acégete 4 ella como 4 una
¢gida salvadora, y no sentiras la desesperacién. Con-
fla en Dios, que El no permitird que seas condenado
como culpable, siendo inocente. Si tienes adem4s un
dngel que por ti ruega, nuestra hija, jqué temes? Es-
pera y confia. .

»Su voz resonaba en mi alma como una melodfa di-
vina, llendndome de consuelo, y sélo pude murmurar
las frases de siempre:

—>»jEres una santa, Dios te bendiga!

»El eco de sus inspiradas palabras quedaba encerra-
do en el alma del pobre preso como un depésito sa-
grado y derramaba en mi ser cristiana resignacién.

»No relataré 4 usted la marcha del proceso; baste sa-

ber que al fin consegui justificarme; pero en este pals,

que todo cuesta tan caro, se necesita gastar un capi-
tal para rechazar de si una acusacién tan complicada
como la que sobre mi pesaba, y yo gasté casi todo el
mio, quedando poco menos que arruinado; mas lo im-
portante es que sali de la prision mds honrado que
nunca, como habia dicho mi buena esposa; y 4 su lado,
en su invariable cariiio, encontré de nuevo la paz y la
ventura.

—»¢Ves —me dijo al estrecharme libre contra su pe-
ChO,’— ves como Dios no abandona nunca 4 los que
en El confian? Ya eres libre, y el placer que sientes
en este instante te remunera con creces del pasado
sufrimiento. Dios, siempre grande, prueba palpable-

mente la inocencia del que realmente lo es.
PARA ELLAS
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—»{Oh!, si, ti tienes razon; sin la ayuda de Dios me

hubiera sido imposible probar mi inocencia. I£l me ha

salvado, porque tengo un dngel que por mi intercede,
mi santa, mi noble Esperanza.

»Mucho habiamos sufrido, mucho pasamos durante
los meses de prision; pero alin no era bastante para
aplacar la colera del que habia jurado hacer nuestra
desgracia; su odio implacable nos perseguia hasta su-
mirnos en la miseria; y viendo que sus planes no die-
ron el resultado que esperaba, fragué otro que habia
de ser el complemento.

» Volyviamos una noche del teatro contentos y satis-
fechos; llamamos como siempre 4 nuestra casa y nadie
nos abrid; volvi 4 repetir, y obtuve la misma respues-
ta; sobresaltado ya, llamé con mds viveza tres 6 cua-
tro veces; en fin, para abreviar, se abrié con ganzua
la puerta y recibimos una sorpresa terrible: los cajo-
nes abiertos, las comodas rotas, los batles descerraja-
dos, todo me indicé que hablamos sido robados. En
efecto, se habian llevado cuanto poseiamos, pues 4 la
sazén tenia en mi casa el pequefio capital que me
quedaba.

»Los criados habfan huido, y sélo encontramos 4 la
nifiera maniatada y con una mordaza. Declaré que
unos hombres enmascarados se habian llevado cuanto
valfa algo, dejandola 4 ella en aquel estado. Fué im-
posible averiguar mds, y quedamos completamente
arruinados. Esperanza sufrié mucho, porque veia el

triste porvenir de nuestra hija; pero al fin vencio su-
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firme voluntad, y como siempre, se sobrepuso, presen-
tando al destino su erguida frente y 4 mf su sonrisa
de inagotable esperanza. :

»Yo cai en un profundo abatimiento, del que no po-
dian sacarme los esfuerzos que mi esposa hacia por
distraerme. Un dfa abordé resuelta la cuestién que
temia tocar.

—»Luis mio —dijo, estrechando entre las suyas mis
manos, —estds triste y abatido como si todo hubiera
concluido para ti, como si Dios hubiera eclipsado 4
nuestros ojos la luz radiante de la esperanza, y nada
de esto ha sucedido. Un escollo de los muchos que
se encuentran en la vida se ha colocado 4 nuestro
paso; pero Dios nos dard fuerzas para salvarlo. Un
contratiempo ha venido 4 turbar nuestra ventura; mas
pasada la primera dolorosa impresién, tenemos la fuer-
za de voluntad para olvidar la desgracia, y la obliga-
cién sagrada de dedicarnos 4 remediar el mal, T4 su-
fres porque crees imposible salir de esta apurada si-
tuacion, y te equivocas, Luis; nada hay imposible en
el mundo, teniendo la ayuda de Aquel que todo lo
puede.

»Al oir esto, lancé una exclamacién de sorpresa.

—» 54, Luis —afirmé. — ;Qué duda hay de que nues-
tra situacion pueda tener remedio? A nuestra vista se
presenta un camino que ti no has reparado y el cual
nos conducird de nuevo 4 la felicidad. Tenemos un

medio de reconquistar honrosa y dignamente lo per-
dido.
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—»¢Cudl, cudl?

—»El trabajo. T que no has trabajado nunca, no
has pensado que el trabajo honra, regenera, eleva el
alma, y es el antidoto mas poderoso contra los vicios;
él, al distraer la imaginacién, aparta de ella malos pen-
samientos y llena el corazén de placida calma. Traba-
jemos, Luis mio, trabajemos para nuestra hija, y el
cielo colmard nuestros afanes.

»Yo bajé la cabeza avergonzado; como ella habia
dicho muy bien, acostumbrado 4 ser rico, no me habia
ocurrido que era joven y podia trabajar. Agradeci con
el alma aquella indicacién que abria nuevos horizon-
tes 4 mi vista, y exclamé con entusiasmo:

—»Si, mi querida Esperanza, tienes razén, como
siempre: el trabajo regenera; trabajaré, pero yo solo,
que mia es la obligacién de hacerlo; y si con mi traba-
jo puedo proporcionarte alguna comodidad, me creere
feliz.

— »jOh!, gracias, Luis mio; ain podemos encontrar
la dicha, porque eres el mejor, el mds noble de los
hombres.

—»Sélo un miserable podia ser malo 4 tu lado.

» Desde aquel dia puse en juego todas mis relaciones
para encontrar un destino por modesto que fuera;y 4
la idea de poder trabajar para ellas, para mi esposa y

mi hija; 4 la idea de serles iitil proporcionandoles el |

sustento con el sudor de mi frente, mi pecho se ensan-
chaba; habia perdido mi sombrio abatimiento, sonreia
tranquilo al modesto, pero honrado porvenir que a mis
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ojos se presentaba, y bendecia como siempre 4 la mu-
jer que me habia hecho amar lo que mds lejos estaba
de mi pensamiento: el trabajo.

»Todos mis esfuerzos se estrellaban, sin embargo,
contra una barrera insuperable; el influjo de miencar-
nizado enemigo que detenia cuantas propuestas hacian
para colocarme. Por nuestra suerte, y es la primera
vez que del mal de otro me he alegrado, el anciano
implacable fué por Dios llamado 4 su justo tribunal,
y muri6 dejdndonos libres de su odio feroz. En se-
guida logré el anhelado destino, que aunque modesto,
nos permitia vivir con desahogo.

» Seis meses lo desempefié con placer, porque el tra-

bajo tenifa un encanto completamente nuevo para mi

y me proporcionaba una existencia llena de tranquili-
dad; mas cumplido este tiempo, y merced 4 uno de
esos bruscos cambios de la politica tan comunes en
nuestra patria, me dejaron cesante cuando mi esposa
acababa de dar 4 luz nuestro segundo hijo. Quedamos
en situacién mds apurada que nunca; no me abati sin
embargo; mi esposa me habia probado que Dios nun-
ca nos abandona, y esperaba, seguro de que al fin
nos tenderia su mano protectora.

» Subsistimos algunos meses vendiendo cuanto po-
seiamos. Bien pronto no tuvimos queé vender y esta
buhardilla fué nuestro refugio. Busqué hasta el traba-
jo corporal; en los talleres no me admitian pdrque no
sabia ningin oficio; en las obras me rechazaban, no
querian & un seflorito delicado para llevar espuertas
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de tierra. {Oh, sin la resignacién que esa santa ha sa-
bido introducir en mi alma, el crimen me hubiera abier-
to sus brazos!

»Ella, Esperanza, tuvo hambre, mi hija pidié pan y
sali como un loco 4 pedir una limosna, cuando para
nuestro consuelo la puso 4 usted Dios ante mi paso.»

[T

Luis se detuvo fatigado. La noble sefiora fij6 su mi-
rada llena de admiracién en Esperanza, que bajaba la
suya ruborosa.

—iOhl, tiene usted razon — exclamd; — su esposa es

un ejemplo sublime de todas las virtudes cristianas: |

ella debe ser muy feliz con esos bellos sentimientos,
con tan santas ideas. Reciba usted, Esperanza, con la
expresién de mi entusiasta admiracion, mi sincero afec-
to. Su relato, amigo mio, me ha hecho llorar, pues
comprendo lo que habrd sufrido; pero al mismo tiem-
po ha llenado mi alma de ventura al darme la conso-
ladora conviccién de que atin hay dngeles sobre la
tierra.

— Por Dios, sefiora — murmuré Esperanza, — no ha-
oa usted caso de las exageraciones de Luis: su carifio
le disculpa; toda esa conversién es tan sélo debida 4
su noble indole.

— Su modestia, Esperanza—repuso sonriendo, —

s6lo sirve para realzar mds sus virtudes y demostrar-

me que las tiene todas.
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— Cese, por Dios, este himno interminable de ala-
banzas que me confunden.

— Cesan por hoy, porque la noche avanza y tiene
usted necesidad de descanso. Doy 4 usted las gracias
por el trabajo que se ha tomado y por el buen rato
que me ha hecho pasar oyendo la historia de la noble
Esperanza, y me despido hasta mafiana. Vendre tem-
prano 4 decirles cuédndo podrédn trasladarse & la mo-
rada que desde hoy les pertenece como empleado de
mi casa.

Luis lanz6 una exclamacién de sorpresa.

—{Oh! —exclamé, —eso serfa la suprema felicidad;
deje usted que de rodillas le dé gracias, que con toda
el alma la bendiga.

— Nada de gracias — repuso la dama, evitando que
hiciera lo primero; —al proteger 4 ustedes cumplo un
deber y satisfago un vehementisimo deseo. Digame
usted su nombre, porque antes de venir tendré el gus-
to de mandarles algunas ropas como un recuerdo.

Los ojos de Esperanza y de Luis se humedecieron
al oir aquel delicado modo de remediar su miseria.

— Mi nombre es Luis Vazquez de Cosslo, sefiora
—djjo ¢l

La anciana se estremecié al oir este nombre; en su
expresivo rostro se reflej6 una suprema alegria; se pu-
s0 en pie con viveza, y pasando su mirada llena de in-
terés de Luis 4 Esperanza y de ésta 4 aquél, exclamé
con inmensa ansiedad:

—:Y el de usted, cudl es su apellido?
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— Esperanza Aguilar.

— jAh! — murmuré, entreabriendo sus labios una son-
risa de intima satisfaccién y brillando en sus 0jos un
rayo de ventura, —iDios sea loado! El me ha traido
aqui. ¢Has ofdo hablar de una hermana de tu padre
establecida en Cuba desde su juventud y casada lue-
go con el marqués de Mayari, opulento cubano?

— 5§, si.

— Pues bien. Soy la marquesa de Mayari, SOy tu
tia, hija mia.

Y al decir esto, abrié sus brazos con amante afdn.’
Esperanza se precipité en ellos loca de alegria, y los
besos se duplicaron, las ldgrimas se confundieron, los
brazos se estrecharon con intenso carifio.

— ¢Veis — exclamaba la noble sefiora, besando cada
vez con mas ternura la despejada frente de Esperan-
za, — veis como el corazén de este dngel no se enga-
flaba al decir que Dios premia siempre al que en El
ciegamente confia? Su poder omnipotente me ha trai-
do 4 vuestra puerta y ha puesto en tus labios las ins-
piradas palabras que han herido mi corazén. Sin tus
sublimes ideas, tan bellamente expresadas, yo hubie-
ra pasado indiferente por vuestro lado, echando en
vuestra mano una moneda; tus frases de resignacién
despertaron mi entusiasmo, proporciondndome des-
pues el placer de saber que la mujer que las pronun-
ciaba era mi propia sangre, la hija de mi hermano.
Dios ha premiado tus virtudes, Esperanza, porque
desde hoy serds mi hija.
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Y contemplaba su hechicero rostro con admiracién,
murmurando después de estrecharla de nuevo:

— [Cudnto te he buscado, Esperanza! Desde que de
Espafia marché, dejdndote de un afio de edad, siem-
pre te he querido mucho, porque eres la hija de mi
tinico hermano; murié tu padre y dejé de tener noti-
cias directas tuyas; tu tutor no se tomaba el trabajo
de ddrmelas; pero las amigas antiguas que tenfa en
Cddiz me hablaban de ti, enterdndome por ellas de tu
casamiento con un joven llamado Luis Vdzquez de
Cossio. Fué la tltima vez que supe de ti, pues que
abandonaste 4 Cédiz.

Muerto mi noble esposo, quedé completamente sola,
y sintiendo la necesidad de tener una hija adoptiva,
ya que no la tenia propia, mis ojos se volvieron 4 ti,
y en tu busca regres¢ 4 mi querida Espafia. Ya habia
perdido la esperanza de encontrarte, cuando Dios me
ha puesto 4 vuestro paso para libraros de la miseria
y ser la mensajera del premio que El os concede. No
ya una casa que os destine, mi palacio serd vuestra
morada; ocuparéis el sitio que hubieran llenado mis
hijos, y estos dngeles serdn mis nietos.

— Madre mia—exclamé Esperanza con un grito
del alma, apoyando su cabeza en aquel amante seno,
— Dios premie tan noble proceder.

— Asi, ast quiero que me llames. ;Se convence us-
ted ahora, Luis, de que estos males tienen remedio y
que nunca el sufrimiento es eterno? Tras las lagri-
mas del desengafio viene siempre la hermosa sonrisa
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de la esperanza. Puesto que el mundo es asf y nues-
tro trdnsito por él es tan breve, procuremos ser bue-
nos y esperemos resignados lo que Dios nos mande,
en la inteligencia de que sélo somos instrumentos de
su voluntad suprema. ;No opina usted asf, Luis?

— Seflora, desde que la fe entré en mialma condu-
cida por un dngel, asi opino; y mas que nunca, hoy he
visto el poder de su voluntad al traer de tan extraiia
manera 4 la puerta de mi casa 4 nuestra noble protec-
tora, desde ahora nuestra querida madre.

A partir de aquel instante todo fueron preguntas;
respuestas, frases de ternura, carifios cambiados, la
.expansién, en fin, de la familia. Los nifios fueron des-

pertados, y todos, formando un grupo encantador, ben-
dijeron 4 su noble y carifiosa tia.

Al dfa siguiente nuestros amigos ocupaban el pala-
cio de la marquesa de Mayari y eran presentados 4
la elegante sociedad como sus hijos adoptivos, ha-
ciendo al mismo tiempo testamento en el que dejaba
por heredera de todos sus bienes 4 Esperanza: mereci-
do premio 4 sus relevantes virtudes, 4 su cristiana fe.

... lo mas importante es la explicacién del por gué de cuanto en su casa ocurra

EL DOCTOR «POR QUEp

Cuando yo la conoci, era Clara de Montalvo uno de
esos seres privilegiados que nacen para desesperacion
de los hombres y envidia de las mujeres. Apenas con-
taba entonces cuatro lustros. La naturaleza la habia
hecho hermosa, y el amor de su esposo la habia he-
cho rica.

Dos angelitos de tabellos rubios y ojos azules la
llamaban madre.

Tenia criados 4 sus 6rdenes y coches 4 su disposi-
cion, y podia realizar en el acto y sin esfuerzo alguno

¢




