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“PATARITO?

S ft eNos dfas, 'dona Prici. .

G’}"Z “;A 6nde tan' de carr enta senid

U7 Meneha?*

- —Pué 4 laequina 4 mercar la aziicara

el pan' pa la bebida. .. .

—;Giiena ejtd osté de noticia!

— ;Qué me cuenta?

—iCémo se o igo, senda Mencha!

—;Qué no sabe lo ocurrfo?

—Qué’'de saber, donita!

__Pué Ia tienda ejtd cerrda dende mu
temprano; juera ansina la pila de gente
ejperando el pan. . . . jy ndal . .. Yo de

Las palabras marcadas don asteriscos, indican que sn sig-

nificade propio se explica en el Yocabulario gue como apéndice
corre al fin de este libro. N. del A.
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aburrfa tomé rumbo pa en ci de don|

Porfidio, unque se coge retelejisimo.*
—¢Qué habrd pasgo? . . .
—Aquf pa la doj diré 4 osté que hay
gato encerrao. . .. Tfa Pola .

en revoltijo y chismarajo* que é una bar-
baridd.... dice que el gachupin arrendé*
pordi*y el demontre que sepa pa 6nde....
La tienda quedd solita y, atrancaa; unos
muchachos en pinganillag* miraban por
el anjerodelallave yporla rejendija* de
la puerta; otros se dejpepitaban porsaber
de fijo el sucedio. .. . Que si se jué con
todo y riata® que si se lo llevaron de
solddo. . . . que si la polecfa por aqui y
le autorid4 por all4. . . . que si ejto, que
si aquello. . . . que si lo ofro y lo de m4
alante. . . Aquello era
un batiburrillo*de toitos los demofios

—Por mi puee dirse al dianche y mi
bendifo del sené el tal crijtiano. . . . jque
maldito lo que me importal

—iY 4 mf{ muncho meno! . . . Pero no

.. .7 quel
anda metia 4 mentio y t6o' el santo dia B
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olvidaré mientra vivalo cicatero qne era
1 mu arrastrde pa dejpachar 4 loj mar-
fchante. . . . De azicara dabapor chiea® un
4- eacito que se quedaba en el joyo de la
mocla. . . . de sal, nise iga, asina;un pu-
aito que no le bajtaria 4 Marcial pa crij-
tianay al macaco® de la vecina que anda
a salir de su cuiddo la probecita
jia como el pan de Alvardo: conla ga-
1anciaentro . . .. Ansinamesmo de man-
teca, una pringuita® que cabe en un de-
dal. . . . El pelonecillo mi rampuliento®
y revenio. . . . sudando miel por arriba.
or abajo, por alante y por atrdj. .. ..
iVaya que no habfa por énde tentarlo
sin pegojtearsel”. ... ;Y pa dar giiel-
§to2* jAvemarfa purisimal. ... ;Y pacam-
bear por mentio®. ... . . ;Qué alrevesio®
que erael jijo de su mamacita! Pa ¢€l,
la peseta erariale® y los de 4 cuatro,® pe-
setal . .. Y jay Jest! lo remoldn pa co-
ger la monedal . .
Oigasté lo m4 gordo.

<~ icengtiTpue
no lo igo yo.. . . que yo no me de meter
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en chijme ni me de dir 4 loj apretdos iy
fierno por esa maldecfa gente que téo I
trabueay euenta 4 su modo. . . .
—:Qué iecen? jPude saberse?
—cPor qué no?;Se afigura, mijita, que
€cosa'del otro jueve?
—Pué suelte el santo con't6o el 'mi
fagro!
—All4 va, que'no tengo peloj en N
lengua, 4' Di6 graecia? . . .
Icen. ... pero coste ' que no lo igo yuﬁ
— 51, mi dofia, acabe osté!
—TIeen..... jqué gente tan hablaoral..l
que tambien la muchacha arvimda en ¢
el'amo del gachupin se jué anoche mes
mo. . . . [y mire osté qué casualid4!
—iNo me giier've ‘el alma al cuerpol
iMiren 4 la mojquita muerta que guar
ddo que lo tenfa!
—Vayasté 4 saber si derd sino seril.,
Pa adevinar era mano! -
— Puee que sea arguna trdcala® del
tfa Pola!
—Asigun 'y conforme, dofia Menchd
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—Esa muchacha €’honrda y andaba
ecomo caa jija de su'mama, metiita en'su
destino.. .. 4 cualisquiera,en siendo pro-
be, le tiznan el jocico y le alevantan fal-
so testimono. . . .

—Aunsinasuecee. ..

—i'Y tanto, send Prici, y tanto! s
Sin dir ' md lejo. .. . di ejtd la infeli de
mi niefa ' que'se le jué muriendo el ma-
rio en un sujpirar, pa dejarle el defanto
unechorro de muchachojateniosal «éeha-
me nana» - ¢y que ‘jace la dejdi-

trabajar, trabajar duaro'que
duro, mala la comparanza, eomo unamu-
la. 100 que’é juerza que mantenga'y no
traiga encuerdos & cinco pelone®
pero lo que en una ¢é deligencia en otra
ésinvergiienzaa. . .. ;Pué ha de ereé os-
té, magrecita, que laj dejlenguds le han
darrimdo 4 la nicta dé su agiiela un que-
rio? .. | jCome suena, seqd Prici, como

Porque en ejte mundo mal-
vado, ya/é sabfo: 4 la mujer honrda tées
la vegilan yen viendo que un crijtiano
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ta wesitapor cda'Corpu 6 San Juan, y lo
gzl dan i

jabla eoma Dioj manda . .

ponen de descarda pa abajo y la regiiel-
ven con laj de altiro™ pilguaneja® de laf

Golviendo al asunto: pa mf el gachu-
pin sejué porque se le pegé sn vial oa-

Ha. . .gpué qué pa dirse ‘era necesidd

echar repique y poner nuncio como si
juera un menistro? . . ..

—iQué lio, virgen del Carmelo; qué

- jAy, nanita, y la que se va ai-

Adeosito, mialma, no me dejpido, ori-
ta giielvo, que se me jace tarde; aeméj.
clsol é una brasa, achichara que € una
harbaridal . . .

—iQué le vaya bien, dofia Mencha!

Ejta vieja santulona® 4 mf no me la
pega—queddse barbotande Ia tia Pris-
ciliaha=—ella ¢ de contdo la del chijme
y viene limpiindosé con na Polayde ju-
ro que no quedrd al gachupinla endi-
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na® porque anda lamusquiando® aquf y
pidiendofido alld. . . vive depurita tram-
pa” 4i ejtdn toita laj pizarra de laj tien-
da que no me ejaran mentir. . . . tienen
ma raya que montone de raja una tarea
de lena™. . . .

Acabd la vieja de murmurar en eon-
tra del préjimo y se fué del corredor®
ala eocina; quit6 de la lnmbre una olla,
toda humeante, en que gorgoriteaba el
eafé, para luego trasegar, en honda ta-
za desportillada, buena eantidad del ea-
liente liquido que le sirvié de desayuno;
entre sorbo y sorbo tenfa su miaja de me-
ditacion para hacer calendarios y ras-
trear la verdad de aquel suceso que en
otra parte hubiera tenido escasa impor-
tanecia; pero que en el terrune la tuvo
largo de dos semanas, al cabo de las cua-
les otro sueeso, de no mayor cuantia,
vino 4 ocupar la atencién de las gentes
y 4 poner en dilatade palique las nunca
calladas lenguasde dofia Mencha y sefia
Prici.
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Sde lamesa,un espejo,de empainadocristal
8y de exiguas dimensiones, empindndose

11

A casa estd techada de palmas;

secas por la ardentia del sol yi
cenizas'por la frecueneia de las

linvias; casa de pobre; cuyo tnis
co lajo consiste en la extremada lim=
pieza de los pocos muebles, que sirven
m4s de necesaria comodidad que' de os
tentoso adorno: en la salita, dos bu-
taques” grandes junto 4 la rasgada ven-
tana de yagua®; en ringla, y en toda
la extensién de'los tabiques de made=
ra encalada, una doecna de taburetes®
de rigido respaldo y escobeteado cedre;
blanceo ya por el continue fregoteo; el
el fondo, una mesita de torneadas patas;
brillante por el barniz 'y pobre por la
falta de'porcelanas y chucherias econ que
suelen adornarse estos muebles; arriba

isobre de dos clavos, y 4 un lado y 4 otro,

retratos de familia, de cuya traza y pa-

frecido no puede une darse cuenta, por-
bque la fuerza de la luz ha matado las
dtintas de las sombras y ha borrado, los

lineamientos de las figuras; pero que ¢l

f carinoso recuerdo, fuerte auxiliar de: la

memoria, guarda y venera como si tales
fotografias fueran aun flamantes € inde-
lebles; el piso es: de tierra monda, qne
se ameraba hasta estar reblandecida en
la época de las aguas y que se resecaba
hasta volverse polvo sutil en los ardores
del verano; contra la tierra recalada bue-
nos eran unos tablones, 6 unos petates
gordos, en el lugar de mds trdnsito; y
para el polvo, que se levantaba al mds
leve sople, se eurrivfa & las rociadas
con la mano por regadera en manana y
tarde; la puerta sin hojas que da 4 la al-
coba—recdmara que llaman los habitan-
tes de la casucha—esta cubievta por una
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cortina blanca que pende del dintel, 1§
sa y 'sin pliegues, para casi tocar col

el extremo colgante el madero del ums

bral; en Iz recdmara no hay mds de un
cama eon espacio suficiente 'para conte
ner. 4 bien dormir, & ¢inco persona

un cajén que hace 4 maravilla de aguag

manil; un cuadrilongo espejo, diminutg
y traqueado, roto 'de uno de sus angd
los, por lo cual, en tiempos que su due
na, poco dada & contemplarse el pal
mito, queria verse de frente, sélo comr
seguia que se reprodujese una tercerd
parte de su rostro austero, aunque H
marehito; circunstancia que seria deple:
rable para el mirar despacioso y cong
placido de mujer casquivana y eoqueta
colgada de la solera, una cuna, obligads
cauliverio para el rapaz en las horas el
que la madre no podia arrullarlo cul
aquel: «A la rorro nifio, & la rorro tata—
que parié la gata— cuatro cochinitos—
y una garrapatal,» por andar afanandose
con sus fatigosas y cotidianas tareas: ens
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L tre el claro que deja la descomunal ca-
f ma y la oscilante cuna, bien cupo una

tabla, empotrada en la pared,con ador-
nos como retablo que sustenta un mareo.
todo ¢l eircundade de frescas flores, 4
menudo renovadas, que contiene la ima-
gen de una «PreciosaSangre de Cristo,
opacada por el incesante humo de la
lamparilla, 4 la cual nunca le falté luz
trémula y débil comoofrenda para aque-
lla tan estimada como milagrosa estam-
pa; en cualquier rineén, un bail de abul-
tado volumen sobre enclenques banqui-
llos, que no necesitaban, en verdad,
de mucha robustez, 4 causa de ser el
contenido del mueble que soportaban,
escaso, pobre y ligero; pegada 4 la re-
camara, la cocina, de fogén relleno de
tierra y quemado de los bordes, con te-
cho holliniento por la humeante lena
puesta 4 arder desde la madrugada pa-
ra palmear las tortillas, hacer el desayu-
no y guisar el pan de cada dia, quedan-

r do rescoldo para pouer los frijoles d her-

2
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vir 4 faego manso; Y, POr remate, largd
tabla colgada de eada punta por sendag
cuerdas que la tenfan’suspeusa, paid
coloear en ella cazos'y ollas, tlacualones
y cazuelas, platos y tazas, utensilios tos
dos que, 4 guisa de vajilla, poseia la dues

na de la easa; afuera, el patio, ni grang

de ni pequeno, de justas y aprovechadas

dimensiones, dividido en tres partes de
terreno: una para las gallinas; otra pa
ra algunas plantas florales y no pocas
hortalizas, y la dltima para ocuparla pot
el tendedero, que, cuando de talhaecfa, el
Horeciente guayabo y ¢l jobo desmedra-
do eran los puntos en que la lavandera
amarraba ¢l meecate y lo ponia tenso de
uno a otro arbol con una sarta de ropa
humeda y blanca, que se hinchaba y 10
queaba 4 eada paso por las fugadas de
la brisa 4 eso de las dos de la tarde.
El guayabo se estaba ensenoreando
de la esquina de la cerca, hecha con re-
€i0s pero no muy unidos estantes®, qué
renaefan en renuevos por la primavera
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y se cubrian de trepadoras en el otofio,
con un tapiz de verde esmeralda, salpica-
do de campanillas azules, rojas y mora-
das, cuyos levantados cdlices y zareillos
ensortijados y airosos, se balanceaban
coquetamenteal menor impulso del vien-
to; el tronco del anejo arbol no era, ni

con mucho, esbelto; retorcido y rechon-
~¢ho salfa del santo suelo en forma de hor-

quilla; de allf se despatarraba parva echar,
4 lo que saliera, sin orden ni concierto,
hojas y mds hojas, ya sobre la cerca

amenazada de exterminio por el empu-
je del guayabo—ya batiendo en cada
vaivén la culata™ de la casa contigua, ya
yéndose en desairada copa hacia arriba;
su corteza color de sepia confrastaba
fuertemente con el verdegay, amarillo
y rosa de sus cogollos, apretados aqui,
abiertos alld y [rescos y rozagantes en
todas las extremidades de las ramas; por
mayo florece y con los primeros chubas-

“ cos de junio da el fruto primerizo, COS- .o

eorrén,” y después, en agosto, llegg,;ég\éﬁ :

S,
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completa madurez; entonees las ramas$

cargadas de guayabas se doblegan, can-

sadas de tan copiosa abundaneia, por ci-§
ma de la cerea, para ser codicia y ten-§

tacion y desvelo entre los muchachos
callejeros que por allf pululan; y aunque
asi no fuera, los rapaces golosos y har-
tones en un verbo escalaban la cerca y
4 manotada limpia, y 4 aranazo sangrien-
to. y & mia sobre tuya se apoderaban del
apetecido frute, del cual hacian rica
apanadura que ocultaban enlosbolsillos;
en el seno de la camisa, en la copa del
sombrero—tan hecho para estas ecosas

~——y en manos y boca para sélo dejar

expeditos los pies, prontos 4 poner en
polvorosa 4 la primera sobarbada de la
doinia, 6 al intempestivo ladrido del pe-=
rro veeino, celoso guardidn, que se duer-
me en sus alertas con peligro de que los
muchachos le jueguen alguna mala pa-
sada.

Cuanto al jobo, estaba ‘en el punto
opuesto al lugar en que el guayabo os-
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tentaba, dandole las espaldas, su no muy
apretado pero siempre susurrante rama-
je, en gracia de que la brisa y el viento
del norte le daban tan de cara y 4 sare-
galado gusto; en cambio, el miserable y
anémico jobo presentaba de diario, todo
hecho una rona, sus escuetas ramas, en
las cuales, mueho, si acaso, tenia, para
mayor irrisién, y en la parte de la.copa,
un haz desgreniado de verdura; enfermi-
zo, desgarbado estaba alli como viejo
invalido, esperando con resignacion eris-
tiana su ultima hora; purgado de todo
pecado y dolido de toda pena,en el fon-
do del patio; y para colmo de desgracia
y final de penitencia, el sur lo abate y
tuesta cuando reinan los vientos marza-
les: estd condenado al hidlito candente
del austro que le quema las mezquinas
hojas con que la naturaleza le regalaen
su prédiga munificencia; de noche: es
guarida de zopilotes, y de dia, ni presta
sombra ni exhala susurros; triste, silen-
¢ioso y finebre merece el hacha talado-
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ra,y tal seria‘su fin si no sirviera su ru-§
gado troneo'para sostener el mecate de §

la lavandera.

En desquite, el guayabo, se gallardea
y engrie sin curarse de su menguada ¢
ninguna esbeltez; lozano y robusto se al-
za en el término del tendedero; cobija 4
las gallinas desde el anochecer; se des-
pereza con el eanto del gallo que toma
atalaya en él, y da en el fruto reecurse
para la venta d su hacendosa duena, re-
godeo para las gallinas. harto y golle-
ria para los granujas, y frescura y abri-
g0 y sombra al extenso y soleado patio.

En tal casa y en este patio vive la se-
nora Ménica.

La vela para el manejo de la aguja, y
elmadrugar constante para los quehace-
res domésticos son el patrimonio de la
vida de esta pobre mujer.

Tiene un hijo (pequefio que no alean-
7a los dos afios) criado 4 fuerza de sofo-
cos, estrecheces, desvelos y privaciones;
y el propio hijo, que fué carga para el
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padre que lo engendrd, es estimulo, es
fuerza, es ardor que impulsa y vigoriza
4 la desdichada mujer en el trabajo du-
ro, en la miseria eruda y en el penar
dilatado. jQué penosos ay! los primeros
diasde aquellaninezdesvalida y deaque-
lla orfandad desamparadal

Llevar en brazos al pequenuelo, fruto
de unosamores desgraciados; para abrir-
se paso entre la miseria que humilla y
el egofsmo que degrada, con la suplica
en la boca y 1a honradez en el talante, y
no hallar sino huranfas que repelen, hi-
pocresfas que enganan y dddivas que
manchan!

Para servirc de criada, aquel desven-
turado nifo era un estorbo inevitable,
una. rémera viviente que impediria la
diligencia reclamada y la presteza ofre-
cida en el desempeno de las labores de
famula.

Y no valia, no, parano tenerle por em-
bracilado, asegurar gue el, pequenuelo,
hecho un ovillo y calladoeomo.un muelr-
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to, quedarfa en un rincén dentro del copl

co infranqueable de dos butaques, pues-
tos amanera de barrera, para contener el

natural travieso del muchacho; ni apro-§

vechaba ofrecer silencio y quietud en
los largos 'y forzados ocios de la eriatus
ra. Nada! Que algunos que pagan por-

que les sirvan no conceden ciertas liber-
| 4

tades ni dispensan ninguna frangufa, an-
tes bien, tienen pegados al remo 4 toda
hora 4 sus sirvientes, y eneima de este
vasallaje ponen, para afirmar su despo-
tismo, la fraterna impetuosa'y el réspice
rotundo.

En medio de estos contratiempos, no
quedaba mds salida que dejar al desgra-
ciado nifio al euidado de la vecina, para
irle & dar un vistazo 4 poco menos de
las dos de la tarde, 4 modo de tomar 1a
misera mujer alientos con la vista del
hijo de sus entranas y volver al rudo
batallar ‘de todos los dfas, que 4 tanto
llega el amor maternal, aun en aquellos
Seres (ue' ciertos malvados ereen des-
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provistos ‘de tiernos y delicados senti-
mientos por la desgracia de haber na-

cido pobres.

Aquella resultaba una vida en dos vi-
das:la de la desventurada madre y ladel
nomenos miserable nifio; la una se eom-
pletaba en la otra, como la yedra se ali-
menta del jugoso drbol; eran dos desgra-
cias que se unfan, se amparaban y se
protegian.

La buena de doha Mdéniea soportaba
su cruzeon la resignacién de una mértir;
sin decirlo, sin ostentarlo, quizd sin sa-
berlo; porque nunca salié una queja 'de
sus labios, siempre abiertos para alabar
& Dios y pedirle salud y con ella fuerzas
en el constante trabajo.

En tanto el muchacho medraba que
era un contento entre el mimo de la ma-
dre y el despejo de la vecina, la enal (sea
dicho para publicar su falta) en presen-
cia de dofia Mdénica se comia al peque-
filn 4 besos, y una vez que la'madre to-
maba eamino de su calvario-—que era
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andar ruta para el destino—se desataba
la vecina hipoeritona en maldiciones pa-

ra el arrastrdo que engendrd al macaco

y para la eual lo eché 4 este mundo deg
miserias; mas no paraban en esto las co-§

rajinas de la senora, sino que para cada

llorigueo tenia la mano sueltay la pala-§

bra dura, como si aquelinocente viniera
& purgar pecados ajenos de un padre

desconocido. Con este proceder tan 4§

menudo puesto en obra, sucedid lo que
al cabo habia de venir por sus pasos con-
tados.

Dofa Mdénica tuvo que dejar el aco-
modo 4 hora desusada, no por guisqui=
llas ni reconcomios; no por la dureza del
trabajo y la cortedad del descanso; sine
por la iracundia creciente de su amaj el
Gltimo trepe fué de los que no se pueden
resistir sin. renunciar de plano al deres
cho de gentes; y la famula, 4 pesar de
st habitual rustiqueza, le llegé aquel ul-
traje hasta lo més hondo de sualma, allf
donde parecen dormidos todos los afecs

« PATARITO » 27

- tos para despertar al menor empuje de
Ja afrenta que restalla; aquello fué como
un cauterio; le zumbaron los ofdos,seile
enronquecié la voz y estalld en un solo
grito salvaje, amenazante, terrible: jin-

fame!

Tomd la puerta echando chiribitas y
apretando los puiios; y alllegar 4 su ea-
sa—que no siempre una desgraeia viene
sola—nhallé 4 su hijo gimoteando y & la
vecina ddndole una tunda de padre y
senor mio.

Con oir llorar y ver pegar 4 su adora-
do hijo, aumenté la explosién de dolor,
de desesperacion, delamentos en aquella
mujer, nunca tan infortunada como en
este instante; de pronto no supo qué ha-
cer, si lanzarse sobre la mala vecina, 4 s6-
lo senalarle la puerta con airado ademan
para que saliera; pero pudo mas el ins-
finto maternal: se fué al rincén donde el
nifio Horiqueaba hecho una lastima; lo
arrebaté en un vuelo, besuquéolo ruido-
sa y llor¢ tanto, tanto, que secdbanse las




28 CAYETANO‘RODRIGUEZ BELTRAN

ldgrimas en susojos y se le atropellaban}

los sollozos en la garganta, mientras el
rapaz le daba' palmaditas en las himes
das mejillas y le sonrefa placiente para
sacarlacon semejantes caricias de aquel
no visto postramiento.

11

B4
m Dona Mdénica comenzd otra ma-
‘nera de vivir desde que dejé en mal-
hadada hera el servicio: se levan-
taba con el alba, y 4 punto de estar
juntada y encendida la candela en el fo-

gén, ponfa sobre de ella el redondo co-
mal 4 calentar; en seguida se pegaba al
molendero® y. ... rum. .. .rum. .. .alli
se estaba hasta desquebrajar® el maiz
para después dejarlo bien pasadito, y ha-
eer con ¢l unas bolas de blanda masa
que iba echando en el tihuapal;* de és-
tas tomaba para palmear las tortillas,
que blaneas, extendidas y redondas pa-
saban de una mano & otra en cada mo-
vimiento de los brazos de Dona Méniea,
y al cabo cafan en el comal, ocupando
todo su didmetro y cociéndose luego;




