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ldgrimas en susojos y se le atropellaban}

los sollozos en la garganta, mientras el
rapaz le daba' palmaditas en las himes
das mejillas y le sonrefa placiente para
sacarlacon semejantes caricias de aquel
no visto postramiento.

11

B4
m Dona Mdénica comenzd otra ma-
‘nera de vivir desde que dejé en mal-
hadada hera el servicio: se levan-
taba con el alba, y 4 punto de estar
juntada y encendida la candela en el fo-

gén, ponfa sobre de ella el redondo co-
mal 4 calentar; en seguida se pegaba al
molendero® y. ... rum. .. .rum. .. .alli
se estaba hasta desquebrajar® el maiz
para después dejarlo bien pasadito, y ha-
eer con ¢l unas bolas de blanda masa
que iba echando en el tihuapal;* de és-
tas tomaba para palmear las tortillas,
que blaneas, extendidas y redondas pa-
saban de una mano & otra en cada mo-
vimiento de los brazos de Dona Méniea,
y al cabo cafan en el comal, ocupando
todo su didmetro y cociéndose luego;
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una vez que se llenaba el chical® con las
tortilias, dejaba esta ocupacién para ve
mojar la. ropa, que ya hubo tomado el
dia anterior el pleno sol, y al campanazg
ultimo de las diez de la mafana, envias
ba 4 su hijo con un tenate 4 repartir Jag
tortillas 4los habituales compradores de
este bocade; el muchacho—que hablaba
con esa parla enrevesada de los parvus
los—tomaba camino 4 esta casa y 4 Ia
de mds alld sin perder derrotero ni dess
viar rumbo.

No por andar la madre del pequeniue-
ip metida en largos y penosos trabajos,
que quitan el pensar detenido sin robar
el sueno, dejé de considerar la importan-
cia de meter d su hijo 4 la. camigas» perg
contenia su buen deseo la penuria por=
que atravesaba, debidad que el producto
de lavar ropa y la venta de tortillas, 4
dnras penas si alcanzaba para el susten-
to diario y para los cuatro trapos que
llevaba encima; pero come siempre pudo
mds mana que fuerza, y en las cosas m4s
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lejanas de obtener no falta un agujerito
por donde veamos una estrella del eielo

que nos guie 4 través de intrincados la-
berintos al término de nuestros deseos,
la senora Moénica hallé pronta selueién
al complicado problema que no le cabia
en la cabeza; y asi como lo pensé y re-
solvié puso en practica su idea, no sin
tener un par de noches de insomnio ¥
dos ¢ tres soliloguios en medio de sus
aecostumbradas ocupaciones.

Era un sdbado, dia de planchar la ro-
pa que de fuera lavaba; por serx tal, did
de mano la tarea de zurcirle los pantalo-
nes 4 Nicho*™—que de tan mimosa mane-
ra llamaba 4 su hijo—para encaminarse
4 casa de la maestra, ana buena senora
que tenfa 4 su cargo hasta treinta dis-
cipulos, entre parvulos y ninas, 4 quie-
nes ensenaba, con mds paciencia que sa-
bidurfa, el abecé y el catecismo, amén
de una miseria de caligrafia con su po-
quito de aritmética.

Llegé la madre en momento en que
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la maestra eon voz despaciosa y salmgs
diadora entonaba el «Ave Maria Purfs-i‘,
ma»> para comenzar el rosario, que de
reglamento rezaban los chicuelos antes
de la salida.
La entrada de Dofia Ménica interrums
pid el rezo en su priucipio; pero segu-
ra de su falta y corregida de su irres
vereneia iba 4 salirse toda llena de vers
giienza, cuando le dijo tia Dolores, qué
éste era el nombre de la maestra: Pase
usté, pase usté, que no incomoda . .. .

—Gracia, donita. ... pero no é pares
Jo venir & pedir un favor y parar redes
pente el rezo. . . .

—No, hijita, ;qué habia de ser? . .
Tomeasiento y digame ;qué se le ofrece?

-—>Sigan pa alante, sigan pa alante. . ..
que yo aqui me ejpero. .

—Pues €ntonces, con su permiso.

Y continué la maestra con el mismo
acento mondétono:

«Sefior mio Jesucristo, Diosy Hombre
verdadero, Uriador y Redentor mfo
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Y los ninos contestaban 4 eoro y decian
de corrida la oracidén en una meliflua di-
versidad de tonos; cuando en notas ati-

58 pladas; cuando en canoros registros, sa-

lia de aquellas gargantas infantiles el
rezo; puestos los reverentes de rodillas
frente 4 «La Purisima,» eruzados los bra-
citos, clavados los ojos en laimagen: son-
rientes unos, parleros otros y no pocos
sofiolientos por el arrullo de la cantu=
Bl o«

Acabd el vezo, y al decirse «<amén,» pa-
recio que tocaron 4 la desbandada: quien

de un salto tomaba el sombrero; eual en

un soplo se apoderabade lasombrilla .

an voltejear de nifios y niias que, en con-
fusa algarabfa y en pintoresca mezeco-
lanza, iban y wvenfan, subfan y baja-
ban, pasabany repasaban golpeando las
sillas, tirando los bancos, cerrando de
golpe las almohadillas, disputandose los
panos, arrastrandolos butaques;entanto
la maestra desde su edmodo y patriareal
asiento imponia silencio aqui, erdenaba




4 CAYETANG RODRIGUEZ BELTRAN

compostura alld 'y acababa por amena
Zay con castigos, y'la chusmalinfantil sas
lia'en'griipos bulliciosos diciendo antes
4 la maestra un «hasta el luness que ing

dicaba bien 4 taselarasel contento de ki
despedida povlocereanode) domingo.. |
Después queds la sala oi quietad, ins
terrampida’ d'ratos por el buarrer de 14
escoba ‘con que una alumna; por - burne
designada, aseaba los suelos. y por' iy
conversacion amigable de las dos miuje=
res; Nonecesité de muchos predmbulos,
ni de andarse con rodeos; ni de usar de
circunloquios para expresar doiia Mdnis
ca lo que deseaba; querfa que su hijo ens
trara 4 la «amiga: no podrin ella pagar
la escuela—como los otros padres de fas
milia-—bien que le dolia Y no poeo que
lo deploraba! Pero para significar con
algo suagradecimiento porila ensenan=
za, de su hijo, le enviaria 4 Dofia Dol
res diariamente las tortillas parasu con-
sumo; le lavarfa la ropa y siempre que
levantara huevos del nidal (tenia en el
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patio unas cuatro gallinas con su gallo),
no vendria malun regalito de ellos; fues
ra de tal 6 enal gorda® de chicharrones
llegado el tiempo enque matara el cer»
do que tenia eebdndose en el patio.

La maestra aceptd al futuro disefpulo;
y en verdad depalabras y para honhra
de Dona Dolores, no. esti de sobra el
decir que no la deslambraron las ofertas
ni le alegraron las dddivas de la lavan-
dera, que no era la maestra de aquellag
mteresadas que dan el alén para comer-
se la pechuga, como vulgarmente suele
decirse para significar que se le hacen
favores 4 una persona para que’ ésta
corresponda con largureza; no, seior; l.u
caridad era virtud té¢ologal que germi-
naba y florecia en el pecho de la boni-
sima maestra, tanto, que con aceptar un
nuevo alumno, su alma toda se inundaba
de inefable dieha, de esa que refresca el
espfritu euando se hace una buena ae-
eidn. . .«

¢T'ener 4 su eargo un diablillo mds?

et PR e e A SR
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Nada que le preocupaba, si ella;, la maegh

gla,. vela en ecada nifo una perfumagds
or abierta, cuya esencia |
delicia para bien Hevay una viudez aug

tera.y una sufrida pobreza; adem4s; tod
;113 €1 recompensa de aquel alborote que
odos los dias se le entraba muy de mad

hana p.or la puerta, el recuerdo de he-
ras felices y fugaces

=

«Ya sabes, mi querubfn, manana 4 Iy

ejenela

«Ven, que te persino
manita. . ,
Santa era. .. .y

4 ver esa
porla senal de Ia

,'1' santiguaba al sonoliento nino, lle:
Vand’ole ella propia la diestra de laé Sie-
;ms ala I‘J()C-a‘ y de ésta al pecho hastﬁ
‘:gg?inla};:}wﬁ;;:i] con l‘éiig‘if}so respeto;

: 0, las oraciones de re-
-gogefsg, apuntadas con devoeign y repe-
tidas sin cercenarles una sflaba. . .o ‘

—ijAhora. . . .4 dormir!

aspiraba coj
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—;La bendichién, mdma!—Deecfa casi
descabezando el primer suefio y con los
brazos eruzados para pedir la venia de
irse 4 la cama.

—iDioj te bendiga y Marfa Santfsima
te acompaiie, hijito!

Y 4 poco de caer en lasalmohadas, el

fsuenio llegaba sobre los parpados con

la ligereza que acude hacia los ninos,
ajenos 4 toda pena y dejados de todo
cuidado, que son estos fantasmas que
ahuyentan el dormir profundo€impiden

¢l descansar & pierna suelfa.

En seguida la madre puso un botén
que le faltaba 4 la camisa; planché los
calzones zureidos por la culera, donde
tuvieron un siete por cada lado, y dejé
cerca del lecho estas prendas de vestir
del rapaz, con las cuales irfa muy peri-
puesto al dia siguiente 4 la eseuela. . ..

Acabadas las tareas matinales en aquel
amanecer esplendoroso del mes de ma-
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yo, fuése dona Ménica. pidn;
despertar 4 Nicho que ‘dormf

a pldeidi
sueno, tan extrafio

& los sinsabores de |
vida que estaba poblado de serdfie

- . éls
visiones, " de esas/que p

asando su vuely
]ummo‘so por el limbo dela imaginacidy
de la ninez, con arpegios de coros eelog
tiales, arrancan una sonrisa itde

‘seriptis
ormidos. . |}
arribal i

bleenloslabios inocentes v d
«Mi chiquitin,

: iNo' seaj
flojo, mira que va

€ muy tarde!»
A las veces, entre melosas v reganos

nas de la madrugona lavandera. el nifo

abrié. primero wn lojo; después el otro,
Y porparejo los dos asi de tamafios: des
perezése de brazos, estiré las piérnas,
lanz6 un bostezo, entorné Tos parpados,
cambidé de ‘postura 'y’ acurrucése con
buenas intenciones de eontinuar

aquel
sabroso sueto.

tan de pronto y por-ma-
nera extralia interrumpido.

«iNo, mi querubfn, alevidntate, an-
dalis. s

Endontvé el rapaz esta insistenciamuy

piano, §
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faera de costumbre y el tono en que era
dicha seco y.eganon, y porello se sol-
t6 4 verraquear desaforadamente. ..

wNo € pa tanto... . mi -preuda! -
jDuerme: - .. duerme ... o jasta que se
te antoje! ... jNo faltaba mal» ;

Bl berringhe del dormilén  eeso por
ensalmo: eallé la boca y eerrd los 0jos,
para quedarse entre sabanas hasta pa-
sadas las nueve de la manana,

Ese dia no hubo- camiga> para el ne-
ne: y-de ignal suerte se sncedieron Ul'l P
de hmﬁanas, sin-que la senora Mgmua
pudiera. arrancar de la. cama al, indo-
lente. :

Del mimo para recordarle tuvo 1mpu'l—
sos de pasar al enojo, @ la palabra 1'e.(f|a

7 al castigo severo; mas le (illl‘kl.b.a.p()(:fj
el enérgico proposito, porque se ll}tt‘ll-
ponia entre la resolucion tomada x?l (jgan—
fio ciego, mezcla de amor y de lastima,
para el tierno vdstago, abal'ldouado: 119-
bre y triste, sin una. alegria en-sub Lb.—
easas holganzas, sin un.eompanero’ en
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sus silenciosos y apartadusjnegos; Sin
antoridad deun padre queloharfy esting
Y respetar de las gentes, peroal térm
no de estas consideraciones, tan pPropia
de una infeliz desamparada, acabg po
vencer la razdn, que hasta en las persg
Nas menos reflexivas se impone: de se
guir asf,—pensaba—mi hijo se tornap
en voluntarioso, desobediente y altane
o, aparte de que llegard 4 ]
edad hecho un ignorant
estos diseursos pre

a mayep
Y todos
Cisos, claros, como e

petidos de memoria, toeaban en el entei-

dimiento de
4 la eavilaci
V‘ft_).

la pobre madre, lam4ndoly
6n y sacdndola de S extras

<Hoy s va 4 Ia ejcuela!
para afirmar sa irrevocable
En aquella mafany
el nifo volvia 4 lag
Z6 paulatinamente,
se qued6 dormido

»—exelamd

resolucidn,
a, al primey mimao,
andadas: se despere-
cambid de postura y

aaceion
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violenta: tomé al muchacho con los fm_'-
zudos brazos por las piernas y el cog.ohm-
v lo levanté en vilo. . .. Aqui de? gl.'ltd,ll
desaforado y del moquear C'Olél‘lC'O, (l-l_‘
pataleo repetido y del gemir (luhen.l,te,
entonees anduvo la mano de la lavamh-:
ra rdpida en dar nmridas: nalgadas an'g,
emberrinchaban mds y médsal nene; 1_)(:{(:
por el escozor que produeian enten(.im
ol enfurecido muehacho que la cosa 11)1
deveras, y se cerré de pico y se achico
de urrogahciu. y Sumiso Lpe un cordgw
se fué por sus propios piesd la mesa t.loi
la cocina; allf tomé casi de un ..5‘01‘13:) L
parco desayuno, mirando con 6jos rece-
losos 4 1a madre, la cual lo vela de‘so’slu—
yo con un si es 6 o s de arrn‘pcntimwn)—l
to, que eualquiera mds perf;[_ncnz (-qu'e:_l( :
compungido rapazuelo h’ul'nm'a HOI[.)I‘E 1.1'
dido en el rabo del ojo 6 en la cor}ubum
de 1a boea, por donde andaban v;sl;un—
briandose una mirada de perdénfg\n
gonrisa de clemencia. . .. FS
Terminada la bebida, se signgﬁﬁﬁ:on

2
5
=)

x
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4860 en la persona, de

I monfn, ya con
nido en sus rabietas; e

I jabdn le aelardy]
Gara, le alegig log 0jos y le sonrosé, 1a
lanos; el peine le Puso.el cabellg alis
do y lustroso, ¥ la coqueterfy maternagl
lan. atinada ey
raya.del lado iZquierdo. de |
subiendo, el pelo sobzre el frontal oy Ol
dulante V. ddeil copete, y arremolingns
dolo encimy de las orej
Crespas que se
Crozarse en. ]

a cabeeita

aS en crenchas
iban ensortijandao hastg
donuca. enteca; vestido de
limpio; puesto el somb

o consumo euis
dado en la cabeza.

para no rles;wimu-la,
quedd acicalado Y endisposicidn de maps
char 4 la escuela de tia Dolores,

<jdhora 4 Ia «a migal> —diio Dong M-
nica rebujindoge ¢on el pafio coyote® —
lujo de domingos Y fiestas de guardar
¥ tomdndole la mang 4
menzé 4 zollipar, se lo Hewe 4 rastras, en
volandas; ¢con Pase ligero y saltarin, por
los trancos de lasenora que crefa ltegar

Nicho, que co-

estos jalings, abris ung
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U © 7

lo distante d t l.af f:llld;l:n et
juando llegal as mas puntua-
dos 6 tres alumnas de las ‘;‘ (lmbl':tl do
les estaban  sentadas ’CH e l abriera;
la puerta esperando i (1.1_10‘ “« Ic S
yiues Doiia Dolares, con sel .l«fil ,,t., 31-;1'
l -:--} a supuerta antes de ilas_.s-lc 'L,P]. l
c-e.l_ ra Jr iy ddmsnana la lIll[}{:tm!&sl(r a r_,
:Lfi;ilh }w::t*ntu menuda Qllei-‘--'ftilfil ;;T”‘i
-11’;J()1‘UL-EU' el cotarro; pero al ¢ dl ‘; .l‘eloj
B -ampanadas deilashora L. v la
mEIJ'i (,f-lo'”["([ 4 espaldaside la easa (iL’ g
2:1:;:;: s hojas de la:puerta se abrfan

ae !c'{ - ! 10 3 L Se e litb L Iél
o ."v .S ll O E v P aqos. . - .
S1S € ltd S I].“.l ¥ISOS \' c‘t/lpl i“‘! ;
l“ ' (8] Sk } 170 1(1(’11](‘1 [
. B )

dé libre de muchachots. ; e
Yo no:quielo dir a la e¢
i )
<31l 5
Lk ST S 2t o SR
o © lo; ofre
< El parvulo gimoted de ]Ufllll’{- 2l
Fe : ’ z iz« 5
: ) gue: se metia en peloton: h
grupe
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da al de la madre sofocada y
rebelde; intervino tf
plomética para el
tumsei

del hij
a Dolores—tan dj
arreglo de estas cop
aS—y con su dulzura de siempig
dispersd al COITO; invits

Ménica; tomé de 1a mano al nino Hordn,

queaun seguia con la cantinel
no quielo dir 4 1a ecuelalss
en las rodillas; le alisé el ¢
Jugé el lanto y' e ‘sonri
mostrdandole con el indice |
la Virgen que allf 'en |
dijo con e
pudo saear de sy garg
quirriting si sigues oy
te'va 4 querer;
llorones. . | .,

ade «Yq

se lo sent
abello; le ens
G placenteras
a estampa de
a sala estaba, la

I'tono de voz mgs dulee que

anta: «Mira, chi=
ando la Virgen no
4 ella no le gustan log

El nifio con los 0jos todavia turbios
porlas ldgrimas vis 4 través de ellas
como le sonrefa afablemente Ia Virgen;
luego repard en dog mofletudos angeli-
tos que Ie sostenfan el ropaje
sima Concapcidn——que esta e
gen—se

a la Puri-
ra la ima-
asombré por los cuernos de la

$salia

& pasar 4 Dond

45
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: £ e
ue, curvos y puntiagudos, sobre
: 51 m-
:: del plegado manto azuly sin coL
nder lo que aquello significaba. Lz
pl'(:

Hana

1 rebel-
f coriosidad maté ‘el arranque. de
curios

ito los ejos para
dia: de la estampa quitd los 0] ; I s
a; de s AT
.v:a;-lus inquietos por el g’mpo .uFl”S
- los que iban llegando-—estos u; °
vulos Sk
trasados—Ilos cuales; despues ¢ : :
vetrasad g
1 afectuoso saludo & la maestra, e
un afectuose : . e
ban en la pieza contigna & ponub 5
s : g rilla,
lo una mesa el sombrero 6 la som :
de un: S sonR ey
in que fueran ninos. o IINAS, 571 ]
o el libro abierto que. tomabal
pian con : ; .
i : tro mueble; se sentaban en butaq ;
o # { fila, par:
e sneedian en 1k,
fensilletas que se sueel
Gensilletas q iz
omenzar el deletreo a gritos y t;] e
o { :] hijo ¢
stey poco 4 poeo el
ar con sonsonete; poc lijelie
i iz de lasrodillas de

spacodes]
la lavandera se de ¢ su-real

lejaba hace
la maestra, que le dejaba hac don:
son envidia de los:ofros 1 ’
gana ¢o . e
ietos 4 estricta vigilanela, § e
< SIIeLOE < B = £ : s g
Jante del espejo, que arviba de u 1. 5
9 il incipal de lasala:
aro principal de l:
' abael elarop
sola oeupabs Mk i
se miré largo treeho en él; ora de
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orade perfil; ya serio, yasonriente; cuapd
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estr ien
plantiffcarse delante de la macstra, qu

: £ - quitdrselo de encima:
do haciendo aspas de los brazos, cuandof |e dijo{ para quitdrse

gesticulando: con ¢émico talante; apro-
vechd esta coyuntura Dofia Ménica para®
despedirse 4 la chitacallando y saliy del

bropio modo; por lo cual no serfa adver-

tida del rapaz que segufa ensus danzas ]

Y contradanzas ante el espejo, con gran
alharaca: de los ‘escolares que celebra-
ban el chiste mds de sy derecho para
tener el gusto de: contraveniy las érde-
es repetidas. de silencio de Jg bonaza
de Dona Dolores; 4 poco, dejé Nicho de
mirarse al espejo; callaron las carcaja-
das por faltar el motivo que las'provo-
cara; se senté el nuevo disefpulo en una
silla; metidse el pulgar enla boea hasta
tocarse con la yema la Campanilla, y se
puso & darle chupetén trag chupetén.
con una delicia que aciosaba encontrar

muy de su gusto porqueria, se'mejante; :

se cansd de su quietud; dej6 de mamarse
el dedo y abandond la silla, para venir 4

A s 7 o
Acéreate, chiquitin, siéntate en es

_ i
ta sillita. . . . gte gustas

—iChi! o
a regalo. . . .
—Pues te la reg 2
(Giieno. . . . pué me la chevo pa ¢

1 !
dmal ...
ca de mi ma ' X e
No, mi cielo, si es para que t?d
—Noj s pal .
' ( emi. .
los dfas te sientes aqui, juntito c.l_ S
asf, quietecito, como esos Dinos .q
1

vesi. &' i
Nicho encontré muy de su gusto e

sillita, no por su comodidad, sino }E-O; (;3{13
derecho de conquista que tenfa s‘o o
ella, y, lo que es mas, i la p;el;i‘s_
tiva de verse sentado JL111t.o de la luoﬁ.
tra, distante de sus (:f)mpar_leros, enlug
que suponfa de preferfancm. it
Eran cerca de las diez cuando y i
cho habia dormido dos SlleﬁOIS, _blen a_.n“
modado en la pequeiia y codiciada sxe]i\.
Asf fué su primeramafana de escuela.




