CAYETANO' RODRIGURZ BELTRAN

Ha,que blanqueaba en el fondo gris del
firmamento, grité: «jLlegamos!!> con gt
mdsregocijada voz que pudo tenerien
Ia’ garganta para expresar el peso que,g
se le quitaba de encima con saliv de
aquella obscuridad siniestra’y pavorosas
Y eorrieron, eorrievon hasta tomarla
entrada del puente «Garcfa» & tiempé’(f
que en las calles comenzaron 4 encender
se los faroles de trémulos parpadeos;iys
en elleampo, que atris dejaban; 4 mone-
diarsu caneién necturna, el grillo inegs

sante y fatidico

X1

2 o
;&/UE aquel dia clddltimo del exdme-
EI nesenlaescuela deDonFaeundo;
_ pasaron los actos escolards, mo-
nétenos y: fastidiosos; enlos cua-
lesila memoria de los ehicos hize prodi-
gios con beneplicito del maestro;-que no

& eabia en la ropa de puro gozo, ¥y e¢onsa<

 tisfaccion v contento de'lds muchachos,

gue recibian en premio dé sus afanes;

' cuando una peseta de uno que:otno sino-
o dal desprendido y bonazo; cuando una

felicitacion declamatoria deli Alealde;
cuando unas palmaditas en los: carrillos

| por parte del Regidor, que con tal cari-

cia gatuna daba & eéntender, ya que no
se podia expresar con palabras; que; can
el tiempo serfa un sabio: este 6 aguel
alumno.
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Como el hijo del Regidor, Panchifd
formaba nimero entre los usmhws que
presentaron examen, el Sfnodo conced
casi todos los premios al encopetadom
zalbillo, 4 despechoyde la memoria d
Chencho y de la eclaridad, precisiong
tino en las 1eqpuef-tas de 6[":!}&1!(0 3
maestro,ique 'ya no miraba con bushy
ojos 4 Panchito, porque 4 la postre sup
queen €l tenfanin espia, procuraba pl‘e-

guntarle lo m4s intrincado y obscuropa
raque seaturcallara y'se fueraporlosees
rros de Ubeda; perojallf estaba el Sinodos

que sacarfa del atolladero al desviade
muchachoy lo traerfa fuera del puntods
ladificultad, sin roddos y€on .mdfarieras.
por lo cual ganaba ventaja 'sobre-de susr‘
companeros en las diseutidas calificacio
nes;esto no obstante, el mismo Sfnodo did
un sinforme amplio y honreso de Chenp
cho, de «Pajaritos y hasta del zoquete dé
«Pepe Palitos,» que gracias & que'leso
plaron de lo'lindo sali6 airoso de todas
las pruebas; «Luis Catorce» acertd dide
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cir: 7'y 7,714, por caerle en suerte esta
preguntaen’‘elmomento de la tabla, que
si no, ahi saldrfa eon un-despropésito de
aguellos'quele valieron el mote; por esta
victoria, todos se pavoneaban y miraban
de soslayo y eon burlona sonrisa al hijo
del'Regidor; que mucho se engrefan por
¢l lujo de sus vestidos y por la parveiali-
dad'y empeno de los sinodales para lle-
varlo adelante en el examen.

‘Didse por terminado el acto; el Aleal-
dejcon voz ‘muy hueca, para hacerla
réspetable; apretando las quijadas y mo-
viendo losbrazos; eché un disenrso 4 es-
golaves 'y ‘coneurrenciay estimulando &
losprimeros-al estudio, con'palabra tem-
blona y deshilvanada; ofreciéndoles pre-
mies y recompensas; y'para finalizar su
titubeante 'perorata, hizoun elogio del
maestro; tan alto y lleno de-ditirambos;
que parecia dicho & Séneea, ¢l gran
maestro de Nerén, ¢ & Aristételes, el no
menos digno instructor de Alejandro
Magno; pues por entonces no salfan'en




=

%

-

J.t -‘.' ;

%

186 CAYETANO RODRIGUEZ BELTRAN = « PAJARVTO® 187

arengas publicas los, nombres de Pestiroversias; y la bardunda se segufa sin
lozzi y de Froebel, muy manoseadoshagtemor 4 castigos ni miedos 4 reprimen-
¢h estos asuntos:de instruceidn; " as, que estaban libres de toda tutela y

El Regidor se puso/en pies paralinfosfuera de todo yngo;ante ellos se exten-
mat, enlacénico aviso, que los escolarefidia la perspectiva atrayente de dos me-
entraban en vacaciones; declaracitnquées de vacaciones, y la esperanza, pron-
Hen6 de juibilo 4 todadasala atestadadgita 4 ser realizada, les, llenaba. de albe-
muchachos vestidos de ropa nuevay | lirozo y les hinchaba de contento

Y terminé: el examen; se marcharonggyacacionesl iPalabra mdgica
los sinodales; que fueron despedidesigue hace olvidar los acatamientos y los
coneverentessalados por Don Facundgiregimenes en las horas de la esenela,
Marmolillo, guien volvié al salén conlay. ffae 4 la imaginacion un programa y
alegria de verse libve por dos inesesdaiun catalogo de regocijados juegos, en
aquella legién de demonios; mandd salig flos cuales no. hay medida de tiempo ni
a sus disefpulos-en grupos: que al tomag rigorismos de vigilancia, porque el espi-
la puerta formaban apretados pe]oton_@g;—’;_l‘itu, aigual que el cuerpo, sin trabas ni
agquella eéra una zarabanda por el ruidoé"auﬂd&l'eﬁa corre, vuela, salta, se espon-

con que cerraban las carpetas, golpeagtanea y sc dilata. en. una larga y bulli-
ban los bancos, amontonaban los librog§ciosa holganza!

y metian ysacaban las menudenciaseont - Bta de verse aquella salida de pdjaros
que etitretuvieron sus ocios: y perezas eifdie se les abre lajanla para que tomen el
los ratos en iqueé Don Facundo ses metfigrire libre, el eampo florido, la rama tré-
4 pergear articulos de periddicosqydinula, el sol rutilante, la vereda espacio-

leer hojas volantes de descomunales eont
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dus necedades, elogidndole sus saberes

R Lyaalabdandole sulpétulaneia.
Unos Hevaban abultado rimero del En otro orupo iban Chencho, «Paja-

bros‘debajo del'brazo; otros tinter i, Luis Catoycer y «Pepe Palitos—

sa-y sombreada yiel vfo onduloseiyg

platnas’y pizditinds'para’ gatrapates lquie: siempre andabanjuntos——haciendo

St antejo de ‘cosas prohibidas en 1o mil proyectos & eual mds seductores, y

cuela; Tas earpetas quedaban vaciasd discutiendojiras y éxcursiones pard cada

esas mil péqueneees que utilizan los m hitio de los dias de vacar enaquellosdos
chachos para'perder el tiempo én I prk meses; el primer: dia querfan dedicarlo
mera ocasion que hallan ‘4 espaldas¥ ﬁ Ja pesca en bote; cosa queise desechis
SR ‘f,‘ipm' lo caro que resultaba el aquilerde

El hijo del Regidor tenfa cierto I'QSGDI;-\gml embarcacion para 1os escasos bolsi-
do con «Pajarito» porque el maestro 1105 de los pobres rapaces; en seguida se
bia encomiado las buenas c-tmlidmlesd‘_:_‘;optd por ir 4 tirarle con cerbatana 4 los
huérfano, y, aunque para Panchito hﬁl‘-pajarill.os por la «Ciénega,»en,la mana-
bian sido los mayores premios, esta m: ia, y por <La Candelariap en la tarde;
ma prefercneia hacfa que’ el muy vVaillia cnestion de hora y de lugar trajo. dis-
doso se sintiera humillado con quet paridad en las opiniones; entonces; Chen-
maestro no lo hubiera incluido en'eln cho, con su autoridad de siempre; al ver
mero de los alumnos aplicados y atentll gue ningune - tenfa igual deseo ni pedia

Con este reconcomio salié el hijo d‘idéntica fiesta, sino que todos andabaun
Regidorrodeado de una colade x‘npﬂ:@i lopuestos en gustos y contrariosen ideas;
los que diariamente trafa 4 la'zaga Eﬂi propuso que se banarap en el rio 4 ma-
entrada y salida de la escuela, 1iéndof fapg y tarde, con lo que cortéipor lo sas
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no; pues el divertimiento que propey eaise lo habia reveladola bonisima des
era [barato, alegre, bullicioso y refigmadre, ni €l jamds lo habfa pregunta-
cante. ‘Ndo.. .. Sintié flojedad en todos sus miem-

Estaban ‘en éstas, cuando pasé gggbros; se le enturbié la vista; depuso el
ca de ellos el lomienhiesto del hijo d#fiero adem:in; abandond el campo, y sc
Regidor;al verloChencho ;dijo consomgeseurrio d largos trancos haeia su casa.

«jAi varese aventiol» 8 El hijo del Regidor sintié el goce de la

Todos se rieron de Ia arroganeia d@derrota; mirécon altivez 4 ‘~"P“‘I?”'it‘i=”Ci“"-
mozalbete 'y aplaudieron la salida (cabizbajo se alejaba, y exclamd para
Chencho; burla que irrité 4 Panchifgidarle apariencia & su hazana: «jQuien no
quien, econ encendido coraje, se acercd" conoce & su padre dehe desconfiar de su
Pajaritos y le grité con petulancia: | madre!s

«jPeor ti que no conoeces 4 ta pi Cheneho; que no (_-.ompre.n(ha’]a.rett-
drel> Srada’de <« Pajarito,» tan sin qué ni por
Oirlo el huéifano y encendérsele E‘iq-ué sf entendid la deble injuria del en-

c
sangre, todo fué uno; apretd los punw 2 greido petulante, y sin andarse eon mu-

¢hos arremangos ni soltar chillones fie-
o8, se planto frente de Panchito, dieién-
dole con ironia:

«Yo si conojeo 4 mi pipa y te voy i
| romper el jocico pa que te acuerdes de
twmamals

Y 4 la amenaza unid tan dure, certero

puso fiero el cefio é hlm impetu de at
jarse sobre el insolente; pero en aqu'
momento la ofensa echnda al rostro e
mo un escupitajo, llevd 4 su mente lala
ga y miserable existencia pasada allad
de su pobre madre; las privaciones v I
escaseces; la ausencia remota de sa pi
dre . .. :Quién era su padre?. . . . Nut
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¥ pleno torniscén: que le vompid lasng que con legitimo orgullo tenfan derecho
rices al ofensor de. «Pajarito. (B4 nombrar & sus respectivos padres. . ..

Enwviendo los:muchachos que de | ... Y se le agolpaban, ape-
ventanas le salfa la sangre & chorrogginas formulada la pregunta inquiridora,
entonces amilanadoPanchitoise hiciergl ya en tropel, ya confusos, ya ¢laros; to-
cruces del suceso, abrieron las bocasé@doslos dias infortunados de su ninez des-
0, levantaron. los- brazos ¢omo aspagivalida y pobre; pasaban en desfile dolo-
exclamaron muy: chillonamente: Broso las velaslargas y los trabajos dures

sjChencho le ha sacéo! el mole alshiji#de su madre triste, austera y hasta hu-
del Regidor!» Wrana; y en todos estos conflictos, y en to-

En tanto, «Pajarito,» descamino pafgé das estas amarguras nunca oyé de boca
st easa iba pensativo, doliente y humir alguna, ni ain de la carifosa de la‘bue-
Hado; fueron como una bruscaly bruta[af namadre, el nombre ignoto dela perso-
revelacién las palabras hirientes delhiji#na'd quien debia el ser; ignoraba cémo
del Regidor; ahora le salfaal voswol@sellamaba, y cuando el cuitado huérfa-
pena que de afios atrds trafa dentro, muﬁ moiniciaba alguna conversacién que lle-
dentro, lacerante y oculta, traidora @@ garia en revueltas callejuelas 4 tratar
naz, sin saber qué era aquello queleani® del asanto tantas vecesbuseado, su ma-
daba la garganta y lc humedecfa los ojisf dre la esquivaba y echaba todo 4 doce
ahora eonoecia ¢l por qué de su habitu plaey huir el bulto y'no dar enjello, cosa
tristeza; desu lloro amargo, de su quej§ 4ue metia mis en dudas al inocente mu-
sin consuelo y de su dolor sin esperanzii chacho; de' tal suerte crecié «Pajaritos
ahora compiendfa y glorificaba la enyif ebtre los comentarios de las vecinas que
dia provocada por aquellos companere# Se hablaban al oido al verle pasar; y:la

13
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inconquistable yrehaciamudez de lam@nfancia, el labio fexvoroso de la autora
dre, que se-encastillaba en cerrarlesdile sus dias le ensend 4 nombrar 4 Dios
mino & la ereciente curiosidad de suhi on palabra reverente y sumisa, paraim-
jo, dejando al rapaz ignorante de loqéplorarle misericordia, 4 él, que es dueno
al presente le importaba conocer, 4 rigsy 4rbitro de todas las cosas y del desti-
g0 de sufrir una.decepeién y de aceplilao. y. término. de las  criaturas huma-

«iPadre miol». . . .«Padre Hter—

ble.ique -estigmatiza las: frentes delfaob. . . . Y al infinito, en plegarias ino-
desheredados. . . ... meentes y castas, volaban su carino filial

En una penumbra de misterios se hig@gsu adoracidon infantil para aquel padre
la elaridad; del dolor que se mitiga eainvisible, bueno, poderoso y omunipoten-
lagrimas; pasé al pensar obstinade quete que daba el sustento. cotidiano en el
taladra ‘el cerebro .y ofusca, el entendipan nuestro,» que trafa el trabajo enlos

miento; y por este barreno que abrig#ias soleados y que velaba en las noches:

idea torturante, rapida y sostenidaypeapagibles v tranquilas, en cuyos silen-
netro un rayo de luz que fué 4 alumb 108, & interyalos, se escuchaba. el rudo
tantos dfas de sombras siniestras, tanid Ipe de la plancha, mientras los parpa-
noches desoledades angustiosas. .., (M08 se cerraban guardando muchas l4-
En su ‘nifiez, abandonada y -humild@timas gue salian _hoy hilo 4 hilo per las
nunea supo: quién fuera su padre; il gjillas del abatido huérfano. .. . . |
¢Por qué sus of-

decia quie en su -madre estaba todo eo los oyeron aquella sentencia? jPor qué
lo que contaba de mds earo y quenide le ocultaba como un ludibrie ¢l nom-
en el mundo; en aquel désamparo de#®re de su padre, cuando en otros com-
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paiieros de su edad era prestigio y'hguele echaran al rostro esta falta irre-
ra ostentarlo y proclamarlo? . .%

La duda con sus cavilaciones ven # X volvia 4 reconstruir, al rayo de luz
hondar'y 4 envenenar la herida enfijuepenctré en su cerebro, las lejanfas

“que iba creciendo 4 medida que «Paigsu nacimiento clandestino y obscuro;

rito»  creefa, y que en estos momen@gbrumosas visiones de aquellos prime-
palpitaba y sangraba fuerte y repefiloSidias de escuela; el silencio que se ha-
mente. $iad su lado cuando se hablaba:en fre-

En aquel deliquio condenaba & sumgientes murmuraciones de su madre; re-
dre: crefala culpable y la despreciai@idaba aquella gana de Horar que le

“para luego horrorizarse de tan innoblé§eiia en tiempo poco pensado y por

extrano sentimiento; 4 poca trégua; i@eosa mas baladi; la tristeza que le in-
maba la resolucién de preguntarle 8 allla en medio del loco regocijo que le
su pasado, de obligarla & confesar suf@dunicaban el contento y la algazara
ta; de increparla, de inquirir por fueBesus condiscipulos; ahora sabfa per
el secreto de su existencia miseraijiélloraba; ahoralo deploraba;ahorale:
llevada encima como un harap Blaldecia: No tenfa padre!
oroso de que ‘todos hacen asco, leiilhqué dolorosa al par que benéfica
tando compasién y sacande ldstimaevelacion!
los pechos menos clementes. . .38 Porella ya se sentia hombre, con fuer-
Nole importaba la pobreza: noleags suficientes y capaces para soportar
taba el trabajo, ni las privaciones s mds recios y sofocantes trabajos de
Ifan, ni las asperezas le intimidabai§fi¥ida de abandono y de miseria.

“humillaba no tener padre; le'sonro#Los desheredados salen de la patriae
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potéstad antes’ de ‘tiempo; el infortupifde burlas, ante la estiipida arroganeia
es en ellos anticipado; cadena perpefidésus companeros de eseueli.

queé los pega al remo temprano, sin og@#i o tenianombre que enaltecer, con=
sién’de medir ‘el espacio que Tos Sepagiiiacon vergiienza quorocultars; y el tias
de la'nifiez para entrarse por'la puesHg ) el glorioso trabajo que regenéra y
dela'pubertad; 4 encontrarla'decepeif ilime, le salvaria del ludibrio: y-en Ji
que corta las alas del espfritu y d1uchiiléia por la vida, dejando el vellén en
con el vicio'que abate v triunfa en a.q'u asperos zarzales eomo la oveja bibli-
llos seres que no son armados paral rl,ganalm el nombre que su padre le
feroz y encarnizada brega; de esos seregiara. . | .

que no conocen de mimos, de cariciasi®bon toda esta mezela alternidade pro-
de regalos; que sélo tienen por'cjemplBitos y altiveces, de humildades y de
patrimonio el trabajo rudo, la penaie @uliow lfegd al término’ de su camino.
s:igna:la y el desprecio insolénte; vang i@mm Ménica, para entretenerse'en sus

Selicion s pnpllldlt s'que vaelan de Imm
dun:lu amor, da Spego; rim deele mencl" ei"bocu eon lastornatiles alas de'lasma~
easticory donde ealarddén, ‘afrenta;idont ﬂiﬂqas, (io su’' voz bromnea, Hal; a una que
recompensa, ultraje. 0

Ast «-Puin‘ ite.s

espinas de :1queil:1 corona que la ofes —‘Pﬁjﬂl'iti)»tletll\'() el paso; escuehd em-
sa del hijo del Regidor le puso, comi ilesado la vozde su madre—queno hay
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vozque mds repercuta en el alma;—mg
vié la cabeza con {mpetu brioso para ale
jar en esfuerzo supremo los confrarig
pensamientos que le bullfan en el cere
bro, y se acereé resuelto con los ojos hi XTI
medos 4 la puerta; al ver llorar al hij

£ hay de giieno, comadrita?
revoloteaba en sus labios; se echd en —Pué ya lo ve osté, compadre,
brazes abiertos porimpulso maternal l@WE” ¢4 malo: yo trabajando duro que

duro, con perdén de osté, come
para.quesintiera los precipitados latides¥ya mula, pa que Nicho aprenda y lle-
a6 hacer algo. .

lastimeras y amargas; al través deells W quémilagro quese dejaosté ver? . . .

vid «Pajarito» una mirada intensa de dlNE N, & nenguno. . .. ;Y miahijio?
da, de reproche ¢ de perddén, que, clag@se v, éjtd hecho un hombrazo. . . . ora
con fulgencias de astro en noche borag lifengo en vacacione dende jace dias.. .
cosa, fué 4 iluminar las sombras que é8Eiprobecito, como no tiene que dir 4 Ia
tenebrecian el espiritu candoroso ﬂ_: gituela, se levanta tarde y se acueta tem-
desconsolado huérfano para despertal Plano; en el dia se va por 4i d jugar con

4 las bruseas realidades de la vida!l = Wi amigo Chencho. . . .
==¢Y piensa osté volverlo 4 mandar 4
4l gjcuela?

Y por qué no?. .. . El miistro me
Mlddicho que aclanta muncho Yy que con




