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el festin de Baltasar; y para cumplimen
tar el esmerado servieio, corrid 4 la tiegd *
da del barrio; se comprd una media by
tella de vino clarete, encabezade
aguardiente para haeer la travesia des

Espana, y bautizado conagua por el ab

éero; para doblar la gananciasin andange:
eon cdlculos y previsiones comercialéies

Después della comida, «Pajaritoss
reprobé sn mal eonsejo de querer coms
prar la banda de seda; se sintid compl#

eido y satisfecho del regalo culinario delie
la layandera, vy lo que es mas, pudo dés

eir eon bocallena 'y corazdn content
que ya-comfia por el sudorde su frentess

‘INIERON dfas mejores parala buena
y delaseiiora Ménicayd«Pajarito» le

faltaban manos en eso de pegar bo:
8. levantar muros y-enlucir paredes;
gomo era ligero yilisto en su oficiode
janil, hacia enunsantiaménloqueotnos
jaban & término en lo largo de:una
fmana; esta agilidad de manos y lesta
ia de su persona; le trafany mas.y
Bayores obras, eon loque siempre tenfa
feguro v abundante jornal,

Lo eopioso del trabajo de «Pajarito»
ev6 el descanso dla lavandera en el mo-
ento enque mas lo neeesitaba;ien tal
lEscanso no cupo el ocio prolongade; ni
@ pecaminosa poltronerfa, ni la regala-

efica

W2 holgura, que mujeres de la entrana de
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mano, sino que habituadas al constani

ajetreo, no pueden dejar los quehacen

ni las faenas domésticas que las traeniiss

aquf para alli en mopyimiento perpetisiendidos brazos, zurciendo la ropa.de

removiendo muebles, dando escobady sPajarito,» vinica ocupacidn que le per-

Yy propinando trapazos 4 diestro y$i iitla para que no se estuviera ociosa.

troditoda hora. #9 En los ratos de confidencias y prolons
sPajaritio:se opoliia 4 la diligencialig, pliatica, se trataba de sustituir la

presteza de Donia Mdnica, impropiasilieia vivienda de palma con otra de mam-

sus yacansadosafios, y le ibasalamaleria, bicn distribuida y mejor venti-

y la réganiaba.centre serio!y sonrieniig ;0o podria hacerse la obra de una

guando 4 vaelta de la obra la hallabass spero todoera que se empezara, que

fatigosa tarea, ya covtando la: yerba®@@iestaria en camino de terminarse poeo
belde que, & pesar del cotidiano congis.. - Pajaritos se hacfa sus castillos
crecfa yseensanchabapor laamplitadd ire con esto dela nueya casa, y en
patio en exuberante: renadio, a i“ﬂn. b vaciaba su pensamiento—fuera del
de los frecuentes pguaceros que toldiEne. . o, ol trabajo. diario—sosegado
las noches cafan; ya fregoteando lostilligg ve, qite acostaba sucabeza en la al-
dos taburetesy el pesado molender0iinohad.

podando y trasplantando rosales (deilip, .. o huérfano se sucedfan dfas feli-
ariate®™ anrincdén sombreado por el e
ciano guayabo, erguido y petulantet
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<) fondo de 1a conciencia; amén de Qe

la retrechera’de la Charo* le andaba
coquéterfas'y zalemas que, muy &'1as
ras, Te promeétfan una conquista sobrel
vigilaneia dela vieja,enidadora'de teés
tan \puesto d'la puerta,'que mas pai@
estaba en subasta que bajo las siete!
ves delquintaniona eelosa y 'astutal J

da, aparecia el punzador recuerdo dé
orfandad; pensaba en ‘el abandono de
padré; en ¢l 6lvido absoluto para el'mis
ro hijo, para 14 madre pobre, para lad
gracia hasta’ahora irreparable. .. Vol
la duda con mis cruel dacicate 4 espol
su antes apaciguada imaginaciony
echaba 4 campo‘travieso por fntrincadl

y revueltos pensamiento§ para volver
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pcerteza. ... ;Quiénresultaba culpable
: seSerfa surma-
g2...: jNo, no, ni pensarlol...;Atrds el

fensivo pensamiento! ... gSu padre; aca-

1w jQuiensabelil .Y la desconfianza,
emor, la vergiienza v el edio, en'con=
didos y desenfrenados devaneos, se
ifrelazaban; se empujaban, se mordis-

A Vores eiitre estis dulzaras'de s ¥ lachaban atrozmente, haeiéndo=

fitrizas ¢l corazén 'y atenazdndele el

irebro.

S Bien pronto Doiia Méniea, sin embar-
g0 del descanso 'y de la relativa alegria

idear’ reposido y sereno; 4 corta tregigeegue gozaba en medio de'su pobreza, se

tomaba otra vez por enmaranad s’y i
fundos problemas filoséficos, que si§
los resolvia su inealta inteligencia, S
daban la claveé para forinular pregui
y preguntas sin llegar 4 desentrands

8intié enferma; su leyvadurane consentia
@n extremada quietud; habfa nacido y se

ibia criado parael rudo y fuerte batallar
etodos los dfas;sn enerpo se vigorizaba

eltrabajo diariojaquella inmovilidad
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en vez de dprovecharle, la perjudicaba] eas manfas propias ide las personas de

su organismo se enfermaba estando ey
sosiego, 4 igual que el hierro de una mé
quina se toma de herrnumbre cuandoque
dainactiva por mucho tiempo; para elli
se hicieron laslabores fatigosas quecan
san el cuerpo y hacen eallar la imnginaf-‘
eidn; las largas velas y Jos continuados
atareos conqueseolvidanlospesaresysé
saca del pechola cancidn tierna, impreg
nada de dolorosa melancolia que cageo®
mo balsamo en las almas enfermas, enlag
almas, muertas para el placer; que ap@
ran hasta las heces el cdliz de laamaes
gura, templande el espiritu en las deses
ladas horas de una existencia miserablé
triste y martirizada por inconsolables
penas y mudos y latentes infortunios:s

De esta manera hecha Dona Monica
no podia estar sin quehacer; porque e
tarlo equivalia & perder paulatinamenté
la vida; asi lo habia presentido y asis
lo decia & «Pajarito,» quien veia en i
insistencia de pegarse al remo; unadé

laedad y achagues de Dona Ménica; por
@l convencimiento, el hijo se oponfa con
genacidad 4 tamanos ejereicios; manda-
ba reposo. largo. y. diaria quietud; y de
gta suerte, «Pajarito,» eon- su laberio-
gidad de todoslos dias, suhonradez aeri-
solada, y su. palabra.seea y: persuasiva,
amrancaba de sus.costumbres para, in-

ieonscientemente, llevar al sepulere 4 su
querida madre, que el earino del huér-

fine era ciego y swnmisa la gratitud de
alavandera.

Y Dona Mdnica enfermd de quedarse
g la cama, de no poder levantarse; co-
menzo por sentiv pesadez, en los parpa-

oS y zumbidos en las orejas; la cabeza
parecia que se le quebraba; las extremis
dades rigidas; postracién en todo el

Cuerpo y una tosesilla hueca € incesante
lgimpedia respirar francamente.
csPajaritor se admird:de verla y se
asustd de oirla.
=m4iNo ¢ nda, mi hijitob>-—le decia la
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i probe. .. ¢ unque 1o jure el dotor, yo
La easa 'se'llend de vecinas) unas eiffpuejto que 1o quetiene postrda 4 dona
traban' @ informarse de la salud" de'Deiignica é pajmo. .y del juerte. . .. ered-
fia Monica, y con este pretexto (‘,ﬂntabﬁ ‘ e osté —aseguraba dirigiéndnse 4 la
s ‘mds lenguaraces, la vida y milagiiiéeina que ténfa més cerea. ——Con’ un
de toda 1a vecindad en diez euadras @lifequito del t& gue yo ‘hiago 'y una frie-
redonda; ofras, més bachilleras; reeellilii de balsamo tianquilo, y'endejpuduna
ban con seguridades defdcultativo;qui
proponfa este potingue, ¢ual otro bebi
trajo, y asf, cada quisque por'su’ turng
decfa gue era esta enfermedad ¢ aquel Y5 desoraciada

taplajma deé mostaza (8i'ho''sé alivia

que’'nunea lo fué
achaque, y diagnosticaban y prescribiiilito como en este momento-——eays en-
con serenidad doctoral'y risible. ' L E8lle fiqullias manos oficiokas, atentatorias
Ese € dolor de costdo —afirmabalidesapoderidas 'que’ alin' no 'acababan
tia Lugarda, comadrona dé barrio—y il aplicarle un remédio) ‘cuando ya le

que saneno hay como und untia’ dendp éparaban otro. ...
tuerzo frejeo con aceite de almendra d“li B Llegd «Pajaritos en él'instante’eh gue
i{Como ¢on la mano, mi Diji@8icasa ‘era una Babel por'el entrar y sa-

¢omo con la manol 7. Wlirel mandar'y disponer de aquella gen=

No habfa frangueado el umbral TAlES: consolé con verse ‘acompaiiado, él
Lugarda en démahnda del IASIICTERGNE crefa hallarse’ completamente s6lo
cuando salié send Matiana: «Giiena €8s,

8 tan doloroso trance; pero le aturdié

la vieja Lugardapapartedr; perodeds ‘Semejante batahola, yalld como pudo'y
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Dios le dié & entender; manifestd 4 Jag
comadres que nada se le haria 4 la ens
ferma hasta que viniera el médico, .‘.;_Tg

«jbon dotore y medecina de botica nop

viene osté agora; send vecinol —exclas
mo dofa Lugarda, que entraba con unag
flores de mastuerzo, zareillos de Chayq,{
te, geranio rosa, {tamo® real y otras yes

bas; que todo ello habia de euntrar enda

mfuasion que le darian 4 beber: 4 la ens
|

ferma. A

4 Y porquénol» —~opuse «Pajaritoss

—Porque eso de médeco é echar eldis
nero al vio.. ., téo se lej vad en meter.el
tremometro bajo el sobaco; agarrania
muliecarcon la puntita de loj dedo;y ques
darse con loj ojo tieso mirando; el reléy
pegar el oido alpecho; dar golpecitoens
la barriga como siz meramente, juera ul
pandero; eserehir garrabatoj en el papel
y mandar con muncha priesa 4 la botica
per la medecina. . . . y mienvra, la lisida
de dolor se rejtira, que el dir 4 la botieér-
é cosa de ejperar el dfa del juicios ...
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"‘--—-.'!-‘i-13ne mineha razéw ta Lagar da~—=
fijo send Matiana) —Pa temar yo,bon
rta vé, una eucharda. . .. (queane man-
el dofo¥ qiie me afipdjara nna cid doj
ora); se ejtuvo’mihijo dende la'oehode
manana jastalasdoce 'del dia d 1o teé
plvié el médico; sélo” hdbia'tomdo yo
ima cuchardal Méidijo'lo'de siempre:igA
e 1a lenglahly 770 L Lia'saqné tamana as(
e laroa. ) Al vérmela,; dijo: «Toavia
. jAfigu=
fiese osté si haria efeito wna euchardal . . .
Fpa remachar el elavo,4i'tiend'osté que
Mand6 cambear el menjurje -yyo' fuve
Mjiie Dotarlaj primera ¢achardas pa.com-
Eprar otro bebijtrajo de la mesma boticéa;
fotal: que pagidé nueve rialé por doj re-
fotaj v no sané con ninguna, y'sine ¢ por
ldenjundia de gallina con zdbilaime voy
P2 el otro mundo. . . .»

A «Pajarifor 1¢'iba cargando 14 zizana
picotera de tales viejas eontra' los médi-
008 y la botica, ¢ impaciente porla tar-
L?danza dePrdoctor, tomé el'sombrero y

o hecho efeito la medecina.» . .
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salié para la calle, dejando 4 las viejas4
andar manga por hombro en las cosas
de la casa, i

Fué por las yiviendas donde el médieo
acostumbraba 4 hacer sus visitas; en fos
das le deeian invariablemente; «Acaba
de salix aborita.»

Viendo «Pajaritor que resultaban ins
fructuosas tales pesquisas, dirigio sus pa-
s0s 4 la botiea & esperar la hora de lacons
sulta.

Iba muy de carrera cuando se encon=
tré de manos d boea con Chencho, tamang
deigrande. . ;,

—iAdid, «l)ﬂ_iﬂl'itnfn <
conoce? .. .. e

— S, hombre, 4 ti te conojeo, jastaen
chilpachole!*

—:Onde vaj tan-de priesa?

‘—1A la botica!

—¢Qué tienej alguna novedd? . .

—Y mi grande, Chenche!

—eQué te pasa? .. 4 .

~—;Mi méma se ejtd muriendol .

. = 2qué nome

1
PRUIET

i fupe. ;. . . y nome arrepiento;, Chencho,
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-—iNo me igas!

“—iE mt ciertol ... .. y vamoj andan~

do.que voy por.el médico. . ..
—Puéandando! . . .—y Chencho ajus-

Wsu paso al'de «Pajaritop y siguié di-

giendo:— «Pero dime, «Pajarito,» que ha

§io de tu vida dende que no golvijte 4 la

-eYati

—iGiienos y maloj! de toito un peco ., .
Bjtuve con Don Facundo jasta que me
gburri de repetir aquello:de «el verbo &
ia parte de la oracién que desina acién
UEstdos . . . . y sumar, y restar, y devis
@it las mesmas cifraj. . .. ;Qué retebién
ligijte en reventarte® antej que YOu iinil
iGuidio que i se aburria uno con aque=
llos problemotas Yy con tanto meterse en
i chola* alrevesdos nidmero y. . .

—Yo, como sabej, dentré de pion de
albanil por consejo de mi padrino’' Gua-

#0ume. arrepiento, porque aquf énde
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me véj, ya me gano mis‘cuatio v/ cincofboti ora. . jadid, y que me-
peésos digries.”. . y nomie falta ‘tral tu mamal . o0
jo.... Por orita s¢ e edyd’ miigo ;Adié, Cheneho!, no dejes de dir por
en ‘U Pozo, povque mimima se hivenllé pa 1o que se ofrejea ... .. pué como
fermdoty” Dioj quiera lque 4/la probecigiipadrino ‘Gualupei .se: jué pa Veras
no se Ja-lleve @ sn santo remo. . . -
“No te'aflijas!’ .. "puede 'ser que!
dotor, que ¢ mu acertdo, tela sanes
A mi'si que sé e jué pael ofro barrighe
la mfia, porque no 'tave para dotor nrple
medecing. . Ly esas maldecias viejass s
qae entéo'se meten.. . tuvieron la eils
pa.. .. en un doj por tré la déjpacha
pala eternidd’'y Se'quedaron tandfe
eas! .Y
—Ora también. . sin‘que naiden 8 flrascurrieron un par de horas y-al fi-

Hamara #'esas brujas, Hegaron comips
hormigas. . /'y si'no'me pongo seriod @puerta lo rodearon una poreién, de

juro que'acaban eon miviejita. . .\
yo lej di el portante y por ese vengod
traer el médico. . . .
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4 visitar 4 mis enfermos.» Despuds sadl %356 poxr la batella, el médico le haefa
de la bolsa de pecho del saco una: e @;_ﬁiguie,lte indieacion, 4. sPajarito:
teva atestada de papeles, y ¢n ellaapue. «De lo que contenga, la botella, le
tdel nombre de los nuevos; pacientesilifis 4 la enferma upa cucharada. eada
quienes tenia que reconocer en la tay

con lo: que se despidid la. multitud @8 A dids-—pensG «Pajaritos — si seran

gente que lo acosaba & preguntas. Ul mentadas cucoaradas de.que me ha-
Intonces, «Pajaritesse acercoalmébilila tia Matiana!
dieo, y-le dijo con tono compungidoBl médico levantd el vuelo y «Pajari-
«Dotor, mi mdma ¢jti de muerte COnUME se gueds 4 esperar el maunipuleg, de
dolor mu juerte. .. .» .,1_1_]16(.“(_‘.“3‘(1,.
w:Qué clase de dolon... . S Cuando llevaba, «Pajarito» en la bote-
~~Pué dié 4 osté: dolor de costaomliliun liquide amarillento y. espeso, con
~ Bueno: te daré una receta-—y sobeiatapa voja fuertemente cenida 4 Ja
de la rodilla, con la cartera de cartapasiiiea. fresco el rdtulo del mavbete, creia
¢io, extendid el réeipe; y alargdndoselif§8norador de una panacea que, libra-
& «Pajaritoy lemandé: «Thidete anabBSREG su madre de las garras dela muei-
tellal» B sintio esa fe ciega que se apodera de
—Si no truje y pa dir d-la cass li8que ven en la consulta médica el mi-
me ¢oje relejisimol ... Wlagioso, auxiliap que ahuyenta los, dolo-
«A ver. muchacho, ddle una medi# I8y mitiga y acaba con los sufrimien-
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entr'd, halléla toda ella revuelta'y albe:
rotada 14 recdamara,” v las mujeres—pg
ra darles' nombre femenino—a dacae
Aceite 'y toma ‘el sinapismo; ti ‘el mag
tuerzo y yo la zdbila; aquf el fioraveng
aculld'fa frieoa; quien sale; quien’entrg
quién’'en aremangos; quien faldas encis
ta; y daban una grita y levantaban g
algrazara que seé venfan los techosal sug
lo sin entenderse las unas con las otrag

«Pajarito» se acercé al lecho abriénde
se pasg con los ‘eodos’entre la aprefur
de viejas que invadia la estane¢ia; viod
su pobré madre sudorosa, ‘extraviadaly
vista, convulsa 1a boea y castanedndold
68 dientes; & poco le acometieron fuer
fes vémitos acompanados de ayes last
meros. .. .
j;l-S al'lecho.

“¥a ejtd haciendo!su efeito el (648

no ke loj ije!—exclamdé’ orgullosa ubd
§ 100 inyecciones médicas. .
Wra subid, subié rapidamente; la tos in-
tesante asfixio 4 la enferma.

de las tfas alli presentes.
—2:Qud 6?2 preguntd, Pajariton

"LLAdi6 de mi dinerol . .. jel té'declH

|

En tropel acudieron las vie}
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carachaj, crijtiano, que é el ligitimo re-
medeo pa ejtos dolore de costdo, . .

. —iViejas cochinas, atrevias, largo de
aqail—gritd, «Pajarito> en;un arvanque
de edlera. :

S X la turba de viejas oficiosas tomaron
lacalle santiguindose de la hrusea des-
pedida de «Pajarito» y encontrando pe-
guena la puerta para escaballir el bulte.

4iNo te lo dije, Chencho, no te lo di-
jel. . »

¥ «Pajaritos estrujaba & Chencho en-
e sus brazos y lloraba amargamente
¥le repetia, sin saberlas quizds, las pa-
fibras del filésofo del estercolero: «Dios
mela dié, Dios me la quité.»

& Dona Méuica en pocos dias se la
llevé una bronconeumonia; no valieron

 icharadas de cordiales ni -aprovecha-

.. La calen-
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«Pajuritor quedaba para toda T vid
realmente ‘huérfano; se 16 habfa ide
dtide faeite Tazo que T sujetaba 4 oste
mutdo de ' miserias; pensé movir de'dy
lor, de desesperacién, de nl]:lti-mie’nﬁ;‘
pasaron muchos dfas'sin saliv 4 la call@
contrajo 'deadas; estuvo 'semanas enes
rrado ‘en la caducha, solo coh sus reeiss
dos, fristé con 'sus penas. | .
el butaque de extendidos brazos, abae
donado por la persona querida que sief
pre 4 ocuapaba, se échaba 4 llovar ¢omo
un chiguilloy en cada mueble, en cada
objeto veii) una' emanacién; un reflejd
del nlwa ansente de la lavandera.o. o0
Yiduego, agquellas patabras entvecortds
das lque le  dijo;- palabras- quedas; muy
quedas, que mds adivind que compreis
dio,vinieron 4 ser como la /sola herens
ci giedl o dejava sumadre; nna herencia®
delldagrimas, de duelo, de miseriayde

abandond. i1

iOh, quéisolitariose desarrollaba anté

su vista el panoriima'de sa oxis;tmmiﬁ; '

LSl mirab{
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; iwémo en’ medio ‘de sw desgr:\cia veia

prillar el ‘destello palido de nnp estredda
cont Tas ‘débiles elaridades del fave lejhs
no en el furor de la tormental
Qué’ eosa tan mezquina habfa side y
era su vida!... Una ninez miserable, fi ]
aislada, harana; ana mMfaneia triste, des-
valida, ristica y austera,y unajuventad
amarga, 'dura, estéril, sin goees'ni deli-
eas. . . FPara quéqueria'semejante vida?
¥ hundia su pena en el caos insondable
donde elsuicidio pasa susombranegra y
siliestra; y 1a muerte atvae con los vérti-
gosdel abismo!

"Phencho veiifa 4 verlo todos'los-dias;
geesforzaba en sacar desu larga'postras
¢ion al amivo querido de lainfancia; ya
contindole anéedotas y chascarrillos, de
0"meéjor de su repertorio; ‘ya dandole
menuda cuenta de ‘todo lo que pasabay
en 8l terruno, muitiplicando y wlévando
alenbo la'cosa nvis baladi povimedio de:
SU inventiva, y ew todo teniendo eldeliz
eado'tino 'dé nbrhablarle deda difunta,
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«Pajarito» sonrefa 4 veces; y Chenehp
tomaba pie de ello para enderezar la
platica: por ‘el rumbo. que 4 ' «Pajaritos
mas le agradaba. %

Un dia de tantes, le dijo Chenche ¢on
su natural franqueza: i

—Oye, «Pajarito, st erej mi amigo,

~—Munche
~—Pué mira, te voy 4 deciruna cosa
fido en la amistd que, noj tenemo.. .

+~Pué ya é tiempo que ¢ojas la i
chara y la batea .... A tise te vanloj
dias sin contarlo . .. . hoy jace pregisa-
mente veinte que no vaj al trabajey, ...
Y tus eompaneros te van 4 tener porflo-
Joi. ... 8f, porque ti sabe lo mala len-
guaj que son y € preciso quele
pruebe que <«Pajarito» é nui hombre
que «Pajarito» é trabajaor, que <Paja-
rito» € honrao ... . . y jqué caracho, paak
£0 nacié uno con pantalone! . ...

—¥ muncho que é verds, Chencholsiy

« PAJARITO » 265

Manana mesmo me planto en el trabajo
y verdn esos jijos de su mdma quién es
«Pajarito,» que no tiene rabo que le pi-
se naiden, ni perro que le ladre....y
pa pagar bollo y repellar no me alean-
za ninguno de esos hablaores.» _
Chencho dié en el clavo eon picarle
elamor propio al francote y dolorido al=
banil, y aprovechd la ocasidn para batir
la brecha por ese lado hasta convencer
dsn amigo y sacarlo de aquella lamen-
fable postracion y del retraimiento sal-
vaje, en el cual «Pajarito» tomo fuerzas
pata volven econ mias hrios 4 la lacha
por la vida,

Al despedirse Chencho, satisfecho de
St triunfo, dejo 4. «Pajarito» caminando
de aqui para allf, levantando y exten-
diendo los brazos y diciendo come gri-
to.de guerra de quien se apercibe re-
Sueltamente para el combate:

GA trabajar! jA trabajar!»

Y entonces, tal vez, su santa madre
le bendecirfa desde el cielo,

L3 o T
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