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fuERIDO «Pajaritor: ]
> Es fuerza comenzar esta carld
con las eélebres palabras de Fl'aﬁ%r
cisco I después de la batalla de las Na&
vas: «Todo se ha perdido menos el he
nor, para justificar, en parte, la derre

* ta que hemos sufrido, si derrota puede
llamarse 4 la inconstaneia dela veleido:
sa fortuna, tan versdtil y tornadiza quel
vaelve la cara en el punto mismo ¢g
que crefamos aleanzados todos sus f&
vores. . . . jOh inconstaneia de la fortuna

local . ... «Mutationes fortunze».

Es necesario que 4 renglén seguidd
de esta exclamacién, que en si lleva 0
da la amargura de mi despecho, pongd
orden y concierto para no echar porél
atajo, de modo y manera que ti te ha
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| zas cargo, formes juicio y dictes ejecu-
|loria en el asunto que me obscurecié
Jmuchos dias'y me robdé muchas noches
lde mi existencia.

Cuando ocurrié aquella eseena dolo-

‘|tosa de tu entrevista con el senor Illes-
feas, yo hubiera desobedecido la orden

imperiosa y solemmne—y fué solemne é
imperiosa porque estibamos en presen-
gia de un caddver—del astuto Satrapa;
pero de habernos quedado allf, hubiéra-
mos dado pie 4 Satrapa para acusarnos
de allanamiento de morada; porque joye-
lo bien, «Pdjaro»: {Nosotros estibamos
gn casa ajena; ni'td ni yo tenfamos nin-
zin derecho para permanecer en la mo-
rada de Illescas sin voluntad de su due-
fio; y allf, porley, porel recurso de inter-

Jdiccion, interpuesto por Sdtrapa, él era

¢l duefio, ti un intruso y yo un instiga-
dor; como veris, la ley no se anda con
pafios calientes en easos semejantes, sino
fue 4 cada uno le da lo suyo: «Amicus
Plato sed 'magis amica veritas».. ..

S A
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De suerte, que. en vez de enderezap
las egsasicon quedarnos;;diabamos engl
extremo contrario  eayendo por-un:dis
paradero y humilldindonos en el sueld;
para no levantarnos de-allf nunea, aun:
que contaramos con la famosa palanea
de Arquimedes: ...

Pesadas ‘estas razones, que no saed
por alquitara, antes bien, salen:porldl
ancha puerta de una eonsecuencia 16gi
ca, concederds, que estuyve en puntoy
sazén al largarnos - desalli cn una opok
tuna retirada que ponia de manifiesio]
ante los ojos de Sdtrapa, la bonradez de
nuestros procedimientos.

En instantes tan  ealamitosos; no me
fué posible: hacerte este largo capifull
de aclaraciones que justifican mi conr
duecta; bastante tuve con mi atolondss
miento; ademds, no era aguella,ocasion
ni aquel lugar propios para engolfarnos
en tales y tan menudos detalles; wgit
hacer la maleta y tomar de; tarde cami
no ese mismo dia, y poner tierra de:por

Hlas mil fraguas de Vuleanoj movids
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medio; paras dejar que losiacontecimien-
oS rodaran spor.su mismo; pésd hasta
llegar al <término die s carrera,iy- asi
'_;'asperar qué leshechos quedaran depu-
rados pon.el tiempo-que,.a lalarga; es
e
S

grisol queideendra mas que el fuegoid

por los poderososbrazos deles eiclopes,
gicantes mifolégicas gue sélo tienen un
gjo en medio de la frente, para . concen=
frar en sus férreos brazos la fuerza bru-
fa que no tuvieron ' ni Hérculeés ni San-
s6n, con la cual los tales gigantes fabri-
tan el rayo 4 golpe de:martillo y-4 soplo
de fragua iy 1o ponen  flamigero en ma=
nos de Jiipiter, el gran juez del Olimpo
que nose deja sobornar; por tinterillos
tapaces, ni por influencias de:caciques
més 6 menos arbitrarioss. + o «Facere de
necessitate: virtutemy»-

. Tethablo casi enparabolasieulpaeste
mi modo deexpresarme 4 la costumbre
que tengo: de poner entre la pluma y el
‘papel mi pensamientd que se arrebata;
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disloca y difunde en un mundo apartgf@labozo, fueron personajes ni escena-
lejos de la pobreza ylos convencionaligfio para que yo pudiera desplegar en
mos de esta vida miserable de relaciénfioda sn arrebatada pujanza mi estudia-
por la cual sélo pensamos llenar nuesfiay prometida diplomacia; el medioam-
tras rutinarvias necesidades orgdnicasdejliente es necesario para que se cumpla
una animalidad indomesticable. ... «Bx .. Nun-

perto erede».

Si nos fuera dado hablary expresar
nos y ejecutar como lo haecemos el
nunestros mas triviales asuntos de la vi-
da, ten por seguro, y jurarlo puedes
que yo, el Licenciado Sancho Sanchez
Sanchete de la Sanchada, en la aventu
racde Satrapa (que no:la hnbo mayor
ni de mds alta y refinada diplomaciael
mismo Bachiller Sansén Carrasco, gra-
duado en Salamanea); yo, te repito, eoll
mi pasmosa y eciceroniana elocuencit
hubiera dado zancadilla 4 todos los Sé-
trapas del mundo.. . Pero mi bueno i
querido: «P#jaros, nila persona de Si=
trapa, ni la locura de tu padre, ni lasrée
ducidas paredes de aquel cuarto que te
nia todala patibularia apariencia de o}

yafirme la ley de adaptacidn. .

H{ea he podido explicarme el por qué y el

gomo de Moliere leyendo sus aplaudi-
das comedias, en medio de acre olor &
@lazén y ajo, 4 la morrocotuda fregona
lel autor del «Médico & Palos». ..

" Si me explico, y con explicirmelo
tidosamente lo aplaudo, que Demdste-
nes increpara 4 las salobres ondas y su-
biera 4 tal punto el diapasén de su voz
que parecicse bronco aletazo de dguila
herida cerniéndose sobre: los bravios
fumbos del mar Egeo.

Dejemos enr punto 'y aparte esias con-
sideraciones como de orden meramente
metaférico, y vamos al asunto principal,
dla entrana y meollo de este negocio.

No creas que cuando te separaste de
mf, horrorizado de la maldad y astueia




48 CAVETANG RODRIGURZ BELTRAN . CPAFARITOD 49

de: Shtrapa; por un incidente que tifiglioli me tingere,»  Quedaba acribilla-
maste: «tapugada; y | que Yo, mdsicon ‘maltrecho 'y sin forma ' corporal; de
forme: con’ lavindole de la‘lengua 'y e nal suerte que pasmarote quessirve de
més tino de palabra; Naino dracaso,mmanco paraque ejereite ehtiro matasiete
queddé 4 brazoseruzados; diciendo'« vispera de:dnelo ./ ;¥ como se res-
ve Ud. qué cosas (No, oh vietima dely ggarian lasmanos de contento nuestros
codicia humanal En Pucbla toqué otrenemigost. .. iY con qué fruiciénleerfa
resortes, movi otras influencias’y acabifl articulejo el engrefdo de Sdtrapal
pordarde manos dbocaconelarma, qug WY yo levanié el vuelo: de: Puebla al
rginosaén laantigua y para mi gloviigd siguiente, ‘dos: despuési de nuestra
sada panoplia, descansaba'de Ta'bregs gparacién, y me sostuve en silencio; 4
esperando #sucaballero quelaredimiegiodo de que le hostigase 4 nuestros con-
de-quietad tan larga y enfermiza. Hiarios aquella dedalada de almibar; pe-
Y ahi me tienés, querido amigo; quelif? cuando atn el sabor de la miel les en-
pluma vino 4 mis manes y eseribf una tlzaba el paladar, contesté desde aquf;
teulo contra; /i zA qué no aciertasconfigonde arreglo. un-intestado, al invere-
guién fuéenderezado el tremendo rifirfundo articulo con una carta abierta 4
fe?. .. iTe das porvencide?:.. {Pues eolff cUatro vientos de la publicidad, 4
trami, hombre;contrami! Yen elloestay mejanza de vela desplegada que apa-
mi m4s grande y singular estratagemaigee en el horizonte 4 dar auxilio 4
En aquella-rociada de’ acusacionds inermes n:aufragos iQué cartal
mionstenosas, dé testimonios faldos yldgeliré yo mismo el guante para quene
injurias purulentas; no'me restaba e mfiiedara cl derecho de recogerlo.... Y
cuerpo parte por donde: tocarme. .. represalias fueron despiadadas!

o M A Kt e £ e e
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Allf la verdad echando por tiertalaa en ella, duras como piedras y claras
enganifas y las triquiniuelas de Sitrapgomo el agua. ...
alli la historia de tu vida, sin faltarle pug ¥ para darle un final tragico, y en con-
to ni. coma, exhibia su lastimera desniordancia con el asunto que trataba en
dez: alli lapecaminosa impostura delhijjiicha carta,—que no era otro si no des-
de Tllescas, deelarado muerto en Tab asenmascarar 4 tanfo pillo, desde Sdtrapa
co, cuando se trataba de un homoénimghasta el médico—pinté eon tadas sus fi-
alli contado por menudo tu viacrucis@iebres tintas el dramatieo cuadro de ta
villa de las Granadas; alli presentadiinivevista con el senor Illescas; la muerte
como un: guiiapo que obliga & tapaiie tu padre por la fuerza dela impresion
las narices; la mentira filial deque se nijie ver 4 su hijocuandolo juzgaba muerto.
creyo capaz. | Sitii, en vez dealarmarte porla bron-

Te: digo, «Pdjaros, que al redaciuitis que pescaste en Puebla la misma
aquella carta subida;de tucste, recotffivehe que llegamos; te hubieras estado
mis byenos tiempos de «Bl Comerciiiiieto en tu cuarto, bien arropado, to-
cuando sostenia- polémica con: «El Rillando tisanas, ofra suerte nos tecara,y
belde»; época desastrosa de mi vidaj@iila hora de esta quién sabe hasta dén-
la cual luché 4 brazo partidocontrespile hubicramos llegado en nuestras ges-
derosos enemigos: 1a miseria, la enyidiones; acaso tendriamos ya:en nuestro
y el egoismo; pero domené d la miser bolsillo 1a copia de ladisposicidn del juz-
humillé 4 la envidiay venef al egoismfgiado nombrandote heredevo universal

Volviendo 4 mi-carta; sé decirte/qiietilescas; pero un catarro ligevo te in-
despuds de escrita; la lef jyirelei;: y fiindio temores mortales; y el dicho es-
santiguaba de las verdades que aseniiipido de dos borrachos de barrio; que
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pagd Sdtrapa para’que-dijeran en parl
que ti los oyeras agquello.de ‘darte ung
pufialada—jque:en-verdad erapunalads
de picarol-—le diste la importancia’dg
unw inevitable desgracia‘y de una pré
xima y segura muerte. :
Eserfbeéme 4 este apartado rineén, doms
de estoy & 'la capa esperando noticias
tuyas; tus letras las:diviges 4 la listad
cOTreos; pues no guiero que nadie sepd
mi domicilio; no esecatimes darme euets
ta exacta de todo lo que te haya ocurtli
do desde nuestra violenta separacions
que no te dejé tiempo para nada; tengd

interés en sacarte avante en todo aqués

llo gque se presente y que se rclaciond
contigo; créemelo, «Pdjaro,» por puroalk
truismo, por desinteresadomovil; porque
me ha conmovido tu desgraciada histo:
ria, y porque me he preocupado siesk
pre por tu suerte.
Resérvatelasnoticiasquellevaestacas
ta, y cuentaconmigo en todo y para todo.

iAh! Antes de cerrar estos apretadosy
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renglones, escritos al eorrer de'la plu-
ma, caigo en la cuenta de que 1o fué en
Ja batalla de las Navas donde dijo Fran-
eiseo 1= «Todo * se ha perdido'menos el
honois; sino en la de Pavia; antes de 1a
hatalla de las Navas, Alfonso VILI dijo
£ uno de los mensajeros del Miramamo-
lin Almohade, ¢on motivo de una emba-

| jada que le proponia al castellano rey:

' Vayase Ud. 4 dondesefué el Padre Pa~
dilta», lo enal es muy distinto de lo que
414 cabeza de esta mi carta afirmaba;

{annque puede aplicdrsele lo del Padre

[Padilla 4 Sdtrapa y 4 sus congéneres.
«Errare hamanum est» , que traducido
4 buen romance, quiere decir:
«El error es propio del hombre.»
Tuyo incondicionalmente, abogadode
fodus  tus pleitos y amigo en todas tus
desoradias:

- Lic. Sancho Scnchez Sanchele de la
ESanchada. '

Septiembre 5 de 18....5, Ixtldn,: Dax.
458
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Y venia la firma con ribrica que enu-

zaba de margen 4 margen ¢l papel, con el
final (delgado al comienzo y. grueso,
en su remate, salpicado de gotas me-
nudas de tinia por la fuerza al hacer €l
rasego, que todo ello da ocasién para
comparar tal viibrica eon la cauda de ui
cometa rodeada de nebulosas.

— iMira, «Pdjaro», que he tenio que

aguantar ma, resuello que euando, me
daban dié jupas® seguiditas en las bandas
de la juidas de la ejcuela! Cuidadao
que &larga la pita de ejte papelotel .o
¢Y qué ice?. .. . Casi nda: que Loito) 8¢
golvid calde y ejpinas! ... ¢Y pa saliv
con que aquf ejtdn las velas.y quebrdas;
tanto cuento? . ..

—(hencho, no lo creas: Sanchete: se
ha portdo bien conmigo. .. . El hizo 00
lo que pudo. . .. - por ganak
el asunto. . . . . pero éramos doj contra
munchos. . . . y como no teniamos el plas
tal que se necesita pa seguir el pleito.
perdimos redondol . .

. . me costa.

<« PAJARITO »

—No hables muncho, porque dempué
te coje la tos y te hogas; ejtds muy ems
bromdo, unque td igas que nones.... Kso
sacates por dir con ese Licencido, que
Dioj me lo perdone, perd se me afieura
que ¢ un pintacopas® ... {y'no memires
joscol . (oalvierte gque. paltéo mete bo-
ruca con palabritas yitermninachos que
él solito entiende. . i1 y aquello del ha-
bla que juele 4 eura por anto gurigu-
it de cosaque peiece dicha paique ti
fe persine, y dé golpe de pecho, unque
uo trae nada de <glovia inseleis» ni de
«dominti vobijcor. ..y quesi Franci-
eo asi y la Paviaalldpy giielta’sila Na-
va y el pagrecito Porrilla, que en s easa
lo conecen 'y le hablan de td..... puro

revoltijos paque £ te gquees con tamana
boea abierta y igas: «el Licencfdo'é un
dguila, unsabiote: ques sabe contar las
siete cabrilla sin necesidé de antecjo ¥

oye de noche crecer la yerba. .. . jVaya
gue baila un trompo en la punta de la
unal... {A mf que no me venga con esas
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fantochadas™... {Unque me iga m4 «ora
pronebi» que aleluyh en sdbao de glo-
riaj no ereo que sea muyalvertio, ma que
t1 me lo alevantes jasta lo cuerno dela
lunal .. . .

—Tsiempre, Chencho, tellevaj delo
que se te afigura, sin reparar en la: eali-
dd. de las personas. . ..

~—9i enalisquiera dirfa que le ha chu-
pao el-ombligo al mentdo Sancheti! ...

iCaracho,® pa ti el Licencido ¢ Tata
Dioj que téo lo puee!

iMia ta, mijor doblemo la hoja, porque
me voy 4-poner bravo® y no quiero que
tii te amuine ora que ejtas malo! . . .

—Y mi enfermedd é grave, Chencho;
no ereas que voy 4 hacer gliesos viejo;
yo tengo la seguridd 'que muy pronto
viene la pelona™ y me lieva al otro mun-
do..... De noche no duermo con esti so-
focacidon que mehoga... cda diacjtoy ma
chnpdo™... yano pueo pararme de la ca-
ma.... El dotor me da téas la medecinas
de la botica: y yo pabajo. .. y asignn

CPATARITO?

me dijo, é la mesma cosa que se'llevéd &
imi probe viejeeita. - . !

—iDéjate de cosa, «Pdjaros! Qué te
vas & mori, hombre! Entre de poco
Verds c6mo sale 4 la calle y -en estirdn-
dote loj pié 'y calentdndose ‘lo giiesos
juera eapas™ .. .. Y ya verd ¢6mo no se
te conoce que estuvistes éncamdo muy
cerquita de euarenta dial ...

También ejtos médico de ora tienen
munchaculpa: apenita le duele 4 uno el
chical®, (4 la camal! ... jy 4i s¢ ejtd el
erijtiano tuibdo boea arriba mirande si
fiene ujeros el pabellén™ y contandolas
vigas del teeho, 6 viendo si'le sale co-
mején, 6 ejperando verdentrar el sol por
las rejendija’y nda de salir 4/1a ealle! . ;

Ami, Miedila, siempre queme duelela
cabeza me sale ¢on que me acuejte, que
me pondrd plantillasy me empavesard®
con aceite con arcali.... 1Y el'diablo gue
8¢ meta 4 la cama pa que lo embijen™
cton arcali y'le quemen las-pata con las
condenads plantilla yle quebranten’ el
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ejpinazo coun las. maldecias friegas!. . .

Con un trago de aguardiente ligitimefma.

de caha me goeo tan campante y eomo

S PAJARITO»
§ md. juerte que una. de yagua y pal-

T tiene muncho énde resitir, . . <
Yo siempre juf rampuliento® y con do-

con la mano me se quita tl dolor de faflama. . ..

molleral . ..

—Ansina era yode ante, Chencho; pes
10 ora é otra cosa. ... .4 la casa viejal
napea le faltan goter:. .
me coso de un jervor!. ..,

T2, .. JTa?. .. Pue mia que yo
soy md vejarano®l, | .. Cuando ta juistes
por. primerita- vé 4 la ejcuela de Don
Cuando.yo ya ena tamano mingén® y tf
Ul maeaeo. . ., jte acuerdas? ... Arrigas
la* que yo voy palo cincuenta.l. . . tijas

te, pa locinecuental o« . que é como decin}

que de di pa abajo no se lieva cuenta de

loj anos porque se van volandel. .. Pero
eso sl, mirame: no tengo ni una cana ¥
ejtoy md juerte que «Pepe Palitos» .

que, tiene treinta y cineo cabale y muy

cabale. .. .
—iliso é como la casas, hombrel . 4
Si una casa se fabriea deladrillo y tejass

-« ¥ Yoya noyg

—Aqui me ejtoy charla que charla
¥ son‘la) onee.. .. {Me voy y giielvo co-
mo: tods la noche con tu ahijdal . ..
—Ante de dirte dame la ecuchargal.
. Chencho tomdé de sobre un taburete,
donde habfa un plato y unataza conres-
ios de desayuno, la botella de la medici=
na; 60gio la euchara; midié la dosis y se
la di6 & «Pajarito» que la tragé hacien-
o muecas. ;
—ijFuache™ jPero qué fea!
—Conital que tesane! 1. .
Conque jasta lueguito
venao con Micdila!

—Cunando gujte; Chencho. .. .

Salié. Chencho: cerrando la puerta de
la recdmara, y se quedé «Pajarito» solo

Ee

va sabe;

D

‘fton sa enfermedad, su miseria y sus re-

tnerdos 4 esperar la hora en que su hija
Yendria eon el almuerzo, para en segui-
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da ‘'volverse 4 sus quehaceres doméstis

¢os, y regresar sobre tavde, y dormirlas)
primeras horas de'la noche, mientrasia

ahijada sonochaba, 4modo de poder ella
velar al enfermo.

No haefa eineo minutos que «Pajaris
to» estaba solo, cuando oyé golpesenla
puerta.

—{Empuje quec ejtd abiertal-—avisos

ereyendo que era algin veeino que'lo
visitaba.

Siguieron los golpes, y'4 poco arana=

ron fuertemente las'hojas de la puerta
cedié ésta y entré un perrazo babeando
y moviendo precipitadamente el rabe;
loqued por toda la estancia; se fué a oler
por todcs los rincones; venteaba 'y gru-
nia; al eabo de muchos rodeos, subidlas
patassobre el borde delacama, vi6 4 «Pa
jaritos que le sonrefa, rabed de gustoy
lamié por agradecimiento’ la mano - del
albafiil que le acariciaba’la grande 'y
fuerte cabeza: 4 unn indicacién de <Pa
farito» , ise fanzé “al taburete, “tomdé ul
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resto de pan que en ¢l habia, y cchado,
en posicién de esfinge egipeia; se puso 4
roer la pitanza con'que le regalara el en-
fermo. :

Era aquel perroel amigo ignovado, el
amigo fiel, que todos los dias; 4 mana-
na v tarde; después de'sus rapinas por
los tajos de la carnicerfa, los: olfateos
por-el humo de las cocinas'y las hartu-
fas por'las cuchipandas de sus pobres
duenos, venia 4 la soledad diarna del al-
banil 4 hacerle compafifa 'y 4 distraevie
gon sus earreras, sus rabeadasy sus au-
Hidos.

&

vio=Tu padrino se muerel| .. Orasi é
e vera. . 1o Avisa 4'su hija y véte dien-
do con elia, que no é cosa de’ ejperar
fasta laynoche. ... Yoitengo que dir-d
¥or al ‘Licencido pa el tejtamento. | o
“Pajaritos; nugue probe y pecador, deja
ina casita yalguno riale en ol fondo del
bdnle; ... Yo con ejtos que se han de'co-
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mer la tierra vide como se va acabanfienes; Micdila, pa que te vaya ti conla
do. ... y antes de estirarsc pa toita lafua de tu padrino; mientra yo veoal Hs-
vida, me dijo:: «Chencho, ora si que mefiePano y al médico. . ...

lleva la pelona iMia, coge la llave} Micaela en-un deecir Jesis se encapillé
de mi bdule. .. . en mi libre de raya que liias enaguas negras: puso en la lumbre
ejtd 4i, bujea doj papoele; una é carta delf@ 0l1a de frijoles; soplé violentamente
Licencido y el .otva un apunte mfo. . (j&s brasas; que levantaron liama, y se fué
Llévalo pa.en: caidel Eserebano v dilﬂ-en-busuzt de la hija de «Pajaritos,

que se atenga a lo que igo en el papelfs

pa formar mi testamento. . .. M4 pa elf e L el e o s 7 o
fonde, entre uno caleetine, hay un en Al entrar Chencho 4 la alcoba, duude'
voltorio de dinero. ... eso pa mi entie i 2iaritor estaba moribundo, vié - alli
r10. .- No.le debo 4 naidén nda. .. . Afaultitud de vecinos que entraban y sa-
mi me deben munchos. . .. pero le per lan, mismos que no acndieron cuando
dono la deuda como & mf me perdos Blalbanil necesitaba de companiu y ‘dé
nard Dioj mi pecdos. Anda que lafnsuelo, .y que ibau abhora para no ser-
cosa va de priesa.... A mime seagua it Mis que de: estorbo cerca deliles
ron loj ojos meramente como cuandofio: Micaela y lahija de su padrino ie
murié; mi méma . ;. . «Pajaritor, al vers aliaban® al enfermo en agonfa el pecho.
me; luegoluegomesalié: «;Por qué llosfi el cual se habia localizado el dltimo
‘ras, Cheneho?... iNo vé, crijtiano, que (012 dliento de vida, gorgoritedndole doloro-
tos en cualisquier ehico rato vamo 4 dagf#mente en la garganta con ronguidos
al joyo! ... ;Déjate de jeremiquiaas*;}f— liertes y desesperantes; alld en elfondo,
corre 4 lo que te igo.....» Y aqui mgfba vela toda lagrimeada de gotas de-
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mer la tierra vide como se va acabanpenes, Micdila, pa que te vaya tu ‘con la

do.... y antes de- estivarse pa toita lafis2 d¢ tu padiino, mientra yo veoal Bs-

vida, me dijo:: «Chencho, ora si que mejiebano y al médico. . .. »

leva la pelona iMia, coge la llayep Micaela en un decir Jests se encapillé
= Ay

de mi baule. .. . en mi libro de raya quefilds enaguas negras; puso en laJumbre
ejtd 4i, bujea doj papele; una & carta del iaolla de frijoles; sopléd vielentamente
Licencido y el otra un apuute mfo. . gfas brasas, quelevantaron llama, y se fué

Llévalo pa en ca del Eserebano y dilé

que se atenga 4 lo que igo en el papelf

pa formar mi testamento. , .. M4 pa el
fondo, entre uno calcetine, hay un en-
voltorio de dinere.. .. eso pa mi enti¢
rro: .- No le.debo & naidén nda.. . .
mi me deben munchos. . .. pero le per
dono la deuda como 4 mf me perdos
nara Dioj mi peedos. . ... Anda que I&
cosa va de priesa.... A mime s¢agua
ron loj ojos meramente como cuando
murié mi mama ... . «Pajarito», al vers
me; luegoluego messalié: «;Por qué lle=

A

i busca de la hija de «Pajarito».

L Al entrar Chencho & la alcoba, donde
WPajariter estaba moribundo, vié  alli
uititud de vecinos queentraban y sa-
lian, mismos que no acudieron cuando
tl albafil necesitaba de companfa y dé
tonsuelo, y que iban ahora para no:ser=
it mas, que de | estorbo; cerca delle=
tho. Micaela y la hija de su padrine e
aliaban™ al enfermo en agonfa el peeho,
th el cual se habia localizado el dltimo

‘ras, Cheneho?... {No v, crijtiano; que tois fllicuto de vida, gorgoritedndole doloros

tos en cualisquier chico rato vamo 4 dat
al joyo!l ... jDéjate de jeremiquiaas®y
corre 4 lo que te igo....» Y aqui mé

famente en la garganta. con ronguidos
liertes y desesperantes; alld en el fondo,
g vela toda lagrimeada de gotas de-
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rretidas; flameaba trémula frente al cug-ji

dro de la «Preciosa Sangre de’ Cristos
estampa de la veneraecion de la‘difun
dona Ménica, y uil coro’'de viejas mug
taban la oracidén de los muertos con an
gorigori zumbante y persistente; en ess
tas llegd el notario; leyd las reducidas

clausulas del testamento; di6 la entintas

da pluma & «Pajarito» para que firmas

ra; levantironle las dos mujeres que lofe

abanicaban = tallaban™ para‘que no s¢

asfixiara, y el albanil, con la miradatur]
bia, las faceiones deseompuestas y el

pulse inquieto, firmd con torpeza al pie
del eserito. ..

aumentaron; se le enfriaron las extremi-§
dades; sele extravié horriblemente T

vista; di6 dos boqueadas répidas y cayd
la ¢abeza sostenida porlos brazos delas
mujeres sobre la himedaalmohada, pro=

duciendo un golpe seco y funebre.  S8f

Tk

; «Pajaritor estaba muerto!

«Acabdly —gritaron con-destempla

da vez y douna, Micdela 'y la hija deldt

. Después los ronguidos§l

4«PAJARITO»

unto; una explosion de llantos y de la-
mentos pobld la estancia.

Chenehio mandd salir de la alecba 4

mujeres; pidié una palangana con
houa: lavd solicitamente el rostro de su
imigo; revolvié los trapos del baul; sa-
i un pantalén negro; aquel pantalén
legro; lujo de «Pajarito» en los dias fes-
livos; una camisa blanea; la banda negra

ambién, que el amigo inseparable de
shencho usaba para los enfierros; y vis-
6 al cadaver. . ..

Llegaron los blandones; se encendie-
on las ceras, y en lamodesta alcoba pu-
icron de cuerpo presente & «Pajaritows
- Chencho ne se dié punto de reposo;
forrio por el certiticado médieo para
iesentarlo al juez del Registro Civil y
ibtenerla boleta de defuncién; eontrato

il nicho, en el cual habia, de reposar el

banil, y en compania de otro amigo
ilel oficio, trajo el ataud.

El cadiver dentro de la caja fué tras-
ddado 4 la pieza principal de la easa;
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espejo con un pano negro, dejando s6lg
en toda la extension de las paredes ung

hilera desillas; la recadmara la ocupabany
las mujeres; en el comedor se juntabanj
los amigos intimos de ‘Chencho 'y losg

§

to» murio en la tarvde, se ‘enterraria d
mahana; y habrfa velovie™; por tal mobis

vor desmuchas partes mandaron, quaienf

chocolate, cual panes y tal vinos, faba
eosy licores; indispensable todo para pa-
sar la neche en vela; en el eorredor 8¢

eolocaron sillasy enla acera; frente aldp
casa del daelo, largas ‘baneas’ que con-§

tendrian 4 la coneurrencia nocharniega:
En medio estd el atatid sin tapa, pot

donde asoma, sobre lalinea rigida de susg

bordes, el perfil cadavérieo de «Paj
toy» eubierto con unsudario, tiene lasm
nos enclavijadas conun erucifijo en ellasy
y por el extremo opiiesto, los pies para=

lelos; con zapatos:negros de suela rasfs

« PAFARITO »

. ~hada, sin una mancha de tierya, i
despojaron las paredes de los pocos cua-f= chaideitiduis somion!

dros que tenian, y' se eubrid el pequenof

dueno de ellos despreciara la bajeza
le este suelo para intepnarse en el mis-
110 insondable de laeternidad conpa-
firme y mareha segura; alvededor
iel atatid se enfilan dos veladores, sen-
ados en las sillas; de la: eaeinw sale el

companeros del gremid; como «Pajari nonétome ruido del molinillo batiendo
red 8 Aoy - » o :

chocolate; dela reedmarag el murmu-

de los rezos de difuntos y de la ca-
¢ la. charla-animada ide da eoncurren-
fia: hablando de sus:asnntos particula-
es; olviddbanse 4 ratos de:la presencia
el caddver que; sombrio; destagaba en
cuadrilongo de la sala sw inmovilidad
Bida, alumbrada por el fulger trémule
6 los eirios.

Los de la sala prineipiaron: & hablar
il voz baja; poriendo en sus dinlogadas

nyersaciones entrecortados monosila-
08; pero una vez que apuraronlas eo-

sorbieron el chocolate 'y fumaron
8 puros, la conversacién seihizo mas
gnda y se enavdecid el dialogueo hasta
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trocarse en:bulliciosa eharkaiy .

dida que las copas -daban’ vueltas en ek

Ames}

« PAJARITO ®

¥ Las cabezas empezaron 4 doblarse so-
bre el pecho; callaron las charlas y se es-

corrillo, subfa de puntorel parlar deldodiincharon los ronquidos; los cirios chis-

de afuera, yse repetian las rondas, ysof

encrespaban las wvoees, ¥y soltaban for=

pes careajadas de entrela bardunda de
roncos vozarrones con-estallidos de rui-

dosas y destempladas risotadas. ...
Desde las bancas de la acera hasta las

sillas de adentro; iba ameuguando el e

truendo del velorio; los mds cereanos al
ead4ver, recordabamreon tal presenciala

compestura y €l debido aecatamiento que

habfa de gnardarse en aquel lugar, y o
paso que las personas quedaban mas les
janas del féretro, aumentaban el pastode
sus murmuraciones y acrecian el estrucns
do de las carcajadas ylos eharloteos.
Oyése muy de lejos el ladrido de il
perro;  siguieron otros del vecindarioy

qeallando un tanto el charlar sin-medidd 3
de los veladores, para €n seguida tonaly
con:mas brio ¢l hile de: sus diseusionesy

interrumpidas. .

w7l
4l

porrotearon al soplo humedo de la ma-
funa y palidecieron hasta quedarse en
flava y azulosa llama; un gallo anuncio
8l nuevo dia; contestaron en los galline-
tos del caserio, y los eantos estridentes
e estos; precursores de la aurora reso-
maron . bronces ¢omo clarines  agudos,
mientras ek perro andariego, el que ve-
nia todos los dias 4 las soledades de! «Pa~
jal'ito,» acurrucose con el hocico entre
las patas delanteras, vidriosos losojos y
melancdélicos los grufidos; 4 cuidar el
Suenio eterno de su amigo; para lorarlo,
gquizdas, al caer en la fosa, con lastimeras
voces de espanto! |




