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EL AUTOR AL LECTOR. 

E S T A S composiciones poéticas no pueden ser ofrecidas al pú-
blico sino en calidad de ensayos, y contando con sn genial be-
nevolencia. Escritas en diversas épocas y en momentos roba-
dos á ocupaciones de otro género, deben resentirse del desali-
ño y los defectos inherentes á obras poco meditadas y pulidas, 
y no pueden alegar en su abono otra cosa que la falta de pre-
tensiones con que son hoy reunidas en un tomo despues de 
haber aparecido la mayor parte de ellas en diversos periódi-
cos, de 1848 á la fecha. 

No puedo lisonjearme con la presunción de que Ja crítica se 
apodere de mis versos, cuando valen poco de suyo, y cuando 
las ideas é inclinaciones dominantes y el tristísimo estado es-
cepcional del pais no dejan lugar en los espíritus al exámen y 
al gusto de las obras de imaginación ó sentimiento. El trova-
dor en nuestro siglo no es llamado como en la edad media á 
los festines y á las grandes solemnidades públicas; ni hay ya 



castillos que le abran sus puertas para darle pan y hospitali-
dad en pago de sus coplas. El silencio y la indiferencia aco-
gen sus cantos, semilla verdaderamente depositada en la are-
na; y en cuanto á las ventajas materiales que le producen, 
Goethe lo ha dicho: entretenido el poeta en soñar y cantar, 
llegó tarde al repartimiento de los bienes de la tierra hecho por 
los dioses, y se quedó pobre y desheredado. Así, pues, si la 
crítica suele por acaso ocuparse de versos, toma en cuenta la 
falta de estímulo, y hallando al autor bajo el mandil del artesa-
no, tras el mostrador de un almacén, ó entregado á trabajos 
agrícolas, tiene que mostrársele indulgente y benigna. Por lo 
que hace á la sociedad; ¡feliz ella si los cantares de sus bardos 
mueren ahogados siquiera por el estruendo del vapor y el mo-
vimiento comercial, y no ya por los gritos de los combatientes 
y el estallido del canon, como sucede en nuestra desdichada 
República! 

Si el nombre de México ha de ser borrado del catálogo de 
los pueblos libres, como todo conspira á hacérnoslo temer en 
estos momentos de angustia^ y si una raza estraña ha de susti-
tuirse á la nuestra de origen castellano, el habla de Cervantes, 
Rioja y Gallego habrá dejado aquí monumentos imperecede-
ros de sí misma y del estado de nuestra civilización, en los es-
critas de poetas y prosadores que incontestablemente marchan 
á la vanguardia de la inteligencia en el Nuevo Mundo, y cuyo 
nombre respetará el olvido, cualquiera que sea nuestra suerte. 
No trataré, pues, de hacer creer que un espíritu de nacionali-
dad y la esperanza de hacer llegar á nuestros pósteros, proba-
blemente mas desdichados que sus abuelos, una muestra del 
adelanto social de México en los dias tal vez últimos de su 
existencia política, me han impulsado á compaginar este libro, 

cuando á tal objeto darán lleno cumplidamente las obras de 
nuestros escritores esclarecidos, y no pudiera la mia ser al la-
do de ellas sino piedrecilla microscópica al pié de las pirámi-
des egipcias—El natural deseo de mi familia y las escitativas 
de algunos amigos, han sido el único móvil de la publicación 
de mis versos. 

Por lo demás, á nadie perjudicará su lectura, y algo tienen 
ya de bueno con ello cuando no se puede decir otro tanto res-
pecto de centenares de libros que andan en manos de la infan-
cia y el bello sexo, corrompiendo la inteligencia y el corazon 
en castigo de la boga que alcanzan. El mió se dividirá en dos 
partes: la primera contendrá composiciones diversas, y forma-
rán la segunda esclusivamente las composiciones religiosas. 

Pero estos renglones van siendo casi un prólogo, y tiempo 
es ya de darles punto, por si el lector fuere, como yo, poco 
amigo de prólogos. 

México, Agosto 20 de 1859. 
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P R I M E R A P A R T E . 

COMPOSICIONES D I V E R S A S . 

E L CONDE D E H A P S B O Ü R G O . 

(SCHILLER.) 

En Aix-la-Chapelle y en gótica sala, 
En medio á los nobles vestidos de gala, 
Está el rey Rodolfo, nuevo emperador. 
Se cubre la mesa de ricos manjares: 
De largo interregno tras guerras y azares, 
La paz, la justicia, renacen desde hoy. 

Varón respetable del Rhin palatino 
I^os platos le sirve y escancia al rey vino 
Un principe eslavo en copa gentil. 



Rindiendo al monarca respetos y honores, 
Están á sus lados los siete electores, 
Y el pueblo en los patios se agolpa feliz. 

Se mezcla á los gritos de inmenso contento 
Que lleva á la sala confusos el viento, 
El son de la ronca trompeta marcial. 
Cesó ya el imperio feroz de la espada; 
Respira la tierra; se ve rescatada 
Del yugo ominoso de fuerza brutal. 

La aurífera copa tomando en su mano, 
Al pueblo y los nobles miró el soberano, 
Y, afable el semblante, así les habló: 
"Espléndida fiesta mi trono inaugura, 
Y en ella de dicha insólita y pura 
Se siente inundado mi real corazon. 

"Mas no entre nosotros el bardo aparece 
Que con sus cantares el júbilo acrece 
Al par que lecciones severas nos dá. 
Del gusto de oirle, que á todos prefiero 
Desde simple conde, privarme no quiero 
Agora que ciño diadema imperial." 

Y hé aquí que hasta el centro del coro brillante 
De nobles y reyes, gentil el talante, 
La lira consigo, llegó el trovador. 
Envuelve sus formas un manto profuso; 
La edad el cabello cual nieve le puso; 
La luz del ingenio su frente guardó. 

—Encierra en sus senos del bardo la lira 
La voz del contento, la voz que suspira, 
Que enciende en amores, que exalta el valor, 

Y á esferas remotas sublima las almas: 
Tú tienes virtudes y glorias y palmas. 
¿Cuál canto es el digno de tí, emperador? 

Rodolfo responde:—No quiero dar leyes 
Al bardo á quien oyen y acatan los reyes, 
E inspiran tan solo la luz, la verdad. 
Es libre, espontáneo, del bardo el acento 
Cual trino del ave, cual nota del viento: 
Cantad, buen anciano; teneis libertad. 

Hiere el poeta las cuerdas 
De su lira y esto canta: 
"Iba persiguiendo al ciervo 
Un noble por la montaña. 

"Palafrén de largas crines 
Blanco y erguido montaba: 
Paje que venablos lleva 
Le sigue á corta distancia. 

"Al encaminarse al valle, 
La nota argentina y clara 
Oyó de una campanilla 
Que al lejos suena con pausa. 

"Venerable sacerdote 
Revestido de su alba, 
Lleva el Viático á un enfermo 
Infeliz de la comarca. 

"Se quita el sombrero el conde 
Y del caballo se baja, 
Y se arrodilla devoto 
Adorando la Hostia santa. 



"Corria al través del valle 
Entre los juncos y zarzas 
Que sus márgenes coronan, 
Arroyo de turbias aguas. 

"E l sacerdote en la orilla 
Detiene un punto su marcha; 
Recoge el talar vestido 
Y sus pies luego descalza. 

—'"¿Qué vais á hacer?—dijo el conde 
No sin sorpresa mezclada 
De respeto—A un moribundo 
Llevo el manjar de las almas. 

" L a recia avenida el puente 
Destruyó en la madrugada; 
Voy á atravesar el rio 
Por esta parte mas baja. 

"Su caballo el conde acerca 
Y hace con dignas palabras 
Que lo acepte el sacerdote 
Y parta en él sin tardanza. 

"Mientras, el noble piadoso 
Con agilidad estraña, 
El potro del paje monta 
Y en pos de fieras se lanza. 

"Llama el cura á su oastillo 
A la siguiente mañana; 
El corcel consigo lleva; 
Las riendas de seda y plata 

"Pone en las manos del noble 
Y agradecido le habla; 
Mas éste dice al instante: 
—No quiera Dios que en la caza 

"Vuelva á usar irreverente, 
O en el campo de batalla 
Palafrén que ha conducido 
Tan alta y divina carga. 

"Si guardarlo no quereis 
Para vos en vuestra cuadra, 
Empleadlo en el servicio 
Del culto en estas comarcas. 

"Yo á mi Criador lo ofrezco 
Por quien tengo dichas altas, 
Salud, riquezas, honores, 
Cuerpo, aliento, vida y alma. 

"—El Ser Supremo que escucha 
Del mendigo la plegaria, 
En esta y en la otra vida, 
Os dé merecida paga. 

"Sois un señor poderoso 
Conocido en las montañas 
Por vuestra bondad; seis hijas 
Tipo de belleza y gracia, 

"El cielo os dio. ¡Puedan ellas* 
Traer un dia á vuestra casa 
Seis coronas cuyo brillo 
Dure en épocas lejanas!" 



El cántico escucha Rodolfo; su frente 
Se inclina hácia el pecho; pensó vagamente 
En cosas y dias de un tiempo que fué. 
Con ojos atentos al bardo examina, 
La luz del recuerdo su mente ilumina, 
Y en él al ministro católico vé. 

Conmuévese entonces hallando el sentido 
De aquesas palabras que ya se han cumplido, 
Y lágrimas dulces inundan su faz; 
Y miran los nobles en este monarca 
Que cetros, coronas y dichas abarca, 
Premiada del conde la antigua piedad. 

1 6 5 9 . 
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—¿De dónde vienes, ave peregrina? 
—En pos del sol, desde lejana sierra. 
—¡Feliz quien puede recorrer la tierra 
Como tú la recorres, golondrina! 

—De tu paterno hogar sobre la encina 
Del ábrego evité la cruda guerra; 
Y de la alcoba que tu cuna encierra 
Mi nido tuve en la elevada esquina. 

—¿Y á mis hermanos y á mis padres viste? 
—Pronunciaban tu nombre á todas horas 
Con tierno amor y con semblante triste. 

—Vuelve hácia allá tus alas voladoras 
—Sí; les diré que su memoria existe 
Viva en tu pecho, y que su ausencia lloras. 

1854. 



" C'e8t unefée 
Qui hii parle et qu'on ne voit paa." 

VÍCTOR HUGO. 

—La vista inclinada al suelo 
Y callada y pensativa, 
Medio alejada del mundo 
Esta caprichosa niña, 
Nuestras palabras no escucha, 
Ni tiene en sus labios risa: 
Si canta es triste su canto, 
Si ve una flor se extasía, 
Si oye música lejana 
Atenta el oído fija, 
Y luego sobre la diestra 
Pone su faz peregrina; 
Y hasta cuando alegres todos 
Ella también participa, 
Por el amor que nos tiene, 
De la común alegría, 
Se desprende de sus párpados 
Una lágrima furtiva. 

Vos, que descubierto habéis 
Los secretos de la vida, 
Si allá vuestra ciencia alcanza, 
Decid: ¿qué tiene esta niña? 
-^Su alma, reflejo del oielo, 
Es de las vuestras distinta, 
Y por la eterna belleza 
Y el bien inmortal suspira. 



LA PARTIDA Y LA VUELTA. 

A mis amigos D. A. de la Portilla y D. A. A. Franco. 

"Me hallaba en la primavera de la vida 
cuando emprendí mi camino dejando loa 
juegos encantadores de la juventud en la 
casa paterna. Me impelían una esperanza 
poderosa, un sentimiento de fé profunda, 
una voz que me decía—Marcha; el eamino 
está abierto; llega hasta el fin 

"Mas ¡ay! en medio del camino todas es-
tas imágenes infieles me volvieron la espal-
da y huyeron una tras otra." 

SCHILLER. 

"Bendígate el cielo—su padre decia 
Al joven Adolfo que deja el hogar.— 
Mi amor te acompaña: del mundo en la via 
Tú marcha de modo que puedas un dia 

Mis canas honrar." 

"Bendígate el cielo" su madre le dijo, 
Y un ósculo puro llorando le dio; 
Y dióle consejos, llamóle su hijo, 
Y Adolfo se aleja, y en breve el cortijo 

De vista perdió. 

Enjuga Adolfo una lágrima 
Que acaso por vez primera 
Derramó en su vida: él parte, 
Y padres y hermanos deja, 
Y el techo que abrigo dió 
Al sueño de su inocencia. 
No importa: dentro del alma 
Háblate una voz secreta 
Que á entrar al mundo le escita, 
Y en lontananza contempla 
Imágenes seductoras, 
Mil apariciones bellas. 
El amor de las mujeres, 
Palmas y glorias le esperan, 
Y la magia del poder 
Y el brillo de las riquezas. 
El corazon en el pecho 
De Adolfo late con fuerza: 
"Mias serán" esclamó, 
Y sus pasos acelera; 
Mas lo hermoso del paisaje 
Que en su derredor se ostenta, 
Hirió su vista y mantuvo 
Su alma entusiasta suspensa. 

Era en los primeros dias 
De Abril: su pompa despliega 
Naturaleza, adornándose 
Con su vestido de fiesta. 
Brilla en azulado cielo 
El sol, y su luz reflejan 
La nieve de las montañas, 
Las flores de la pradera. 



Bajo el arbolado espeso 
Toro bramador sestea, 
Cantan las risueñas aves, 
Suspira el viento en las selvas. 
Del lejano caserío 
En espirales se eleva 
El humo: al lejos el mar 
Se estiende en llanura inmensa 
Que con los rayos del sol 
Espejo claro semeja, 
Y en él á trechos se mira 
Cómo un botecillo deja 
Cauda de chispas brillantes 
Al ir marcando su estela.— 
Juventud que tu aureola 
Das á la naturaleza 
Y haces que del hombre aprisa 
Corra la sangre en las venas, 
Y haces que su sueño arrullen 
Mil esperanzas quiméricas; 
Primavera de la vida, 
Juventud, bendita seas! 

De su distracción á Adolfo 
Sacó un anciano que llega. 
El bordon de peregrino 
Trae en la trémula diestra: 
Cano es su cabello, blanca 
Su barba crecida, espesa; 
Apacible su semblante 
Que la tristeza sombrea. 
Cuando al joven acercóse, 
Estas espresiones truecan: 

El peregrino.—¿Adunde ,oh joven! marcháis? 
Adolfo.— El mundo, señor, me espera. 

Atrás queda mi cabaña, 
Padres y hermanos en ella: 
Necesito espacio inmenso 
Para vivir. 

El pereg.— Mas ¿qué intentas 
Hacer en el mundo? 

Adol.— Abrigo 
Juventud, inteligencia, 
Amor a! trabajo: acaso 
Logre el amor de una belfa; 
Mas t a r d e — acaso la glória 
Y el poder y las riquezas! 
Adiós, anciano. 

El pereg.— Un momento 
Escúchame: cual tú era 
Joven nn dia, y salí 
De la cabaña paterna 
Lleno cual tú de ilusiones, 
De juventud y de fuerza. 
Entré al mtmdo: en su océano 
Desplegó mi inteligencia 
Sns velas. 

Adol.— ¿Y conseguisteis ? 
El pereg.— ¡ Ya no recuerdo! a i . Sí, espera: 

Fui amado— ¡por anos dias! 
Obtuve gloria, riqueza. 
Ley era mi voluntad 
Que obedecían sin réplica; 
Pero hay una sombra, es cierto, 
Que alcanzar todos desean, 
Y que vemos mas lejana 



Cuanto mas vamos tras ella: 
La felicidad! 

Adol.— Pues ¡cómo! 
¿Amor y gloria y riqueza 
No son la felicidad? 

El pereg.— Son humo, polvo y miseria. 
Adol.— ¿Qué decía? 
El pereg.— Digo que el hombre 

Cuando abre á la luz primera 
Sus ojos, lleva consigo 
De los pesares la herencia. 
Corre tras sueños de dicha, 
Y si los realiza encuentra 
Que es vanidad, aire, sombra 
Lo que en sus brazos estrecha. 

Adol.— ¿No hay realidad? 
El pereg.— E l dolor. 
Adol.— ¡Oh Dios mió! ¡Suerte adversa 

La del hombre! Mas decid: 
De lo pasado ¿qué os queda, 
Anciano? 

El pereg.— Sola el recuerdo 
De algunas acciones buenas! 
Vuelve á tu cabaña ¡oh joven! 

Adol.— ¡Imposible! Voz interna 
Me escita á entrar en el mundo: 
Ta l vez la dicha me espera. 

El pereg.— Ella no existe. 
Adol.— Veamos. 
El pereg.— Al menos, contigo lleva 

Este báculo que es 
Símbolo de la esperiencia. 

Adolfo prosigue su marcha: el anciano, 
De pié contra un árbol, perderse le vió: 
"Bendígate el cielo" murmura, y su mano 
Llamaba á la choza paterna, y en vano. 

Pues nadie le abrió. 

Habian ya muerto los suyos: al lado 
Sepulcro vacío creyó divisar 
Miró luego al cielo, pensó en lo pasado, 
Y al pié de una palma sentóse callado 

La noche á esperar. 

1853. 
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Los que de allende el férvido océano 
Venís á hacer oir vuestra armonía 
A los hijos del suelo que no en vano 
Colon el genoves en sueños via; 
Los que, bien como el Júpiter pagano 
En su diestra los rayos contenia, 
Encerráis en el mágico instrumento 
La semilla de todo sentimiento; 

Salud, salud! Vuestro poder alcanza 
A esparcir la tristeza en nuestra frente, 
Y si el idioma habíais de la esperanza 
Luego palpita el corazon ardiente. 
De vuestra nota en pos rauda se lanza 
El alma á otra región resplandeciente; 
Toca sus lindes y sus alas pliega 
Y en mar de dicha sin igual se aniega. 

¿Quién cual vosotros ha imitado el blando 
Rumor del viento en la floresta amena, 
Y el que forma el arroyo resbalando, 
Y la voz de la triste filomena; 

Y la voz tierna de la virgen cuando 
Lucha con el amor que la enajena; 
Y el suspiro de amor correspondido, 
Y el llanto amargo del amor perdido? 

¿Qué relación existe misteriosa 
Entre el alma y las cuerdas del piano 
Que ella subir hasta los cielos osa 
Cuando en estos, Lubeck, pones tu mano? 
¡Coenen! tu dulce nota melodiosa 
Que así conmueve el corazon humano 
Oíste en los conciertos celestiales? 
Decid, nobles artistas: ¿sois mortales? 

El eco espira y entusiasta ofrenda 
De aplausos coronó vuestra victoria: 
Vais á seguir la comenzada senda 
Que os ilumina el astro de la gloria. 
¡Que vuestra fama artística se estienda! 
¡Adiós, y haced de México memoria! 
Decid que se interesa en vuestra fama: 
¡Decid, decid que á los artistas ama! 

1854. 



Casta azucena que la frente inclinas 
Enriqueciendo el curso de ese río 
Con la copia de perlas que el rocío 
Te dió en las dulces horas matutinas, 

¿Adonde tus recuerdos encaminas 
Desde aqueste apartado valle umbrío? 
—Adonde fuese el viento del estío 
Que acarició mis galas peregrinas. 

—¿Dónde está el viento?—Se alejó inconstante 
Cuando, al sentirle en mi primer aurora, 
De mi aroma el tesoro dile amante: 

Mis lágrimas por eso vierto ahora 
—Si ellas alivian tu dolor punzante, 
Pobre azucena inmaculada, llora! 

1854. 

FRAGMENTOS D I ÜN POKMA IHTITEIADO 

MEMORIAS DE UN PEREGRINO." 

i . 

Ultimos dias del invierno.-LIegada de las aves. 

Consérvase la nieve en las montañas, 
Permanecen los árboles sin hojas; 
Por el rayo solar herida aquella, 
Cruge, rueda, en torrentes se trasforma, 
Desciende al valle convertida en río 
Y fertiliza la comarca toda. 
Céfiro allí sus invisibles alas 
Cuando discurre en sus cristales moja, 
Y á esparcir va despues su aliento helado 
En la ciudad, en las humildes chozas. 
Todavía la niebla se levanta 
De la llanura en trasparentes blondas, 
Y en mi ventana el viento'de la noche 
A veces melancólico solloza. 
¿Dura el invierno aún? ¿Cómo así el duelo 
De la naturaleza se prolonga? 
¿No tornará mañana, cual solia, 
De los placeres la estación hermosa? 



Casta azucena que la frente inclinas 
Enriqueciendo el curso de ese río 
Con la copia de perlas que el rocío 
Te dió en las dulces horas matutinas, 

¿Adonde tus recuerdos encaminas 
Desde aqueste apartado valle umbrío? 
—Adonde fuese el viento del estío 
Que acarició mis galas peregrinas. 

—¿Dónde está el viento?—Se alejó inconstante 
Cuando, al sentirle en mi primer aurora, 
De mi aroma el tesoro dile amante: 

Mis lágrimas por eso vierto ahora 
—Si ellas alivian tu dolor punzante, 
Pobre azucena inmaculada, llora! 

1854. 

FRAGMENTOS D I ÜN POEMA IHTITBLADQ 

MEMORIAS DE UN PEREGRINO." 

i . 

Ultimos dias del invierno.-LIegada de las aves. 

Consérvase la nieve en las montañas, 
Permanecen los árboles sin hojas; 
Por el rayo solar herida aquella, 
Cruge, rueda, en torrentes se trasforma, 
Desciende al valle convertida en río 
Y fertiliza la comarca toda. 
Céfiro allí sus invisibles alas 
Cuando discurre en sus cristales moja, 
Y á esparcir va despues su aliento helado 
En la ciudad, en las humildes chozas. 
Todavía la niebla se levanta 
De la llanura en trasparentes blondas, 
Y en mi ventana el viento'de la noche 
A veces melancólico solloza. 
¿Dura el invierno aún? ¿Cómo así el duelo 
De la naturaleza se prolonga? 
¿No tornará mañana, cual solia, 
De los placeres la estación hermosa? 



Hendiendo el vasto cielo nebuloso 
Viene la golondrina voladora 
Desde climas lejanos: bajo el techo 
De mi humilde mansión vaga afanosa; 
Pide hospitalidad con trinos breves 
Y se congrega la familia toda 
A admirar al alado peregrino. 
Ave amiga del hombre, en buena hora 
Llegues á mis umbrales: tu presencia 
Anuncia al corazon la vuelta próxima 
De los serenos dias. ¿Desde dónde 
Vienes buscando al sol? ¿Cuál es la zona 
Donde á la luz tus párpados abriste? 
¿Cómo dejaste ayer la cara esposa? 
¿Cuándo tornas á ver los patrios campos 
Que el invierno á dejar te obliga ahora? 
¡Y un asilo en tus oánticos me pides! 
Duerme bajo mi techo sin zozobra, 
Que acaso traiga á la estación que anhelas 
La roja luz de la vecina aurora. 

•- Y " > .'{¡-:Vf»Í ¿ii? tí!« O 
II . 

La Primavera. 

Siempre te amé, florida primavera, 
Siempre fuiste á mi alma melancólica 
Lo que la vista del vecino puerto 
Al náufrago que lucha con las ondas. 
En cada flor me diste una esperanza, 
Me ofreciste un placer en cada hora, 

Y, al contemplar el alfombrado campo, 
Tu ardiente sol, tu trasparente atmósfera, 
Quise que en tu regazo el sueño eterno 
Me obligase á dormir muerte dichosa. 

III. 
i 

El cántico del ruiseñor.—Amores de las aves. 

Mas ¿qué dulce cantiga á turbar viene 
La calma de los bosques á esta hora? 
Te reconozco, ruiseñor amante, 
Son tus reclamos á la esquiva esposa. 
Ese sol que fecunda las montañas 
Prende en tu seno llama abrasadora: 
Pero ¿qué digo, si de amor el fuego 
Se enseñorea de las aves todas? 
Deode el alción que vuela sobre el río 
Imitando el murmurio de las ondas 
En sus cantares tristes, hasta el águila 
Que el mundo deja y las estrellas toca; 
Desde el buho misántropo que el nido 
En. lo interior del campanario forma, 
Hasta la garza cándida que busca 
Asilo en las lagunas pantanosas, 
Al ave compañera todas llaman 
Con voz alegre ó triste, dulce ó ronca; 
Todas pueblan el aire con sus cantos, 
Todas en su embriaguez viven dichosas.— 
Tardan aún las roncas tempestades: 
Las nieves del invierno están remotas. 



IV. . 

Olvido qne signe á la muerte. 

¿Viste morir al entusiasta joven 
Que el orgullo formó de su familia; 
Amado de las ciencias y las artes, 
Y en cuyo pecho el patriotismo ardía? 
Viste morir la prometida esposa 
De dar su mano ante el altar en vísperas? 
¡Qué de esperanzas ¡ay! mueren con ellos! 
Pues acércate aquí: sus tumbas mira: 
Brotan en rededor silvestres flores, 
Aman las aves y dichosas trinan: 
Sobre la tierra el aire, como siempre, 
Cuelga desde el zenit su azul oortina: 
Nada falta en el mundo: hasta sus nombres 
El caro amigo pronunciar evita: 
Un año mas y con su injusta suerte 
La familia enlutada se resigna! 

V. 

La Llovía.—La Cosecha. 

Mas ¿qué sordo rumor al lejos suena 
Que retumbando, en la montaña espira? 
Son los truenos de Julio: al escucharlos 
El labrador se inunda de alegría. 
Anuncian ello» bienhechora lluvia 

Que el abrasado campo fertiliza. 
Desgárrase la nube: por el rayo 
Del sol que muere en Occidente heridas, 
Del Sud al Aquilón iris inmenso 
Forman las gotas de agua cristalinas: 
Por sus multiplicadas partiduras 
Bebe la tierra este licor de vida; 
Las agostadas plantas se enderezan, 
Como la jóven que á morir ya iba 
Cuando acertada en sus entrañas vierte 
Bálsamo de salud la medicina. 
Surcan arroyos la llanura estensa 
Y adquiere el bosque verdinegras tintas, 
Los pájaros sacuden su plumaje, 
Y del toro la piel mojada brilla. 
¡Como al peso de frutas diferentes 
Las ramas de los árboles se inclinan' 
Su mano alarga el labrador y encierra 
En los graneros la cosecha rica, 
Pensando alegre en que durante un año 
La suerte aseguró de su familia; 
Mas si las siembras el granizo tala 
Y en la misem despertó, confia 
En el Dios que benéfico departe 
Sustento al ave y del insecto cuida. 

VI. 

La Caza.—La Tempestad. 

Cuando sus nubes el otoño esparce 
Vistiendo el piso con las hojas secas 
Que al árbol quita, en amorosa llama 



Del noble ciervo el corazon se quema. 
Abandona los montes: hácia el valle 
Ora desciende en rápida carrera, 
Arrójase á los ríos y en las ondas 
Sobrenada la añosa cornamenta: 
Busca en las quiebras de la opuesta orilla 
Su compañera tímida y esbelta, 
La disputa á los ciervos sus hermanos, 
El amor en sus ojos centellea: 
Su frenético afan, su atrevimiento 
Al mirar, espantada huye la hembra: 
La persigue tenaz, al fin la alcanza 
Y hácia la gruta amiga va con ella. 

Rumor lejano se percibe á poco: 
El ciervo salta erguiendo la cabeza, 
Fija atento el oído y á la fuga 
Su salvación el mísero enoomienda. 
Que la impresión del acerado casco 
Fué para el cazador segura seña. 
¿N}> OÍS voces humanas que conduce 
A intervalos el viento? Ya se acercan 
Los cazadores; llegan; las salidas 
Toman del valle y los alanos sueltan 
Que rastreando por do quier discurren 
Y se internan al fin allá en la selva. 
Reina en aquel instante hondo silencio: 
¿Suena leve rumor? Es que se queja 
El viento entre las ramas: ni las aves 
Cantan, la escena contemplando atentas. 
Un trémulo ladrido lastimero 
Se oye salir del bosque: el arma apresta 
Cada cual, recorriendo con la vista 

El valle estenso y la arboleda espesa. 
Ya los sagaces perros descubrieron 
De la infelice víctima las huellas; 
Redoblan sus ladridos y, entretanto, 
El corazon de quien matarla espera, 
De entusiasmo y temor lleno, palpita, 
Arden sus sienes y su mano tiembla. 
Se acerca huyendo el ciervo y á su impulso 
Cruge la zarza que á sus pies se enreda; 
La rompe al fin y rápido se lanza 
Y varios tiros á la vez resuenan, 
Cuya esplosion repiten los collados. 
Ya no se ve su forma en humo envuelta. 
¿Se salvó? ¿Se salvó?. . . Miradle ahora, 
Plomo fatal hirióle: cae en tierra, 
Le rodean los perros y se agita 
De la agonía en las congojas fieras. ' 
Al verle así rendido y espirante 
Grito de gozo universal se eleva. 

A veces interrumpe esta alegría 
La tempestad. Se aduermen las florestas; 
Hoja ninguna se t%tremece: el cielo 
Vélase en nubes lóbregas y espesas: 
Luego sus ondas oscurece el río 
^ el viento dobla las encinas recias 
Con bramido espantoso. Retumbando 
Recorre el trueno la escarpada sierra: 
El polv o escarba el toro audaz inquieto; 
Busca el ave marina la ribera 
Y en las aguas arrójase; la garza 
El ala estiende y sus lagunas deja, 
i Como el pastor que sus rebaños cuida 



Busca en el monte la trillada senda 
Que á su albergue conduce! Deslumhrando, 
El airado relámpago serpea, 
Y de pavor el llano se estremece 
Y en sus cimientos las montañas tiemblan. 
Si reina breve espacio de silencio, 
Oyese la campana de la aldea 
Que al Dios del trueno apaciguar procura 
Y asilo ofrece en medio la tormenta 
Al peregrino. Su preñado seno 
Rasga la nube, empapase la tierra 
Con la abundante lluvia del otoño; 
Luego desaparecen las veredas, 
El río bramador desdeña el cauce 
Y la comarca en derredor aniega. 
Alguna vez bajo la altiva copa 
De un árbol guarecido, el alma llena 
De aquella admiración que siempre infunde 
Si conmovida está naturaleza, 
Largas horas pasé y helado el viento 
Mi cuerpo entumecía; al fin su fuerza 
La borrasca amainó; pasan las nubes 
Y limpio el azulado cielo dojlifi. 

¡Cuán grabados quedaron esos dias 
Que entre placeres rústicos huyeran, 
Aquí en el corazon! Dirijo á veces 
Todavía mi planta á las praderas 

Cuando sus flores Mayo las prodiga 
O las nubes de otoño las sombrean. 
Nunca al mirar la desprendida hoja 
Con que los vientos encontrados juegan, 
La pobre hojilla que en el suelo muere 
Despues de breves dias de existencia, 
De visitar dejaron á mi alma 
Solemnes, melancólicas ideas. 
De nuestra suerte aquí la incertidumbre, 
De destrucción esa inmutable, eterna 
Ley que al olvido aterrador destina 
Cuanto natura á producir acierta, 
Del mendigo infeliz al potentado, 
Desde la flor que primavera engendra 
Hasta los monumentos que á su orgullo 
Levantaron allá Ménfis y Tebas, 
Todo, todo su fin advierte al hombre, 
Conjunto de inconstancia y de miseria! 

Pero ¿porqué la hoja ayer nacida 
Arrebatada entre las hojas secas 
Va por el aire, sin vivir el plazo 
Que a las demás la muerte concediera? 
En flor á veces se malogra el fruto: 
La mariposa que en la flor se alberga 
Deja el capullo, y cuando va surcando 
Por la primera vez la azul esfera, 
Incita al ave que despliega el ala, 
Audaz la signe y sin piedad la apresa. 
También la frente cándida del niño 
Hiere la muerte y con su soplo hiela, 
Y la esperanza de sus tiernos padres 
Para siempre jama« guarda en la huesa. 



¡Hermanos mios ¡nocentes! ¿Cómo 
Los años ¡ay! en su carrera lenta 
No han borrado en mi alma vuestra imagen 
Siempre que la familia se congrega 
En sus pesares ó alegrías, nota 
Que de los suyos dos faltan en ella. 
Encanto de sus padres venturosos, 
Dicha y amor de sus hermanos eran: 
Cuando vino la peste asoladora 
Y les hirió; cuando tocamos yertas 
Sus pálidas facciones que animaba 
Brillo de prematura inteligencia, 
¡Cuántas amargas lágrimas vertimos! 
Resonaba el hogar con nuestras quejas. 

VIH. 

Los astros.—Vanidad de la ciencia. 

Está la noche silenciosa: brillan 
En la celeste bóveda los astros, 
Acompañando con su luz hermosa 
En sus instantes últimos al año. 
Acaso Dios, en el espacio aéreo 
Con poderosa mano al derramarlos; 
Al trazarles sus órbitas eternas 
De las que separarse nunca osaron; 
Al reflejar en sus opacas formas 
De su mirada el esplendente rayo, 
Quiso que en las tinieblas de la vida 
Ellos sirviesen al mortal de faro. 

Cumpliendo todos van con su destino: 
Cuando Orion del cielo en lo mas alto 
Aparece y las Pléyades, subyuga 
De su fulgor el misterioso encanto: 
Cercana al polo boreal la Osa 
Dirige al caminante estraviado; 
Venus en el Oriente anuncia el alba, 
Y cuando brilla próxima al Ocaso 
Trae consigo la callada noche 
Que los tiernos amantes desearon. 
Suele de tarde en tarde, peregrino 
Por las regiones del azul espacio, 
Un cometa estender su cauda bella 
De Poniente á Levante.—Llegó el sabio 
De los planetas á medirla altura, 
A conocer su movimiento vario 
Distinguiendo en su disco las montañas 
De los abismos cóncavos y opacos; 
Mas cuando quiso en alas de la ciencia 
Adonde mora Dios subir osado 
Y ante su trono con altiva frente 
Pedirle la razón de sus arcanos, 
La misma voz'que al aquilón acalla 
Y .al mar contiene en su profundo álveo, 
Truena á su oído y al humilde polvo 
De nuevo descendió, torpe gusano! 

IX. 

El dolor. 

"¡Oh Dios mió, Dios mió! Si piadoso 
Eres como te invooan los humanos; 



Si tu diestra sublima omnipotente 
Las criaturas que formó del barro; 
Si, como á débil planta que se acoge 
A la sombra benéfica de un árbol, 
En tu misericordia las encubres 
Con la bendita sombra de tu manto, 
¿Porqué mi corazon del pecho arrancas? 
¿Porqué hieres mi frente con tu brazo? 
¿Qué me sucede ¡ay! que ya mis ojos 
Abrasadoras lágrimas cegaron? 
¿Fué tu divina voluntad que el hombre 
Con el dolor envejeciera? ¿Acaso 
El legado le hiciste de la vida, 
Flor que dura en la tierra pocos años, 
Para trocar en humo sus deseos? 
Mis dias un tormento prolongado 
Son, y las noches lóbregas ahogan 

Mis sollozos Ta l vez sueño liviano 
De mi perdido bien la imágen bella 
A mis ojos ofrece: alborozado 
Corro á echarme á sus piés y se evapora, 
"Adiós, adiós," sus labios murmurando.— 
Si tal era en la tierra mi destino' 
¿Porqué no permitiste, cielo santo, 
Que, malogrado en el materno seno, 
Jamas se abrieran á la luz mis párpados?" 

X. 

La tamba.—La muerte. 

En la mitad de la llanura inmensa 
Veo un camino estrecho y erizado, 

A cuya orilla, si una flor asoma 
Sécase luego entre espinosos cardos. 
Al fin de este camino hay honda sima 
Que el hombre cava con sus propias manos, 
Con el sudor de su abrasada frente, 
Para gozar allí largo descanso. 
Pero ¡quién aparece, el débil cuerpo 
Llevando hácia la sima con trabajo, 
Inclinada la frente y sosteniéndose 
Con el auxilio de nudoso báculo? 
Es ¡ay! la SENECTUD: en su cabeza 
Los inviernos sus nieves han dejado; 
No tiene brillo su mirada incierta, 
No tiene savia de su vida el árbol. 
Imágen fiel de la vejez helada 
Son estos montes cuando espira el año; 
Mas ¡ay! la primavera torna á ellos 
Su animación y su esplendor pasado, 
Y el hombre muere para siempre. A veces, 
Cual minado de sórdido gusano 
Languidece un arbusto, herido el jóven 
De la desdicha fiera por el dardo, 
Encanece temprano su cabello, 
Encórvase su cuerpo" fatigado; 
Solicita su tumba y no la encuentra, 
Semejante á quien cava suelo ingrato 
En busca.de un tesoro; que la muerte, 
De la felicidad en el regazo, 
Al hombre asalta que su fin olvida, 
Pero la llama el infeliz en vano. 



XI. 

La inmortalidad. 

"Pero ¿qué digo? E l ángel que del mundo 
Huyó ligero al espirar el plazo 
De su destierro, y en su antigua patria 
Mora entre los querubes sus hermanos, 
¿Podrá gustar del cáliz de amargura 
Que á su dicha inmortal está vedado? 
Si miras tú con ojos compasivos 
La odiosa agitación del mundo bajo, 
Desde el eterno monte en cuyo cielo 
El verdadero sol no tiene ocaso, 
Ruega al Señor, á quien de cerca adoras, 
Que me perdone mis errores vanos: 
Que siempre en esta vida la esperanza 
A mi debiíidad sirva de amparo: 
Que cuando ya mi deleznable cuerpo 
Esté durmiendo el sueño funerario 
En el jardin ameno do viviste 
Y de la cruz bajo el abrigo, santo, 
Dé á gozar á mi alma el bien supremo 
De la inmortalidad allí á tu lado." 

XH, 

Ultimas palabras del peregrino» 

"Idolatrada flor de un solo dia 
De bella forma y de perfume casto, 

Tu memoria acompaña al caminante: 
Entristece tu ausencia el suelo patrio. 
Mi lloro estos renglones riega: en ellos 
Tu nombre falta, á mis oídos caro: 
Bien lo recuerda el corazon, mas nunca 
Pudo mi mano en el papel trazarlo. 

¡Ay! ya no tengo porvenir. El prisma 
Rompióse y veo que el desierto es árido: 
Yo me siento á esperar aquí la noche 
Bajo la palma de un recuerdo amado." 

1850. 



? B I l B 4 f S A á . 

Aspírase el perfume 
Del mirto y de la rosa: 
La primavera hermosa 
Torna á brillar al fin. 
Bajo azulado cielo 
Y en la enramada verde, 

Dibuja sus estrellas ó tímido se pierde 
Entre sus mismas hojas, el cándido jazmín. 

Bella es el alba pura; 
Templado el medio día; 
Grata la tarde umbría; 
Breves las noches son. 
Plumas y voz el ave, 
Césped y flor el prado 

Recobran, y las aguas del lago sosegado 
Se agitan bajo el ala del fugitivo alción. 

Dios que de lana viste 
Al corderillo tierno, 
Y tras el crudo invierno 
Hojas al árbol dá, 
Sobre mis males echa 
E l velo del olvido: 

De nuevas esperanzas mi espíritu asistido, 
Al porvenir risaeño sus alas tiende ya. 

m o í r i i r D E AMOR. 

( S C H I L L E R . ) "" 

Rompe el lazo de amor y á Palestina 
Vuela un guerrero, y dicen á su amada: 
" H a muerto al filo de la infiel espada 
Tu prometido esposo."' Al suelo inclina 

Su frente: en palidez la purpurina 
Rosa de sus mejillas fué trocada, 
Y á Dios en la monástica morada 
De su existencia el resto ella destina. 

Torna el guerrero, y con sus propias manos, 
Frente á la celda en que la virgen llora, 
Labra una choza en medio del desierto: 

Allí se entrega á pensamientos vanos, 
Hasta que un dia al asomar la aurora, 
Vuelto el rostro á la celda, hallóle muerto. 

1854. 



EL TRAJE DE BODA. 

A las señoritas Pesado, en señal de aprecio. 

Cándido y rico es el traje; 
De azahares la corona. 
¡El traje será sudario 
Del cadáver de la novia! 

"Despierta á mi acento, Ismenia, 
Que el alba en Oriente asoma, 
Y el amor que aguarda premio 
Quiere acelerar las horas. 
Antes que el pájaro esquive 
Del sol el rayo en la sombra 
De la cercana arboleda, 
Te habré de llamar mi esposa." 
A estos versos que acompañan 
Del dulce laúd las notas, 
Ismenia salta del lecho, 
Llena de júbilo toda; 
Con blanca mano desata 
Las copiosas trenzas blondas; 
Al tocador se dirige 
Y á sus doncellas convoca, 

Porque este dia feliz 
Es el dia de su boda. 

Cándido y rico es el traje; 
De azahares la corona. 
¡El traje será sudario 
Del cadáver de la novia! 

Ciñe el azahar su frente, 
Ciñe ya el traje sus formas, 
Y en el espejo se mira 
Ismenia gentil y hermosa 
Cual la luz de la esperanza 
Que sus pensamientos dora. 
Aguárdala su familia, 
Y de impaciencia amorosa 
Movido el novio, á llamarla 
Viene hasta su misma alcoba. 
Pero al abrirse la puerta, 
Ráfaga de viento sopla 
Y en la chimenea rica 
Llama imperceptible brota. 
Vuélvese Ismenia al oír 
De Alberto la voz sonora, 
Y al par que tierna le mira, 
Presa el fuego hace en su ropa. 
Al advertirlo, asustada 
Corre de una pieza á otra, 
Y á impulso del Movimiento 
Vigor el incendio cobra, 
Y en manto horrible de llamas 
Envuelve su altiva forma. 
Las desoladas doncellas 



En vano gritan y lloran; 
Y Alberto se abraza en vano 
Con resolución heroica 
Al cuerpo gentil de Ismenia, 
Que sobre un lecho se arroja 
Y, sin querer, nuevo pábulo 
Presta á las llancas indómitas. 

Cándido y rico era el traje; 
De azahares la corona. 
¡El traje será sudario 
Del cadáver de la novia! 

Alrededor de su lecho 
La familia está llorosa 
Y Alberto, no sin trabajo, 
Sollozos fuertes ahoga. 
Clava Ismenia en él su vista 
De la muerte en las congojas; 
Busca su mano y la estrecha 
Y en ella sus labios posa, 
Y el alma deja su cárcel 
Y á los cielos se remonta, 
Y en tristes ayes se truecan 
Del laúd las dulces notas; 
Y para el alma de Alberto 
En noche infeliz y lóbrega 
El alba de su esperanza 
En el dia de su boda. 

— * — 

Cándido y rico era el traje; 
De azahares la corona. 
¡Hoy es el traje sudario 
Del cadáver de la novia! 
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En el estrecho ataúd 
Que adornan caladas blondas, 
Do brillan con oro y seda 
Flecos y cintas y borlas, 
Yace el cuerpo inanimado 
En noble actitud piadosa; 
Las manos enclavijadas, 
Como quien al cielo implora; 
Pálido el rostro y en él 
De la eternidad las sombras; 
Deshojado el azahar 
De la virginal corona, 
Y ennegrecidos del humo 
Cual palma del rayo rota, 
Los mal conservados restos 
De su vestido de boda. 

Cándido y rico era el traje; 
De azahares la corona. 
¡El traje ha sido sudario 
Del cadáver de la novia! 

1859. 



POESÍAS LÍRICAS. 

s a n m m & s w j s m 

En los rayos del sol, en la montaña, 
Sobre las ondas del sonante río, 
En la candida perla de rocío, 
De tus ojos la luz do quier me baña. 

T u forma idolatrada me acompaña 
Fija en el hondo pensamiento mió: 
Cubierto con tus alas, desafio 
Del .porvenir aterrador la saña. 

Pues que mi senda allanas y tu diestra 
Me ayuda en ella y bendecido faro 
Es en mi noche tu fulgor sereno, 

Siempre á mis ojos lánguidos te muestra: 
No me dejes en triste desamparo: 
No me abandones nunca ¡oh mi ángel bueno! 

POESÍAS LÍRICAS. 49 

a mi amigo el Sr . D- Ülantul Pcu? Saladar. 

Se oscurece el claro cielo: 
Desencadenado Bóreas 
Brama en las torres altivas, 
En los árboles y rocas. 
Hiérenos intenso frío 
Y luego en menudas borras 
Baja la nieve, tendiendo 
Espesa y cándida alfombra. 
¡Ay de las naves alígeras 
Que con intrépida prora 
Se acercan, de nuestro golfo 
Cortando las bravas olas! 
¡Ay del pastor infelice 
Cuya vacilante choza 
Le es débil resguardo al viento 
Que en valle y montaña sopla! 

Mas ¿porqué así en nuestro clima 
Donde primavera hermosa 
Su aliento fecundo vierte 
Del año en todas las horas, 



Vemos los tristes paisajes 
Que la Siberia decoran? 
¿Dónde está el azul del cielo? 
¿Qué es del canto de la alondra 
Y de las brisas cargadas 
De balsámicos aromas? 
Aparece á la tristísima 
Luz de un dia sin aurora, 
Blanco sudario de nieve 
Cubriendo las bellas formas 
De la ciudad de los lagos, 
Con su grandeza orgullosa 
Al pié de escelsos volcanes 
Que el ancho valle coronan. 
¿Cambió natura sus leyes 
Y nos condena en su cólera 
A un invierno perdurable 
Sin sol, sin aves ni auroras? 
¡Vuelvan el sereno cielo 
Y las regaladas notas 
De los pájaros, y el brillo 
De las flores deliciosas, 
Que ardiente el sol vivifica 
Y que el céfiro enamora! 
Vuelvan, sí, porque mi alma, 
Ante la vista monótona 
Que campo y ciudad ofrecen, 
Siente secarse las hojas 
De la flor de la esperanza 
Que en su jardín atesora! 

Diciembre 21 de 1856. 

EL CIERVO HERIDO. 

Del valle y la montaña soberano 
Gozó de libertad; burló atrevido 
Al cazador que al indefenso nido 
Del pájaro infeliz tiendo la mano. 

Sintió el amor y debatióse en vano 
Contra su fuego, y, á la fin rendido, 
Su dulce libertad puso en olvido 
Cabe la amante compañera ufano. 

Allí le sorprendió la noche parda: 
Traidora flecha, al asomar el dia, 
Su corazon enamorado hiere: 

Va hácia la antigua fuente; se acobarda 
Mira á la amada cierva en su agonía, 
Vierte brillantes lágrimas y muertf. 

1854. 
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Frente á la arena do los lepnes 
A trabar lucha terrible van, 
Bajo la sombra de sus pendones 
Entre los nobles esfá el rey Franz 
Y en elevad08 palcos brillant^, 
A los dos lados del rey se ven 
Mujeres bellas muy elegantes, 
Cejuda en rosas la blanca sien. 

El "rey su cetaro de oro levanta: 
Puerta de hierro cruge y se abrió, 
Y asoma impávido y se adelanta 
Del circo al centro grave león. 
Mira á la gente de sspaat.0 llena, 
Abre la armada boca, y despues 
Sacude altivo su gran melena 
Y se echa en tierra con languidez. 

De Franz el cetro de nuevo brilla: 
Cruge otra puerta con duro son: 
Tigre de oscura piel y amarilla 
Súbito salta frente al león. 
Con furia horrible brama y atruena 
El gran palenque do va á luchar: 
La cola agita y en el arena, 
Cual la otra fiera se llega á echar. 

Hace el monarca señal tercera, 
Y dos leopardos con rapidez 
Salen, del fondo de la leonera 
Y sobre el tigre dan á la vez. 
La lucha dura solo momentos: 
El tigre presto los llega á asir, 
Y los leopardos corren sangrientos 
A refugiarse lejos de allí. 

En aquel trance, de linda mano 
Pequeño guante se desprendió: 
Del palco quieren asirlo en vano, 
Que entre las fieras al fin cayó. 
La dama altiva dijo á su amante: 
"Si tan heroico vuestro amor es, 
Bajad al circo, mi blanco guante 
De entre las fieras á recoger." 

El caballero con faz serena, 
Tranquilo paso, firme ademan, 
Desciende y huella la roja arena 
Donde las fieras rugiendo están. 



De terror llena, la gente calla; 
Mas ve al apuesto joven gentil 
Alzar el guante, ganar la valla, 
Y en ronco aplauso prorumpe al fin. 

Viendo en el joven tal osadía, 
En dulce llama de eterno amor 
La noble dama sintió que ardía: 
Con rostro afable le recibió; 
Mas él al rostro la arroja el guante, 
Y al alejarse, con altivez 
"Busca—la dijo—busca otro amante 
Que necio quiera tu esclavo ser." 

EL PRISIONERO 

DE SANTA ELENA. 

QL mi amigo 0 . Jptóro be £ani>ero. 

Te he visto retratado de joven todavía: 
Al resplandor del fuego 
Tu mano aparecía 

Mostrandó al artillero los muros de Tolon. 
Te he contemplado luego 
Bajando el Apenino, 
Cuando al pueblo latino 

Del sueno del sepulcro llamaba tu canon. 

Al pié de las Pirámides te contemplé tranquilo: 
Tu forma retrataba 
Lleno de asombro el Nilo; 

De cien ilustres sombras hollabas el país. 
Mas tarde reflejaba 
Sobre tu escelsa frente 
Su rayo indeficiente 

El sol de las jornadas de Jena y Austerlitz. 
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El sol de las jornadas de Jena y Austerlitz. 



Pero tan grande nunca jamas me pareciste 
Como al mirarte aislado 
En Santa Elena, triste 

Durmiéndose á tus plantas el águila imperial: 
Del mundo abandonado 
Tú, meditando á solas 
Mientras las turbias olas 

Del mar en tomo tuyp se vienen á estrellar. 

Esos cansados brazos que cruzas sobre el pecho, 
El mundo sujetaron 
Un día en lazo estrecho, 

Porque luchó contigo y tú pudiste mas! 
Aquesos piés hollaron 
El manto de cien reyes, 
A quienes diste leyes 

Como al esclavo impone las suyas el sultán. 

El brillo de tus ojos fué sigilo de victoria: 
Marchaban tus soldados 
Al campo de la gloria 

Si al frente de ellos ibas, de un mártir con la fe. 
Países dilatados 
Sin tregua recorrías 
Y ahora no podrías . • 

El trecho que recorre un niño recorrer. 

Antes, el eco grato de bélica diana 
Te interrumpía el sueño 
Viniendo la mañana; 

Hoy á la puerta misma del triste pabellón 

• 

Clama el inglés tu dueño 
Toda la noche "alerta," 
Y su clamor despierta 

Al noble prisionero de altivo corazón. 

¿Cójpo caíste? dime: la hprmiga pequenuola 
El árbpl §ijjigente 
Royendo con cautela 

Cómo derriba al cabo? ¿Qué brazo te venció? 
¡Ninguno, ciertamente! 
Fuiste león temido 
Que pisa inadvertido 

El césped que la fosa del cazador cubrió. 

Juzgaste por el tuyo de un corazon villano; 
Sin vacilar tendiste 
La destrozada mano 

A tu enemigo eterno, llegastes á su hogar. 
¡Ah! ¡pobre águila triste! 
Eras aún muy fuerte 
Y, en su poder al verte, 

Tus garras le espantaron; te las mandó cortar. 

¡Qué grande me pareces de pié sobre la roca 
Pensando en tu destino 
Mientras con furia loca 

La espuma de su orgullo la mar arroja allí! 
Si hallaras tú camino 
Sobre 

sus ondas bravas, 
Fueran de nuevo esclavas 

Cuantas naciones antes bajo tu yugo vi. 

Í9 ' ) 0 p 



Me dicen que de sangre tu pedestal teñido 
Está, noble guerrero: 
Jamas verlo he podido, 

Que el brillo de tu frente mi vista deslumhró. 
Mas ¿quién al prisionero 
(Cuya grandeza abulta 

Cada año que trascurre) en la desgracia insulta? 
La humanidad te admira: toca el juzgarte á Dios! 

1851. 
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PENSAMIENTOS DE SCHILLEIL 

a mis amabas germanas. 

I . 

El Labrador. 

Lleno tu corazon de la esperanza, 
Al hondo sulco la semilla fias 
Que habrá de producir frutos opimos 
Cuando aparezca la estación propicia. 
Mas, dime: ¿esparces con el mismo anhelo 
En los sulcos del tiempo la semilla 
De las buenas acciones, cuyo fruto 
Hemos de recoger en la otra vida? 

H. 

La Esperama. 

A porvenir mejor el hombre aspira 
Y siempre corre tras lejano objeto; 
Muere el invierno; primavera asoma 
Y espera él siempre. Un mágico reflejo 



Vierte de la esperanza el alba estrella 
Sobre la alegre faz del niño tierno, 
La faz del entusiasta adolescente, 
Del hombre audaz y el abatido viejo; 
Y cuando éste, tras marcha fatigosa, 
Duerme en los brazos del eterno sueño, 
La luz de la esperanza todavía 
Brilla sobre su tumba allá en el cielo. 

Ilusión engañosa la esperanza 
Nutrida en los errores del cerebro, 
No puede ser! El corazon nos dice 
Que para otra existencia fuimos hechos, 
Y esta secreta voz nunca me engaña: 
Mortal, espera: alcanzarás tu objeto! 

1853. 

A VERACRUZ, 
DURANTE EL BOMBARDEO DE LOS NORTE-AMERICANOS. 

Ya va á espirar el dia: manso el viento 
Se aduerme entre las flores, 

Y no elevan cual suelen su lamento 
Dulce los ruiseñores. 

Un ave que otra por el ancho cielo 
Sus alas va agitando, 

Y aislada palma al ver, amaina el vuelo 
Sobre ella descansando. 

Vélase el mundo en sombra de tristeza 
Indefinible y vaga, 

Cual la mujer que oculta su belleza 
Si nuestro amor no paga. 

Si llevamos los ojos al Oriente, 
El alma sin sosiego, 

Vemos con avidez distintamente 
Relámpagos de fuego. 

Y si en el alta noche Bóreas frío 
Su cólera refrena, 

Rumor como el de truenos del estío 
En el espacio suena. 

¡Ay! cada vez que inquietos escuchamos 
Esos débiles truenos, 

El corazon nos dice que contamos 
Un compatriota menos! 



¡Veracruz! ¡Veracruz! Tal vez ahora, 
Tus guerreros sin vida, 

T e contempla la hueste asoladora 
Suya, mas no rendida. 

Nos dicen que tus hijos son dechado 
De valor y constancia; 

Que, sangrienta y destruida, has imitado 
Las glorias de Numancia; 

Que de tu fuego el invasor seguro 
De tu ardor á despecho, 

Tan solo fué para sus bombas muro 
De tus hijos el pecho. 

Ya la historia dirá cómo, olvidada 
De la nación entera, 

Páras al invasor, teniendo en nada 
Su enojo de pantera. 

No esperamos que triunfes: numeroso 
El enemigo bando 

Está con proyectiles alevoso 
El tuyo minorando. 

Tú, si cubrió el oprobio nuestra frente, 
Borras manoha tan fea: 

También es vencedor el que valiente 
Sucumbe en la pelea. 

Vede un laurel sobre la frente fría 
Del cadáver de un bravo, 

Mil veces mas que ver la luz del día 
Con la marca de esclavo.— 

¡Sean tus ruinas el padrón severo 
Que incite eternamente 

A combatir y sucumbir primero 
Que doblegar la frente! 

J a l a p a — 1 8 4 7 . 

EL 27 DE SETIEMBRE DE 1821. 

H I M N O P A T R I O T I C O . 

¡Gloria á Iturbide, que al león hispano 
En recia y buena lid supo vencer! 
La libertad del pueblo mexicano 
Rastro glorioso de su vida fué. 

I. 

Vienen á la memoria aquellos dias 
En que, arrojo inspirando y decisión, 
Al eco de guerreras melodías 
Desplegóse la enseña tricolor; 
Y el anciano y el niño y el adulto 
A prosternarse fueron á su pié, 
Para rendir á sus colores culto 
Jurando allí triunfar ó perecer. 

II . 

"Ve," le dice al esposo tierna esposa 
Y la espada flamígera le da: 
Dice al amante la doncella hermosa: 
"Amor no puede haber sin libertad. 



6 4 POESÍAS IÍRICAS. 

Al habitar privilegiado suelo, 
Do esparce brillo indeficiente el sol, 
Ser libre sea tu primer anhelo: 
Ve á conseguirlo y obtendrás mi amor." 

III . 

¡Tronó el cañón! Los dignos descendientes 
Del fiel Gozman y el indomable Cid, 
Despues de combatir como valientes 
Nos dan la diestra con lealtad al fin.— 
De nuestra vida hasta la hora estrema 
Nuestro mas noble orgullo formarás, 
Tricolor pabellón, porque es tu lema 
" L A R E L I G I O N , LA Ü N I O N , LA L I B E R T A D . " 

Gloria á Iturbide &c. 

1853. 

RECUERDOS 

DE LA INVASION NORTE -AMERICANA. 

A L C A L D E Y G A R C I A . 

" M u e r t o s s t — d i j o — p e r o esclavo» n o . " 
ARRIAZ A.—Elegí a al 2 de Mayo. 

Ya va a tender la noche sus crespones 
Para envolver al mundo en su tristeza: 
Sus galas va á esconder naturaleza 

Al ojo del mortal. 
Mas ¡ay! que apareció desde la aurora 
Casi velada en nieblas funerales, 
La intensidad tal vez de nuestros males 

Así por aumentar. 

Hieren cánticos fúnebres el viento; 
Marcha con paso grave el sacerdote; 
Retratado en los rostros su tormento, 

El pueblo va también. 



Lágrimas nublan los turbados ojos, 
Sollozos lanzan los rasgados pechos, 
Y en sollozos y en lágrimas deshechos 

Unos á otros se ven.— 

Allí dos ataúdes que en sus hombros 
Conduce reverente el ciudadano, 
Las víctimas contienen que el tirano 

Feroz sacrificó. 
Ya dejaron el templo do sus preces 
Por los que fueron el mortal levanta: 
Guia la muchedumbre ya su planta 

Al yerto panteón. 

¡Sombras ilustres! Alzaos 
De vuestro fúnebre lecho; 
Mostrad el sangriento pecho 
A la oprimida nación; 
Que en pago os enseñaremos 
Cuantos tras vosotros vamos, 
Cómo, á nuestra vez, llevamos 
Desgarrado el corazon. 

Ya se agotó la copa de amargura; 
De la muerte en el seno ya reposan: 
Van á entrar en la yerta sepultura 

Para no mas salir. 
Al tristísimo requiem acompaña 

Vago el clamor de los airados vientos: 
La lluvia desatándose con saña, 

Viene á verlos partir.— 

f 

Recibe tú, Dios mió, 
El alma desprendida 
Del barro que en la vida 
Aprisionóla impío, 
Y bondadoso acógela 
Del trono santo al pié. 

Ella vagó en el mundo 
Cual hoja que, arranoada 
Al árbol, desolada 
Va sobre cieno inmundo, 
Siempre marchita y prófuga 
Del viento á la merced. 

Mas, de la tumba á orillas, 
Tiende hácia tí sus manos: 
Baja, Señor, á asillas, 
No sean sus ruegos vanos! 
De eternidad condúcela 
Por el ignoto mar. 

Que en la tumba los restos 
Del cuerpo en que vivia, 
Por la piedad hoy puestos 
Que en tus promesas fia, 
En su recinto lóbrego 
Al fin duerman en paz! 

Verted llanto, vertedlo, ciudadanos, 
En derredor del túmulo sangriento: 
El invasor con depravado intento 
A ellos la palma del martirio dió. 
A nosotros las lágrimas nos quedan; 
A ellos les queda en galardón su glori; 
A nosotros impresa en la memoria 
La sangre que el patíbulo regó! 



Dormid en paz vuestro sueño 
Mientras seguimos luchando, 
De ir nuestro honor restaurando 
Llevados por el empeño. 

Fuera muerte gloriosa 
Para vosotros, guerreros, 
Morir con vuestros aceros 
Derramando sangre odiosa. 

Mas, viles os desarmaron 
Por cebar su rabia fiera 
En una águila altanera 
A.quien las garras cortaron. 

Es un triunfo vuestra muerte; 
Su cobardía pregona: 
Puso en vos noble corona 
Aunque fúnebre, la suerte. 

Y á fe que al morir llorados, 
Sed de venganza dejais, 
Que en la memoria quedáis 
De todo un pueblo grabados. 

Y seguirá vuestTa huella 
Anhelando la victoria, 
Y será libre con gloria 
O sucumbirá con ella. 

Que hoy vuestro sueño envidiamos 
Porque descansar os vemos, 
Y morir cual vos queremos 
Si, cual vos, gloria alcanzamos. 

Y con duelo inmenso en tanto 
Vendremos dia por dia 
Vuestra sepultura fría 
A regar con nuestro llanto. 

Al recordaros, el pecho 
Palpitará entusiasmado 
Y á su intento denodado 
El porvenir será estrecho. 

Mas si nos hiere la suerte 
¡Ay! y si en aoiago dia 
Nos dá esa falanje impía 
Con la libertad la muerte, 

De nuestra tumba no en vano 
Podrá decir la inscripción 
Al implacable tirano: 
"Muertos ya somos; pero esclavos no." 

J a l a p a — 1 8 4 7 . 



MEXICO Y ESPAÑA. 

BRINDIS EN ÜN CONVITE DADO AL POETA ZORRILLA 

Sus legiones Cortés condujo un dia 
A la ciudad hermosa de los lagos, 
Que al pié de altas montañas se estendia 
De primavera eterna á los halagos. 
Huyó la paz: tronó la guerra impía; 
Sofocar no pudieron sus estragos 
De Guatimoc el valeroso instinto; 
Pero triunfó el pendón de Carlos Quinto. 

Leyes, costumbres, religión, idioma, 
Trajo el conquistador á nuestra tierra, 
Y luego á los altivos pueblos doma 
Tras incesante afan y cruda guerra. 
Mas ya la luz de libertad asoma: 
La gloria al ver que el porvenir encierra, 
América esclamó: "Ser libre quiero," 
Lidia, vence y quebranta el yugo ibero. 

Quebranta el yugo; pero nunca olvida 
Que es el pueblo español el pueblo mismo 
Que trajo á esta región desconocida 
La civilización y el cristianismo. 
Que el Atlántico inmenso nos divida 
No importa, no; cegado ya el abismo 
Que entre uno y otro pueblo abrió la saña, 
Llámanse hermanos México y España. 

1855. 



Mueren las flores postreras 
Del prado en la mustia alfombra, 
Do van tendiendo su sombra 
Las tempestades primeras. 

Por última vez el cielo 
Brilla trasparente y raso 
Si el sol desciende al ocaso 
O rasga el nocturno velo. 

Con el rumor de los vientos 
Mezclan su canto las aves, 
Las fieras rugidos graves, 
La tempestad sus acentos. 

Adiós ¡oh estío! tus flores 
Cuanto bellas son fugaces; 
Tú nacer no bien las haces 
Y las quitas sus colores. 

Mas vivirían en vano 
Las otras cuando su frente 
Dobló la mas inocente 
De las que engendra el verano. 

¡Alma mia, niña hermosa, • 
Que en el sepulcro te escondes 
Y á mis quejas no respondes 
Allá en el cielo dichosa! 

¿Qué se hizo ya tu aroma? 
Nos halagó pasajero: 
Moriste como'el lucero 
Cuando la mañana asoma.— 

Henchidos de lluvia y cieno 
Su cauce ensanchan los ríos: 
De nubarrones sombríos 
Está el firmamento lleno. 

Presto el árbol corpulento 
Perderá sus verdes galas: 
Plegando un ave sus alas, 
En él desafia al viento. 

Es símil en su tristeza 
De espíritu desolado 
El panorama enlutado 
Que ofrece naturaleza. 

Si para aquel no se apaga 
De la religión la estrella, 
Puesta su confianza en ella 
Triste y resignado vaga; 

Porque Dios que el prado viste 
De musgo en la primavera, 
Abre la tumba severa 
Para el corazon del triste. 

» 



Angel caído, le llama 
A su mansión primitiva, 
Donde con lumbre mas viva 
En eterno amor le inflama. 

La hoja así, arrebatada 
En alas del aire vano, 
Deja lóbrego pantano 
Por espléndida cañada. 

1850. 
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Yo canto la frescura 
De los nativos campos: 
Yo canto la hermosura 
De una modesta flor; 
Y el hondo desconsuelo 
Que siente el peregrino 
Si torna al patrio suelo 
Y en vano la buscó. 

Praderas esmaltadas 
Y montes- eminentes 
Cuyas nevadas frentes 
Tocan el oielo azul, 
En 8us espacios guardan 
Arroyos cristalinos 
Y los sonoros pinos 
De añeja senectud. 

En unas vese el lago 
De fértiles riberas 
Do vuelan placenteras 
Las aves en tropel: 



Brilla de trecho en trecho 
Entre la turbia espuma 
Del ánade la pluma 
De estrema candidez. 

En oíros, donde Enero 
Sus nieves amontona, 
La nítida corona 
Prenda de majestad, 
Que los solares rayos 
Al recibir, se hiende 
Y cruge y se desprende 
Rodando sin cesar. 

. oíáüh óhífcq íc £f)rv)t i'¿ 

¡Oh! Si ganais la cumbre 
De tan escelso monte, 
Veréis el horizonte 
Su círculo ensanchar: 
Preñado el seno de agua, 
A vuestros pies la nube 
Donde sus rayos fragua 
La negra tempestad. 

ítsirtBinj fiOf-'Sqaa aue »¿1 

¡Oh! Si gozáis la sombra 
Que dan las arboledas, 
De verdes alamedas 
Tendido en el tapiz, 
Escucharéis la música 
Del céfiro en los ramos, 
El vuelo y los reclamos 
Del pájaro feliz. 

Camina el ancho arroyo 
Gimiendo sordamente, 
Y en su cristal luciente 
Contémplase el alción: 
El agua con sus alas 
En azotar se empeña, 
O sobre párda peña 
Canta con triste voz. 

r vaíiíis^jLi• íod:Á 3 
Temible la culebra 

Se arrastra entre las hojas: 
Brillan sus manchas rojas 
La luz al recibir; 
Y su cabeza chata . 
Eleva rectamente, 
La mano que la mata 
Como queriendo herir. 

A veces el silbato 
Del cazador oyendo 
Con que él está queriendo 
Las ciervas engañar, 
Ella buscando viene 
Los tiernos cervatillos; 
Con miedo sus anillos 
He visto relumbrar. 

Cubre verdoso mnsgo 
Del olmo el grueso tronco: 
Resuena el canto ronco 
Del viejo leñador, 



Y un. golpe y otro golpe 
Del hacha cortadora, 
La queja atronadora 
Del árbol que cedió. 

Cuando el otoño llega 
Se nubla el claro cielo, 
De hojas se viste el suelo 
Y el árbol de aridez: 
Si callan los sonidos 
Del viento quejumbroso, 
Torrentes acrecidos 
Oigo bramar tal vez. 

i r . 

¿Qué estrañas tú que en medio 
De flores y de plantas, 
En donde se abren tantas, 
Naciera tierna flor? 
Que, hiriéndola del alba 
Las ráfagas mas bellas, 
Esta entre todas ellas 
Naciera la mejor? 

Y acaba el luto amargo 
De la naturaleza 
Cuando á brillar empieza 
La luz primaveral: 
Entonces, sí, recobran 
Con alegría suma, 
Los pájaros su pluma, 
Las fuentes su cristal. 

¿Qué estrañas que, en la fuente 
Al verse mas cercana, 
Se columpiara ufana 
De la colina al pié; 
Y, remedando el eco 
De música armoniosa, 
Quisiera el chupa-rosa 
Su néctar absorber? 

Entonces sí que el cielo 
De bello azul se adorna, 
Y tibio el aire torna 
Las flores á mecer: 
Multíplices los ecos 
Repiten mis cantares: 
Las aves á millares 
Vuelven la patria á ver. 

¿Qué estrañas que en la tarde 
Benéfico el sereno 
Fuera á bañar su seno 
Marchito por el sol; 
Que su nombre erv los valles, 
O por los altos pinos, 
Sonara con los trinos 
Del pájaro cantor? 



¿Que de su hogar saliendo 
Un joven peregrino, 
La viera en su camino 
Y detuviera el pié; 
Y que, en el musgo echado 
De la campestre alfombra, 
Ella le diera sombra, 
Su amor la diera él? 

Del alba con las tintas 
Brillantes se arrebola: 
Ufana su corola 
Levanta al cielo azul; 
Y siente el que á su lado 
Está sus formas viendo, 
El corazon latiendo 
De gloria y juventud. 

Impregna su perfume 
La gemidora brisa; 
Columpíase indecisa 
Con desigual vaivén, 
Y fórmanle concierto 
La fuente que se queja 
Y el ave que se aleja 
De la engañosa red. 

No sé cuáles memorias 
De la sencilla infancia 
Sintiendo su fragancia 
El joven evocó; 

Ni qué dorados sueños, 
Mirando tal belleza, 
Ruedan por su cabeza, 
Turban su corazon. 

Al despedirse imprime 
Un ósculo en su frente, 
Mientras que dulcemente 
La dice: "Tierna flor, 
A mi pesar me lleva J 
Ingrato mi destino 
Por áspero camino, 
Muy lejos de tn amor. 

"Mas cuando á pisar vuelva, 
Tornando á mi cabaña, 
La solitaria selva 
Donde viviendo estás, 
Te llevaré á que mores 
Bajo el paterno techo, 
Porque en mi humilde pecho 
Te levanté un altar. 

"Encantarás mis di as 
Con tu perfume blando, 
De mi alma desterrando 
El tedio y el pesar; 
T e cuidaré yo mismo 
Con amoroso empeño; 
Siempre seré tu dueño, 
Siempre mi flor serás." 
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Brillando el sol de Mar¿o 
Como imperial diadema, 
Las tiernas hojas quema 
De la modesta flor. 
Cuando en ocaso arda 
Llueve sutil sereno; 
Mas ¡ay de mí! qué tarde 
Para la flor bajé! 

Como el anwtgp Uoro 
Que amante infeliz vierte 
Sobre el despojo inerte 
De angelical mujer, 
Deslizase el sereno 
Por 8us doblada» hoj^S 
Sin reanimar su seno, 
Sin refrescar su tez. 

• 

Cayó cuando la brise 
Dentro del bosque Rumba, 
Y halla una humilde tumba 
Que el césped B¿fo»bró; 
Y la hojarasca parda 
Que al árbol quita el viento, 
Allí se agrupa y guarda 
Los restos de la flor. 

Se aspira su perfume 
Postrero todavía: 
Recuerda su ambrosía 
El chupa-rosa fiel; 
Y en sus cantares tristes 
Por la floresta amena, 
Dice la filomena: 
"Breve su vida fué." 

Cubierto su semblante 
Del polvo del camino, 
Se acerca el caminante 
Que della se ausentó. 
La vista ansiosa tiende 
Por la comarca. . . . duda 
Su rostro se demuda, 
Porque á la flor no halló. 

En su desierta rama 
Posada un ave triste, 
Parece que le llama 
Con tímido cantar, 
Y que le dice " E n vano, 
Buscas tu flor querida. 
Porque murió temprano, 
Ya nunca la verás." 

Siéntase solitario 
Al pié de la colina, 
Y su cabeza inclina 
Que la desdioha hirió. 



Cubre con mano trémula 
Sus ojos, sollozando, 
Y al lloro curso dando, 
En alta voz gimió. 

"¿Porqué la primavera 
Su perfumado aliento 
Presta al templado viento, 
Su juventud al sol; 
Y la celeste bóveda 
A despejar acierta 
Cuando á mi flor ya muerta 
Sirve de pabellón? 

"A mi destino injusto 
Quizá por ironía 
Brilla radiante el dia 
Bajo su manto azul: 
Del sol ardiente el rayo 
Alegre se derrama 
Sobre la humilde cama 
Donde reposas tú! 
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"¿Porqué morir tan presto, 
Mi bella flor amada? 
Lustre de la cañada 
En que naciste ayer, 
A tu desdicha acaso 
Mi amor abrió el camino, 
Que siempre fué mi sino 
Perder lo que adoré. 

"La suerte mas piadosa 
Hoy muéstrase contigo, 
Porque te presta abrigo 
La tierra maternal, 
Mientras en fuego inútil 
Mi pecho se consume 
Porque de tu perfume 
No tornaré á gozar. 

"¿Qué quieres que yo diga 
A mi familia amada 
Si á ver llega surcada 
De lágrimas mi faz? 
Conmigo entre vosotros 
Modesta flor traía; 
Pero en la tumba fría 
Goza de eterna paz. 

"¡Quién sabe si á mi lado 
Un porvenir sombrío 
Te estaba reservado, 
Y lo evitaste así! 
Si al ver de la tormenta 
Las cenicientas alas, 
Desnuda de tus galas 
Quisiste ya dormir! 

"El ala un ave pliega 
Y su cabeza esconde 
Cuando la noche llega, 
Présaga de quietud. 



¿Porqué en la sepultura 
De recogerte acabas 
Si de tu vida estabas 
En la mañana aún? 

"Conmigo tu memoria 
Irá perpetuamente: 
Siempre en el dulce ambiente 
Tu aroma aspiraré. 
¡Ay! que al dejarte presa 
De muerte prematura, 
Mi acerba desventura, 
Mis lágrimas no ves."— 

En su bastón nudoso 
Se apoya el peregrino: 
Prosigue su camino 
De su cabaña en pos; 
Pero al dejar la selva 
Torna la faz sombría, 
Diciendo todavía: 
"Adiós, eterno adiós!" 
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¿Porqué sin verdor el suelo 
En las campiñas se ostenta, 
Y la ciudad cenicienta 
Y envuelto en nubes el cielo? 

¿Porqué el ábrego que corre 
Hiere el cuerpo, asusta el alma 
Si, tras aparente calma, 
Brama en solitaria torre? 

¿Dónde está el ave canora 
Por el cielo peregrina, 
Que alzó su voz argentina 
En la tarde y á la aurora? 

Arido aparece el seto, 
La montaña, el ancho prado; 
Del árbol antes copado 
Solo queda el esqueleto. 

De frío el pastor temblando 
Tras su rebaño camina 
Que vaga por la colina 
En vano yerba buscando. 
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En la mas profunda quiebra, 
De una roca en el cimiento, 
Reposa sin movimiento 
La venenosa culebra. 

Buscad mas allá del monte 
Del mar la azulada tinta; 
Ya no le veréis cual cinta 
Que adornaba el horizonte; 

Porque con tristeza suma, 
Acotando las miradas, 
Llano y cumbres elevadas 
Vela densísima bruma-

El sol apenas traspone 
El meridiano, ocultando 
Su faz entre nubes, cuando 
En Occidente se pone. 

Si de la niebla triunfante 
Que la circunda, una estrella 
Pálido fulgor destella, 
Se eclipsa en el mismo instante; 

Y apenas brüla en la cumbre 
De una escarpada montaña, 
De la mísera cabaña 
La mal escondida lumbre. 

A su calor dulce en tanto, 
Dando á su trabajo cima, 
Anciano pastor se arrima 
Y entona sencillo canto. 

¿Porqué sin verdor el suelo 
En las campiñas se ostenta, 
Y la ciudad cenicienta, 
Y envuelto en nubes el cielo? 

El año presente en breve 
Sorbe eternidad avara, 
Y á su cadáver prepara 
Blanoo sudario la nieve. 

El pueblo todo está junto 
Del vasto templo en las naves, 
Y suenan murmullos graves 
Si calla el órgano un punto. 

Triste la tarde pardea, 
Y la lluvia fugitiva 
De cada ventana ojiva 
En los cristales gotea. 

Y olvidamos con empeño 
El dia ya trascurrido; 
Pero el año, también ¡do, 
¿Es otra cosa que un sueño? 

¡Oh tú que llevas exacta cuenta 
De aquestos años que van pasando; 
Tú cuyo soplo, que nos alienta, 
En honda sima los va arrojando! 
Vuelve tu rostro de gloria lleno 
A la criatura que de vil cieno 
Formó tu diestra. ¡Piedad, Señor! 
Si hartos han sido nuestros dolores, 
Para tus hijos años mejores 
Desde hoy trascurran en tu reloj. 



Pasó muy presto la edad dichosa 
Que de inocencia guarda el perfume, 
Y mi alma triste, que el duelo acosa, 
Cual flor sin riego su Abril consume. 
A los altares donde hoy te alaba 
Desde su infancia tierna llegaba 
A demandarte gloria y virtud: 
Creyó que bajo tu augusto manto 
Tranquila siempre, sin hiél ni llanto 
La sorprendiera la senectud. 

De lo vedado por el sendero 
(Hoy te lo dice bien mi sonrojo) 
Por muchos dias con pié ligero 
Vagué, escitando, Señor, tu enojo; 
Y aunque muy presto me arrepentía, 
Y á tí clamando, gozar quería 
De mi existencia la antigua paz, 
Rota la venda de la inocencia. 
Ya disipada su casta esencia, 
Llaméla en vano; tornó jamas. 

De la desdicha miré en el seno 
A muchos seres que amaba el alma; 
Se marchitaban con su veneno 
Cual de aire falta la altiva palma. 
Aborreciendo la vida inquieta, 
T e demandaban con voz secreta 
La tumba helada, puerto común; 
Y tú les oyes, y tú les nombras, 
Y ellos pasaron cual leves sombras, 
Y ellos no existen; yo existo aún! 

Pero ¿qué miras, mortal suspenso, 
Al rayo claro de eterna lumbre? 
Puéblase un valle fértil, inmenso, 
De gente varia con muchedumbre. 
Rompe el cadáver la losa fría 
De los sepulcros; su faz sombría 
Conserva el sello del estupor; 
Pero del ángel la voz resuena 
Y sus artéria8 de sangre llena, 
Torna á sus miembros vital calor. 

Padres, hermanos, amigos caros, 
No mas destierro, no mas ausencia, 
Ya que mi alma torna á encontraros 
De un Dios amado por la clemencia! 

¡Sueño dichoso! ¡Noble esperanza! 
Tu antorcha pura, nunca estinguida, 
Desde los cielos su rayo lanza 
En las tinieblas de nuestra vida. 
¡Oh! Mientras vamos por su desierto, 
Mientras arriba la nave al puerto, 
Senos propicio; piedad, Señor! 
Si hartos han sido nuestros dolores, 
Para tus hijos años mejores 
Desde hoy trascurran en tu reloj! 



LA MUERTE DE RAQUEL. 

tni amigo r l i5r. 2). J o s é Sebas t ian Bf f lu ra . 

Cuando reinaba primavera hermosa, 
De la feliz Ephrata en el sendero 
Un hijo amado y el adiós postrero 
Dió al sensible Jacob su tierna esposa. 

De hijos y esclavos turba numerosa 
Alza la voz con llanto lastimero: 
i Dulce Raquel, en túmulo estranjero 
La muerta flor de tu beldad reposa! 

Siente su corazon hecho pedazos 
Jacob, y á Benjamín su ósculo sella; 
A sí le estrecha en amorosos lazos: 

Mira el sepulcro de su esposa bella, 
Y camina llevando al hijo en brazos. 
¡Con ella vino, y se alejó sin ella! 

21 mi Ijrrmano ti Cic. 0 . Ra fae l Roa 0 á m n a . 

PRIMERA PARTE. 

I. 

La quinta de***—Carlas h$co conocimiento con la familia.—Inconstancia 
de los pesares del hombre.—Indecisión. 

Despues de un año de silencio, ausente 
Del suelo donde vi la luz primera, 
Por si olvidar consigo en mis viajes 
Los pesares que el ánimo atormentan, 
Te escribo estos renglones, caro amigo, 
Desde el recinto de upa antigua selva, 
En la risueña quinta adonde entrada 
Tu bondadosa epístola me diera. 
La sociedad dejando y su bullieio 
Que sin cesar los dias me recuerdan 
En que amaba á esa jóven malograda 
Que reclinó en la tumba su cabeza, * 
Contaba con la paz de tal recinto 
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Para entregarme todo á mis ideas 
De aislamiento y dolor, porque los años 
Nunca á borrar nuestros pesares llegan ! 

Habrás leido, como yo, mil veces 
Con avidez las descripciones bellas 
De las quintas que en Nápoles á orillas 
Del sosegado estenso mar se elevan, 
Y cuyo blanco pié lamen las olas 
Que el naranjo odorífero sombrea: 
Las recordé cuando mis ojos vieron 
La hospitalaria quinta: á su derecha 
En alfombra de musgo reposaba, 
De la colina al pié, laguna estensa, 
Que las blancas paredes y los árboles 
Y el cielo azul purísimo refleja: 
Ocupan á la izquierda vasto llano 
Los naranjos sembrados en hileras: 
Si en la tarde los hiere el sol, dibújanse 
En el suelo sus sombras gigantescas: 
Crece en los sitios húmedos el loto, 
Con el liquen adórnanse las cercas, 
Y la pequeña rosa trepadora 
A su pié nace y se reclina en ellas. 

Poco despues, de la tranquila casa 
A la puerta llamé con mano trémula: 
La voz de una campana el ancho espacio 
De vibraciones argentinas llena. 
A abrir entonces baja el dueño mismo 
A cuyo buen humor me recomiendas: 
Entreguéle tu carta, y el anciano, 
No bien sus ojos ha fijado en ella, 

Cuando me dice: "Entrad; es un amigo 
Quien hoy á mi familia así os presenta; 
Vuestro nombre ademas ya conocia; 
Os apreciaba, y esta casa es vuestra." 
El frondoso jardin atravesamos, 
El corredor estenso que diversas 
Pinturas antiquísimas decoran; 
Llego á la sala y me introduzco en ella. 
De una mujer (cuya beldad los años, 
A pesar de su número respetan) 
En torno, cuatro jóvenes gallardas 
Con distracción á su labor se entregan: 
Todas á mi saludo corresponden 
Cuando el anciano presentóme á ellas, 
Y á su vez señalándolas me dice: 
"La señora es mi esposa: ésta Gabriela, 
La mayor de mis bijas: Guadalupe 
Y Angela aquellas son De vos muy cerca 
A Diana teneis, joven muy rara, 
Presa de mil románticas ideas." 
De grana se cubrieron las mejillas 
De esta niña gentil: junta las cejas: 
De sus azules ojos la mirada 
Eclipsa entonces su pestaña crespa, 
Y el alfombrado pavimento hiere, 
Como dando señales de impaciencia, 
Con el estremo de su pié, calzado 
De coturno finísimo de seda. 

No te puedo decir lo que en mi alma 
Pasó al mirarla, amigo : me avergüenza 
La sola idea de que yo la amo 
Cuando un recuerdo amar solo debiera; 
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Y es inútil luohar, porque ya el fuego 
De inestinguible amor mi pecho quema. 
Ella también ¡si vieras! su mirada, 
Que ardiente luz angelical destella, 
Detener suele en mí por un instante, 
Llena de compasion á mi tristeza. 
Yo no sé cómo entonces no me arrojo 
A sus plantas contándola mis penas. 
¡Oh! dime, amigo mió, dime presto, 
¿Qué á mi agitado espíritu aconsejas? 
Quisiera abandonar estos lugares 
Donde todo es amor, donde las selvas 
Me repiten su nombre; do en el viento 
A mí el perfume de sus labios llega, 
Y un cielo eternamente despejado, 
Cual su pupila azul, rae la recuerda: 
Dejar quisiera esta preciosa quinta 
Y me detengo á mi pesar en ella. 
No creas en la noche solitaria 
Ver ante mí las páginas abiertas 
Del libro que refiere las angustias 
Del santo Job, de ese inmortal poeta, 
Do la espresion de mi dolor leia 
Pasando en meditar horas enteras. 
Giran mis ojos sobre el libro, acaso 
Sin que nada mi espíritu comprenda: 
Quiero dormir para olvidar su imágen, 
Y el sueño de mis párpados se aleja: 
Abro la puerta de mi alcoba; salgo 
A disfrutar la calma placentera 
De la callada noche: al Occidente 
Llena de majestad la luna llega: 
Todo en silencio yace: algún ladrido, 
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Quizá el rumor de un árbol que en la selva 
Trónchase al grave peso de los años, 
Se escucha solo, y mi delirio en vela 
De una mujer la imágen á mi vista 
Poniendo está, y esa mujer es E L L A . 

Dime si debe amarla cuando habito 
Bajo su mismo techo; si no espera 
La vergüenza á mi amor cuando el anciano 
Que con suma bondad aquí me hospeda, 
Sepa que, pobre y sin ventura, anhelo 
El dueño ser de tan valiosa perla. 
Dime si debo amarla cuando sigue 
La desgracia mis pasos tan de oerca, 
Que la jóven que tanto me quería 
Duerme en silencio ya bajo la tierra. 
Dime si es dable que retoñe el árbol 
Del corazon que el desengaño seca, 
Cuando sus ilusiones y esperanzas 
Como el humo fugaz fueron deshechas. 

Adiós: mi esfuerzo romperé, lo espero, 
De un peligroso afecto las cadenas: 
Mi alma gemirá; pero ¿qué importa 
Si siempre halló contradicción do quiera? 
¡Diana! su imágen toma á visitarme 
¡Tan inocente, tan feliz, tan bella! 
¿Puedo yo renunciar á su ternura? 
¿Puedo apagar la luz de mi existencia? 
¿Puede la pluma que en el aire vaga 
Tomar la dirección que d í a desea? 



Se agita y lucha; mas su error conoce 
Y á su destino, como yo, se entrega. 

T u AMIGO C A R L O S . 

II . 

Carácter físico y moral de la protagonista.—Estado actual de su 

Como el perfume de entreabierta rosa, 
Cual la primera luz de la mañana 
Cuando aparece en el Oriente hermosa, 
Entre la sombra aún, casta es Diana: 
En el regazo maternal dichosa, 
Con el amor de su familia ufana, 
Pacífica resbala su existencia 
Por el jardin de tierna adolescencia. 

Y es tal la brillantez de su hermosura, 
• De su faz el encanto soberano, 

Que quien de verla alcanza la ventura, 
Beldad que la asemeje busca en vano: 
Del cielo de Colon estrella pura, 
Flor que produjo el suelo americano, 
Que solo es dado á suelo tan fecundo 
Producir esa flor, gloria del mundo, 

La conocí yo mismo en grato dia, 
Cuando en la catedral piadosa entraba: 
Traje de rica seda la cubría 
Que de la iglesia en el tapiz sonaba f 

Atónita mi vista la seguia, 
Y al recoger su velo ella mostraba 
De su mano de niña la elegante 
Forma, que abulta diminuto guante. 

Al armiño su blanca tez iguala, 
Y es del color del oro su cabello 
Si lo hiere la luz cuando resbala 
Ondas formando de la frente al cuello: 
Del granado á la flor roban la gala 
Sus peregrinos labios: el destello 
De Vénus misma si en la tarde oscila, 
Muere ante el brillo de la azul pupila. 

Su noble forma de belleza rara 
Rayo es de luna entre el boscaje umbrío, 
Y en lo esbelta á las palmas afrentara 
Que en Siria moja el matinal rocío: 
Si su infantil corteza penetrara 
El escalpelo de mi exámen frío, 
Hallara un alma cándida sin duda, 
Mas hechicera cuanto mas desnuda. 

Un alma, sí, que hasta su Dios se eleva. 
Que ante sus obras santas se extasía 
Y que consigo la esperanza lleva 
Del cielo en que habitar debe algún dia; 
Inocente y sencilla como Eva 
Cuando no se manchaba todavía, 
Roba la luz que de su centro emana 
A la estrella gentil de la mañana. 



Alma que, al ver la claridad del cielo» 
Llénase de entusiasmo soberano, 
Y que se forja un mundo de consuelo 
De aqueste mundo miserable y vano: 
Que hácia la esfera azul remonta el vuelo 
Si oye el sonoro acento del piano, 
Y allá su mentó la grandeza abarca 
Del amor puro que inflamó á Petrarca. 
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Y este amor para ella todavía 

Sin forma ni colores apaxece, 
Alba serena de brillante dia 
Que el horizonte apenas esclarece. 
En sueños suele oir la melodía 
De una voz varonil y se estremece 
Despierta... ha visto ante sus piés á un hombre; 
Pero ¿adónde se fué? ¿cuál es su nombre? 
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Declaración de Cárlos.—Es interrumpida por la llegada d a do» nuevos 

personajes que figuran en esta obra en lo sucesivo.—Un amante des-
ahuciado.—Un tronera.—Despecho de Carlos. 

E l noble aaeiano, Garlos 
Y la gentil doncella 
Atravesando el parque 
A paso lento van: 
Brilla en el cielo puro 
La vespertina estrella: 
Las sombras eclipsando 
Bosque y llanura están. 

—Aquí, lejos del mundo, 
Dice el amable anciano, 
Paso dichosos dias 
De inalterable paz; 
Pero á mis caros hijos 
De la oiudad el vano 
Bullicio y los placeres 
Agradan mucho mas. 

—Papá, razón no tienes, 
Diana le responde, 
Pues con placer vivimos, 
En donde vivas tú. 
Cárlos, tal voz oyendo, 
Su turbación no esconde, 
Pues era melodiosa 
Cual nota de un laúd. 

.Iti'i-, »lICAtlOu 
A la mitad del parque 

Iban, cuando un criado 
Que dos viajeros llegan 
Avisa á su señor. 
Y éste dice á los jóvenes 
—No sigo á vuestro lado: 
Vos conducid á Diana, 
Que yo de prisa voy. 
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Aléjase, y con Cárlos 
Ai encontrarse á solas, 
Baja la vista Diana 
Con dulce timidez; 



Y del color que tifie 
Campestres amapolas 
Tíñese en el instante 
Su alabastrina tez. 

Latir el pecho de ella 
Sentia bajo el brazo 
Que para conducirla 
A Diana Cárlos dá; 
Y aunque él hablar pretende, 
Esle imposible: un lazo, 
A su pesar, su lengua 
Aprisionando está. 
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Caminan silenciosos 
Viendo la luz postrera 
Que en rojo mar convierte 
El horizonte aún, 
Y en el tranquilo espejo 
Del lago reverbera, 
Del astro de la noche 
Luchando con la luz. 

:<;.f.fcJ oíJftíMiv a Cffiia «K— 
—Conque, decidme, os vais 

A la ciudad, dejando 
Que de recuerdos solo 
Viva nuestra amistad; 
Y á olvido nos daréis, 
No es cierto?—Suspirando, 
Cárlos responde:—Presto, 
Sí, tengo de marchar. 

Pero ¿en olvido echaros 
A vos^>ella Diana, 
Por un momento solo? 
Jamas! lo juro aquí: 
El alma ciertas cosas 
Por olvidar se afana 
Inútilmente: nunca 
Puédelo conseguir. 

strf atOff m h m,¡j 
—Dijeron que (la joven 

A quien amábais, muerta) 
Viajabais al acaso, 
La pena á distraer. 
¿A confundir con otro 
El corazon acierta 
Un delicado afecto 
Que eterno debió ser? 

—Sí, lo confieso, amaba, 
Y en su ataúd mirando 
A la adorable joven 
De quien habíais, creí 
Que el corazon quedara 
A todo afecto blando 
Cerrado, y goces nuevos 
No hubiese para mí; 

Pero de vida el gérmen 
Que de verdura cubre 
Despues de pocos años 
La lava del volcan; 



Que en Mayo resucita 
Las flores que en Ootubre 
Sobre el estéril suelo ® 
Deshoja el huracan, 

Hizo que en mí naciera 
Un nuevo sentimiento 
De amor y de esperanza, 
Y que á su pura luz 
Viera mas bello el mundo, 
Mas claro el firmamento; 
Hizo que á mí tornase 
La antigua juventud. 

Sí: en el cantar del ave, 
Del viento en el arrullo, 
Del órgano que ensalza 
La majestad de Dios 
En el solemne acento, 
Del agua en el murmullo, 
Grato, solo percibo 
De una mujer la voz. 

Bella la ven mis ojos 
Del alba en la luz pura» 
De sus ligeras nubes 
De ópalo al través: 
La estrella solitaria 
Que en el zenit fulgura, 
De su pupila hermosa 
Reflejo débil es. 

Y e6ta mujer amada, 
Flor de inmortal perfume, 
No ea las visiones gira 
Del joven soñador; 
Existe aquí, y el fuego 
Que mi ánima consume 
¡Oh Diana! es ya del hombre 
El verdadero amor. 

Si ella me niega el suyo 
La adoraré callado, 
Como al Señor se adora 
En el cristiano altar: 
Mil siglos viviría 
Ante ella prosternado: 
Para adorarla, un di a 
Fuera la eternidad! 

Si alguien llegase entonces 
A pretender su mano, 
Yo le destrozaría 

• 

Con ciego frenesí; 
Mas si le amaba ella, 
Siendo mi furia en vano, 
Quedárame el recurso 
Postrero de morir. 

—Cárlos, callad!—Oidme: 
A esa mujer tan bella 
Os pareoeis, Diana, 
En ojos, risa y voz. 
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Teneis sus trenzas de oro; 
La edad teneis de ella, 
Y ella por nombre tiene 
D I A N A como vos 

—Silencio, Carlos!... ¡vienen! 
¿Oís en la espesura 
Leve rumor de pasos?— 
Cesó apenas de hablar, 
Cuando entre la verdura 
Del bosque apareoieron 
Dos hombres que á Diana 
Comienzan á llamar. 

• ¿híViV QK 

Fernando. Diana, hermana mia, 
¿Tú, como siempre, buena? 

Diana.— Tal como tú, Fernando. 
¿Vos, Alvarez, aquí?. - -
¡No os esperaba! 

Alvarez.— E s cierto! 
Y el gozo me enajena 
Al ver que habéis un joven 
Que os acompañe así. 
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No bien oye Diana 
De este hombre el rudo acento, 
Cuando su rostro cubre 
Estrema palidez: 
Su brazo Alvarez toma 
Con brusco movimiento, 
Y del estenso parque 
Caminan al través. 

Envuélveles la noche 
Con su impalpable manto: 
Las luces de la quinta 
Tras las ventanas ven: 
Alvarez y Diana 
Van conversando en tanto, 
Y Cárlos y su huésped 
Platícanse también. 

Alv.—Diana, ó yo me engaño, 
O el tiempo no peí deis, 
Pues departiendo á solas 
Con un galan aquí 
Os veo á mi llegada; 
Y eso que bien sabéis 
Que vuestra Ifcda mano 
Fué destinada á mí. 

iSfrtw . '»•••"j'fcj '.>'••> 

Me esplicaréis 
Dian.— Sin duda 

Se trata de asustarme 
Como á inocente niña 
Con tal severidad; 
Pero os diré que nada 
Tengo que reprocharme 
En esas relaciones, 
Hijae de la amistad. 

,oyiD.:. . .:/ r • tnqft-j 

Amigo es de mi padre 
Cárlos: si á él me entrega, 
Será porque confia 
Sin duda en su honradez; 



Y si esta confianza 
Al corazon os llega, 
De ella los motivos 
Yo daros no podré-

Fem.{á Car.}—¡Cómo! ¿partir tan presto? 
No: vuestra compañía, 
Os lo aseguro, Carlos, 
Nos hace falta aquí: 
Noche con noche baile 
Tendremos, y de dia 
Siempre á cazar iremos: 
Conque ¿os quedáis? Decid. 

Sé que abrigáis pesares 
Que os roen las entrañas, 
Y el cuento dq^esa joven 
Que amabais y murió; 
Pero creed, mió caro, 
Que todas son patrañas 
En este mundo picaro, 
Y que de amor los males 
Se curan con amor. 

Dian. (á Alv.)—Pues la ocasion ahora 
Se me presenta, os digo 
Que yo no puedo amaros, 
Y que jamás podré: 
Seréis para Diana # 

Siempre el mejor amigo; 
Pero el esposo, nunca. 

Alv.—Sincera sois á fé! 

Fern. (á Car.)—Como os decia, Cárlos, 
Lo que pasó, al olvido: 

Haoed lo que este Alvarez, 
Que es un volcan de amor. 

Car.— ¿Ama á Diana ? 
Fem.— Presto 

Se casan mas ¿se ha ido 
Cárlos? está dementa: 
Lo juro por quien soy! 

IV. 

Temores de Diana.—Raro capricho que apenas puede perdonarse á una 
joven de diez y seis años.—El rival se convierto en enemigo.—Sus 
tramas. 

De la silenciosa noche 
Sonaban las altas horas 
Que, despierta, oye Diana 
En el reloj de su alcoba. 
En blando sofá de cerda 
Tendida apenas reposa, 
Que por un mar de inquietudes 
Su ánima inocente boga. 
Su lánguida vista fija 
En las pinturas hermosas 
Que las paredes de estuco 
De su habitación decoran, 
O en la tranquila bujía 
Que luz mortecina arroja, 
O en el techo artesonado, 
O en la labor de la alfombra, * 
Y nada ve; con ideas 



Tristes ó gratas memorias 
A la sazón ocupado 
Su pensamiento, se arroba. 

A un lado está el rico lecho 
Que á»medias cubre vistosa 
Cándida tela plegándose 
En columnas de caoba. 
Veneciano espejo, puesto 
Sobre una mesa marmórea, 
Retrata el jarrón de flores 
Que sobre el tallo se doblan. 
El cortinaje de seda 
Dejando en completa sombra, 
Por la entreabierta ventana 
Que da al jardín, misteriosa 
Entra la luz de la luna 
Que los cristales trasforman, 
Heridos por ella, en tejo 
De plata bruñida. Formas, 
Movimiento, de ambas luoes 
Al desigual brillo cobran, 
Trazados por el artista 
En seis láminas valiosas, 
Los personajes que Byron 
Hace vivir en sus obras, 
A los poetas modelo; 
Pero al corazon dañosas. 

Terribles dudas combaten 
El ánimo de la hermosa, 
Que, ajena al sueño, se entrega 
A sus delirios á solas. 

En la riqueza criada, 
Con su beldad orgullosa, 
Amada de sus parientes. 
Las horas una tras otra 
Para ella trascurrieron 
Gratas y veloces todas. 
Era modesto capullo, 
Alba que tímida asoma: 
Hoy para la flor se acerca 
De los perfumes la hora: 
Presto un dia esplendoroso 
Ilustra la escelsa bóveda. 
Ama á Cárlos, sin que acaso 
Ella misma lo conozca, 
Porque las pasiones siempre 
Ganan terreno traidoras. 
Recordando los sucesos 
De la tarde se acongoja, 
Pues al retirarse Cárlos 
Ni siquiera saludóla. 
Sin duda al verla con Alvarez 
En plática misteriosa, 
Creyó que los dos se aman 

Y que Diana es su novia; 
Y no hay tal, que si á su padre 
La tiene pedida, sobra 
Con que no le ame Diana 
Para que no haya tal boda: 
O bien del amor antiguo 
Las llamas ocultas brotan, 
Que, si el ídolo está muerto, 
Es inmortal la memoria. 
¡Cómo esta última idea 
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Su amante pecho destroza! 
Porque, forzoso es decirlo, 
Diana á Cárlos adora. 
Por un capricho infantil 
Que su inesperiencia abona, 
En aquel instante mismo 
Hallarse pretende á solas 
Frente á la pieza que habita 
El joven, por si ver logra 
(Sabiendo que hasta muy tarde 
Suele éste leer) su sombra. 
Contigua á la de Diana 
La alcoba está que las otras 
Hermanas habitan: quiere 
Saber si duermen: llamólas 
En voz baja: "Guadalupe! 
Angela! Gabriela!" Ahoga 
Su respiración y aplica 
El oido "duermen todas" 
Dice: al corredor se lanza: 
Su pié el suelo apenas toca. • 

De traje blanco vestida, 
Sin atar las trenzas blondas, 
Por el corredor que alumbra 
La luna al ocaso próxima. 
Se adelanta: quien la viese 
Tomara su esbelta forma 
Por un rayo de aquel astro, 
Si el ruido de la ropa 
Que arrastrando levemente 
Va en su marcha misteriosa, 
La realidad no le hiciera 

Conocer,—Pero á muy corta 
Distancia della elevóse 
Bulto de apariencia torva 
Que camina si camina 
Ella, ó sus pasos acorta 
Si se detiene Tras ella 
Siempre, pareceosu sombra; 
Y no le ha visto Diana, 
Que ya en la reja se apoya 
De la ventana de Cárlos, 
Llena el alma de zozobra. 
Las cortinas por olvido 
Están plegadas ahora: 
Iba á retirarse y quédase, 
Que á Cárlos divisa y nota 
Que, hácia la mesa inclinado 
Está, viendo alguna cosa. 
Sobre la carpeta oscura 
Dó sus papeles coloca, 
El retrato de una joven 
Tiene. De la flor vistosa 
A su cabello prendida 
Contrastan las tintas rojas 
Con la palidez ligera 
De su semblante: en su boca 
Vaga la dulce sonrisa: 
Como un ángel es hermosa, 
Y absorto la mira Cárlos 
Con espresion melancólica. 
Suspira, y Diana esclama: 
"No es por mí: fué por la otra." 
A la vidriera sus ojos 
Alza Cárlos Temerosa 



De haber sido descubierta, 
Se retiraba á su alcoba, 
Cuando, al ir pasando frente 
A una escalera, la sombra 
Que antes la seguía dijo: 
"Muy buenas noches, señora." 
Lanza grito i n v e n t a r i o , 
Al cuarto llega medrosa, 
Y oye temblando la voz 
De su madre que la nombra. 
Diana, Diana ¡hija mia r 

¿Has oido? —No, señora, 
Contesta: "dormida estaba" 
Y se ruboriza á solas; 
"Pero ¿quién es—se pregunta,— 
Esa fantasma ó persona 
Que me saludó?" Confusa, 
Con las sábanas se arropa; 
Y dormida á quedar vino 
Hasta que rayó la aurora. 

No bien ella entrado habia, 
Cuando ya Cárlos se asoma 
A la puerta de su cuarto. 
Tras su vidriera la forma 
De Diana ver ha creído: 
Su mirada indagadora 
Por el corredor pasea, 
Y sale sin que se oigan 
De la noche en el silencio 
Grave sus pisadas sordas. 
De pié contra el antepecho 

Del corredor ve la sombra 
Que antes siguiera á Diana, 
Y que á él mirando ahora, 
Adelantóse dos pasos 
Y su rostro desemboza. 
—¿Quién es? el jóven pregifnta. 
—Cárlos, buenas noches—¡Hola! 
¿Voz en este sitio, Alvarez? 
—¿Vos aquí y á tales horas? 
—El fresco á tomar salia. 
—A mí el lecho me acalora 
También.—En esto hay misterio 
Y es fuerza que yo le rompa. 
—Misterio no; y, supongamos 
Que así. sea, ¿qué os importa? 
Yo sé que vive en la casa 
Uno de los dos de sobra. 
—Vos sin duda.—No, á fe mia, 
Que veo en Diana á mi esposa, 
Y os juro que al que intentare 
Estorbarlo, aquesta hoja 
Le clavaré.—Por Diana 
Diera vida y alma y honra; 
Pero es vuestra alma, os lo juro, 
Para arrancármelas poca, 
Que escaso valor sin duda 
Encubre facha traidora. 
—Tened la lengua.—Es inútil, 
Alvarez; cuanto usted oiga 
Mi espada en cualquiera sitio 
Y en dia cualquiera apoya. 
—Niñerías, niñerías! 
Hablemos en pura prosa, 



Porque, os lo diré, D. Cárlos, 
Lo novelesco me choca. 
Farsas de capa y espada, 
Según literarias crónicas, 
Puso en la española escena 
El bueft Calderón en boga; 
Pero Calderón ha muerto: 
¡Dios le tenga allá en su gloria! 
¿De nada sirven los años? 
¿Armaremos trapisonda 
Cual dos imberbes lo harian 
Novicios en .estas cosas? 
Desde hoy amigos seamos, 
Y de entrambos ella escoja, 
Y el desechado en paciencia 
Sobrelleve su derrota, 
Que las mujeres abundan 
Y el entusiasmo retoña. 
¡Ea! Cárlos, buenas noches; 
Todo ha sido pura broma, 
Olvídese todo.—Carguen 
Los diablos con esta zorra! 

Dijérase que, avisados, 
Cuantos .en la quinta moran, 
Hacen de la noche dia, 
Porque de una puerta próxima 
Al sitio en que estaba Cárlos, 
Giran las dos altas hojas 
Cuando éste se va. Una vieja 
Asoma su faz rugosa: 
Gafas antidiluvianas 

Sobre la nariz coloca: 
El cuello inmenso alargando . 
Durante un cuarto de hora, 
Su perspicacia le avisa 
Que á su intento nada estorba; 
Y al fin, saliendo del cuarto, 
Con Alvarez se apersona. 
—¿Has averiguado? —Es cierto: 
Por él mi ama está loca. 
—Lo sabia.—En cuanto al baile, 
Ocho dias lo demoran, 
Porque D. Fernando quiere 
Que este sea un baile en forma. 
Jóvenes amigos suyos 
Han de venir, y señoras 
Convidadas por las niñas. 
¡Carnestolendas dichosas! 
Bien hayais! que de tristeza 
Hartas aquí estamos todas. 
—¿Y los disfraces?—Diana 
Prepara el suyo una cosa 
Que han dado en llamar dominico. 
—Será dominó.—¡Qué tonta 
Soy! Cabal. ¡Malditos años! 
—¿De qué color es?—La ropa 
De ancho camisón á guisa 
Es de raso blanco, y roja 
La capucha.—¿Su careta? 
—Como de joven hermosa, 
Y tiene por distintivo 
Un lunar sobre la boca. 
—¿Y el traje de él?—Anoche 
Supe yo por carambola 



(Pues lo dijo su criado 
Conjo reservada cosa 
A mi sobrina) que encarga 
Hoy la vestidura propia 
Para salir de Quevedo; 
Nombre de alguno que mora 
En tierras de la otra banda, 
No sé si en España ó Roma. 
—Estuve aquí, buena vieja, 
Esperándote dos horas; 
Pero me has traído al cabo 
Noticias satisfactorias. 
Con el ojo alerta sigue: 
Toma entretanto esta bolsa, 

Y olvídate de que hablamos 
Sobre el asunto una jota. 

Cuando Alvarez se retira 
La luna tras alta loma 
Su faz oculta, dejando 
Envuelta la tierra en sombras. 
Murmura un Ave-Marta 
La vieja viéndose sola, 
Y con descarnada mano 
Su rostro santigua hipócrita. 
De su recámara á tientas 
Anda tras la puerta: hallóla 
Y entra por ella temblando, 
Como tortuga en su concha. 

V. 

Amor inestinguible de Carlos.—-Resolución tomada por Diana.—Júbilo de 
Carlos.—Enfermedad moral de que suelen adolecer las personas de ima-
ginación muy viva.—Podemos utilizar esta enfermedad.—Un amigo pre-
dice á Carlos lo que mas adelante acontece. 

f 

( C A R T A A D I A N A . ) 

En tus manos he puesto mi destino: 
Cese la incertidumbre que me acaba: 
Ayer, ayer tu corazon temblaba 
Cuando oiste el lenguaje dé mi amor. 
Un eslraño despues se me aparece 
Que mi esperanza trueca en amargura, 
Porque me dijo: "esa mujer tan pura 
Tuya no puede ser: tiene señor." 

Anoche, cuando en tí pensaba á solas 
Y por mi ingratitud perdón pedia 
A la imágen de aquella que algún dia 
Unico dueño de mi afecto fué, 
Vi tu forma al través de la vidriera, 
Iba á echarme á tus piés entusiasmado, 
Y en tu lugar ese rival odiado 
Que entre nosotros se interpone, hallé. 

Yo no puedo vivir en esta duda: 
Quiero oir de tus labios la sentencia; 
Pero ¡no la pronuncies! Mi existencia 
Necesita el tesoro de tu amor. 



(Pues lo dijo su criado 
COIIJO reservada cosa 
A mi sobrina) que encarga 
Hoy la vestidura propia 
Para salir de Quevedo; 
Nombre de alguno que mora 
En tierras de la otra banda, 
No sé si en España ó Roma. 
—Estuve aquí, buena vieja, 
Esperándote dos horas; 
Pero me has traido al cabo 
Noticias satisfactorias. 
Con el ojo alerta sigue: 
Toma entretanto esta bolsa, 

Y olvídate de que hablamos 
Sobre el asunto una jota. 

Cuando Alvarez se retira 
La luna tras alta loma 
Su faz oculta, dejando 
Envuelta la tierra en sombras. 
Murmura un Ave-Marta 
La vieja viéndose sola, 
Y con descarnada mano 
Su rostro santigua hipócrita. 
De su recámara á tientas 
Anda tras la puerta: hallóla 
Y entra por ella temblando, 
Como tortuga en su concha. 

V. 

Amor inestinguible de Carlos.—Resolución tomada por Diana.—Júbilo de 
Carlos.—Enfermedad moral de que suelen adolecer las personas de ima-
ginación muy viva.—Podemos utilizar esta enfermedad.—Un amigo pre-
dice á Carlos lo que mas adelante acontece. 

f 

( C A R T A A D I A N A . ) 

En tus manos he puesto mi destino: 
Cese la incertidumbre que me acaba: 
Ayer, ayer tu corazon temblaba 
Cuando oiste el lenguaje de mi amor. 
Un eslraño despues se me aparece 
Que mi esperanza trueca en amargura, 
Porque me dijo: "esa mujer tan pura 
Tuya no puede ser: tiene señor." 

Anoche, cuando en tí pensaba á solas 
Y por mi ingratitud perdón pedia 
A la imágen de aquella que algún dia 
Unico dueño de mi afecto fué, 
Vi tu forma al través de la vidriera, 
Iba á echarme á tus piés entusiasmado, 
Y en tu lugar ese rival odiado 
Que entre nosotros se interpone, hallé. 

Yo no puedo vivir en esta duda: 
Quiero oir de tus labios la sentencia; 
Pero ¡no la pronuncies! Mi existencia 
Necesita el tesoro de tu amor. 



Si el afecto no sientes que inspiraste, 
Déme tu labio una esperanza sola: 
E l náufrago que envuelto va en la ola, 
Quiere asirse de leño protector! 

¿Qué te puedo ofrecer, niña adorada? 
Bajo mi techo la pobreza mora; 
Ni á mi frente dá sombra bienhechora 
De la gloria el magnífico laurel; 
Mas, oye, si acogieras tú los votos 
Del corazon que con su amor se quema, 
Seria para él dicha suprema, 
Porque le amaras tú solo por él. 

Entonces mi ambicmn despertaría 
Para ofrecerte un nombre en holocausto: 
Entonces, como ahora, en medio al fausto 
Brillaría tu célica beldad; 
Y al recordar que cuando yo era pobre, 
Tú con tu amor para endulzar mis dias 
De la opulencia descendido habías, 
Me respetara á mí la sociedad. 

¡Oh! presta luz á mis nublados ojos: 
Presta á mi corazon seguro asilo: 
Dime que puedo ya vivir tranquilo, 
Dime que aceptas mi rendido amor; 
Pero si así no fuere al menos dame 
Una esperanza, una esperanza sola! 
El náufrago que envuelto va en la ola, 
Quiere asirse de leño protector! 

C A R L O S . 

( R E S P U E S T A DE D I A N A . ) 

Al corazon llegaron tus palabras 
En esa tarde, sí, te lo aseguro, 
Porque tu amor es entusiasta y puro, 
Porque el objeto soy que lo inspiró; 
Mas te engañas creyendo que te amo 
Porque mi agitación allí fué mucha: 
Toda mujer que ese lenguaje escucha 
De confusion se llena y de rubor.— 

Si ser feliz con el amor pudiera, 
Cárlos, mi corazon te adoraría, 
Y con orgullo, sí, compartiría 
Tu pobreza y tu noble oscuridad. 
Mi suerte otra será! Desde la infancia 
Me lo dice fatal presentimiento: 
Yo nací condenada al aislamiento. 
¡Coí sér alguno me uniré jamas! 

Desde niña, un deseo indefinible 
Se apoderó de mi alma y la consume: 
He amado de la flor solo el perfume; 
Mas claro aún, he amado lo ideal: 
Y al descender de las regiones puras 
A que el mortal en sueños se sublima, 
Todo, todo en el mundo me lastima; 
Hallo de un cielo en vez, triste erial. 



Amo la soledad cuando el otoño 
Enluta el cielo con tristeza suma, 
Cuando juegan los vientos con la pluma 
Que el ave errante al emigrar soltó: 
Y preguntando á alguien si sentia 
Emocion inefable al ver la hoja 
Que el norte arranca y en el fango arroja, 
Mi pregunta al oir, se sonrió. 
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¿Porqué no me comprenden? ¿Porqué al verme 
Por los bosques errando solitaria, 
Me apellidan la jóven visionaria, 
O tachan mi carácter de infantil? 
Tú que en el mundo vives, conociendo 
La enfermedad que en mi interior se esconde, 
Pon la mano en tu pecho y me responde: 
¿Con una esposa tal, fueras feliz? 
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He creído también que amar pudiera, 
Y he foijado en mis sueños un amante 
Que mi existencia pasajera encante, 
Que me dé con su mano el corazon. 
Alvarez me pretende para esposa, 
Hallar correspondencia en mí esperando; 
Pero no le aborrezcas: te lo mando: 
Odio hácia él no siento ni afición. 

Renuncia á tu esperanza. Acá en la tierra 
Como agora, otras veces has amado: 
De tu afecto el tesoro minorado, 
Sus primicias no puede ya ofrecer. 

Este capricho tuyo pasaría, 
Y rastro de dolor en mí dejara; 
Diverso amor á poco te ocupara, 
Y la pobre mujer ama una vez! 

Si á la tuya enlazara yo mi suerte 
Y disipado tu cariño viera, 
¡Cuánta mi desventura entonces fuera! 
¡Ay! á tu lado ¡cuánta soledad! 
Si de mi fe dudaras y tus labios 
Una palabra me dijeran fría, 
¡Una sola palabra! moriría 
Cual ave sin calor ni libertad. 

Leiste ya como en abierto libro 
En este corazon Falta una hoja, 
Y el seguirla ooultando me sonroja: 
Tendré para enseñártela valor. 
Pudiera amarte yo ¡quizá te amo! 
Hago esta confesion á un caballero; 
Pero, escúchame, Cárlos, yo lo quiero: 
Nunca vuelvas á hablarme de tu amor. 

( C A R L O S A SÜ AMIGO J . * * * ) 

i 
Yo soy el mas feliz de los mortales: 

Mira esa carta que escribió Diana, 
Y cuéntame si hay ventura humana 
Que á la mia se pueda comparar: 



Dime si es suficiente nuestra vida 
Para amar á esa jóven hechicera: 
Di si mi afecto amortiguar pudiera 
En su curso la misma eternidad. 

¿Qué importa su carácter visionario, 
Cuando yo mismo pienso como ella; 
Si en él la luz que fulgido destella 
E l ingenio en su aurora descubrí? 
Doblemente la adoro: ella me ama. 
¿No es cierto que en su carta me lo ha dicho? 
Impóneme silencio su capricho; 
Mas soy feliz ¿qué importa el porvenir? 

Del corazon el júbilo desborda: 
Necesito esplayar mi sentimiento, 
Como, agitado por el recio viento, 
Lecho mas grande necesita el mar. 
¿A quién mejor que á tí comunicarlo? 
Respóndeme y aumenta mi alegría: 
Dime que envidias la ventura mia; 
Que jamas como yo supiste amar. 

C A R L O S . 

( R E S P D B S T A A C A R L O S . ) 

"He amado como t ú ! . . .mi alma entusiasta 
Prodigó acá en la tierra su ternura, 
Y una vez y otra vez en la amargura, 
Cosecha de su anhelo, se anegó: 

Como el fénix, amante revivía; 
Como el árbol, su pompa restauraba: 
Llegó dia en que el árbol seco estaba, 
Y hojas'nuevas á echar nunca volvió!-

No puedes figurarte la tristeza 
Con que mi juventud hoy echo menos, 
Mirando el esplendor de la belleza 
Concedida por Dios á la mujer; 
Mas si en la playa estoy, viejo marino, 
Libre ya del naufragio, desde lejos 
Doy siquiera mis útiles consejos 
Al que en los mares, como tú, se vé. 

0 
¿Conque tu corazon, que tú creias 

Muerto para el amor, ha despertado, 
Y ya al carro triunfal hállase atado 
De esa mujer que es ángel para tí? 
¡Que la llames tu esposa y tus caprichos 
Sufra con siempre igual benevolencia; 
Que con su amor prolongue tu existencia; 
Que te cierre los ojos al morir! 

La enfermedad que en su interior germina, 
El noble sentimiento es de lo bello: 
De la luz celestial rico destello 
Que á pocas almas en el mundo hirió: 
La faoultad de hallar los atributos 
Que revelan de Dios la omnipotencia 
En seres mil en que la estéril ciencia 
La forma material solo admiró. 



Pero este sentimiento necesita 
Un objeto hacia el cual nos encamine, 
Pues de la vida el gérmen debilita 
Si nos conduce á errar en lo ideal:' 
Tuerce nuestra razón, el cuerpo enerva 
Y para el bien y el mal nos deja ineptos; 
Siempre en el corazon de sus adeptos 
Rompe ó relaja el vínculo social. 
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Cuando tengas dominio sobre ella, 
Dícelo así: comprenda su talento 
Que puede utilizar tal sentimiento 
Sobre la tierra ejecutando el bien. 
Ame con tierno afecto á su familia; 
Preste en su hogar al caminante abrigo; 
La desnudez socorra del mendigo, 
Y á su hambre dé pan, agua á su sed. 

Sueñe con otro mundo; pero sea, 
Siempre á la luz de mística esperanza, 
Con aquel donde premio el justo alcanza 
Cuando su corazon la muerte heló: 
Sepa que el áureo cáliz de la vida 
Pone la dicha en su engañosa espuma, 
Que la bebida es de amargura suma, 
Y apure hasta las heces con valor. 

No quisiera decírtelo; mas, siendo 
De sensibilidad ella un tesoro, 
Mucho temo que ofendas su decoro 
Tú , sospechando injusto de su fe. 

Conozco tu carácter: cuando amas, 
De tu sombra y tu voz tienes recelo: 
Si tal haces, su amor truecas en hielo, 
Que es única en su especie esta mujer. 

Es el cristal que, limpio y trasparente, 
De leve duda al hálito se empaña: 
La sensitiva que al contacto ardiente 
De la mano del hombre se alarmó. 
Si su delicadeza una vez hieres, 
Cuando su estimación hayas perdido, 
Aunque la quede el corazon partido, 
Ella jamas te volverá su amor. 

Quiérela, sí, porque beldad tan rara 
Unida á tan escelsa inteligencia, 
Se halla solo una vez en la existencia, 
Como en lóbrego cielo blanca luz. 
El entusiasmo que tu dicha inspira, 
Distracción á mis penas hoy ofrece: 
Al corazon gastado le parece 
Que ha vuelto á su primera juventud!" 

J — 

VI. 

Paisaje de primavera.—La juventud de la naturaleza asociada á la juven-
tud del corazon.—Diana admite los votos de Carlos. 

En la márgen bellísima del lago 
Que ni el mas leve céfiro acaricia : 
Cuando ya de la tarde el ruido vago 
La noohe acalla, á la qifietud propicia: 

/ 



De las estrellas al fulgor brillante 
Que en las serenas aguas reflejaba, 
Cárlos, pintado el gozo en su semblante, 
Con el objeto de su amor se hallaba. 

En la lejana estremidad del monte 
Tapizado de rubias sementeras 
Y sobre el fondo azul del horizonte, 
Su cresta dibujaban las palmeras. 

Era en el mes de Marzo, y se cubría 
De hojas el árbol, de verdor la loma: 
La flor su seno virginal abria, 
Su amor cantaba la gentil paloma. 

Tibia la brisa que del ancho prado 
Meció en la tarde las nacientes galas, 
Sobre el boton del azahar nevado 
Duerme, plegadas las volubles alas. 

Diana, sentada sobre el césped blando 
Al pié del oloroso limonero, 
Guarda silencio, estática mirando 
En la bóveda azul blanco lucero. 

De la luz de la choza los destellos 
Hieren el lago: el labrador activo 
Eleva sus cantares y hace en ellos, 
Dulce recuerdo del pais nativo: 

"S i dá la noche tregua al trabajo, 
A mi cabana del monte bajo: 
De mi semblante limpio el sudor: 

E n nada pienso durante el dia¿ 
La noche umbría 

Trae recuerdos al corazón. 

"Viene á la mente mi alegre infancia, 
Padres, hermanos y la fragancia 
De aquellos campos donde nací: 
La casta joven de sumo espanto 

Que quise tanto 
Y á ver no he vuelto, pobre de mí! 

"Ingrata es siempre la tierra estraña: 
En ella al alma sensible daña 
Vago el recuerdo de antiguo bien; 
La edad disipa sueños brillantes. 

Tiernos amantes, 
En la mañana la flor coged!" 

—¿Oyes, Diana? Aquí, bajo este cielo 
Salpicado de nítidas estrellas, 
Mudos testigos de mi amante anhelo, 
Cual las del clima de mi patria bellas: 

Aquí sobre la tierra perfumada 
primavera con el tibio aliento, 

Donde agora es el agua sosegada 
Argentino tapiz, música el viento, 

Tu amor reclamo yo, porque mi alma 
Vive si» él como en desierto ardiente 
Falta de lluvia la marchita palma, 
Cual pobre pez en agotada fuente. 



Que al traerme á vivir bajo este clima, 
Poniendo ante mis ojos tu belleza, 
Dios no quiso que el fuego que me anima 
Fuera ocasion de perennal tristeza. 
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Que al arrojarte Dios acá en el mundo, 

Para que fueras te arrojó, Diana, 
De acciones nobles manantial fecundo 
En el erial de fe desdicha humana. 
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¿Respuesta no me das y palideces? 

Dime que no; que, tan ilustre y bella, 
Un esposo mejor que yo mereces— 
¡Nunca otra fué mi maldecida estrella! 

Un corazon humilde, un nombre oscuro 
Piedad á la mujer piden en vano, 
¿No es cierto? di 

—No, Cárlos, te lo juro: 
Tuyo es mi corazon; tuya mi mano! 

T ú les vistes, ¡oh noche silenciosa! 
Cuando tu curso apenas comenzabas: 
Con tu misterio su ilusión dichosa, 
Con tu esplendor su fuego acrecentabas. 

Esa inocente niña su cabeza 
Reclinaba en el seno de su amado, 
Y, mudo adorador de su belleza, 
Contemplábala él entusiasmado. 

Con mano ardiente su cabello de oro, 
E n dos trenzas copiosas recogido, 
Acariciaba, y aT metal sonoro 
De su amorosa voz prestaba oído. 

De Diana las pupilas peregrinas, 
De su ternura casta en los accesos, 
Lágrimas eclipsaban diamantinas, 
Y él las secaba en el instante á besos! 

En tanto el lago de cristal dormía, 
Quejábase en el árbol la paloma; 
La luna, hácia el Oriente, aparecía 
Tras el declive de la estensa loma. 

VII. 

Deudo-político de los que abundan en el pais.—¿Está enamorado de 
Diana 6 de sus diamantes»—'Temores que inspira su conducta. 

No sé si en mi paleta habrá colores 
Con que yo retratarte, Alvarez, pueda, 
O si, á pesar de artísticos sudores, 
A mi aliento una empresa tal esceda. 
Veo que tus acentos tronadores 
Oye con atención ilustre rueda, 
En la que hablar osara otro ninguno; 
Tu profesion conozco: eres tribuno. 

Tú marchas del progreso por la senda, 
Y quieres á los pueblos.oprimidos 
Quitar la espesa vergonzosa venda 
Que tejieran tiranos* foragidos; 
Y, aunque este pueblo mísero no entienda, 
Por mas que lleguen siempre á sus oídos 
Las palabras que brotan de tu labio, 
Padre te llama y te proclama sabio. 



Emancipar la gran familia humana 
Es tu anhelo espeoiai, ¡anhelo santo! 
Mas dime, ¿por qué zurras la badana 
A tus pobres domésticos en tanto? 
Angel de tolerancia soberana, 
¿Porqué no estiendes de la patria el manto 
Sobre el menesteroso que te roba 
En el seguro de tu misma alcoba? 
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Tachas al propietario de egoista 
Porque al pobre sus tierras no reparte: 
Es hombre nulo para tí el artista 
Y máquina venal quien sigue á Marte; 
Mas ¿qué rumor metálico la vista 
Te hace volver solícito á otra parte, 
De la ley en el noble santuario? 
¡Silencio! el mes a c a b a . . . ¡es su honorario! 
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No imitas al honrado ciudadano 
Que al poder echa en cara sus abusos, 
O si él gobierna, con robusta mano 
Sabe á raya tener á los ilusos; 
De la chusma insensata (y nunca en vano) 
Halagas tú los corrompidos usos: 
T e ofrece cuenta conservarla amiga; 
Oro es tu ley; la patria, tu barriga. 

T u suerte ¡cuán diversa de la mia! 
En el ocio tu vida pasa entera, 
Y en la mitad de tan holgada vía 
T e aguarda, sí, ministerial cartera. 

Yo por ganar el pan de cada dia 
Aguzo cuanto puedo la mollera, 
Y, anotando guarismo tras guarismo, 
Hallo en mí siempre el arrancado mismo. 

Bien; sigamos así; mas dime, ¿cómo 
Hirió el amor tu corazon de acero, 
Y ha convertido a Bruto en fiel palomo 
De albo plumaje y canto lastimero? 
A la verdad, mi entendimiento romo 
Esto no acierta a concebir: yo quiero 
Me digas si á Diana haces la ronda, 
O á sus ricos diamantes de Golconda. 

Quiero también me digas (y dispensa 
Si de prudente límite me salgo, 
Y á tomarlo no vayas por ofensa, 
Que un Potosí por mi franqueza valgo) 
Si entre la diosa á quien tu amor inciensa 
Y tu persona, de oomun hay algo; 
Si puede competir rastrera planta 
Con el cedro que al cielo se levanta. 

Y si no fuere así, tu alma patriota 
¿Porqué, esperimentando sus»desdenes, 
Con nube de tristeza se encapota, 
Y con ira te aprietas ambas sienes? 
Ello, si estás en público, se nota 
Que tu dolor y cólera contienes, 
Pues sabes que este género de males 
Suele á risa mover á los mortales.— 



Inspira miedo la serpiente astuta 
Que al peregrino con su aliento enerva, 
A un lado puesta de la estreoha ruta, 
Do á la vista se esconde entre la yerba. 
Gusta el gusano de horadar la fruta 
Que el hortelano á su festín reserva, 
Y aunque la encuentre verde, echa en su seno 
El inmundo licor de su veneno. 

VIII. 

Preparativos de boda.—El baile en la quinta.—El dominó blanco.—Don 
Francisco de Quevedo.—Reconciliación de Alvarez y Carlos.—Una 
carta anónima.—El desengaño.—Rompimiento. 

Con regocijo acepta la familia 
A Cárlos para esposo de Diana, 
Que si carece de riqueza, alberga 
Su noble pecho cualidades altas. 
Asoma la alegría á los semblantes 
De hombres y de mujeres cuando hablan 
Del proyectado enlace que, sin duda, 
Tendrá efecto en la próxima semana. 
No faltan sonrisillas picarescas, 
O señales equívocas de lástima 
Hácia el galan que, cual la antigua zorra, 
Las uvas que "apetece verdes halla: 
Y es fuerza, al contemplar la indiferencia 
Con que á la hermosa novia Alvarez trata, 
Creer que en su alma con valor estingue 
Hasta el vestigio de amorosa llama, 
Y que del mundo imbécil (imitando 
Al sabio rey) los desengaños palpa. 

El buen humor de todos contribuye 
A dar lustre al primer baile de máscara, 
Por hallarse en el cual, vinieron jóvenes 
De la ciudad cercaDa, ilustres damas, 
Músicos y demás gente curiosa 
Que á la bulla concurre, aunque no baila. 
Cubre pérsica alfombra el pavimento, 
Cuadros y espejos las paredes blancas 
De la sala espaciosa y, por do quiera, 
Puestas las flores en marmóreas jarras, 
Su perfume exhalando, se marchitan, 
Cual la inocencia en el festín se empaña. 
Brilla la esperma en oandelabros de oro, 
Sus instrumentos mágicos ensayan 
Los músicos, y pueblan el recinto, 
Con disfraz ó sin él, personas varias. 
El cabello trenzado con esmero, 
De alabastro la tez, de fuego el alma, 
Flexible la cintura como el junco 
Que se comba en la selva solitaria, 
Doncellas mil en brazos de los jóvenes 
Vuelan girando en la festiva danza.— 
La atención de la noble concurrencia, 
Cual ningún otro, en el momento llama 
Ligero dominó de raso blanco, 
Que lleva capuchón color de grana. 
Su careta finísima remeda 
Semblante femenil lleno de gracia; 
Leve lunar junto al carmíneo labio 
De la sedosa tez la nieve esmalta. 
En su redor apíñase la turba 
De los curiosos que su mano palpan, 
Reconociendo en ella bajo el guante 



Tal pequenez, que en fabulosa raya. 
Otros, della detrás, con disimulo, 
De su ropa talar alzan la falda, 
La bella forma de sus piés mirando, 
Que diminutos borceguíes calzan; 
Y se dicen los hombres al oído 
Que otra no puede ser sino Diana 
Quien así se disfraza, y ya su mano 
Quién para el comenzado vals demanda, 
Quién para la cuadrilla ó la mazurca, 
Quién para la tercera contradanza; 
Mas ella se escabulle y deja á todos 
Tendiendo en vano con afan las palmas. 
También escita de la sala en medio 
Vivas curiosidades otro máscara, 
Que á Don Francisco de Quevedo imita 
En el aspecto y la festiva charla. 
Va mostrando la cruz de Santiago 
En su capa, y un pió disforme arrastra 
Por dar á niñas, jóvenes y viejas, 
Zumba mortal en sus rimadas sátiras. 
Con la faz verdadera de Quevedo 
De su careta es tal la semejanza; 
Tan bien conoce del poeta insigne 
Hasta las mas ligeras circunstancias, 
Que poco á poco el círculo se aumenta 
De los que á oir acuden sus palabras: 
Suspéndese la danza, y olvidados, 
Como si á leguas cien de ahí se hallaran, 
Quedan algunos máscaras de aquellos 
Que entran en el salón, miran y callan, 
O, si á soltar la lengua al fin se atreven, 
Hablan de usted y necedades hablan. 

De la turba de oyentes á ese tiempo 
Alvarez en su traje se separa: 
Habla al oído á Don Francisco y llévale 
A la pieza al salón mas inmediata, 
En la cual abundante y rica cena 
Está por diestra mano preparada. 
—"Cárlos, le dice con su voz melosa, 
De Quevedo el papel jugáis con gracia; 
Pero personas hay que os conocieron, 
Y es ya inútil fingir Yo deseaba 
Una ocasion cual esta, en que deciros 
Que vuestra dicha júbilo me causa: 
Mi amor he sofocado para siempre. 
¡Diana con su amor feliz os haga! 
Y en prueba de amistad, aquí apuremos 
Si os parece, dos copas de Champaña." 
Acepta Cárlos. Alvarez las copas 
Llena, y en la de aquel una sustancia 
Desconocida echó con disimulo: 
Ambos las copas cogen las levantan, 
Las chocan, beben, y de allí á un momento 
Cual dos amigos íntimos se apartan. 
Y, no bien al salón llegaba Cárlos, 
Cuando cierta solícita criada, 
De quien harán memoria mis lectores, 
Al joven temblorosa mano alarga 
Para darle un papel, y se retira 
Mientras Cárlos por él la vista pasa. 

"Soy un amigo vuestro (le decian, 
Sin fecha y firma en la supuesta carta), 
Y de ver que Diana está jugando 
Con vuestro corazon, duéleme el alma. 
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No creáis en la boda prometida: 
Antes que vuestro amor ella pagara, 
Ya de su corazon otro era dueño, 
Y hoy viene á reclamarla su palabra. 
Si crédito no dais á estos renglones, 
Salid por un momento de la sala 
Y en la sombra esperad, porque al amante 
Cita para el jardín tiene ella dada, 
Y á veros un instante descuidado, 
Para cumplir su compromiso aguarda. 
Pero esouchadme, Carlos: no vayais 
A armar aquí con vuestra afrenta zambra; 
Nada de quijotismo; el que es prudente, 
De lo que mira se aprovecha y calla." 

Intención tuvo Carlos de hacer trizas 
El vil papel que la pureza mancha 
De su hermosa Diana; pero tiende 
La vista, y lo que vé su sangre cuaja. 
Con máscaras diversas, allá lejos, 
Diana estaba en misteriosa plática: 
Cárlos creyó notar que sus acciones, 
Sin perderle de vista, ella espiaba, 
Y entonces el demonio de los celos 
En su pecho infeliz hinca la garra. 
"Con cerciorarme nada pierdo (dice) 
De lo que anuncia esa funesta carta." 
Y hasta el confín del corredor oscuro 
Corre, y allí temblando se agazapa. 

Cuando él salió, por la contraria puerta 
Con traje al suyo igual, asoma un máscara: 
Pasea su mirada recelosa, 

Luego se acerca adonde está Diana 
Y la dice al oido: "Necesito 
Hablarte en el instante dos palabras." 
"Bailaremos, Diana le responde, 
Creida ya de que con Cárlos habla; 
Mas él insiste en que al jardin vecino 
Vayan los dos mientras la gente baila. 
Acalorada ya con la careta, 
La agitación causada por la danza, 
La luz, la concurrencia, ella sentía 
Arder sus ojos cual si fuesen brasas: 
Un helado sudor bañó su frente, 
Y vueltas daba en su redor la sala; 
Mas, conociendo el genio caprichoso 
De su amante, hácia afuera le acompaña, 
En él se apoya y dícele: "Hace rato 
Que te quería hablar me siento mala." 
—"Tal vez el aire fresco de la noche 
Disipará tu malestar." Llegaban 
En esto á aquella puerta que salida 
Presta al jardin: desdobla una ancha capa 
Nuestro desconocido y se arreboza, 
Sin que de ello se aperciba Diana. 

No bien los viera Cárlos dirigirse 
Hácia la fuente del jardin, á gatas 
Corre por los lugares mas sombríos; 
Hiérese rostro y manos con las zarzas 
Que le obstruyen el paso: dá un rodeo, 
Y, al fin, detrás de una ruinosa tapia 
Se detiene comprime los latidos 
Con que su corazon del pecho salta, 
Y con sus manos trémulas sofoca 



Hondo gemido que partió del alma. 
De las estrellas á la luz incierta 
Ve que muy cerca dél, los dos se abrazan, 
V que el desconocido imprime un ósculo 
En la frente de aquella que le engaña: 
Por si incompleto el desengaño fuese, 
Llegaron á su oído estas palabras: 

Desc.—"Temo, sí, por mi amor mientras ese hombre 
Continúe viviendo en esta casa; 
Su vista me enfurece " 

Dian.— "Solo un ciego 
Pudiera no advertir que solo ama 
A tí mi corazon; que mis riquezas 
Son lo que á él únicamente halaga: 
Mas ¿por qué disfrazado permaneces? 
¿Porqué finges la voz ? 

Desc.— Vaya, Diana, 
Retirémonos ya, pues frío el viento 
Sopla y á tu salud acaso daña." 

Cual leona á quien roban sus cachorros 
De la espesura enfurecida salta, 
Viendo que los amantes se retiran, 
Cárlos salvó la derruida tapia. 
Despareció el t r a ido r . . . El rostro vuelve 
Ella cuando arrancábase la máscara 
Cárlos, y al verle, un grito de sorpresa 
Y espanto su convulso labio exhala. 
Él se acercó, pintada en su semblante 
La agonía, el deseo de venganza, 
Y apoyando su cuerpo contra un árbol, 
Inmóbil permanece como estatua. 
Diana sus manos lleva hácia la frente, 

Porque creia que soñando estaba. 
"No; yo estoy loca," dijo. "¿Eres tú, Cárlos? 
Respóndeme ¡no sé lo que me pasa!" 
—"Soy yo," contesta Cárlos. "Si hombre alguno 
Cuanto he visto y oído me contara, 
Lejos de darle crédito, mi mano 
Hoy ostentara una sangrienta mancha, 
Y de tal homicidio tú sin duda, 
Fueras, mujer, la despreciable causa!" 
—"Esto no puede ser," clamaba ella: 
"Alguno mutuamente nos engaña." 
De pronto vaciló su frente ardia, 
Al corazon su sangre se agolpaba: 
"Todo se aclarará," dijo tendiendo 
Hácia su amado las errantes palmas: 
"A mi aposento, por piedad, me lleva: 
No me puedo tener; estoy muy mala." 
Cárlos allí con ímpetu terrible, 
De indignación temblando, la rechaza. 
De su rival en pos correr quisiera, 
Y el narcótico ya su vista empaña, 
Sus miembros entorpece dá tres pasos 
Anúdase la voz en su garganta, 
Y derríbale al fin su«ño invencible 
Sobre el tapiz de la estendida grama.— 
Diana en tanto en la pared se apoya 
Del largo corredor; su cuerpo abrasa 
La fiebre; lanza allí débil gemido; 
Torna á seguir su trabajosa marcha, 
Abre la puerta de su alcoba, y entra 
Y se desploma, de sentido falta. 
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Filosofía que suele ser el resultado de la desgracia.-Cárlos abandona 1» 
quinta.—El di» nublado.—Un momento de agonía.—Diana enfe rma. -
Vanidad de la ciencia.—Raro sueño de Diana.—Pierde la razón. 

"Toda mujer es vaso de veneno 
Que á sus labios incauto el hombre lleva: 
La mas hermosa, tímida, inocente, 
Es flor que abriga un áspid en su seno. 
Pon á sus pies tu corazon ardiente, 
Hombre insensato, de esperanzas lleno; 
Cifra tu bienestar en su cariño, 
Confíala tu honor, tesoro santo 
Que al aire ha de esparcir hecho ceniza, 
Para reir de tu candor en tanto! 

"E l hombre por capricho quiso un dia 
Planta rastrera levantar del cieno; 
Altares la erigió; se prosternaba 
Para adorarla: ¡necia idolatría! 
La planta al cieno en que nació tornaba: 
Vivir en otra esfera no podia. 

"¿Porqué vestir con oropel brillante 
Esa deformidad, esa impureza, 
Y un alma atribuirla y sentimiento? 
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El mundo antiguo, de locura exento, 
A la mujer consideraba solo 
De placer material como instrumento. 

"Y luego, obrar el bien ¿de qué nos sirve, 
Si todos los afectos son burlados, 
Si enemistad el hombre halla en la tierra 
O indiferencia solo? Dá al amigo, 
Al que amigo se llama, dá tu mano: 
Tendiéndote su diestra, con la otra 
Hiere tu corazon y te asesina. 
¡Oh! la amistad es cosa peregrina! 

"A sí mismo bastarse el hombre debe; 
Cerrar su pecho á la piedad, alerta 
Permanecer contra la astucia humana; 
Y, ya que manantial es de dolores 
La sociedad, vivir en aislamiento, 
Y anegar en la hiél de la esperiencia 
De lo bello y lo grande el sentimiento." 

f 
Cárlos así decia, y caminaba 

La quinta abandonando.—Triste el dia 
Su claridad con la neblina vela: 
Empapaba las hojas de los árboles 
Lluvia menuda: el lago solitario 
Ostentaba sus ondas cenagosas 
Que no azota el alción: la golondrina 
Para buscar al sol remonta el vuelo, 
Pues que el invierno ha vuelto se imagina 
Al ver triste la tierra, oscuro el cielo.— 
Por el acerbo desengaño herido 
Aquel hombre leal y generoso, 



Cree que en l a tierra la virtud no existe; 
Huye del trato humano, y á porfía 
Bebe en odiosa copa la cicuta 
De una falsa y cruel filosofía. 
Prosigue caminando silencioso 
Y de pronto se para -De allí oerca 
El sitio estaba que le vio dichoso, 
Oyendo de los labios de Diana 
La confesion de amor. El limonero 
Que sus ramas sobre ellos estendia 
Aquella noche; el dilatado lago 
Que á sus piés mansamente se adormía; 
El vespertino cándido lucero 
Que de su amada la atención robaba; 
El dulce canto que en la brisa erraba 
De intérprete sirviendo al pensamiento 
Que él abrigaba entonces, todo vino 
A su memoria En medio del camino 
Detuvo su caballo en el momento: 
Con ambas manos ocultó su ros t ro— 
La fortaleza estoica no existia: 
A gritos aquel hombre sollozaba 
Y un torrente de lágrimas vertía. 
El contemplarle así lástima daba! 
Mas luego se calmó, y, avergonzado 
De haber á su dolor rienda soltado, 
"Es ta debilidad es la postrera," 
Dijo, y de allí se aleja para siempre. 
A nadie aviso de su maroha diera 
En^la quinta, y agora échanle menos; 
Pero á la reflexión todos ajenos 
Por la terrible enfermedad que postra 
A la pobre Diana, al fin le olvidan. 

• * 

Toda la noche de la enferma al lado 
Veló su camarista; en la mañana, 
Llena de sobresalto, la abandona. 
Y, corriendo á llamar á la familia, 
A todos con acento demudado 
Que como dardo el corazon les hiere, 
Dice: "Venid, venid: Diana se muere!" 

Y era muy cierto. Acaso 
Ya de la fiebre herida 
Estaba cuando al baile 
De máscara asistía. 
Allí las muchas luces, 
La agitación continua 
De la vistosa danza 
En que Diana brilla, 
A su salud endeble 
Fueron quizá nocivas. 
El aire de la noche, 
Cuando al jardin salia, 
Brotar hizo en su pecho 
De muerte la sémilla. 
La confusion, la pena 
Que siente á la imprevista 
Aparición de Cárlos, 
Con quien hablar creia, 
Y las palabras duras 
Que él dijo, dieron cima 
A la obra destructora 
De la infelice niña, 
Que, sin conocimiento, 
Tostadas sus mejillas 
Por ardorosa fiebre, 



La boca purpurina 
Entreabierta, en su blando 
Lecho vemos tendida. 
En rededor ansiosa 
Muéstrase la familia: 
Palpa con mano trémula 
Su frente enardecida 
La madre, y, anegadas 
En llanto las pupilas, 
A su oído murmura: 
"Diana, mi amada hija!" 
Ella la voz oyendo, 
Con trabajo respira, 
Lanza gemido débil, 
Torna á quedar tranquila: 
Y de este modo pasan 
Muchos amargos dias. 

En vano doctor grave 
El pulso la examina 
Y á su desierta alcoba 
Confuso se retira. 
Y allí selectos libros 
Con avidez registra, 
Hasta que su semblante 
Viene á alumbrar el dia. 
"La enfermedad no cede," 
Esclama cuando mira 
A la paciente inmóbil 
Sin dar señal de vida, 
Y su cabeza mueve, 
Su iostro se contrista. 
¡Momentos dolorosos 

Para la ciencia altiva, 
Que palpa la impotencia 
De todas sus fatigas! 
Luchando cuerpo á cuerpo 
Con la dolencia impía, 
Terreno aquella pierde 
Y ésta, á su vez, domina. 
Ve el médico la tumba 
Abrir la boca fría 
Con que al enfermo amaga, 
Y á un tiempo á su adquirida 
Reputación, que el mundo, 
Dechado de injusticia, 
Pídele en sus furores 
Cuenta de aquella vida, 
Como si no supiera 
Que si contra Dios lidia, 
La ciencia de los hombres 
Es vanidad, mentira!— 

Fuera desdicha suma 
Morir así tan niña, 
Diana encantadora, 

. Joya de tu familia. 
Si de tu edad el alba 
Brillando todavía, 
Eras por tu belleza 
Orgullo de este clima 
Do, siempre en calma, el cielo 
Muestra su azul cortina 
Y perfumadas flores 
Brotan las rocas mismas: 
Si prematuro ingenio 



Su aureola distintiva 
Puso en tu esceisa frente, 
Y agora en agonía 
Sobre espinoso lecho, 
Apenas si respiras, 
¿Será que el cielo quiera 
Segar en flor tus distó 
Porque de poseerte 
Juzgue á la tierra indigna?— 

¿imÉÉF-ectinftra lr ••.••i¡ ik-'J 
Entre los mil delirios 

Que su cerebro agitan, 
Creyóse ver Diana 
Lejos de su familia 
En solitario templo; 
Ropa talar vestía: 
Privada su cabeza 
De ambas trenzas bellísimas, 
Bajo la toca, al suelo 
Con languidez se inelina. 
Del órgano sonoro 
Al brotar la armonía, 
Coro de religiosas 
Apareció á su vista. 
Todas con vela en mano 
Fórmanse luego en fila: 
Sobre un lecho de flores 
A que se acueste obligan 
A Diana, y entretanto 
Con dulce voz tristísima 
El canto de los muertos 
Entonan á porfía. 
Ella, por la salmodia 

Stlft *>í> MMÉ3SK 

Un punto adormecida, 
Abre despues los ojos 
Y enfrente á Cárlos mira, 
Que con los goces puros 
De eterno amor la brinda. 
Ir á su lado amante 
Quisiera; mas vacila 
Y entonces á su oído 
Suave voz decía; 
"En vano acá en la tierra 
Buscas, mujer, la dicha; 
Para las almas nobles 
Solo en el cielo habita." 
Ante la cruz, confusa, 
Llorando se arrodilla, 
Y al Redentor consagra 
Su corazón, su vida. 

En este instante mismo 
Crisis la fiebre hacia: 
Junto á su lecho el médico 
Inquieto la examina: 
Sus entreabiertos labios 
Moja con agua tibia: 
Llámala por su nombre: 
Ella la vista gira, 
Y á todos ve y á nadie 
Conoce estrani risa 
La calma de su rostro 
Altera convulsiva. 
El médico á la alcoba 
Do inconsolable habita 
El padre de Diana, 

21*8 
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Va La ansiedad se pinta 
Del viejo en el semblante. 
—Su vida no peligra 
(Dice el doctor); tenemos, 
Empero, otra desdicha, 
Pues ha quedado loca 
Esta infelice niña. 
El viejo con las manos 
Cubre su faz sombría: 
Llora y esclama: "¡Loca! 
¡¡Loca mi pobre hija!!" 

II. 

La loca en el campo.-Cántico de Gabriela—Primera« sospechas de Fer 
nando.—Su juramento. 

Era una mañana de Mayo: nublado 
Mostrábase el cielo; dormia callado 
El lago en su lecho de arena gentil; 
Y á veces el viento de Norte soplaba, 
Y polvo y aristas al cielo elevaba, 
Doblando en su tallo las rosas de Abril. 

Orillas del lago, de blanco vestida, 
La loca aparece: su hermano la cuida; 
La siguen hermanas y madre también. 
Sus rubios cabellos al aire abandona, 
Tejida por ella, campestre corona 
De flores diversas adorna su sien. 

Sus ojos serenos do el oielo se via, 
Hundió levemente la pena sombría; 
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Azules ojeras formó en su redor: 
Su frente elevada, radiante, oscurece: 
La risa en sus labios delgados fenece; 
Perdió la viveza, perdió la color. 

En la agua serena sus flores deshoja, 
Y ve cómo el agua primero las moja, 
Y luego siguiendo su curso las ve; 
Y así, distraída, sin gozo ni pena, 
Camina, ó se pára, ó rie, en la arena 
Trazando al capricho figuras su pié. 

Súbito inquietóse comprime la ceja, 
Sus manos estrujan su blonda madeja; 
El blanco pañuelo se obstina en morder: 
Señala su dedo la loma cercana, 
Y, llena de enojo, maltrata á su hermana, 
Que, puesta á su lado, la impide correr. 

Entonces, sabiendo que el canto la calma, 
La dijo Gabriela: "¿Qué quieres, mi alma, 
Que cante?"—La loca.—La loca será. 
A oiría Diana gozosa se apresta; 
Su frente en el seno materno recuesta, 
Y á poco Gabriela comienza á cantar. 

"Vedla, vestida de nevado traje, 
Destrenzado el cabello al viento dá: 
Por las notas de un órgano guiada, 
Torna obediente al conocido hogar. 

Flor que la tempestad del mundo agita, 
Perdió el color, la dicha y la razón: 



Cual á mansa ovejuela, un fiel criado 
La trae al sitio que nacer la vió. 

Su mirada se clava en el vacío, 
Y, los montes su mano al señalar, 
Hablando á solas: "É l vendrá, murmura;" 
"No lo dudéis me lo ofreció y vendrá." 

Antes niña infeliz, hoy pobre loca, 
Deshechos ve los sueños de su amor; 
Mas se conserva su virtud sin mancha, 
Porque protege á la inocencia Dios. 

En los amantes brazos de su madre, 
Del irritado padre ella á los piés, 
Luego recobra la razón perdida; 
La dicha no, que con su amor se fué! 

Mas ¿qué rumor de la montaña parte 
Que hace su pecho de emocion latir? 
"María, mi María (una voz grita), 
A enlazarme contigo vengo al fin." 

El amante aparece: á su ventura 
Ella crédito dar no puede aún; 
Mas él la abraza»y la apellida esposa 
¡Jamas quedó sin premio la virtud!" 

El cántico espira: su rostro levanta 
La loca, y dá un grito que á todos espanta, 
Un grito que á todos el alma partió; 
A poco se rie, y luego, tranquila, 
Desde un alta roca su clara pupila 
Del lago en las olas brillantes clavó. 

Entonces su llanto seguir refrenando 
No puede, aunque quiere, su hermano Fernando, 
Y esclama así, viendo la niña infeliz: 
"¡Hermana querida! mi pobre Diana! 
¡Oh! ¿quién al mirarte contenta y lozana, 
Pensara que hubiese de verte hoy así? 

" E n humo trocóse tu claro talento, 
Pasó tu hermosura cual flor de un momento. 
¿Es ese que vistes el traje nupcial? 
¿Es esa la casta corona de esposa? 
¡Oh! más te valiera de fúnebre losa 
Dormir al abrigo, dormir allí en paz. 

"Mas ¿cómo tan presto turbóse su mente? 
¿Dolores acerbos acaso ella siente? 
¿De tanta desdicha la causa quién fué? 
Terribles sospechas há dias me asaltan: 
De tal laberinto los hilos me faltan 
¡Oh! ¡quién estos hilos pudiera coger! 

"La noche que Diana se enferma, de prisa 
Auséntase Carlos y á nadie lo avisa, 
Ni agora se sabe qué rumbo tomó; 
Acaso entre Alvarez y él ha mediado 
Disgusto profundo por celos causado, 
Que al cabo la amaban, no hay duda, los dos. 

"¡Hermana, de todas la mas adorada! 
Fernando lo jura: serás tú vengada 
Si encuentro al que infame turbó tu razón: 
De toda tu dicha me habrá de dar ouenta, 
Pagando la angustia que agora atormenta 
De un modo indecible mi fiel corazon." 
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Entrevista de Alvarez y Femando.—El gavilan se come al polluelo. 
Alivios de Diana.—El aspirante llega á ministro. 

—Es muy cierto que fui vuestro amigo 
Y los dos á cual más calavera 
Siempre, juntos matamos el tiempo , 
En alegre inmoral francachela; 
Mas las cosas de aspecto varian; 
Mis palabras son, Alvarez, sérias: 
De Diana hoy se trata, y veréis 
Que este asunto á los dos interesa. 
Cierta noche la fiebre atacóla, 
Noche misma en que Cárlos se ausenta, 
De tan súbita marcha 'el motivo 
Sin que á nadie en la quinta dijera. 
De la fiebre sanó, pero loca 
Ha quedado esa niña cual véisla: 
Él con ella casábase presto; 
Que la amabais es cosa muy cierta, 
Y que Cárlos y vos esa noche 
Conferencia tuvisteis secreta. 
Desde entonces juntando los hilos, 
He llegado á formar una cuerda 
Que de ahorcarme tendrá si no ahorca 
Al que en esto culpable aparezca. 
Contestadme cual hombre: ¿infundisteis 
A ese joven alguna sospecha 
Con respecto al amor de mi hermana, 

Con respecto á su honor ? 
—Me exaspera 

Ta l lenguaje en tu boca, Fernando: 

No mereces, por cierto, respuesta; 
Mas de dártela tengo, que el hombre 
A quien hoy asi injurias, te aprecia. 
De un delirio funesto eres víctima: 
El amor á tu hermana te ciega. 
¿Quién ha dicho que no de la fiebre 
La provino esa estraña demencia 
Que por grados su fuerza atenúa? 
¿Porqué darla una causa diversa? 
Convenceos, Fernando, y oidme: 
Que la amé ¿quién dudarlo pudiera? 
Mas no tuvo hácía mí simpatía; 
Cárlos llega y á Cárlos acepta: 
Libre el campo le dejo, y mis labios 
No profieren siquier una queja. 
En el baile de máscara Cárlos, 
A la pieza inmediata me lleva, 
La careta se arranca, y, causándome, 
Os lo juro, profunda estrañeza, 
Refirióme ligero disgusto 
Que con Diana esa noche tuviera, 
Pues notó que, al bailar, dado había 
A otro joven sobre él preferencia. 
Yo culpé sus ridículos celos, 
El guardó misteriosa reserva 
De la noche en el resto. A otro dia 
De su marcha veloz danme cuenta, 
Y me asombro, pues no sospechaba 
Que á este estremo las cosas vinieran. 
Os ha hablado ya el hombre injuriado: 
El amigo en decirte se esfuerza 
Que ni Cárlos ni nadie la causa 
Puede ser de que Diana esté enferma: 



Cual amantes los dos se disgustan, 
Con sobrada razón ó sin ella. 
El contrato se rompe: aquel parte 
Y en su casa la novia se queda: 
En el mundo sucede esto siempre 
Sin que sea motivo de gresca: 
Ademas, el doctor asegura 
(Tú bien sabes que es pozo de ciencia) 
Que en su máquina Diana llevaba 
De ese mal la semilla funesta 
Horas antes del baile. Me estiendo 
Al decirte con toda franqueza 
Mi opinion, porque temo que vayas 
Hácia Cárlos pidiéndole cuenta 
De su rara conducta: es un oso: 
Pensará que á Diana le pesa 
No atraparle, y, dejando rodeos, 
Tú, Fernando, en ridículo quedas." 

Alvarez de Fernando así conjura 
La cólera instantánea y le desarma, 
Tal como suele cariñosa madre 
Con un juguete de vistoso aHño 
El enojo aplacar del tierno niño. 

La demencia por grados abandona 
A la pobre Diana: su mejilla 
Torna á colorearse; pero mudo 
Su labio permanece; del secreto 
Que en su interior esconde, nadie pudo 
Darse razón: siguió su mejoría, 
Y á volver á la quinta comenzaban 
Con su salud la paz y la alegría. 

El partido que Alvarez regia 
Triunfaba en esto: el nombramiento envióle 
De ministro, que encuéntrale tomando 
Taza descomunal de blanco atole, 
Pues también los tribunos se alimentan. 
Dispone su partida: en el espejo 
Vióse y revióse, y de tan fiel registro • 
Sacó la consecuencia indubitable 
De que tiene el aspecto de ministro. 
Jovial de la familia se despide, 
Fina hospitalidad agradeciendo. 
Diana allí estaba, y su pequeña mano 
El con las suyas á estrechar se atreve, 
Y ni siquiera, su verdugo siendo, 
Sintió al partir remordimiento leve. 

IV. 

El hombre que no puede reformarse, aspira á reformar la sociedad.—In-
vestigaciones filosóficas.—Su inutilidad.—Cárlos se dedica á las ciencias. 
—No puede olvidar lo pasado.—Carta de J.***—Depravación moral 
de Cárlos.—Incidente cuyos detalles mas tarde conocerá el lector, y 
que influyó de un modo funesto en la suerte de la protagonista. 

Del Atoyac en la risueña orilla, 
Cerca de Puebla la opulenta, Cárlos 
Fijó su residencia solitaria. 
Llena el alma de tedio y amargura, 
Quiso reconcentrarse algunos meses 
Para estudiar, observador lejano, 
La sociedad á que tornar debía. 
Hallábase en la época sombría, 



Que casi siempre á la desgracia sigue, 
En que todo uos hiere; cuando hallamos 
El desprecio pintado en los semblantes, 
El odio acaso, por do quier que vamos. 
Negando la verdad de los afectos, ~ 
Consideró los lazos de familia 
Copio cosa ridicula: olvidóse 
De aquel dogma inmortal que solo admite 
El tránsito del hombre por la tierra 
Cual prueba de dolor, y á nuestros ojos 
En lontananza un paraíso pone, 
Premio al buen proceder. Vió á los humanos 
Cual máquinas juguete de la suerte, 
Y su desigualdad chocóle: el rico 
Fué para él usurpador injusto 
Del tesoro común: hirió su mente 
El malestar del pobre, y se decia 
Que acaso nivelando la riqueza, 
La condicion moral nivelaría. 
Dado á tan peligrosas abstracciones, 
Para romper los eslabones viejos 
Con que la sociedad se enlaza, quiso 
Estudiar la política: su fuente, 
Que es la historia, por él fué sondeada. 
Todas las democracias turbulentas, 
Los pueblos oprimidos bajo el yugo 
De un déspota cualquiera, ante sus ojos 
Pasando van, y en las primeras halla 
De destrucción cual gérmen, la influencia 
De la ignorante y ambiciosa turba: 
Repugnan á su alma generosa 
El destierro de Arístides, la muerte 
De Julio César. Al tender la vista 

Por los pueblos modernos, ve á dos dellos, 
Que de acatar la libertad se jactan 
Mas que los otros, con injusta guerra 
Llevar a China su comercio el uno; 
Eternizar la esclavitud el otro, 
O ya tender la usurpadora garra 
Valido de la fuerza, al esclusivo 
Dominio de la América aspirando. 
Miró al absolutismo eternamente 
Sobre estorsion y sangre alzar su trono, 
Y aun la aureola de esos hombres raros 
Que encadenar supieron la anarquía, 
Oscurecida á trechos por las sombras 
De su injusticia y su crueldad. No advierte 
Que la felicidad para los pueblos 
En un gobierno cífrase adaptado 
A su índole propia, y que inflexible 
A raya tenga á la ambición bastarda, 
Y á la virtud y al mérito enaltezca, 
Siempre los adelantos promoviendo 
Moral y material.—Renuncia al cabo 
A sus proyectos de reforma, viendo 
De sus esfuerzos locos la impotencia, 
Y queriendo ser útil á sí mismo, 
Lánzase en los dominios de la ciencia. 

Vedle por el jardín, clasificando 
Cuantas yerbas y arbustos allí nacen; 
Su biblioteca vasta consultando 
Para saber si humilde florecilla 
Que en el techo brotó de su ventana 
Y que le sirve agora de recreo, 
Es de las conocidas por Linneo. 



Vedle entre mil volúmenes, sudando 
Por descubrir si los egipcios antes, 
Embalsamaban los humanos cuerpos 
Por método difícil 6 sencillo, 
Con esencia de rosa 6 de tomillo. 
Vedle con el compás círculos varios 
Trazando en el papel, radios en ellos 
O diámetros y cuerdas y tangentes, ' 
Y en duda de si un ángulo es obtuso 
O si recto será, parar las mientes. 
Sobre carta geográfica inclinado 
Busca despues la latitud de Viena, 
Y, por error 6 distracción, á Lóndres 
Quiere hallar del Sahara entre la arena. 
A su tejado sube, que habilita 
De observatorio, y desde allí, cual Newton, 
Nombra y numera las estrellas todas, 
Puesto al rigor del aire y el sereno; 
Y muchas veces, de entusiasmo lleno, 
Suda y se desespera ¡hombre infelice! 
Anhelando entre mil constelaciones 
La cabellera ver de Berenice. 

Así cuando en sus alas la memoria, 
Tendiendo el vuelo á los antiguos dias, 
Solo trae recuerdos de amargura, 
Para olvidar su dolorosa historia 
Con avidez ocupaciones frías 
En su aislamiento el hombre se procura; 
Pero su distracción muy poco dura, 
Que, al creerse curado, si la puerta 
Abre del corazon, ve que allí moran 
Vivo el dolor y la esperanza muerta! 

Era la noche, y entregado al sueno 
Cárlos, su acalorada fantasía 
De lo pasado la engañosa imágen 
Ante sus ojos con afan ponía. 
Otra vez á su lado está Diana 
Inocente y fiel; sus trenzas blondas, 
Su rostro de ángel, su flexible talle, 
Del lago azul en las inquietas ondas 
Ve reflejarse, y su amoroso acento 
De nuevo resonaba en sus oídos, 
De su fe pronunciando el juramento; 
Mas de repente aléjase la joven 
Y de seguirla Cárlos trata en vano, 
Que un poder invisible le detiéne. 
Ella el rostro volvió para decirle: 
"Cuando yo estaba enferma y te pedia 
Que me sirviera de sostén tu brazo, 
Me lo negaste; cuando yo én tu seno 
Quise mi frente reposar que ardía 
Con fiebre destructora, tú, inflexible, 
Me rechazaste de dureza lleno, 
Y en espantosa soledad moria! 
Cárlos, jamas me llamaré tu esposa!" 
Lleno de angustia el corazon, despierta: 
Un helado sudor su frente baña: 
El-alba tarda de lluvioso dia 
Mezclaba ya sus tibtés desiguale*» 
Y viento y agua con terrible saña 
De su véntana átotan loa óristalé*. 
Pocas horas después llega un correo 
Que lé traía carta dé BU amigó. 

"Cárlos, querido Cárlos! (le decía) 



He respetado ya por tiempo largo 
Tu soledad y tu silencio amargo, 
Pues tu dolor inmenso comprendía; 
Pero ya es tiempo de que al mundo vuelvas 
A cumplir tus deberes: lo pasado 
No debe así tenerte encadenado 
Cual á inútil misántropo en las selvas. 
"¡Cierto que el golpe fué mortal! Que nunca ^ 
Tan pérfida creyera yo á Diana 
Mas, respóndeme, Cárlos, ¿tú lo viste? 
Y aun mirándolo tú ¿no te engañaste? 
Porque del alto pedestal de gloria 
A que subido había, no comprendo 
Cómo quiso Diana descendiendo, 
Que la llamaran de su sexo escoria. 

"¿Te acuerdas de la vieja que vivia 
En la quinta, y sirvió, si no me engaño, 
De Mercurio fiel en tus amores? 
Pues ha venido á la ciudad, enferma: 
Ayer me hizo llamar; acudí luego, 
Y me dió para tí la carta adjunta. 
Creyéndola sumida en la indigencia, 
Y que en su carta auxilio te pedia, 
Díla algunas monedas, y, no obstante, 
En que te la enviara ella insistía, 
Pues que llegue á tus manos la interesa." 

¿Con qué derecho á traspasar mi asilo 
Mis amigos se atreven? ¿Qué deberes 
Me escitan á cumplir? ¿Qué les importa 
Que yo consuma inútil existencia, 
Si me conformo con vivir tranquilo 

Desde que conocí por esperiencia 
Que el vicio triunfa y la honradez aborta? 
Y esa mujer que mi piedad reclama 
Porque el horror de la miseria siente, 
¿Ignora que es mayor mi desventura? 
¿Ignora que sospecho que en la trama 
Contra mi dicha urdida, andaba ella, 
A mi rival sirviendo y á su ama? 
¡Oh! padecer es el común destino! 
Tenga para sufrir filosofía: 
Yo ni puedo ni quiero dar consuelos 
Que ningún sér humano me daría. 

Dijo así Cárlos, y en su mesa arroja 
La carta de la anciana sin leerla. 
Su corazon estaba endurecido, 
Muerto á la compasion: él de rodillas 
Al estremo del mundo hubiera ido 
Por escuchar lo que el papel contiene, 
Y semejaba al caminante ciego 
Que, de la sed quemado por el fuego, 
No ve la fuente que á su lado tiene. 
Así tal vez su orgullo, su demencia, 
Castiga la divina Omnipotencia. 



TERCERA. PARTE. 

I. 

Juicios que ha de abrigar el mundo con respecto á Diana.—Una 
sobre un sepulcro.—Temores del autor. 

Ignoro si al mirarte bosquejada 
En mis humildes versos, habrán dicho 
Que en el mundo no existes y engendrada 
Fuiste de necio autor por el capricho. 
Te confieso—pues eres reservada— 
Que todo eso lo habia yo predicho; 
Tu sensibilidad, tu amor profundo, 
Son exóticas plantas en el mundo. 

Tal vez alguno que impaciente aguarda 
El fin de esta leyenda, piensa ahora 
Que te disfrazo y que mi pluma tarda 
En ser de la verdad reveladora; 
Y se figura ya verte gallarda, 
Diana entre las selvas cazadora, 

. Con flechas mil que á tu carcax reservo 
Hiriendo audaz al espantado ciervo. 

Otros dirán que existes y que acaso 
Me enamora tu encanto peregrino; 
Que ante tí me prosterno y á tu paso 
La huella beso de tu pié divino: 
Que ser no quiero en tu alabanza escaso 
Porque de gratitud aguardo en sino 
Leve sonrisa de tu boca pura, 
Mirada intensa de inmortal dulzura. 

No, Diana: tú existes, tan hermosa 
Cual no alcanza á idear la fantasía: 
Marchas por una senda misteriosa 
Que acá en la tierra al desengaño guía: 
Es tu suerte la suerte lastimosa 
Del ave que volando al Mediodía 
Sobre el Océano, en su angustioso anhelo 
Sitio no halló donde parar el vuelo. 

Tú vives en el mundo y su mirada 
En tu semblante clava codiciosa 
La multitud, sin que le sea mostrada 
Tu noble inteligencia gloriosa: 
Mérito como el tuyo tiene en nada 
Y sus ídolos falsos ella osa 
Ensalzar, imitando al rey azteca 
Que su metal por abalorio trueca. 

No, Diana: tú existes, y tu encanto 
Presta valor á la leyenda mia, 
Cual presta su belleza el azul manto 
Del claro cielo á la fontana fría. 



Yo tu beldad y tu ternura canto: 
Tiene este libro que de noche y día, 
Lejos del mundo, en acabar me empeño, 
Mucho de realidad, poco de sueño. 

Pero ¡amarte, Diana! En la pradera 
¿Puede abrirse en mitad del crudo invierno 
La flor, hija de tibia primavera, 
Que su miel guarda al pajarillo tierno? 
¿Ve con orgullo hácia la azul esfera 
Arbol caído ya en olvido eterno? 
¿Puede el arroyó de cristal luciente 
Retroceder á la nativa fuente? 

¡Ay! cuéntales, Diana, á tus lectores 
Que para el pobre corazon desierto 
De tu cantor el sol de los amores 
Es eclipsado sol, astro ya muerto. 
Para él agostáronse las flores; 
Para su nave emborrascóse el puerto; 
Zarzas brotó bajo su pié la ruta; 
Su almíbar ¡ay! se convirtió en cicuta. 

Cuéntales cómo, niño todavía, 
Cánticos lleno de entusiasmo alzaba, 
Y mi frente radiosa de alegría 
Al laurel de la gloria preparaba: 
Cómo mi creadora fantasía 
Incierto porvenir coloreaba 
Con los placeres del mundano suelo, 
Con la esperanza mística del cielo. 

Cómo hubo una mujer, tímida estrella 
Que en cielo claro apareció tranquila, 
Y, cual otra ninguna siendo bella, 
Mi corazon atrajo y mi pupila: 
Cómo á besar su luminosa huella 
Ciego me arrodillé; cómo pedíla 
Su amor, cuyo recuerdo me consume; 
Su amor, de su alma virginal perfume! 

Diles cómo en su frente se veia 
Retratada la noble inteligencia, 
Mientras el tierno corazon dormía 
Al amparo feliz de la inocencia: 
Diles, Diana, cuánto la quería; 
Diles que fué la luz de mi existencia; 
Diles que mi esperanza y su hermosura 
Encierra una olvidada sepultura! 

Sí: bajo el pabellón del patrio cielo, 
En su tumba, de flores rodeada, 
Duerme en silencio eterno, sobre el suelo 
Su deleznable forma reclinada. 
Los dians pasan: con piadoso anhelo 
Nadie visita su postrer morada: 
Luego que tierra sobre el cuerpo echaron, 
Todos sus conocidos la olvidaron! 

¡Valor, corazon mió! ¿No has llorado 
Desde el dia en que todo lo perdiste? 
¿Al necio mundo que reir no has dado 
De tus pesares con la historia triste? 



La imágen de ese fúnebre pasado 
Que ante tus ojos indeleble existe, 
¿El tiempo, ya que los recuerdos trunca, 
No logrará desvanecer?—¡Ay! nunca!! 

Ya tú lo ves, Diana: acá en la tierra 
La flor de nuestra dicha se marchita. 
También tu alma, á que el dolor se aferra, 
Contra su suerte mísera se irrita: 
También tu pobre corazon encierra 
Amarga historia que del hombre escita 
La compasion: el fruto recogido 
De un casto amor que nadie ha comprendido. 

¿Porqué tendiste el vuelo, ave altanera, 
Por el espacio y al zenit trepaste, 
Desdeñando al hallarte en otra esfera 
Del bajo mundo el miserable engaste? 
¿Seguir viviendo en paz planta rastrera 
En lo interior del bosque no miraste, 
Mientras el desprendido rayo ardiente 
Al cedro colosal hiere en la frente? 

• 

¡Y yo soy el cantor de tu hermosura, 
Y al mundo que sus héroes solo admira, 
Tengo de referir tu desventura 
Con el auxilio de mi pobre lira! 
Mas destempló sus cuerdas la amargura; 
Entusiasmo su voz ya no respira; 
Ya no producen armoniosa nota; 
Finalizó el festín y el harpa es rota! 

El mundo pone sobre mí la mano 
Y mis osados pensamientos hiela, 
Y va perdida en su bullicio vano 
El alma sin lograr el bien que anhela; 
Y todavía en mi dolor tirano 
Cruza mi mente, cual la blanca estela 
Que en el mar deja nave transitoria, 
Grato el recuerdo de mi antigua gloria. 

Hoy, al abrir el arca misteriosa 
Que los secretos de tu vida tiene, 
Temo que no mi voz, doncella hermosa, 
Lo necesario en tu alabanza suene: 
Temo que, entre la turba bulliciosa 
Que á despreciarlo acaso se previene, 
El libro en que apareces, confundido, 
No consiga librarse del olvido. 

I I . 

El hurón sale de su madriguera.—Rosa la coqueta.—El convento de mon 
jas.—El baile.—Carlos entra en el número de los apasionados de Rosa. 

Tiende la noche su impalpable manto 
Encendiendo en el éter las estrellas, 
Cuyo fulgor escasamente alumbra 
Los edificios de la hermosa Puebla, 
Que al pié de sus magníficas montañas 
Tendida está sobre sabana inmensa. 
En las concavidades de las torres 
Imita el aire misteriosas quejas, 
Y agitar suele la bendita palma 



Que en las ventanas la piedad conserva. 
Todo en silencio yace: los mortales, 
Desde el mendigo al procer, ya se entregan 
Al sueño bienhechor: en la campana 
Del vecino reloj las doce suenan, 
Y á la sazón por anchurosa calle, 
Hácia el estremo de la cual se eleva 
Un convento de monjas, varios jóvenes 
Formando grupo silenciosos llegan. 
Detiénense, dirigen sus miradas 
Hácia el alto balcón de una modesta 
Casa; al oído se hablan todos ellos, 
Sus instrumentos musicales templan, 
Y luego, la quietud de la alta noche 
Interrumpiendo, de armonía llenas, 
Diferentes cantigas entonaron 
Que hácia oculta beldad su amor revelan. 
Y apenas la primera terminada, 
Nueva sonata á preludiar comienzan, 
Cuando de aquel balcón á do su vista 
Se dirige—no bien el rumor cesa 
Que al descorrerse las fallebas causan— 
Súbito iluminóse la vidriera: 
Plegaron las cortinas trasparentes, 
Femenil forma dibujóse esbelta, 
Y por los movimientos que ejecuta 
Y la atención que presta en apariencia 
A los músicos, luego se conoce 
Que amigos predilectos son de ella. 
A proseguir la serenata iban 
Aquellos hombres que entre sí conversan, 
Y á seguirla escuchando preparábase 
Desde su alcoba la mujer esbelta, 

Cuando rumor de pasos de ,un caballo 
De la nocturna brisa en ajas liega, 
Y la curiosidad mantuvo entonces 
La comenzada música suspensa. 
Cuando pasan qaballo y caballero, 
Que ver no les permiten las tinieblas, 
El mas osado á entrambos se aproxima; 
La tapa descorrió de su linterna: 
Inesperada luz alumbra el rostro 
Del caminante, que frunció las cejas, 
Y de acción tan estraña iba sin duda 
En el instante á demandarle cuenta, 
Cuando al cuello los brazos le echa el otro 
Diciendo: "Cárlos! ¿qué sorpresa es esta 
Que nos vienes á dar?. . . ¿Cómo á deshqra 
Y sin criado ni equipaje llegas? 
¿Y desde dónde vienes? 

—Hola, amigo! 
Pláceme en sumo grado la sorpresa, 
Y no estrañes que llegue sin criado 
Quien salva una distancia de dos leguas. 
¡Buenas noches, señores! ¿Mas qué veo? 
Alvaro, Enrique, E d u a r d o ! . . . . ¡Calaveras! 
¿Qué demonios al pié de una ventana 
Venís á hacer con músicas y señas? 

Jóv. 1?—Refiérenos, ¿qué hacías tú en el campo? 
¿Te habías ya metido á anacoreta 
De los que solo rezan si en ¡el rezo 
Les hace coro una muchacha bella? 
No hay que turbarse, n o . , . . . 

Jóv. 2o— Llégame el turno: 
¿Qué nos refieres de tu novia muerta? 
Sabemos qae despues enamoraste 



A cierta joven con dinero y fresca, 
Que te ha dejado fresco, según dicen, 
Sin dinero ni amor 

Carlos.— ¡Malditas lenguas! 
Por favor, no me habléis de lo pasado, 
Amigos. 

Jóv. 3 — Pero todo se cóm'pensa 
En el picaro mundo: ahí encerrada 
Está una monja, y es paisana vuestra. 

Cárlos.—¿Su nombre? 
Jóv. 3°— No lo sé; pero aseguran 

Que por cosas de amor metióse á buena: 
Que amaba á un joven que iba á ser su esposo, 
Y que el asunto no quedó por ella: 
Es todo cuanto sé. 

Jóv. Cárlos, amigo, 
Si no te ofenden las preguntas necias, 
Cuéntanos qué motivo poderoso 
Te hace venir á la bendita Puebla. 

Cárlos.—Ansia de distracciones solamente. 
Jóv. 1?—Estraño oirte hablar de esa manera, 

Que siempre por demás pacato fuiste. 
Cárlos.—Los años, gustos y costumbres truecan! 

Pero yo vuelvo á mi primer pregunta, 
Que dejaron ustedes sin respuesta: 
¿Qué hacen al pié de esa ventana agora 
Enfrascados en músicas y señas? 

Jóv. 2o—Venimos á dar música á una joven 
Como los sueños juveniles bella 

Cárlos.—¡Comparación poética! ¿Y se llama? 
Jóv. 2.°—Rosa D***, la beldad guanajuateña. 

Hace.muy pocos dias que ha llegado: 
Hay en su casa una continua fiesta. 

(Y aquí arrimóse á Cárlos aquel joven 
Para hablarle mas próximo á la oreja). 
Por la mañana en el balcón la vemos; 
Por la tarde, sin falta, en la alameda; 
Por la noche en saraos y tertulias; 
Y á su casa, y al campo, y á la iglesia 
Nube de enamorados espesísima 
Como plaga de Egipto va tras ella. 
Parte integrante somos de esa nube: 
Si tú quieres éntrar en competencia, 
Ven mañana á su casa con nosotros, 
Que acaba de avisarnos la doncella 
Que si mamá y el tiempo lo permiten, 
Habrá en la noche diversión casera. 
Di ¿contamos contigo? 

Cárlos.— A no dudarlo: 
Si mi escelencia nada mas desea 
Que divertirse; mas decid, ¿la jóven 
A quién de ustedes da la preferencia 
Hasta ahora? 

Jóv. 1."— A ninguno, y es lo cierto 
Que el giro del asunto no me pesa, 
Porque lo que es amor.... hay cierta dosis; 
Peio los compromisos nos arredran; 
Y en esto de tender el lazo, dicen 
Que su señora madre es gran maestra: 
Conque si entras en liza, ten cuidado, 
Que es resbalosa la maldita arena. 

Cárlos.—Y la jóven ¿qué tal? 
Jóv. 2?— Estoy seguro 

De que viéndola pierden la cabeza 
Aun los mas circunspectos: una tacha 
Póngole á su carácter; es coqueta! 



Carlos.—Pues hallóte grasado de noticias. 
Dirae si habrá mujer que no lo sea. 

Jóv. 3?—Él se resiente aún del desengaño. 
Vamos, señores mios, otra pieza, 
Que la nocbe se acaba, .y, esa joven, 
Firme como prusiana centinela, 
Está en su puesto música esperando 
En tanto que los músicos conversan." 

A interrumpir la silenciosa calma 
Torna la serenata: al cabo cesa: 
Despídese la joven: las cortinas 
De su vidriera á poco se despbegan; 
Muere la luz, resuenan los cerrojos, 
Y Cárlos y los músicos se alejan. 
Cuando el rumor de sus pisadas muere, 
La esquila del convento mas pequeña 
Llama á las religiosas á maitines: 
Las ventanas del coro con presteza 
Se iluminaron, y piadoso canto 
De aquellos sitios el silencio altera. 
A veces mas cercano resonaba, 
Distinguiéndose en él voces diversas, 
Y despues alejábase y volvía, 
Como si lo llevase y lo trajera 
El viento de la noche que en las torres 
Imitar suele misteriosa queja-— 
Así, mientras algunos se divierten 
Y á la corriente mundanal se entregan, 
Lejos del mundo, en claustro solitario, 
Otros en Dios y en s u destino piensan! 

Era de Julio una apacible noche, 

Y, aunque ha llovido al espirar la tarde, 
Ascendiendo la luna por el cielo, 
Nubes teñidas de ópalo deshace; 
Y, bien cual suele una odalisca hermosa 
Sobre mullido lecho reclinarse, 
De una sala en la alfombra se dibuja, 
Traspasando cortinas y cristales; 
Lucha con el fulgo»de las bujías 
Que entre flores y espejos puestas arden, 
Y dá por resultado luz serena, 
Artificial y natural en parte.— 
AI compás de la orquesta melodiosa, 
Cual ninguna otra joven, elegante, 
Imán de varoniles corazones, 
Rosa la bella dá principio al baile. 
Al recio impulso de la danza ondea 
Esparciendo perfumes su albo traje, 
Y su mejilla sonrosada azota 
Suelto el cabello,negro en espirales. 
Ella de buen humor está sin duda; 
Tal vez su compañero es muy amable, 
Porque en sus brazos mas de lo preciso 
Deja que el cuerpo trémulo desqanse. 
De estatura mediana siendo ella, 
Nada hay de estraño en que los ojos alce 
Para ver al mancebo, cuyas dotes 
Son una alma ruin y un euerpo grande. 
La música cesó y hácia el estrado 
El mancebo condújola galante, 
Y agrúpanse mil jóvenes á un tiempo 
A suplicarla que con ellos baile. 
Compañero entre todos Rosa elige, 
Y, apenas comenzó la orquesta un valse, 
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Cuando ya la pareja recorría 
La sala estensa mas veloz que el aire. 
Sigue al impulso de las vueltas rápidas 
Ondeando la falda de su traje, 
Y sigue acariciando sus mejillas 
El sedoso cabello suelto en parte; 
Y al agitar su pié, que del calzado 
Cándido oprime el pfimoroso engaste, 
Y al combarse flexible su cintura 
Por si en belleza el cuerpo así ganare, 
A la verdad, los que la están mirando 
No saben si mujer es ella ó ángel. 
Y sin duda es amable el compañero 
O Rosa está de vena, pues departe 
En plática con él tan iBisteriosa, 
Que lo que ambos se dicen nadie sabe. 
Como de pudorosa ella se precia, 
Y ademas el mancebo que la trae 
Es, por lo que miramos .y sabemos, 
De estatura pequeña y alma grande, 
¿Qué estraño es que, turbada y temblorosa, 
Ella los ojos con empeño baje, 
Y entre desmayos y suspiros tiernos 
En el Adonis sin cesar los clave? 

Lo que se me hace estraño es ver á Cárlos 
Sumido hasta la barba en un butaque 
Cedido á su cansancio por la vieja, 
De su amistad en prenda inapreciable. 
Desde allí sigue á Rosa con la vista 
Sin que á su observación nada se escape* 
De miradas, suspiros y presiones, 

Dulces desmayos 6 amorosas frases. 
Aunque no la ama él, siente de celos 
Ardiente llama en su interior alzarse; 
Y esto, por mas que raro le parezca, 
Al lector entendido nunca espante, 
Que á todos una vez nos acontece 
Viendo en ajeno brazo breve talle, 
Sentir disgusto raro, indefinible, 
Y que se agolpa al corazon la sangre; 
Efectos de la envidia venenosa 
Que al nacer cupo en suerte á los mortales.— 
Y no bien Rosa advierte que la sigue 
La mirada de Cárlos, ya tenaces 
En él clava sus ojos cuando pasa 
Por do sentado está, con él rozándose; 
Y pretestando enfermedad ligera, 
Para restablecerse della en parte, 
Ordena al compañero que la lleve 
A la silla que está junto al butaque! 
Aquel, obedeciendo, la conduce; 
Aléjase con cara de vinagre, 
Y, al cabo de un momento de silencio. 
Como al volver de un sueño que distrae, 
—Perdonad, caballero. (yo no había 
Vístole aún! creí que era mi madre 
Quien se sentaba aquí) Rosa murmura. 
—Hace un momento á ella presentáronme 
Varios amigos, y que vuelva anhelo 
Para que la amistad de usted no tarde 
En serme concedida 

—La palabra 
De un caballero en el asunto baste. 
—Mi nombre es Cárlos*** 



—¿Carlos?-. . Y 4e dónde 
Es usted? 

—Soy veracruzano. 
—¿Calle! 

De ahí es cierta novicia «miga mia. 
Yo tengo unos deseos de pasearme 
Por la tierra de. usted! ¿Es tan alegre 
Cual dicen, Veracruz? ¿El mar tan grande? 
Ademas, aseguran que las rosas 
(Si es en Jalapa no recuerdo) se abren 
Hasta en el crudo invierno, y las mejores 
Son del país. 

—¿Error imperdonable! 
Guanajuato produce las mas bellas 
De las que en el país puedan lograrse. 
—¿Usted ha estado allá? 

—No.. 
—Desde luego 

Usted no las conoce 
—-De trasplante 

Son las que he visto. 
—¿Y dónde?.... 

—En esta sala. 
—¿Cuántas?. . . 

—Una que brilla sin rivales! 
—No comprendo 

—¿Es posible?. . . Yo quisiera 
Al torbellino mágico del baile 
Lanzarme con usted, Rosa divina— 
—Pues, señor mió, como á usted agrade." 

Mézclanse en la vistosa contradanza, 
Y balancea el cuerpo con donaire 

Rosa, cual blanco oisne que atraviesa 
Lago tranquilo en apacible tarde. 
Y como indicio son de un pecho limpio 
Ojos que al escrutinio no se evaden 
De la persona que los mira, y como 
Ambos en estatura son iguales, 
No es de estrañarse que, bailando, en Cárlos 
Rosa los ojos con empeño clave.— 

Resultado de aquestos devaneos 
Fué que esa noche Cárlos, acostándose, 
Con sobresalto se oreyese herido 
De un frenético a m o r . . . ¿amor de baile! 

* a&xpéi» ut»y«*i$i; 

III. 

Primer fragmento del albura de Diana, escrito en el convento d e " * 

Rebosa el cáliz amargo, 
Ya el alma á sufrir no acierta; 
Falta á mi existencia objeto, 
El alba á mi noche eterna. 
¿De qué me sirve, insensata, 
Rindiendo al orgullo ofrenda, 
Solitaria consumirme 
En lo interior de una celda, 
Por no decir á quien amo: 
"Aunque culpable aparezca 
Antes tus ojos Diana 
Por maquinación proterva, 
De tu ardiente amor es djgná, 
Como en esa noche bella 



En que te dió su albedrío 
Jurándote fe sincera? 

Y lo haré, porque no puedo 
Vivir sin su amor. Apenas 
El sueño cierra mis párpados, 
Su voz á mi oído llega: 
Le miro como en los dias 
En que me amaba; se ace"rca; 
Señálame con su mano 
El altar: llevarme anhela 
A los piés del sacerdote 
Que á bendecirnos se apresta: 
Se agita mi corazon • 
Lleno de alegría inmensa: 
Despierto giran mis ojos 
Y ven la desnuda celda 
En cuya ventana el viento 
Voces humanas remeda! 
—Sí, le diré: aunque culpable 
A tus ojos aparezca, 
De tu ardiente amor soy digna: 
Ven, el altar nos espera. 

IV. 

Rosa refiere á Diana sus amores con Carlos.—Diana pretende cerciorar-
se de ellos y lo consigne.—Suerte que está reservada á las coquetas. 

A la mañana del siguiente dia, 
Hablando por el torno del convento 
De que mención en otra parte hicimos, 
Dos jóvenes están. Bordado velo 

De trasparente blonda mal encubre 
Las formas elegantes, el despejo 
De una, á quien acompaña su criada, 
Vieja amiga de lances y de enredos, 
Que, según las epístolas que porta, 
Hará quebrar la renta de correos. 
A la otra que habla no es posible 
Examinar, pues hállase por dentro 
Del torno, y de su voz solo se oye 
De vez en cuando el musical acento. 
Es la voz de una niña todavía, 
Pero encerrando no sé qué de tierno 
Y triste, cual si ya del mundo hubiera 
Roto su mano el engañoso velo: 
Voz que si resonase en nuestro oído, 
Nos despertara cual de largo sueño, 
Trayendo á la memoria las imágenes 
De antiguos seres y de antiguos tiempos. 
Y esto las dos decian platicando, 
Una fuera del tomo, otra por dentro: 
—De noviciado pocos dias faltan: 
Qué, ¿persistes, amiga, en tu deseo? 
¿Profesarás? ¿Reflexionaste acaso 
Que esos lazos, Diana, son eternos? 
—Resolución no formo todavía. 
Cuando aislada en el mundo me contemplo 
Sin tjue en el porvenir cifre esperanzas, 
Sin que mi corazon abrigue afectos, 
No me queda otro asilo que una celda 
Donde acabar mis dias con sosiego; 
Pero tú, amiga mia, ¿tan dichosa 
Como siempre? 

—No tal: hoy un consejo 
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He venido á pedirte, ó sea informe 
Como quieras llamarlo. Hay un sugeto. . ." . 
Vamos, un joven que, si no me engaña 
El corazon, es todo un caballero. 
Bailó anoche conmigo, enamoróme 
Y le correspondí, te lo confieso. 
¡Reflexiona tan poco mi cabeza! 
Siempre sigo el impulso del momento 
Y suelo arrepentirme; mas-ahora 
A asegurar me atrevo que le quiero. 
—¡Ay Rosa! ¿tú quererle? Eso es mentira! 
Te engañas á tí misma: no, en tu pecho 
No se alberga el amor. 

—Pues en la duda 
De si quiérole ó nó por hoy quedemos: 
Véngote á preguntar si le conoces, 
Porque paisano es tuyo. 

—Pero al menos 
Dime su nombre. 

—Cárlos. 
—(¡Cielo santo! 

Si él fuese!) 
—¿Quién? 

—(Siniestro pensamiento!) 
Nada, Rosita, un conocido antiguo; 
Mas no, que aquel ó se embarcó, ó es muerto. 
¿Qué señas tiene el Cárlos de quien hablas? 
¿Joven es todavía? 

—Joven. 
—¿Cuerpo 

Gallardo? 
—Sí, gallardo. 

—¿Rostro afable? 

—Y mucho que lo es. 
—¿Cabello negro? 

—Como el ala del cuervo; pero ¡es raro! 
Tú , á no dudar, conoces mi cortejo. 
—Pura casualidad no le conozco. 
(¿Será tal mi desdicha?) Un pensamiento 
Me ocurre en este instante, Rosa. 

—DUo. 
—Para saber si le conozco, verlo 
Hoy necesito. 

—¿Y cómo? 
—O yo me engaño, 

O es muy sencillo, Rosa: tu aposento 
Queda frente á mi celda: por la tarde 
Salir hazle al balcón, y yo en acecho 
Tras la reja estaré. 

—¡Famosa idea! 
Voy á escribirle agora: le prevengo 
Que á la tarde sin falta me visite, 
Y en práctica ponemos tu proyecto; 
Pero á rezar te l l aman— 

—Adiós, Rosa. 
—Diana, adiós: mañana nos veremos! 

Ya la postrera luz de bella tarde 
Con las primeras sombras de la noche 
Empezaba en el cielo á confundirse, 
De oro y grana tiñendo el horizonte. 
De proletarios puéblase la calle 
Que á sus habitaciones se recogen, 
Terminado el trabajo: las campanas 
Sonando están el toque de oraciones; 
Y en el balcón de la modesta casa 



Que mi lector benévolo copoce, 
De una mano bellísima al esfuerzo, 
La vidriera giró sobre sus goznes. 
Salió Rosa, radiante de hermosura; 
Carlos tras ella, habiéndola de amores, 
Sonríe y se entusiasma, y á su lado 
Sobre la balaustrada reclinóse. 
A cada frase tierna que salia 
De sus labios, ardiente aquella jóven 
En él clavaba los rasgados ojos, 
Y era muy fácil conocer entonces 
Que á escitacion cediendo pasajera 
Con que su coraron no marcha acorde, 
Cárlos la enamoraban y ella en tanto 
Paz, corazon y libertad rindióle. 
¿Porqué—le dice aquel—en tu presencia, 
Adorándote así, las emociones 
No esperimento que mi gloria hacian 
En mis horas de amor, cuando era jóven i 
Quizá los desengaños que he sufrido 
Entibiaron del alma los ardores 
Para siempre. 

—Será que no me amas! 
(Contesta, y su semblante oscurecióse 
De repente.) 

—Decir que no te amo!— 
Cárlos replicas y, al notar que esconde 
Al exámen curioso de la gente 
Sus personas el manto de la noche, 
Obedeciendo á impulso repentino, 
Sus labios él en los de Rosa pone. 
Tal ósculo de Rosa el fuego ati^a: 
Al recibirlo peffQapece ipmotye, 

Y luego, cual de pn éxtasis saliendo, 
"Créeme, le dice, aquestqs mis amores 
Primeros son. Es cierto que aturdida 
Al hallarme en espléndidos salones 
Escuchando la música armoniosa; 
De la esperma á los nítidos fulgores, 
Viendo pasar en confusion bellísima 
Las mujeres en brazos de los hombres, 
Soñaba una existencia alimentada 
Por manantial de indefinibles goces. 
Di oído á las protestas de cariño; 
Esperanzas de amor dgba á los jóvenes; 
Mas era todo un sueño; al otro dia 
De mi ilusión secábanse las flores: 
El corazon desierto no abrigaba 
El amor que la víspera fingióse! 
¡Cuánto te adoro, Carlos!"—"Es maestra, 
(Cárlos en su interior decia entonce?); 
A cualquiera bizofío engañaria." 
Y se esforzaba, exent,o. de pasiones. 
Gozo en aparentar, pomo quien pruebas 
De un anhelado amor al fin recoge. 

Cuando el beso de Cárlos resonab?, 
De una ventana del convento donde 
Luz misteriosa apenas resplandece 
Al través de los vidrio? de colores, 
Un ¡ay! partió prpfyndo, lastimero, 
Y en el instante nysmo sydo golpe, 
(Cual de alguien que privado d^ séptico 
A tierra viene copio fardo) oyóse. 

Habiendo de acabarse este episodio, 



Añadiré tan solo á mis lectores 
Que en el siguiente dia á Rosa olvida 
Cárlos encaminándose hácia el monte 
Solitario, do vuelve á su costumbre 
De entregarse á morales reflexiones. 
Abandonada Rosa se entristece; 
A cuantos ve de Cárlos pide informes, 
Y nadie se los dá, y ella susp i ra . . . 
¡Hé aquí, mujeres, lo que son los hombres! 

n 

V. 
i'i.); ty w ; -¡.OH'- 1 « 

Segundo fragmento del álbum de Diana. 

"Corazon mió, silencio! 
No te traicionen mis labios: 
Si padeces, no lo digas, 
Y si quisieres llorando 
Aligerar este peso 
Atroz que te oprime, hazlo 
De modo que nunca, nunca 
Te vean ojos humanos! 
Yo le amaba, y á mi frente 
De una vil sospecha el fango 
Arrojó la mano misma 
Que á guiar iba mis pasos 
Por el sendero del mundo. 
Yo quise decirle:—"Cárlos, 
Tú y yo en esa noche víctimas 
Fuimos de un odio bastardo; 
Ofendióme tu sospecha, 
Tus palabras destrozaron 

Mi corazon; pero todo 
Lo olvido, porque te amo: 
Soy digna de que me hagas 
Tu esposa." Mas ¡cielo santo! 
Hoy le he visto á otra mujer 
Amor eterno jurando. 
Si yo acudiese á decirle 
Su error (solo de pensarlo 
Me avergüenzo.) ¡Es imposible! 
Guarda lo que te ha quedado, 
Corazon, guarda tu orgullo, 
Y si quisieres llorando 
Aligerar este peso . 
Atroz que te oprime, hazlo 
De modo que nunca, nunca 
Te vean ojos humanos." 

VI. 

Carlos reconoce la voz de Diana en los cánticos de las monjas.—Lucha 
entre su amor y su orgullo.—Logra hablar con Diana.—Reflexiones de 
ésta. 

Llevado en alas del viento, 
A veces durante el dia 
Piadoso cantar se oía 
En derredor del convento. 

En su reclusión dichosas, 
A Dios, de ventura fuente, 
El corazon inocente 
Elevan las religiosas. 
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Su voz al himno dulzura 
Tan melancólica presta, 
Que semeja en la floresta 
Manso rio que murmura. 

. • „ . •• Jijii .]' \ . •( VQH 
Une á sus devotas preces 

El viento quejas livianas, 
Cimbrando de las ventanas 
El limpio cristal á veces; 

O si cafla, cree el alma 
Oir murmullo lejano, 
Como si allí el Océano 
Durmiendo estuviese en calma.— 

Joven estraño acudía 
Al templo á mañana y tarde; 
Frente á la antorcha que arde 
Junto al altar, se ponia. 

Entregado con tristeza 
A esclusivo pensamiento, 
En la pared del convento 
Apoyaba su cabeza. 

Escuchaba indiferente 
Los cánticos repetidos; 
Mas si llega á sus oídos 
Resonando de repente 

-•)* A 
otará 

¿ a 
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Una voz tierna, quejosa, 
Y al mismo tiempo argentina, 
Que el ancho espacio domina 
De la mansión religiosa, 

POESÍAS LÍRICAS. 

Su corazón se estremece, 
La vista al coro levanta, 
Y su turbación es t^nta, 
Que anonadarlo parece. 

En vano ver imagina 
A quien alzó tal acento; 
Solo está mirando atento 
Impenetrable cortina. 

En su memoria despierta, 
Cuando aquella voz sonaba, 
Imágen que reposaba 
Dormida, perq no muerta. 

Debe ser profundo el duelo 
Que está su peoho acosando, 
Porque lloroso, elevando 
Ojos y manos al cielo, 

Dice: "¿Hasta cuándo, Señor, 
Viviendo en continua guerra, 
Tan solo tendré, en la tierra 
Por patrimonio el dolor? 

Amaba á mujer peijura: 
Dila un coraron fiel, 
Y cáliz derrama en él 
De inagotable amargura. 

Salí de su red traidora 
Y en vano á olvidarla aspiro; 
Do quiera, Señor, la miro, 
Y el alma siempre la adora. 



Me acojo al estudio y siento 
Que invisible me acompaña: 
En sueños mi rostro baña 
Con su perfumado aliento. 

En el placer no la olvido, 
Y ante tus mismos altares, 
Por despertar mis pesares 
Llega su voz á mi oído." 

Dice, y escuchando atento 
La musical armonía, 
De la voz que le estasía 
Torna á oír el grato acento. 

Su frente altiva palpando 
Que abrasa la calentura, 
Con espanto se asegura 
De que no estaba soñando: 

Y esclanla con voz tan vana 
Que en sus mismos labios muere: 
"La voz que mi oído hiere, 
Es la voz de mi Diana." 

Y concurriendo seguia 
Al templo á mañana y tarde: 
Frente á la antorcha que arde 
Junto al altar, se ponia: 

Mas cuando ver se imagina 
A quien alzó tal acento, 
Solo está mirando atento 
Impenetrable cortina. 

En vano en la noche osoura, 
Cuando el ruido se apacigua, 
Ronda la calle contigua 
A la sagrada clausura. 

Nada vió; solo una vez 
Que le sorprendió la luna, 
Apareciendo oportuna 
Al dar el reloj las diez, 

A su brillo que bañaba 
La pared, á ver acierta 
Que negro bulto á una abierta 
Ventana asomado estaba. 

Conoció que era mujer, 
Porque, aunque inmóbil cual roca, 
Luego al componer su toca 
Linda mano dejó ver. 

Corrió al pié de la ventana, 
Palpitando de alegría 
Su corazon, y decia 
Muy quedo: "¡Diana, Diana!" 

Pero inmóbil queda el bulto, 
Aunque la sigue llamando; 
E inmóbil queda esperando 
Cárlos en la sombra oculto. 

Carlos dice, y se retira. 
Cuando alejarse le ve 



Diana, de un Cristo al pié 
Arrodíllase, suspira: 

"Culpable me considera 
(Con voz conmovida esclama) 
Y á pesar de ello me ama 
Y en ser mió persevera; 

Mas yo seria infelice, 
Despues de lo que ha pasado 
Yendo á vivir á su lado, 
Mi corazon me lo dice. 

No quiero á mi cuello echar 
Lazo que me es oprobioso; 
Tú , Señor, serás mi esposo, 
Y mi refugio el altar!" 

VII. 

Tercer fragmento del álbum de Diaan. 

¿Qué se hizo el claro cielo 
Que cruzar te prometías, 
Ave canora? De nubes 
Lo cubre la estación misma 
Que arranca al árbol sus hojas 
Y á tí las plumas t e quita. 
¿Qué se hicieron los palacios 
Que forjaste, oh fantasía; 
Los ángeles que velaban 
Mi casto sueño de niña; 
Los deseos y esperanzas 

De mis halagüeños días; 
El amor de un hombré amado; 
Las dulcísimas caricias 
Que prodigóme en su seno 
A porfía mi familia? 
Formaron el primer acto 
Del gran drama de la vida: 
El drama sigue, y ya es 
La decoración distinta! 
¡Oh! tú no has venido, Cárlos, 
Cual yo esperaba sencilla, 
A decirme que conofcés, 
Aunque tarde, la injusticia 
De tu proceder: tjufe al cabo 
Pura mi conducta brilla 
A tus ojos; solo has dicho 
Que culpáble me creías 
Y á pesar tuyo me atoabas.— 
Sofoca esa llatíia activa 
Que arde én tu pecho, que él ídolo 
Ante cuyo altar lucia, 
Para no verla, irritado 
Vuelve á otra parte la vista. 

¡Dios mió! Solo adorándote 
Nuestro dolor se mitiga: 
Viertes en el alma el bálsamo 
De resignación tranquila: 
Haces que, viendo en la tierra 
Sus esperanzas fallidas, 
Tus criaturas al cielo 
Alcetl llorosas la vista. 
Dame, Señor, qué en el claustro 



Consiga acabar mis dias, 
Cual fatigado marino 
Que del naufragio se libra, • 
Y te da gracias y al mar 
No vuelve á echar su barquilla. 
Dame que el viento del mundo 
No torne á ensayar sus iras 
Contra el alma atribulada 
Que en tus altares se abriga. 
Hasta la yerba que nace 
De imperceptible semilla 
Conducida por el viento 
A las paredes antiguas 
Del claustro, en ellas refugio 
Encuentra: el ave que arriba 
Cuando la noche se acerca 
Y el bosque patrio no mira, 
Posada en la negra torre 
Espera el próximo dia. 
¿Y yo, Señor, que soy hecha 
A imagen tuya, tu hija, 

/ En vano hácia tí mis súplicas, 
Mi corazon alzaría?" 

VIII. 

Carta de Diana á Cirlos.-La proferid.-Cirios y Fernando asisten 
»cremonia.—Una flor muerta. 

"Ofrecí contestarte: cuando leas 
Estos renglones que trazó mi mano 
Por la postrera vez, del mundo vano 
Para siempre alejada ya estaré: 

He resuelto acabar aquí mis dias 
Bajo el amparo de mi Dios ¡perdona! 
Quiero ceñir la virginal corona, 
Ya que me fué imposible tuya ser. 

Ya no existe Diana; hoy es la ofrenda 
Consagrada al Señor en sus altares. 
No, agobiado de inútiles pesares, 
Vayas esta mansión á maldecir. 
Es puerto á que refúgiase la nave 
Combatida del viento y de las olas: 
Es palma en el desierto donde á solas 
Viene el herido pájaro á morir! 

Tú me adoraste! El cielo me es testigo 
De que yo con tu amor estaba ufana; 
De que los dias de mi edad temprana 
A idolatrarte solo consagré: 
De que, al verte marchar, triste, engañado, 
De asombro y de dolor morir creia, 
Porque jamas con la conducta mía 
La fe que te juraba profané. 

¿Quién se interpuso allí? De un golpe mismo 
¿Quién logró traspasar dos corazones? 
Lejos de mí, recuerdos! Ilusiones, 
No á despertar volváis! Todo acabó! 
No pretendo á tus ojos sincerarme: 
Conoces mi carácter: no es orgullo: 
Toda pasión apaga su murmullo 
En la severa casa del Señor. 



POESÍAS LÍBICAS. 

¿Quieres cumplir mi vólüütád postrera7 

Al sitio vé donde dichoáo fuiste, 
Y allí consuela á mi familia triste 
Que mi aüseücia no cesa de llorar: 
Dila que soy feliz. Tú, mi recuerdo 
Guarda del corazon en lo profundo. 
¡No volveré á mirarte acá fen el mundo! 
Cárlos, adiós! Me llaman al altar." 

No bien cerró esta carta y se la entréga 
A una mujer, Diana se levanta, 
Que hácla el altar á conducirla llega 
La abadesa que al coro Se adelanta. 
Ella vacila; á caminar se niega 
Por un momento tremida su planta; 
Mas, viendo en la pared el Crucifijo, 
"Vamos señora," á la abadesa dijo. 

Caminan pbr él clauátrO solitario 
Mirando su vastísithá arquería, 
Que bieré á la sazón el brillo vario 
De escasa luz en hébulóso dia. 
Al ver Diana el sitio funerario 
Que asilo guarda á su ceniza fría, 
Piensa que, así que consagrada quede, 
Salir de allí ni su cadáver puede. 

Llegan al templo augustó: dos hileras 
Las hermanas solícitas formaron; 
Silenciosas, inmóbiles, severas, 
Los votos de la virgen escacharon: 

Al pronunciarlos élla, las vidríéras 
De las altas ventanas resonaron 
Estremecidas por airado viénto: 
El coro eléva mélodioso acento. 

"Paloma mia, ven: querida esposa, 
Serás por el esposo coronada," 
Esclaman á una voz, y á la espaciosa 
Bóveda asciende la canción sagrada. 
Muchedumbre de gente silenciosa 
La ceremonia ve; pero turbada 
Es por oculta causa en esté instante, 
Y en derredor agítase óndesnté. 

Como el espejo de la mar empaña 
Ola que avanza rauda, turbulenta, 
Arrebatando con pujanza estraña 
Cuanto á su curso resistir intenta; 
Viene hácia la ribera; el müelle baña, 
Copos de espuma éri derredor aviénta, 
Y su furor temible soló acóta 
Cuando en el pardo muro queda rota; 

Presa de momentáneo desvarío, 
Jóven que allí aparece demudado, 
Sin miramiento empuja: entre el gentío 
Del templo á la mitad penetra osado: 
Contra nn altar reclínase sombrío, 
Pues proseguir su marcha no le es dado: 
El canto oyó qué al firmamento subé: 
Ante sus ojos se estendió una nube. 



Al través de ella contempló vestida 
Con el ropaje emblema da inocencia, 
La sien de frescas rosas circuida, 
Modesta joven de gentil presencia. 
Era aquella Diana tan querida 
A quien llamaba luz de su existencia 
Cuando su casto amor lograba ufano, 
Amor que la infeliz prodigó en vano. 

Era la misma frente gloriosa 
Que hecha no fué para inclinarse al suelo, 
El mismo cutis de azucena y rosa, 
Los mismos ojos de color de cielo; 
Mas ¡ay! su rubia cabellera undosa 
No asoma ya bajo el virgíneo velo 
Fijando mas la vista en Diana, advierte 
Que su rostro enlutó sombra de muerte. 

Vió que su diestra toma el Crucifijo; 
Que, la sagrada imagen acercando 
Al corazon, por do se hallaba él fijo 
Contra su voluntad, iba pasando. 
Con alterada voz oyó que dijo: 
"Dios mío, calma su dolor:" y cuando 
Su vista, nuevamente oscurecida, 
Despejóse, á Diana vió tendida. 

Tocaba el polvo con su hermosa frente 
Ella, y dos religiosas la incensaban: 
Otras allí con mano diligente 
Flores sobre su cuerpo derramaban. 

La sEngre á su cerebro Cárlos siente 
Agolparse— sus piernas Saqueaban; 
"Llegué tarde," esclamó con desconsuelo, 
Y sin conocimiento vino al suelo. 

k A su auxilio acudió con faz sombría 
Desconocido joven viajero, 
Que del convento en el umbral había 
Dejado apenas su corcel iigero. 
En sus brazos el otro en sí volvía, 
Y lanza al verle grito lastimero: 
—Fernando! yo he perdido á mi Diana! 
—Yo también la perdí, ¡no tengo hermana! 

Abandonan el templo y ven formada» 
Fúnebre comitiva: en medio della 
Es conducida á la postrer morada 
En su blanco ataúd tierna doncella: 
¿Quién era? (preguntaba demudada 
Cierta mujer á otra.) ¿Era muy bella? 
—Era una joven como el cielo hermosa 
—Su edad?—Veinte años.—Y su nombre?—Rosa! 

IX. 

Reaparece en la escena nn personaje tan desfigurado, qne por lo pronto 
ha de ser estraño al lector.—La tempestad.—Cárlos y Fernando descu-
bren las intrigas de Alvarez y juran darle muerte.—Llega Al vare z du-
rante la tempestad á pedirles asilo.—El reto.—Alvarez parte.—Adver-
tencia que le hizo un labrador.—Intento de Alvarez.—La justicia de 
Dios es superior á la justicia de los hombres. 

No lejos de la casa 
Donde vivía Cárlos en el campo, 
Y que ver al lector hemos ya hecho, 



Hay de verdor escása 
Vasta llanura, de la cual cultiva 
Anciano labrador pequeño trecho. 
Viene por fel repecho 
Que del vecino monte á ella conduce, 
Sus corceles trayendo á paso tardó, 
En carretela rica 
Sentado á la sazón, señor gallardo, 
Cuya mirada luce 
De protección y de arrogancia llena. 
De sus corceles árabes el paso, 
Viendo al anciano labrador, refrena; 
De palabras escaso, 
Apegas le saluda, t 

Y pregúntale el rumbo del camino 
Que á Puebla guía, pues lo tiene en duda. 
El labrador las señas 
Dá, y á seguir la senda se dispone 
El otro; mas rayando en desatento, 
Añade el labrador con brusco acento: 
—¿Ve usted la negra nube que se pone 
Por el rumbo del Sur? Es que no tarda 
En estallar la tempestad. . . Muy luego 
En su quitrín se alejé üen to en popa, 
Que si un poquito nada mas agualda, 
Se quedará en el campo hecho una sopa. 
—¿Por ventura no puedo hallar asilo 
En la casita blanca 
Que desde aquí se ve? ¿Quién vive en ella? 
—Vive el amo D. Cárlos; pero sella 
Sus puertas para todo caminante, 
Y aunque le pidan como vos á&ilo, 
Dice á todos que vayan adelante, 

Que él en su casa estár quiere tranquilo. 
—Raro capricho á fe, mtirimitá él Otro, 
Y se aleja impáciénte 
A tiempo que la nube ya ésténdiá 
Del Sur hácia el Oriente 
Sus alas enlútadáá, 
A veces por el rayo ilúíninádás; 
Pero en sus pensamientos embebido, 
Ni deslumhra el relámpago sus ojos 
Ni el ronco trueno resonó én su oídó. 
Hále causado enojos 
Del viejo labrador el tonó adusto: 
Consigo mismo hablando, murmuraba: 
"Forzoso es confesarlo, él mundo es justó 
En dispensar ai uiio süs favorés 
Dejando al otro al airé y al sereno: 
Siempre la plebe h^brá dé ser esclava, 
Siempre el reptil habitará eil él ciéno. 
Libertad! ¡igualdad! ¡Necias quimeras! 

¿Soy igual por ventura, 
Teniéndo en propiédad leguas énteras 
De terreno con siembras y ganados 
Y cien talegos de oro 
En mis cofres céreados, 
Al que al labrar la tierra se sujeta 
Ganando en todo el diauna pese t a? . . . . 
Libertad, igualdad!. . . También yo un dia 
Al ignorante vul£o estas palábras, 
Frenético tribuno, repetía, 
Y soberano al pueblo prócláiíiaba: 
Mi pié sobre sus hombros caminaba; 
Mas cuando á la anhelada cumbre arribó, 
El escalón que me sirvió, derribo." 



Fin á sus pensamientos 
Dieron los irritados elementos: 
Comenzó á descender lluvia copiosa, 
Y noche pavorosa 
Iba envolviendo el mundo. 
La casa blanca aparecía lejos: 
Viéndola el caminante, 
Del temor dando oído á los consejos, 
No vacila un instante 
En dirigirse á ella: 
Pasó bajo los árboles añosos 
Que hermoseaban la colina donde 
La fábrica descuella, 
Y, aunque á gritos llamó, ñadie responde, 
Que el ruido atronador de la borrasca 
No deja oir su acento. 
Acercándose mas, halló la puerta 
Que, estando entreabierta, 
Luego le ofrece entrada; 
Pero al lector prudente 
No le conviene, en mi opinion humilde, 
Seguirle diligente, 

Y antes de entrar será muy conveniente 
Echar al interior breve ojeada. 

En aislado aposento 
Que trémula bujía alumbra, .apenas 
Su ornamento sencillo ver dejando, 
De tosca mesa al lado están dos jóvenes, 
Su rostro con las manos ocultando. 
Con discorde ruido 
De la ventana azota los cristales 
Viento furioso al aguacero unido, 

Y éste á la alcoba á la sazón penetra 
De la angosta vidriera por debajo. 
De ello se apercibieron 
Los jóvenes á poco, 
Y los muebles que el agua humedecía, 
No sin algún trabajo, 
A distinto lugar pasando fueron; 
Y cuando removía 
Cárlos—que ya el lector Fernando y Cárlos 
Sabe que entrambos son, ó lo sospecha— 
Al remover, repito, 
Cárlos antigua cómoda, deshecha 
Casi por la humedad, cerrada carta 
Halla en el suelo: viendo el sobrescrito, 
Fernando luego conoció la letra 
De su vieja criada ya difunta: 
Con rapidez abrióla, 
Abrigando tal vez presentimiento 
Indefinible, y para sí leyóla. 
De palidez se cubre en el momento 
Su rostro: á Cárlos el papel entrega:, 
No bien su contenido á entender llega 
Éste, de frarror dá un grito.— 
Era la mioma carta 
Que, arrepentida acaso, habia escrito 
Antes la vieja á Cárlos, 
Quien la arrojó insensato sin leerla: 
En ella las infamias referia 
Que Alvarez usó para engañarle 
A costa de la dicha de su ama.— 
"Y hasta agora la veo! (al fin esclama, 
De su estupor volviendo.) Todavía, 
Si por inspiración del alto cielo 



La hubiese yo leido esta mañana, 
Tú perdido tío hubieras á tu hermana 
Y yo la apellidara esposa itiiá." 
De pronto sus miradas ¡sé encontrare»il 
Llenas de brillo singular; la diestra 
Con fuerza convulsiva se estrecharon, 
Su faz mostrando una espresion siniestra. 
—De los dos el primero que le hallé, 
Donde quiera, Férnando, que le vea; 
Eñ su casa, en él templo ó eñ la calle, 
Su matador en el instante sea! 
¡Júralo por tu honor! 

—Lo juro, y siento 
Que de venganza el corazon sediento, 
Quiere romper su 

c á r c e l . . . estoy loco; 
Pero tengo formal presentimiento 
De que vendrá á mis manoá ese hombre 
Y en ellas le ahogaré dentro de pócó. 
¡Mírale, Cárlos!—dime, ¿no es él mismo Quien aparece alK? Traidor, e s p e r a . . . 
¿Dónde mi espada está? ¡No importa! ¡Vamos!" 
Quiere avanzar, pero vacila y 

Cual si le vomitara allí el abismo, 
Alvarez aparece dettíudadO 
En el umbral de la cercana puerta: 
En busca de las gentes de la casa 
Fué al aposento por la luz guiado. 
Fernando está en el suelo sin sentido, 
Al peso de su ira anonadado: 
Va aquel á retirarse; pero enfrente 
A Cárlos ve que cual hircano tigre, 
En él enclava su mirada ardiente. 

Una sola palabra no se hablaron: 
Alvarez al entrar ha comprendido 
Que al fin su infafnia descubierta ha sido. 
Uno al otro los dos se aproximaron, 
Y al hallarse á tres pasos de distancia, 
Sus aceros de súbito brillaron; 
Mas dominóse Cárlos y le dice: 
"No quiero que él asilo én que yo debo 
Solitario acabar mis tristes dias, 
Conserve las señales de la sangre 
De un enemigo muerto por mi mano. 
No quiero yo que usted, aunque enemigo, 
Sucumba aquí cuando á mi casa llega 
A demandarme hospitalario abrigo; 
Pero mañana, al asomar el alba, 
A cien pasos de aquí, frente al remanso 
Formado por el rio, nos veremos. 
Sobra para los dos con un testigo; 
Será este jóven que cayó privado 
Y á quien usted conoce: irá conmigo. 
Reto á usted desde hoy á nombre suyo 
Para que, si yo muero, ambos se batan, 
Y sin testigo alguno, que es inútil, 
Y evitar el escándalo debemos. 
Ofrezco á usted por esta noche asilo; 
Nuestra cuenta despues arreglaremos, 
Y á cada cual ayúdele su suerte. 
—Empeño mi palabra: iré á la cita. 
—Pero ha"de ser nuestro combate á muerte!" 

Alvarez de la oferta de su huésped 
No quiso aprovecharse. Oscura noche 
Reinaba en torno de la casa: el viento 



Chocando en las paredes, parecía 
Estremecer el sólido cimiento: 
La lluvia entre los árboles sonaba 
Y la llanura en lago trasformaba. 
Alvarez un caballo apresta, y parte. 
Muy cerca de la puerta el viejo estaba 
Con quien habló esa tarde: alzó su mano, 
En que brillaba resinosa tea, 
A que su luz llegase algo mas lejos; 
Pero el viento y la lluvia la apagaron. 
Al despedirse aquel, éste le grita: 
"Tomad hácia la izquierda. Mucho riesgo 
Cabe en partir así tan á deshora: 
Cuidado con el rio; está crecido, 
Y no se puede ver ni oir agora." 

La turbación que en su ánimo sentía 
Alvarez fué tan grande, que ni supo 
Adonde su caballo dirigia. 
"Mi vida ha estado en el mayor peligro, 
Pues, según las palabras de ambos jóvenes 
Que sin querer oí cuando iba entrando, 
Traidoramente asesinarme quieren. 
Sobra para los dos con un testigo, 
Cárlos me dijo, porque al fin espera 
Que, en el anzuelo crédulo picando, 
Vaya á la cita y á sus manos muera; 
Mas, ¡vive Dios que un chasco les aguarda, 
Cual lo merecen ellos! Sí, temprano 
Marcho hácia Veracruz, y en la primera 
Embarcación que salga, voime á Europa, 
Al Africa, al infierno, á cualquier parte 
Do á ocuparse de mí vuelva ninguno 

Siendo rico y feliz, ¿quién me entromete 
A jugar la existencia por antojo 
Del primer miserable mozalvete?" 
Dijo y siguió desconocida senda.— 

Al viejo labrador que se mantuvo 
En la puerta despues que Alvarez fuese, 
Oír le pareció gritos de angustia 
Entre el ronco fragor de la tormenta; 
Pero en vano aplicó luego el oído 
Y conocer la realidad intenta: 
Solo del huracan oyó el bramido, 
Cerró la puerta y entregóse al sueño. 

Al comenzar la madrugada, calma 
La lluvia: el cielo en parte se despeja, 
Y aparece la luna en el Oriente: 
Su esplendor melancólico refleja 
Convertido en un mar el llano todo: 
Baja de las montañas el torrente, 
Los árboles gotean. Luz escasa 
Brilla en una ventana de la casa 
Habitada por Cárlos: en su alcoba 
El y Fernando velan: el deseo 
De la venganza que sus almas llena, 
Sueño y quietud á la sazón les roba. 

Apenas sobre el nítido horizonte 
Levantábase el astro rey del dia, 
La niebla replegábase y cubría 
La falda solo del enhiesto monte 
A cuya espalda hoy noche todavía, 
Ya la puerta se abría 



De la campestre casa, 
Y Carlos y Fernando 
A poco en el Umbral aparecieron, 
Al cinto acero britiador llevando. 
Al llano descendieron, 
Que viéñfo débil á orear empieza, 
Aunque anegada vieron 
Donde el terreno es hóndó una gran pieza. 
Con el calor dèi sòl càndida bruma 
Sobre el água estancada se levanta, 
Los árboles oculta entre sus pliegues 
Tomando formas con qtie al ave espanta; 
Rota én vellones y con tardo vuelo 
Despues asciende al azulado cielo. 
Vése allá lejos la fragosa sierra 
Dilatarse, al viajero presentando 
Cien montes asomado uno tras otro. 
Con el color del impalpable viento 
Teñidos los volcanes, 
Tocan al firmamento. 
Acá la flor bañada por là lluvia 
Guarda en su cáliz gota diamantina: 
Allí el ave goTjea; 
Posada en débil rat ta 
Que con su peso hacia la tierra inclina, 
Su mirada pasea 
Por la estension del bello panorama. 
Se oye él ¿ordo ruido 
Que forma el Atoyàc, ràudo corriendo 
Por el cieno y las lluvias acrecido. 
Su orilla iíqüiérda á la Sazón siguiendo 
Cárlos va, de Férbando acompasado: 
A poco andar arriban 

Al sitio para el duelo señalado; 
Alvarez todavía ño ha Hegadó, 
Y siéntanse á éspérarlé én alta peña 
Que al interior del rio se ádélátíta. 
En contemplar él agua sé entretienen 
Que cual cinta argentada en partes brilla, 
Y ven llegar los descuajados trótícós, 
El bálago y arbustos qué á las veces 
La creciente al pasar deja en la orilla. 
Rico reloj consultan 
Ambos, y el rostro vuelven al camino, 
Que alguno por allí veñga, esperando: 
Dos horas trascurrieron: la impaciencia 
Apodérase dellos, y Fernando 
A su enemigo tacha de cobarde, 
Pues venir ha ofrecido con el alba, 
Y no parece aún y ya es muy tarde. 

En esto, en medio á la corriente fría, 
Lejano todavíá, 
Informe bulto viéron 
Qué hacia los dos venia: 
Cuando mas cerca estuvo, 
Ambos que era ün cadáver conocieron. 
Rozándose al p á s á T cóñ el fóllajé 
De las cañas acuátiles, el büerpd, 
Por el agua al remanso conducido, 
Junto á la peña éñ que los dos éstábán 
Llega y allí permárieció fehdidó. 
Atónitos mirándose 
Ellos hablar no osabán, 
Que en el vestido qú'é déslüce el cíéttó, 
Éü la nervúdá mano 



A desprendida rama asida en vano, 
En el cabello con que la onda juega, 
En las sangrientas lívidas facciones 
Del ya hinchado semblante, 
Vestido y mano y cabellera y rostro 
De un hombre aborrecido 
Luego reconocieron. 
¡Alvarez á sus pies yace tendido!! 

Tal vez anoche entre la sombra espesa 
Él, en sus pensamientos engolfado, 
Encaminóse al rio 
Y fué por su corriente arrebatado. 
Su caballo, animal de noble brío, 
Logró salir á nado. 
Detenido el cadáver por las ramas 
De algún árbol quizá, seguir no pudo 
El curso de la rápida corriente, 
Hasta que el agua minoró su cauce 
Y en sus ondas le trajo indiferente. 

Cárlos á su pesar se estremecía 
Contemplando el semblante amoratado 
Del cadáver. En esto ver creia 
La permisión del cielo, 
Que jamas deja el crimen sin castigo. 
Sábia lección él mismo recibía, 
Pues yendo allí á matar á su enemigo, 
Encontrábale muerto, 
A todos dando testimonio cierto 
De que Dios no á la mano de los hombres 

La ejecución de su justicia fia: 
De que quien, ofendido, 
Quiere por mano propia satisfecho 
Quedar, á Dios usurpa su derecho. 

X. 

Las ilusiones y esperanzas mueren en el corazon del hombre, como el he-
no de los campos.—No debemos pedir al mundo mas de aquello que 
puede darnos.—La religión es el único y verdadero refugio del hombre. 

(CARTA OE CABLOS, E S C R I T A n o s AÑOS O E S P U E S n E LOS 

A N T E R I O R E S A C O N T E C I M I E N T O S . ) 

Los versos he leído en que refieres 
Mi dolorosa historia. ¿Porqué el tiempo 
No consigue estinguir nuestros pesares? 
La inagotable hiél de los recuerdos 
Porqué en mi pobre corazon derramas, 
Lo pasado á mis ojos esponiendo? 
Pero jamas tu pluma lograría, 
Por 

más que redoblaras tus esfuerzos, 
Describir la belleza de Diana, 
Ni su virtud, ni de mi amor el fuego! 

¿Porqué no vienes á abrazarme, amigo? 
¡De lo que fui me hallaras cuán diverso! 
Ya no soy aquel jóven entusiasta 
Sobre la tierra soñador perpetuo. 
Hombre soy, y sin bienes de fortuna, 
Solo de mi trabajo me sustento: 
Con el sudor de mi quemado rostro 



La tierra, mientras luce el dia, riego, 
Y durante la noche en pobre cama 
Cierra mis ojos apacible s u e ñ o -
Solo el trabajo, de virtudes gérmen, 
Sobre nuestros recuerdos echa un velo, 
Enfrena aquesta loca fantasía, 
Embota del dolor el crudo acero. 
El amor, los solícitos cuidados 
De la familia aquí suelo echar menos: 
Cuando llego á mi alcoba solitaria 
De trabajar cansado y no hallo un pecho 
En que pueda mi frente reclinarse, 
Ñi halaga mis oídos grato acento, 
La tristeza del alma se apodera; 
Mas tal es mi destino, ¡yo le acepto! 

Son del otoño los primeros dias, 
Y cuando veo un cielo ceniciento 
Y la tierra cubierta con las hojas 
Que, una tras otra, al árbol quita el cierzo, 
Mi corazon se oprime: á la memoria 
Se presentan los dias turbulentos 
De mi vida infeliz. Rosa, Diana, 
Tendida la primera en blanco féretro 
Tal vez por culpa mia! la segunda 
De su familia por mi culpa lejos, 
Orando allá en el claustro solitario, 
Puestos sus claros ojos en el cielo, 
Mientras dura el silencio de la noche 
Suelen venir á visitarme en süenos. 

¡Oh! nunca, al ver que un semejante tuyo 
Abriga incauto inútiles deseos 

Contemplando al través de un falso prisma 
La sociedad, le niegues tus consejos. 
¿A qué, dimé, corrér tras una sombra? 
Diana un ángel fué que lo perfecto, 
Lo sublime buscaba acá en la tierra: 
Iguales á sus propios sentimientos 
Creyó los de los hombres. Cuando vino 
El desengaño á herir su «asto pecho, 
No tuvo en cuenta la flaqueza humana, 
No perdonó á los hombres sus defectos; 
No pensó que si un alma los anima 
De la luz inmortal rico destello, 
Envuelta vivé en deleznable cárcel 
Que la mano de Dios formó de cieno. 
Al verse así burlada en sus creencias 
Hácia el mundo sintió mortal desprecio; 
Rompió los dulces lazos de familia, 
Rompió su mismo corazon, y haciendo 
Infelices á muchos, su mirada 
Para siempre jamas clavó en el cielo! 

Allá también tais ojos se dirigen, 
Amigo mió, s í . . . ¿cómo el viajero 
Que caminó durante mochos años, 
Sin abrigo, por áspero desierto, 
A la sombra del árbol que descubre 
No ha de querer gozar descanso eterno? 

Jalapa—1851. 



EPISTOLA FAMILIAR. 

¿Versos me pides, Paz? Hoy es tu dia: 
Tienes razón; no es justo que enmudezca. 
El afecto y la sangre á tí me unen, 
Y pecado seria 
Que cuando brilla el gozo en los semblantes 
De la familia cuyo ornato eres, 
No consagrara una modesta rima 
A celebrar con tan amados seres 
El natalicio de mi hermosa prima. 

¿Qué te diré? Ya es ida la costumbre 
De contar que la aurora con sus dedos 
De rosa abrió las puertas del Oriente, 
Y que las aves cantan y la fuente 
En honor de la reina de la fiesta 
Deja oír su murmurio lisonjero: 
Esto lo han dicho todos desde Homero; 
Esto, de puro rancio, nos apesta. 
Si yo lo repitiera me dirías 
Burlándote de mí: "Frescos estamos," 
Y en espresarte así razón tendrías. 
Por otra parte es imposible ¡vamos! 
De todo punto es imposible pulse 
Con novedad la lira en tu alabanza. 
Cómo te escriba no lo sé yo mismo 
Estando de los piés hasta la frente 
Sumido en la región del periodismo. 

Cosa que mas ahuyente 
A las hermanas Musas no es posible 
Haya en el mundo, y, con dolor lo digo, 
Si en tiempo mas dichoso y bonancible 
Culto las daba y me llamé su amigo, 
Cuando en expiación de mis pecados 
La carrera que sigo 
Tuve á bien abrazar, con algazara 
Huyeron todas sin volver la cara; 
Y sin poder seguirlas yo la pista, 
Hallóme abandonado de repente, 
Contemplando de fr. nte 
El rostro avinagrado del cajista. 

Baste de introducción. Vuelvo á mi tema: 
¿Qué te diré? Pero me ocurre ahora, 
Puesto que joven y entusiasta eres; 
Puesto asimismo que serás amante 
(Cual lo son casi todas las toujeres) 
Del estilo oriental, un pensamiento 
Desenvolver en semejante estilo. 
Préstame oído atento: 
A que pueda volar suelto ya el hilo 
A la imaginación, y va de cuento. 

» -

Rayaba la aurora 
Serena de un dia, 
Tranquilo dormía 
Sin límite el mar; 
Y á poco descubre 
Allá en el Oriente 

El sol levantándose, aurífera frente, 
Y brilla de nuevo su luz inmortal. 



Un rayo del astro 
Hiriendo las ol&á, 
De grana tinólas, 
Y el fondo alumbró, 
A tiempo que un bote 
Bogaba ligero 

Y á tiempo que el joven félffl matitiéfo 
Del mar éfc él lécho su vista clavó. 

Descubre en la roca 
Su mirada esperta 
La concha entreabierta 
Que inmóbil está; 
Y un punto se pára, 
La concha examina, 

Y ve cómo brilla su tez argentina 
Formándola fondo de sombras el mar. 

Aun mas se inclinaba 
El joven á verla, 
Y en medio una perla 
Al fin descubrió; 
Pero tan hermosa 
Brillaba desnuda, 

Que el sol, de la p e r l a prendado sin duda, 
Las tintas mas bellas del iris la dió. 

"¡Qué hermosa!" en voz baja 
E l joven decia: 
De allí no podia 
Su bote alejar: 

Y ya al retirarse, 
El rostro tornaba 

Y al verla, de nuevo con fuego esclamaba: 
"¡Qué hermosa, qué hermosa la perla del mar!" 

¡Quién la tuviera! esclamarás sencilla; 
Pero yo te diré: la rica joya 
Que en el fondo del mar candida brilla, 
Emblema es solamente 
De tu alma noble que refleja un rayo 
De la luz celestial resplandeciente. 
Como la flor de Mayo, 
Bella; pero escondida cual la perla, 
Solo quien logra tu amistad preciada, 
En su esplendor cabal consigue verla. 

1854. 



BELLA Y ARTISTA. 
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A los hechizos de tu faz se aduna 
Esa argentina voz, tu voz sonora 
Que afrenta al ruiseñor cuando éste llora 
Dentro del bosque al rayo de la luna. 

Rara es acá en el mundo tu fortuna: 
Sales en tiernas lides vencedora; 
Vibras dos armas, cuando nadie ignora 
Que pudieras triunfar con solo una. 

Miras, y el fuego de tus ojos quema; 
Cantas, y con tu voz, de nuestras almas 
Destierras el pesar que las contrista; 

Y el auditorio, en alas de su estrema 
Admiración á tí, bate las palmas, 
Bella, te adora, y te proclama artista. 

SONETO. 

Con los ardores de la edad primera 
Se apaga de la voz la melodía; 
Sueños que alimentó la fantasía 
Ceden el puesto á la verdad severa. 

Mas si, por dicha, en la terrestre esfera 
Objetos hallo de inmortal valía, 
Al cantarlos recobra el alma mia 
La inspiración que fué su compañera. 

Así, entusiasta en proclamar se ensaya 
Que, de ternura y de bondad modelo, 
Angel y no mujer te juzga el hombre: 

Que del mundo al tocar la triste playa, 
Paz te llamaron y debiste al cielo 
Un bello corazon y un dulce nombre. 

1855. 
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LAS FLORES 

SIRVIENDO DE ADORNO A LA MUJER. 

Mil veces mas hermosas 
Que en fértil oármen bello, 
Hoy las purpúreas rosas 
Adornan el cabello 
Que en copia abundantísima 
Ostenta la beldad; 

O en su nevado seno, 
De afectos delicados 
Y misteriosos lleno, 
Se olvidan de los prados 
Y lánguidas reclínanse, 
Dichosas en verdad! 

Hallan la luz del cielo 
En su mirada pura, 
Templada por el velo 
De la pestaña oscura; 
Sienten el fuego plácido 
Que, arde en su corazon. 

Si por ventura estrañan 
Las perlas de la aurora 
Que la floresta bañan, 

También á su señora 
Presta furtivas lágrimas 
Dulcísima emocion. 

Más bella que la luna 
Su despejada frente, 
Cual plácida laguna 
Del sol al rayo ardiente, 
Brilla con luz espléndida 
De religión y amor. 

Su talle es noble palma 
Que en el desierto crece 
Y en la nocturna calma 
Con majestad se mece: 
Su voz del blando céfiro 
Es el fugaz rumor. 

Mil veces, sí, dichosas 
En su cabello y seno 
Las purpurinas rosas 
Gloria del valle ameno 
Mas ¡ay! estrella mísera 
Os alumbró al nacer. 

Pasasteis del fragante 
Negro cabello á manos 
Del venturoso amante, 
En dias mas lejanos 
El talisman dulcísimo 
De su memoria á ser! 
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LA DECLARACION. 

Mientras capullo permanece, guarda 
• H H 
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Tímida flor el oriental perfume 
Que con su rayo ardiente el sol consume 

Cuando ella al fin se abrió. 
El peregrino en el desierto mira, 
Aquejado de sed, fuente lejana; 
Se acerca á ella y su esperanza es vana, 

Que arena es lo que vió. 

La historia de la flor y el viajero 
Es la historia del hombre acá en la tierra: 
Un sentimiento de esperanza encierra 

Su corazon tal vez: 
Sale á sus labios y lo burla el mundo, 
Y el que foijó su viva fantasía 
ídolo que alcanzar se prometía. 

Mira roto á sus pies. 

Corre el niño tras leve mariposa; 
La estruja con sus dedos y se espanta 
Conociendo que al fin, belleza tanta 

Vil polvo es nada mas. 
El hombre va tras el amor, la gloria, 
Y logra en pago indiferencia, olvido; 
Esa felicidad que ha presentido 

Jamas la halló, jamas! 

No estrañes tu que quien contó sus años 
Por la suma fatal de sinsabores, 
Por mas que haya escondido sus dolores 
Bajo semblante plácido tal vez; 
Al sentir en su pecho la semilla 
De un nuevo y delicado sentimiento, 
La oculte mas y mas con el intento 
De que nadie lo llegue á conocer. 

Teme que polvo y vanidad se torne 
De su esperanza la color risueña; 
Teme llegar á conocer que sueña 
Cuando, al cabo, soñando es tan feliz. 
Si al pobre fátigadQ»ügregrino 
Que duerme al pié de la gentil palmera 
El huracán al despertar le espera, 
Os ruego, sí, que le dejeis dormir. 

Dejadle este momento de Reposo, 
Que bien lo necesita en sus'pesares: 
Dejad que bramen los airados mares 
Por do el bajel de su existencia va. 
El duerme y su semblante se ilumina 
Con la fugace luz de su contento; 
El es feliz: su grato sentimiento 
¿No lo adivinas tú, querida Paz? 

1853. 



"Mi espirito te desea: 
En mi corazón te llamo." 

• 

Derrame tu frente 
Del Abril en las noches serenas 
La luz que mis penas 
Consigue calmar.«** 
A tu rayo la sombra se ahuyente 
Y contemplen mis ojos sin velo 
Las flores del suelo, 
Las ondas del r. ar. 

Me dicen qUe un dia, 
Por los bosques amante" Diana, 
Tu planta seguía 
Al bello Endimion. 
¿No logró tu belleza temprana 
Ablandar á pastor tan querido; 
O dióle al olvido 
Tu infiel corazon? 

El cielo recorres 
E iluminas la choza pequeña, 
Y á un tiempo las torres 
De altivo señor. 

Allá ves al mendigo que sueña, 
Mientras otro, á quien llaman dichoso, 
No encuentra reposo, 
Le hostiga el dolor. 

Bendito tu rayo 
Que al amante infelice visita, 
Calmando su cuita 
De ausencia ó desden: 
Que del ánimo aleja el desmayo, 
La miseria y las burlas aleja 
Si tibio refleja 
Del sabio en la sien! 

Quizá en este instante 
En que alumbras mi alcoba desierta, 
Sus ojos acierí u 
Mi amad* á ñ;?T 
En tu bello y sereno semblante; 
Y por mí, de mí afecto dtíclosa, 
Con voz melodiosa 
T e va á preguntar. 

¡Oh! Dile que aislado 
Del bullicio del mundo me viste 
Muy triste, muy triste, 
Pensando en su amor. 
Que si alegre miróme á su lado, 
Cuando della contémplame ausente 
Agolpa en mi frente 
Su nube el dolor. 



¡Bendito tu rayo 
Que al amante infelice visita! 
Mil veces bendita 
Tu pálida faz! 
De la tierra el nocturno desmayo 
Vela siempre, deidad peregrina: 
Astro eres, Lucina, 
De amor y de paz. 

1854. 
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CANCION. 

Amor núes -as almas 
Unió de tal s erte, 
Que solo con verte 
Me siento feliz. 

Por tí si estás lejos 
Mi pecho suspira, 
Que es sombra y mentira 
La vida sin tí. 

I . 

Por eso en la oscura noche, 
A que mi inquietud se acalle, 
Rondar suelo yo tu calle 
Meditando en nuestro amor. 
Y, cual si tu esbelta forma 
Luminosa apareciera, 
Me agrada de tu vidriera 
Ver el claro resplandor. 

II. 

Por eso cuando mis ojos 
Cierra por la noche el sueño, 
Vuela en amoroso empeño 
£1 espíritu hacia tí. 



¿No le sientes á tu leído? 
¿No con dulce voz te advierte 
Que sin tí la vida es muerte, 
Que solo amarte es vivir? 

ra. 
Por eso cuando ya el alba, 

La negra sombra aclarando, 
Me roba al reposo blando 
En que contigo soñé, 
Al par que su luz tu imagen 
Brilla en mi alcoba sombría, 
Trayendo al ánima el dia 
Que solo en tus ojos vé. 

Amor nuestras almas 
Unió de tal suerte, &c. 

g j » I M 1 3 2 M Í S m M * 

Se oculta el sol: rosada y blanquecina 
Tiñe su luz postrera el ancho cielo: 
Rico diamante en azulado velo, 

Una estrella se vé. 
Pone el silencio ya su dedo blando 
Sobre los labios de la tierra inerte: 
La hora se acerca ya en que voy á verte, 

En que feliz seré. 

¡Sol de mi juventud, flor cuyo aroma 
Mi pecho ablanda y sus dolencias cura! 
Venero de esperanzas y ventura 

Fuiste á mi corazon. 
Diste luz á mi noche; diste objeto 
A mis cansados pasos en la vida; 
Diste al cantor que su laúd ya olvida, 

Ardiente inspiración. 

La hora se acerca ya en que voy á verte, 
Y bendigo la noche. Sus estrellas 
Mas apacibles son y son mas bellas 

Cuando alumbran tu faz. 
Si vieres que en mi frente oscura nube 
Ponen tal vez del mundo los enojos, 
Disípela, amor mió, de tus ojos 

El brillo angelical. 
1856. 
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Julio el ardor de sus serenos dias 

Hace sentir al bosque, prado y loma, 
Y al arroyuelo que entre el musgo asoma, 
Resto sutil de las vertientes frías. 

Ensaya el ave gratas melodías; 
Trae el viento en sus alas rico aroma; 
Sobre el cercado la amarilla poma 
Sale á adornar las solitarias vías. 

Ante la escena pensativo y mudo 
Resto, y por donde quiera, á mí cercano, 
Ver me pareoe tu semblante amigo; 

Mas te recuerdo ausente y luego dudo 
Si el hallarme yo aquí no es sueno vano 
Cuando mi corazon está contigo. 

San Angel , 1 
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Recoge su luz hermosa 
Ya presto á espirar, el dia, 
Y aparezco silenciosa 
Para velar su agonía. 

Niña bella 
Soy amada del rey astro: 

De su huella 
Sigo el luminoso rastro; 
Y, aunque siempre envuelta en sombra, 
Hago de su amor alarde: 
Su compañera me nombra; 
Soy la estrella de la tarde. 

Desde lo alto de los cielos 
Siguiendo mi tierno giro, 
Presa de amantes desvelos 
En tu ventana te miro. 

No así penes: 
Puesto que el amor te guarda 

Dulces bienes, 
Con fe el porvenir aguarda. 



No te aflijas en tu daño 
Ni desconfies cobarde: 
Yo desde aquí te acompaño; 
Soy la estrella de la tarde. 

A la noche pediremos 
Que avive el paso tardío, 
Para que en calma pensemos 
Tú en tu sol y yo en el mió. 

Quien la llama 
De amor siente oon delicia, 

Mi luz ama 
Porque al amor es propicia. 
No estrañes que con empeño 
El alma mi luz aguarde 
Para sacudir el sueño; 
Soy la estrella de la tarde. 

El cuerpo durante el dia 
Se agita exento de calma: 
Lucha y movimiento ansia, 
Mas duerme entretanto el alma; 

Y así cuando 
El cuerpo, á su vez, reposa, 

Despertando 
Va el alma de vida ansiosa. 
Levanta al cielo sus ojos 
A que mi luz la resguarde, 
Y yo calmo sus enojos; 
Soy la estrella de la tarde. 

Traigo sueño delicioso 
Al cuerpo, y al alma vida, 

Silencio y paz y reposo 
A la tierra adormecida. 

Mis fulgores 
Doy á las aguas del rio, 

Y á las flores 
Y á los árboles, rocío. 
Mas ¡ay! qué el postrer reflejo 
Del sol que á lo lejos arde, 
Me llama y de tí me alejo: 
Soy la estrella de la tarde. 
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En dulce calma, en mi retiro humilde 
Bajo la sombra paternal vivia: 
Al noble estudio consagraba el dia, 
Y la noche á mi genio soñador; 
Mas llamó á nuestras puertas la pobreza 
Y por ellas sacóme de la mano, 
Para buscar en término lejano 
A mi familia porvenir mejor. 

Cual ave á quien arrancan de su nido, 
Cual desterrado en estranjero suelo, 
Quedó mi corazon: creí que el cielo 
Me condenaba á eterno padecer. 
Sin nombre, sin fortuna, despreciado 
Y, á mi vez, hácia todo indiferente, 
Vi que sellaba la bondad tu frente, 
Y la amiga del triste ibas á ser. 

Versado acaso en el estudio ingrato 
Del corazon humano, dia por dia 
Nobles y hermosas prendas descubría 
Bajo el crespón de tu infantil candor. 

Hallé en tu sér, como en abierto libro, 
El bien, la caridad, la inteligencia: 
Vi que eneerraba tu esquisita esencia 
Tesoros de piedad, fuentes de amor. 

••- • ( n t f f t p i 1 f l Ü6a ffi i ijiri- ' 
¿Desde cuándo te amé? Ne sé decirlo. 

En mi distante hogar una y dos veces," 
Al sueño dado yo, te me apareces, 
Y al ver tu dulce faz me estremecí. 
Vine é tu lado: al verte bondadosa 
Ligóme irresistible simpatía; 
Tu faz miraba y tu palabra oía, 
Y sin saberlo yo tu esclavo fui. 

Del éxtasis aquel sacónos luego 
La amarga realidad, y desolado 
A decirte llegué: "no nos es dado 
Esta ilusión dulcísima abrigar: 
No volverán á proferir mis labios 
Frases que te revelen mi ternura: 
Olvídate del joven sin ventura 
Que olvidarte en sus dias no podrá." 

¡Insensato de mí que deshojaba 
La única flor de mi existencia triste 
Sin acordarme de que Dios existe, 
De que debemos confiar en él! 
¡Insensato de mí que saqué entonces 
Tu corazon de su feliz letargo, 
Dando solo á tus ojos llanto amargo 
Que debieran mis labios recoger! 



¿Quién el noto encadena? ¿Quién aplaca 
El irritado mar? ¿Quién corta el vuelo 
Al ave que nació á cruzar el cielo? 
¿Quién sofoca la llama del amor? 
Dios al prenderla en nuestras almas quiso 
Que en ellas viva y se alimente pura, 
Mezclando así la celestial dulzura 
En el eterno cáliz del dolor. 

Cuando mis ojos á la luz se abrieron, 
Se abrió también mi pecho á la esperanza: 
Vi la felicidad en lontananza, 
Mas no débil, cual antes, desmayé. 
Tras ella voy y cuanto más camino 
Siento en mi corazon más energía: 
Si de amparo me sirves y de guía, 
Adonde vayas tú, contigo iré. 

¿Porqué nace tan llena de alegría 
La sonrosada aurora, 
Y el sol que las paredes 
De la morada mia 
Desde el Oriente con su lumbre dora, 
Brilla en mi corazon? ¿Porqué las aves 
Del cielo pasajeras 
Con trinos mas suaves 
Su música me dan tras las vidrieras 
De mi estrecho aposento; 
Y la flor que respeta 
El sol canicular que el cielo inflama, 
(Solo bien del poeta 
Que por humildes á las flores ama) 
Se mece á la merced del blando viento? 
¿El gozo que estremece mis entrañas 
Brilla en el cielo, el valle y las montañas, 
O es en mi corazon donde lo siento? 

En él se alberga, sí: brillo mas puro 
Desde aquí presta al sol, al campo, al rio: 
Cual siempre, el mundo permanece oscuro; 
El luminoso rayo 
Que á mis ojos lo ilustra es todo mió! 



Pasó el florido Mayo 
Con rapidez, cual nuestra edad primera; 
Vino el verano ardiente 
El verdor agostando de la éra; 
Junio agrupó sus nubes, desatólas, 
Y con terrible voz hramé el4orrente 
Arrastrando en su seno 
Frágiles amapolas 
Y el árbol eminente 
De cuyas ramas so colgaba el heqo; 
Y en lugar solitario, 
Salva de lluvias y del fuego estivo, 
En pobre santuario 
Hay mía flor con puyo aroma vivo 
Y que pura nacia 
Pocos años atrás, en este dia. 

Es flor de un acendrado sentimiento, 
Del entusiasmo y las virtudes hija, 
Gérmen de la esperanza 
Que hasta en mis horas de tristeza aliento. 
Nació en solo un momento, 
Y aunque es humilde y delicada y tierna, 
Ni el 6ol ni e l rayo destructor la hiere; 
Su belleza es eterna, 
Su celestial perfüme nunca muere. 
Bálsamo á los pesares de mi aliha 
Bienhechora prodiga; 
Mis inquietudes calma 
El solo infliijo de su sombra amiga. 
En vano estalla, en vano, 
La tempestad del mundo y me rodea 
Con sus amagos el Poder tirano, 

La Ira que en los ojos centellea, 
De su metal sedienta la Avaricia, 
De la Discordia la inflamada tea, 
Y do quier imperando 
Como rey absoluto la Injusticia: 
Yo á mi santuario acudo y en su centro 
Donde brilla la flor de mi ventura, 
Refugio y paz y bienestar encuentro. 
Y en tanto que otras almas en la tierra 
De su amor agotaron el tesoro, 
Y de la duda y el error heridas 
Ya no dirigen su mirada al cielo, 
Yo al Dios que niegan reverente adoro 
Sin querer á la Fé rasgar el velo. 
Y entre la desaoorde vocería 
Que, roto el freno á la maldad, levanta 
La muchedumbre impía, 
Mi voz al Dios de mis mayores canta, 
Oveja fiel de su redil me llamo, 
Presto el oído á su palabra santa, 
Vivo dichoso porque espero y amo! 

Bella y cándida flor, cuando á tu influjo 
Debo mi bienestar ¿no he de cantarte1' 
¿No he de decir tu nombre?. . . Yo lo guardo 
Como el ave al polluelo cuando brama 
La tempestad estremeciendo el polo: 
Quien te venera y ama 
Tu dulce nombre ha de saber él solo. 

Grato, apacible día, 
Que con el rayo de tu sol esparces 
La mas pura alegría, 



Dando al monte esmeraldas, 
Diamantes al arroyo fugitivo, 
Canto á las aves, á la flor perfume, 
De luz diademas al laurel altivo 
Que blando mece el matutino viento; 
¿El gozo que estremece mis entrañas 
Brilla en el cielo, el valle y las montañas, 
O es en mi corazon donde lo siento? 

1856. 

FLOR DEL ALMA. 

El hogar donde serena 
Mi dulce infancia pasó 
Y que abandonara un dia, 
Destrozado el corazon, 
Para vagar solitario 
En pos de suerte mejor, 
Vuelvo á ver, ¡oh dicha inmensa! 
Nada para mí cambió: 
Me cercan padres y hermanos; 
Oigo el metal de su voz; 
En sus brazos me aprisionan, 
E investigan con amor 
Si el tiempo algunas señales 
Sobre mi frente grabó. 

Como el náufrago que torna 
Tras lucha terrible, atroz, 
Con el piélago irritado, 
A la orilla en que nació, 
Torno á mi tierra natal. 
Miro su antiguo verdor, 
Su claro cielo de siempre, 
Y me parece ilusión. 
Mas cuando en la tarde vago, 
Sin mas guía que el rumor 



Dando al monte esmeraldas, 
Diamantes al arroyo fugitivo, 
Canto á las aves, á la flor perfume, 
De luz diademas al laurel altivo 
Que blando mece el matutino viento; 
¿El gozo que estremece mis entrañas 
Brilla en el cielo, el valle y las montañas, 
O es en mi corazon donde lo siento? 
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FLOR DEL ALMA. 

El hogar donde serena 
Mi dulce infancia pasó 
Y que abandonara un dia, 
Destrozado el corazon, 
Para vagar solitario 
En pos de suerte mejor, 
Vuelvo á ver, ¡oh dicha inmensa! 
Nada para mí cambió: 
Me cercan padres y hermanos; 
Oigo el metal de su voz; 
En sus brazos me aprisionan, 
E investigan con amor 
Si el tiempo algunas señales 
Sobre mi frente grabó. 

Como el náufrago que torna 
Tras lucha terrible, atroz, 
Con el piélago irritado, 
A la orilla en que nació, 
Torno á mi tierra natal. 
Miro su antiguo verdor, 
Su claro cielo de siempre, 
Y me parece ilusión. 
Mas cuando en la tarde vago, 
Sin mas guía que el rumor 



Del escondido arroyuelo 
Que va de la mar en pos, 
Al través del bosque antiguo 
Que de niño me albergó 
Y que recorrí mas tarde 
Entusiasta cazador, 
Entre los tesoros varios 
Con que Primavera ornó 
Los valles y las montañas, 
Echo menos una flor 
Cuyo perfume inocente 
El cielo me destinó. 
Y es que á mi lado te busco 
Y de tí lejos estoy, 
Esperanza de mis-dias, 
Casta flor del corazon! 

Jalapa—1856. 
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A mi amada esposa la Sra. D « María de la Paz Villamil de Eoa. 

Hoy nuestro dulce afan corona el cielo, 
Y en tan dichoso día 

Brilla en tus hombros de la esposa el velo, 
Tu mano está en la mia. 

A la espresion de tu bondad se agrega 
La del gozo sublime 

Que tu semblante en palidez anega 
Y el corazon te oprime. 

Apoyo en mí tu temblorosa mano 
Busca, á mi diestra asida: 

Juntos desde hoy irémos por el llano 
Desierto de la vida. 

Y en calma y alegrías ó aflicciones, 
Por mitades iguales 

Sentirán nuest: JS tiernos corazones 
Los bienes y los males. 

Te serviré de escudo y fortaleza 
Y de custodio y guía: 

Tú me darás en horas de tristeza 
Fé, vigor y energía. 



De mi modesto hogar joya y encanto 
Serás, y entre las flores 

De bella forma y de perfume santo 
La flor de mis amores. 

Hasta que yo dé fin á la jornada 
De este mundo de enojos, 

Y tú cierres, en lágrimas bañada, 
Con tu mano mis ojos. 

¡No mas cantos de amor bajo las rejas! 
¡No mas suspiros vanos! 

¡No mas de gloria sueños y consejas 
De tiempos ya lejanos! 

Son recias tempestades pasajeras 
Amores juveniles, 

Y mueíen no bien nacefi las primeras 
Rosas de los pensiles. 

Y es la ilusión de gloria semejante 
Al agua en el desierto: 

Cree á lo lejos verla el caminante 
Y de sed queda muerto. 

El verdadero fruto del cariño 
No cuaja pot entero 

En el temprano corazon del ñiño 
Versátil y ligero: 

Solo se logra cuando el llanto largo 
Del ánima afligida 

Prestó ya fuéí2a con éu jugo amargo 
Al árbol de la vida. 

Y hacer el bien es gloria verdadera 
Que el corazon ensancha: 

Poder mostrar en nuestra edad postrera 
Una frente sin maú6ba, 

Eso es gloria tan solo!—Yo á tu lado, 
Como en seguro abrigo, 

El fruto, sí, de nuestro amor premiado 
Cosecharé contigo. 

Guíe la luz de tu virtud mi planta, 
Porque ceñirme quiero 

De honradez noble la corona santa 
Que en mi padre venero. 

¡Oh! ¡Qué feliz mañana! ¡Oh cuán hermoso, 
Sereno, alegre dia! 

Al rayo de su luz soy tan dichoso 
Como en la infancia mia. 

Brilla el altar y por la estensa nave 
Do el órgano resuena, 

Suele volar y repetir el ave 
Tímida cantilena. 

Entre las nubes del incienso blando 
En éxtasis divino 

Sube el alma hácia Dios, fortificando 
La fe de su destino.— 

Protege tú la planta delicada 
Que se acoge á mi amparo, 

Y que hasta el fin la religión sagrada 
Sirva á los dos de faro. 

De dulzura y piedad guarda el tesoro 
Que ella consigo trajo: 

Dame á mí lo que vale mas que el oro: 
La salud y el trabajo. 

Sobre mi hogar humilde tus favores 
Dígnate enviar sin cuento, 

Y haz que en él, entre dichas ó dolores, 
Tenga la paz su asiento. 



Y tú, del corazon luz y ventura, 
Flor de casto perfume 

Y de felicidad tranquila y pura 
Que jamas se consume; 

Apoya en mí tu temblorosa mano, 
Tenia á mi diestra asida 

Mientras cruzamos juntos por el llano 
Desierto de la vida! 
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El cielo bendijo 
Ya la unión de dos séres dichosos, 
Y dio á los esposos 
Tesoro filial. 
Alegría del hogar es el hijo; 
De los padres fortísimo nudo; 
Su amparo y su escudo, 
Su alivio en el mal. 

Oyendo el vagido 
De la niña que al mundo salía, 
El alma sentía 
Estraña emocion. 
De mi ser este sér es nacido 
Y mi sangre en sus venas circula; 
La voz que modula 
Su llanto, es mi voz. 

Al mundo veniste 
De tu madre á premiar el anhelo, 
Regalo del cielo, 
Destello de luz. 



No con sedas y encajes te viste; 
Pero Dios á los pobres ha dado 
Tesoro abastado 
De amor y quietud. 

Su esfera ocho veces 
Ha mostrado radiante y en llena 
La luna serena 
Siguiendo tu edad, 
Y cual planta lozana tú creces 
De solícita madre ál arrimo, 
Y el néctar opimo 
Sus pechos te dan. 

Amargo fué el dia 
En que, presa de aguda dolencia, 
Tu breve existencia 
Estuvo al finar. 
En mis brazos te tuve y Veia 
Sin color esos labios tan rojos, 
Cerrados tus ojos, 
Cual cera tu faz. 

La tumba no quiso , 
Esta flor que mi júbilo sella 
Y anúnciase bella, 
Tragar en boton. 
La dejó al terrenal paraíso 
A que el viento su aroma embalsame, 
Y al mundo proclame 
La gloria de Dios. 

Es seda y es oto 
T u cabello, y alzada tu frente; 
Rumor es de fuente 
T u voz para mí. 
Del color han robado el tesoro 
A los cielos tus ojos, tu breve 
Semblante á la nieve, 
Tu labio al rubí. 

Conoces mi ateéfito 
Y con gritos de gózo me llamas; 
Mis brazos reclamas 
En dulce ademan. 
Tus pupilas anima el contento 
Y sonríen tus labios de rosa. 
¡Cuánto es deliciosa 
La risa en tu edad! 

Si dado me fuera 
Con tu madre y contigo, hija mía, 
Mi tierra natia 
Alegre pisar, 
Donde reina inmortal primavera, 
Donde el pecho del hombre es mas franco, 
El cisne mas blanco, 
Mas fiel la amistad; 

Llamara á la puerta 
De la casa paterna llevando 
Con júbilo blando, 
Con santa emocion, 
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Donde existe mi cima desierta, 
A los brazos de entrambos abuelos 
E l bien que los cielos 
Han dado á mi amor! 

T e ampare en la tierra 
Y haga seas feliz y piadosa 
La Mística Rosa, 
La Estrella del mar. 
En sus brazos tu madre te cierra 
Y en su seno te aduermes en calma. 
Pedazos del alma, 
Sois della el imán! 

1859. 
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—Déjame acariciar de tu cabello 
Las trenzas blondas y aspirar el ámbar 
De tu boca gentil. ¿Qué magia tienen 
Tus ojos que las almas encadena? 
A mi atónita vista las mujeres 
Que Babilonia en sus jardines cria, 
Pasaban y mirando su belleza 
Mi ardiente corazon se estremecía. 
Pero te vi despues, y desde entonces 
Solo por tí respiro, Epha adorada. 
¿Pagas mi amor? 

—Mis ojos te lo dicen: 
Cifro en tu amor mi porvenir, mi gloria. 
Pero ¿porqué se anubla tu semblante, 
Ithamar? 

—Porque al Rey ayer miraba 
Que se encontró contigo: irreverente 
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En tí clavó la vista: yo vi cómo 
Con desigual latido se agitaba 
Su corazon y se encendió su frente: 
Yo conocí, ¡infeliz! que el Rey te amaba. 
—¿Ha puesto en mí su pensamiento altivo? 
Esa idea íne inunda de tristeza, 
Que es rencoroso el R e y . . . ¿Qué dió motivo 
A su escelso homenaje? 

—Tu belleza. 
Sí, porque yo jamas hallado habia 
La gracia qüe en tu frente reSplándecé, 
Ojos como los tuyos, ni ese fuego 
Que tus facciones célicas anima, 
Y eso que, bien lo sabes, siempre anduve 
Fuera de mi pais de clima en clima. 
Es imposible verte y no adorarte. 
¿Porqué te miró el Rey? ¡Ah! yo quisiera 
El pecho atravesarle con mi espada. 
—Yo entonces, Ithamar, te aborreciera. 
—¿Le amas acaso? 

—La violencia odio, 
Y es la persona de mi Rey sagrada. 

El sol Se oculta ya tras los jardines 
De la opulenta Babilonia: estiende 
Su velo de crespón la húmeda noel«; 
Huye la claridad, cesa el bullicio: 
Su perfume las flores orientales 
Entregan á la brisa: busca el íbis 
E l conoeido árbol en que duerme, 
Y al pálido fulgor de las estrellas, 
Cielo y muralla y almenada torre 
E l Eufrates refleja que al pié corre. 

Al lado de M a m a r Epha sentada, 
Goza de aquel dulcísimo contento 
Que dá el amor cuando el objeto caro 
Se halla al metal de nuestra voz atento. 
No es mas bella la flor de los jardines 
Que el dulce rostro de la asiría jóven, 
Ni tan blanca la tímida paloma 
Cual su pequeña planta, aprisionada 
Con hilos de oro en la sandalia breve: 
Su ctíello es mas altivo que el del cisne, 
Perlas sus dientes son, sus manos nieve; 
Y al tiempo mismo que con ellas toma 
La diestra de Ithamar "¡Hermana mía!" 
Esclama un joven que aparece y clava 
En Ithamar su vista recelosa, 
Mientras Epha turbada se desvía, 
A la voz fraternal prestando oído: 
"Mañana Baltasar regio banquete 
A los grandes del reino, á las hermosas 
Pródigo da. Con tus mejores galas 
Ataviada, el Rey verte allí espera. 
Dice que entre las damas de su corte 
Deslumhras como el Héspero luciente 
Junto a los astros de menor valía. 
Quiero, hermana, qué vayas obediénté 
A su palacio al declinar el dia." 

—Epha, ¡ya tú lo ves! el Rey procura 
Usurparme tu amor y tu belleza, 
Y yo, infeliz—dijo Ithamar, fijando 
En su amada los ojos con tristeza— 
¿Te perderé cuando por tí olvidaba 
Mi Dios, mi patria? 



—Cubrirá mi rostro 
Ligero velo, y anchuroso manto 
Bajo sus pliegues velará mis formas. 
El Rey en esa noche, divertido 
Entre sus concubinas y magnate^ 
Quizá no me verá ¿Tú allí á mi lado, 
Estarás, Ithamar? 

—Como guerrero, 
Del Rey en el ejército empleado, 
Tengo entrada al festín. ¡El rey se guarde 
De hacer, á mi despecho, en esa hora 
De su poder en tu hermosura alarde! 
(Siempre se me atraviesa en el camino 
Un hijo vil de esta nación odiada, 
Pensó Ithamar). 

—¿La cítara no pulsas? 
De esos pueblos que has visto en tus viajes 
Ensaya un canto, que las penas calma 
De tu voz varonil la melodía. 

Toma el joven la cítara y eleva 
Sus ojos á la bóveda estrellada: 
Suenan la fresca brisa en la enramada, 
Y el Eufrates que al mar sus aguas lleva. 
Y apagando en seguida los rumores 
De las cercanas aguas y del viento, 
Y olvidando un instante sus amores, 
Esto el joven cantó con grave acento: 

"Llorando, á orillas del undoso rio, 
Presos en Babilonia nos sentamos, 
Y nuestras harpas en el bosque umbrío 
Al acordarnos de Salem colgamos. 

"Que los que en cautiverio nos trajeron 
Tras el horror de asoladora guerra, 
Templado ya su enojo, nos pidieron 
Dulce canción de la nativa tierra. 

"¿Cómo ensayar el canto que solía 
A Dios loar en nuestros tiernos años, 
Para que en tierra ajena su armonía 
Deleitara tan solo á los estragos? 

"Pierda ¡oh Salem! mi diestra el movimiento 
Si te olvidare de mi afecto en mengua: 
Si de tí separado hallo contento 
Seca se pegue al paladar mi lengua. 

"Acuérdate, Señor, de los que el dia 
Cuya memoria fenecer no puede, 
En la ciudad que al hierro sucumbía 
Viles gritaban: "Ni el cimiento quede." 

"¡Dichoso aquel á quien vengarnos toca, 
Babilonia, de agravios por tí hechos! 
¡El que, para estrellarlos en la roca, 
Tus hijos quite á los maternos pechos!" 

—Dime, ¿porqué ensayaste á mis oídos 
Esa canción? ¡Insultas á mi patria, 
La cuna de mis padres! ¡Estranjero! 
Nuestra hospitalidad mal recompensas. 
¿Dónde oíste ese canto? 

—Lo compuso 
Pueblo infelice que se vió cautivo 
Dentro de aquestos muros. Considera 



Que el vencedor con despiadada furia 
Destruyó sus hogares, arrasando 
La sólida muralla: el campo fértil 
Víctima fué de su rapiña, y luego 
Trajo aquí maniatados sus mujeres, 
Sus ancianos y niños. Al mirarse 
Esclavos entre idólatras, lloraron 
Cuando del patrio suelo se acordaron. 
¿Qué estrañas tú que en sus lamentos ellos 
Votos formaran de una atroz venganza? 
XJn pueblo altivo que se ve ultrajado 
Siente alivio soñándose vengado. 
Terrible hueste á Babilonia cerca: 
Sus moradores hoy duermen tranquilos. 
No saben que la hora de quebranto, 
De esclavitud y muerte se avecina, 
Que escrita está de su ciudad la ruina. 
Por merecer tu amor he combatido 
Contra el persa y el medo. ¡Empeño inútil! 
Terrible es su pujanza y vencedores 

Ellos, al fin, serán y yo, infelice, 
Preso en las redes de tu amor, mi patria 
Abandoné traidor, y acaso tiemblo 
Por el destino que á la tuya espera 
Cuando gozarme impávido debiera 
Solo en su destrucción! 

—Calla, insensato. 
¿Porqué mi corazon te di sencilla 
Sin conocerte? Un hórrido misterio 
Tu proceder oculta. Di: ¿traicionas 
A mi país? No en vano de los dioses 
Por la noche el acento oigo severo 
Que me grita en el fondo de mi alma: 

¿Porqué diste tu amor á un estranjero? 
Dime, pues, Ithamar ¿cuál es tu origen? 
—Diciéndolo, tal vez me aborrecieras, 
Y si tu amor perdiese, moriría. 
—Mal comprendes mi amor tú si no sabes 
Que aborrecerte yo jamas podría. 
Mi delicia es amarte; mas ingrato, 
Viertes amarga duda en este pecho 
Que, al escucharte, de temor palpita. 
Dime tu origen, ó me alejo. 

—¡Aguarda! 
—¿Eres? 

—Te lo diré: soy israelita. 

II. 

En el campo enemigo por do quiera 
Discurren grupos de diversa gente 
De altivo gesto y de mirada fiera, 
Quemado el rostro por el sol de Oriente. 
En las distintas armas reverbera 
La última luz que brilla en Occidente, 
Cuando su sueño plácido sacude 
Y á formar sus legiones Ciro acude. 

Ciro, de frente noble y espaciosa 
En que de inspiración luce la llama, 
De los placeres de una vida ociosa 
Huye, y la guerra y sus peligros ama. 



Cíñese ya corona gloriosa; 
El orbe todo vencedor le aclama; 
Falta una joya á su corona empero, 
Y Babilonia la dará al guerrero. 

En la muralla la maciza puerta, 
Ciudad maldita, cerrarás en vano 
Si el enemigo á desaguar acierta 
El lecho del Eufrates soberano: 
Caminando por él, entrada abierta 
Tiene y en tanto, en el festin liviano 
Encenagada en lúbricos placeres, 
Beoda tú, sin conocerlo mueres.— 

De su joven caudillo al ronco acento 
íínense en el instante los soldados, 
Y su número cubre el campamento 
En orden de batalla colocados. 
Los ginetes de Persia, como el viento 
Rápidos, y los Médos esforzados 
Con sus flechas mortíferas, se agrupan: 
Inmenso trecho en la llanura ocupan. 

Díjoles Ciro: "Tras inútil muro 
Hallaréis al indómito Caldeo: 
Hiera su corazon golpe seguro 
Y su riqueza os sirva de trofeo. 
Esas mujeres de cabello oscuro 
Que hacen morir el resplandor febeo 
Ante el fulgor de sus miradas vivas, 
Esas mujeres son vuestras cautivas." 

Clama el guerrero de asaltar ansioso, 
Y á sus legiones Ciro sin demora 
Lleva á lo largo del profundo foso, 
Al brillo de su espada vencedora. 
Llegan hasta la puerta y misterioso 
Rumor de voces óyese á deshora; 
Mas, vencido del sueño que le asalta, 
El centinela á su consigna falta. 

Vió Ithamar, asomado á la muralla, 
Del sitiador la hueste numerosa 
Que desfilaba y que formó en batalla. 

Quiso seguirla viendo, y presurosa 
Llegó la noche á descoger su manto 
Con él velando la campiña hermosa. 

En lo interior de la ciudad, en tanto, 
La casa del monarca se ilumina 
Y el viento puebla melodioso oanto. 

Sediento de placeres se encamina 
El cortesano allá, dañado el pecho, 
Humilde el rostro que ante el Rey inclina. 

Con sentimiento amargo de despecho 
Mira Ithamar, su afecto recordando, 
El venturoso porvenir deshecho. 

¡El Rey es su rival! Luego, pensando 
En su estado anterior, vino á su mente 
De sus hermanos el cariño blando; 
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Y ahora en el país del enemigo 
Eterno de sus padres, arrastraba 
Remordimiento sórdido consigo; 

Pues cuando á la ciudad triste llegaba, 
Con Epha se encontró, y, al conocerla, 
Su alma de su belleza quedó esclava. 

Desde el instante aquel llegó á quererla 
Cual ama el ave la región del cielo 
O su albergue de nácar blanca perla. 

Dió por ella al olvido el patrio suelo, 
Dios, familia y amigos, sin mas norte 
Que ver premiado su amoroso anhelo. 

Siendo estranjero en la opulenta corte, 
De conquistar un nombre militando 
En la hueste del Rey, toca el resorte. 

- 1 - 1* ' ' • 
Y fué su nombre ilustre resonando 

Luego de boca en boca, y Epha bella, 
Premio á su afan con su cariño dando, 
Le hizo feliz. ¿Se quedará sin ella? 

¡Quién sabe si aquel Dios que los tesoros 
Abrió del porvenir á sus profetas 
A fin de que anunciaran el castigo 
De la ciudad gentil, tocó en el alma 
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Del clima de su patria el sol ardiente; 
El conocido techo á cuyo abrigo 
Su tranquila niñez pasó inocente. 

Del jóven de Israél cuerda sensible! 
Si trayendo á su mente la memoria 
De los serenos dias de la infanoia, 
Del cielo de la patria, del afecto 
Doméstico, mandó que comparase 
Con esa paz sü agitación presente; 
Que de su proceder Be avergonzase 
Y que irritado su semblante viera 
Porque á dioses del hombre vil hechura 
Culto ha rendido, quebrantando impío 
Del alto Sinaí la ley severa! 

¡Quién sabe! Que Ithamar, consigo á solas, 
Aquella noche, en lo interior del alma 
Oír creyó la voz de su conciencia 
Que le dijo: "abandona esos amores; 
Torna prestó á la tierra de tus padres; 
Desagravia á tu Dios." Ithamar dice: 
Si Epha abriera sus ojos hoy velados 
Al rayo hermoso de la luz del cielo, 
Y el culto de mis padres abrazara 
Conmigo hácia Israél la llevaría, 
Y del hogar que me albergó de niño 
Fuera el ornato y fuera mi alegría. 
Mas si Epha á seguirme no se atreve, 
Y á despreciar mi amor está dispuesta, 
Mañana salvaré yo solo el muro 
De Babilonia, sí.—¿Lo jurarías? 
Se preguntó á sí mismo, y en voz alta 
Se respondió sin vacilar "Lo juro." 
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Todo es placer en el recinto bello 
Del palacio del Rey. En los salones 
Lámparas cien derraman su destello 
Suspensas de los ricos artesones. 

En jarrillas de oro prisionero, 
Languidece allí el nardo y se consume; 
Por do quiera en preciado pebetero 
Arde y se exhala el oriental perfume. 

Cubre mullida alfombra el pavimento, 
Y al grato son de melodiosa orquesta, 
Sus danzas á tejer, con ardimiento 
La descuidada juventud se apresta. 

Allí va la impudente concubina; 
Allí quien brilla en la guerrera lucha; 
Allí la joven que su faz inclina 
Mientras de amor la confesion escucha. 

La que en todos los pechos seductora 
Pone de amar vivísimo deseo, 
Es esa joven que se acerca. Aurora 
En su lenguaje la llamó el caldeo. 

De niña sumergió sus trenzas blondas 
En la corriente del Eufrates frío, 
Y su cabello en apaoibles ondas 
Acrecentóla enamorado el rio. 

Prestó el cisne la forma á su garganta, 
A sus labios su púrpura la rosa: 
Céfiro ligereza dió á su planta, 
Y fuego el sol á su mirada hermosa. 

Amó á Ithamar al conocerle un dia, 
Y traicionó su oculto sentimiento 
El rubor que su faz teñir solía, 
Leve suspiro y su turbado acento. 

Aurora de Ithamar anheló en vano 
Tierna mirada emblema de esperanza, 
Dulce presión de la robusta mano ' 
Que la condujo en la festiva danza. 

Hielo encontró donde anhelaba fuego; 
Sus rojos labios el silenció sella. 
A Epha miró con Ithamar, y luego 
¡Oh! ya no mas me preguntéis por ella.:— 

Epha allí está: de trasparente velo 
Cubierto lleva el rostro peregrino; 
Resalta el manto de color de cielo 
Sobre su veste de nevado lino. 

Del salón á un estremo retirada, 
Allí con nadie habló, triste paloma; 
Mas nunca en el jardin queda olvidada 
Humilde flor si la vendió su aroma. 

Viéronla allí tal vez los cortesanos; 
Labio indiscreto pronunció su nombre; 
Es—dicen—la de encantos soberanos, 
La virgen cuya faz subyuga al hombre. 
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También Aurora la miró, y, ardiendo 
En hoguera de celos, la infelice, 
Del Rey el nuevo amor ya conociendo, 
A Baltasar se aproximó y le dice: 

—Epba allí está, señor.—Yo la esperaba, 
Contestó, al parecer, indiferente, 
Y con fuego satánico brillaba 
Buscando á Epha, su mirada ardiente. 

—Id y traedla de mi trono al lado: 
No puede ser que entre confusa turba 
Tenga su encanto celestial velado 
Esa mujer que mi razón perturba. 

Gozosa Aurora va, sin dar Oído 
Al murmullo que hermosa la proclama, 
Y á su rival con odio reprimido 
Trémula dice—Baltasar os llama. 

Epha, su voz acobardada oyendo, 
Mirada inquieta en derredor tfendiá, 
Y á su bella enemiga fué siguiendo, 
Que el guerrero Ithamar no parecía. 

Al fin llega Ithamar cuando giraba 
En el festín la cincelada copa 
Que dulcísimo néctar ofrecía 
A los sedientos labios. Deseoso 
De hacer alarde el Rey de su riqueza 
Y mostrar los trofeos de su gloria, 
Manda que traigan los sagrados vasos 
Que un tiempo al culto del Señor sirvieron 

Allá en Salem, y de espumoso vino 
Llenos en el instante todos fueron. 
Insensata la turba en ellos liba, 
Y el monarca también, que los ofrece, 
A su vez, á Ithamar: éste, indignado, 
Le rechazó con denodado brío, 
Diciéndole: "Ese Dios de quien te burlas, 
Es el Dios de mis padres: es el mió." 

Absorto Baltasar al joven mira 
Callan los concurrentes Del monarca 
Iba á estallar la procelosa ira, 
Cuando aparece en la pared, terrible 
Y misteriosa mano; traza en ella 
Signos desconocidos y al momento 
Como el humo sutil se desvanece: 
El monarca y los subditos se miran: 
Crece el silencio, y el espanto crece. 

Nadie hubo allí que descifrar pudiera 
De los siniestros signos el sentido: 
Se acercan los varones que atesoran 
La copia rica del saber humano 
Y luego la confusa faz inclinan 
Sobre el peoho, de todos en presencia. 
Llega también Nitóoris, madre augusta 
Del Rey, y dice que á Daniel se llame, 
Sabio varón que el porvenir conoce 
Y ha esplicado sus sueños á ella misma: 
Parten á conducirle y, entretanto, 
La concurrencia en su temor se abisma. 



Conduce á Epha al pórtico y á solas 
El Israelita: sofocante el aire 
No lleva allí el perfume de las flores 
De los pensiles bellos: ningún astro 
Disminuye las sombras de la noche 
Que á su mitad se acerca. Si el bullicio 
Báquico del salón cede al silencio, 
Rugir no se oye el caudaloso Eufrates. 

—Es la postrera vez que nos miramos, 
Dijo Ithamar: un delicioso sueño 
De mi alma alucinada se hizo dueño 
Y hasta ahora consigo despertar: 
Preciso es que yo parta, y en la tierra 
Que muertos cubre á los abuelos mios 
Llore mis criminales estravíos, 
Náufrago, al pié de conocido altar. 

Que yo te amé, y en tu regazo blando 
Ni escuchaba la voz de la conciencia: 
Fueron tus ojos luz de mi existencia 
Y á mis oídos música tu voz. 
¡Ay! por vivir contigo eternamente 
Mi desdichada patria di al olvido; 
Tus dioses adoré; traidor he sido 
A mi conciencia, á mi nación, á Dios! 

No me repliques, no, que tus palabras 
Dardo serán que me traspase el pecho: 
De nuestro amor el nudo está deshecho: 
No me detengas, déjame partir. 

Lágrimas no así viertas, ni me tiendas 
Para estrecharme tus amantes brazos: 
Muero si parto; mas ningunos lazos 
Fuertes serán á sujetarme aquí. 

¡Oh! si abjurando ciega idolatría 
Tus bellos ojos á la luz abrieras, 
Conmigo á mi país prófuga fueras 
A formar las delicias de mi hogar. 
¡Dulce quimera! Baltasar te ama; 
Pagará con un remo tu hermosura: 
Yo me alejo transido de amargura: 
Olvídate de mí. ¡No puedo mas! 

—¡Dioses! ¿qué me sucede en esta noohe 
Que con fuego sutil arde mi frente; 
Que me sofoca el abrasado ambiente 
Y del pecho se sale el corazon? 
No me es dado pensar; no tengo ideas 
¿En tu lenguaje idólatra me llamas? 
¿Dices que partirás? ¿Que no me amas? 
¿Eso dijiste, ó me engañaba yo? 

¿Cuál es tu religión que así condena 
El fúgace placer de los sentidos; 
Que torna á los amantes fementidos, 
Que odiar te manda á una infeliz mujer? 
¿Porqué amargar los pasajeros días 
Que de existencia el cielo nos ha dado 
Si al fin el ouerpo en el sepulcro helado 
Pasto de los gusanos ha de ser? 



—Mi religión, repuso el Israelita, 
Hace al mortal de sus pasiones dueño; 
Le dice que la vida es breve sueño, 
Y le aguarda tras él vida mejor. 
¿Qué harás cuando el pesar te oprima el alma? 
Yo si padezco, otra existencia aguardo; 
Tú, al ver que á los demás no alcanza el dardo 
Que te hiere, maldices á tu dios. 

Mañana partiré. Nunoa tu üjoágcn 
Se alejará del corazon herido: 
Siempre tu acento sonará en mi oído; 
En sueños solitario te hablaré. 
Apartémonos y"a, porque á mis ojos 
Quiere asomar el reprimido llanto, 
¡Epha gentil! Me subyugó tu encanto 
Y el hechizo rompí. ¡Triunfó el deber! 

—Oye, si no es tu Dios vano pretesto 
Para dejarme, llévame contigo: 
Tu mismo hogar me servirá de abrigo 
Y el Dios <̂ ue adoras tú será mi Dios. 
Abandono mi patria, mi familia 
—¡Ventura celestial que no soñaba! 
¿Irás conmigo?—Qu?d sumisa esclava 
Iré contigo, porque tuya soy. 

Daniel, en tanto, en el salón fastoso 
A Baltasar estas palabras dice: 
Nabucodonosor tu padre, un día 
Recibió de mi Dios poder y gloria: 
Mil pueblos sometidos le acataban; 

Mas dió en su pecho entrada á la soberbia; 
Dios le lanzó del trono, y con los brutos 
Muchos años vivió, sin mas sustento 
Que la yerba del campo; en él sufría 
La lluvia, el sol, hasta que, al fin, recuerda 
De Jehovah la Omnipotencia, y palpa 
La vanidad del hombre Tú lo sabes 
Y también contra Dios te ensoberbeces 
Y tus inmundos ídolos adoras, 
Y á los sagrados vasos que han servido 
Al verdadero culto, tus rameras 
Los sacrilegos labios aplicaron, 
Rey, á tu ejemplo! Del Señor la ira 
Rebosa: en la pared su mano traza 
Caracteres que ciego desconoces: 
Su contenido, atento escucha ahora: 
"Contó el Señor los dias de tu imperio, 
Y término les puso. En su balanza 
Fuistes hallado falto. El reino tuyo 
Repartióse á los medos y á los persas." 

Por mandato del Rey á Daniel visten 
De púrpura riquísima; á su cuello 
Ciñen oro de Ofir, premio á su ciencia: 
Párte, y al Rey erízase el cabello 
Al recordar la celestial sentencia. 

Mas remoto creyó su cumplimiento, 
Y hasta olvidarla en el placer ansia: 
Vuelve á animar á todos el contento; 
Danzas vistosas tejen todavía. 
Turba el licor, al cabo, los sentidos. 
Junto al trono, con ojos adormidos, 



Y acallando los gritos que levanta 
Ebria la multitud, con voz sonora 
La reina del festin, la bella Aurora, 
Al compás del laúd, aquesto canta: 

"Cortemos las flores que al paso encontremos: 
Jamas codiciemos las que han de nacer: 
¿La muerte sospechan que vil nos aguarda? 
Mientras que gozamos, su golpe retarda; 
¡Bebamos! ¿Qué importa que venga despues? 

"¡Oh Rey poderoso! Tu amor no es pagado; 
T e deja burlado austera beldad. 
¿Porqué no arrebatas el bien que te esconde? 
Sin premio tú solo suspiras en donde 
Premiado ven todos su dulce anhelar." 

Tiró el pudor la máscara: al instante 
Ósculo impuro por do quier resuena: 
Acaricia la joven al amante; 
Truécase el baile en bacanal obscena. 
A Epha Baltasar en brazos toma 
Cual apresa el halcón débil paloma, 
Pintado el gozo en su semblante fiero: 
De cólera Ithamar lanza un rugido, 
Y al pecho del monarca dirigido 
Súbito brilla su afilado acero. 
Mas no le hirió, que en el instante mismo 
Alzase afuera un alarido horrendo 
Cual salido del fondo del abismo, 
Y el aire puebla desacorde estruendo. 
Inúndase el salón de gente estraña, 
Que á ouantos allí ve hiere oon saña: 

Retrátase en los rostros el espanto: 
El Rey sucumbe por el persa herido, 
Y las mujeres que su encanto han sido, 
Piedad imploran oon inútil llanto. 

La noche estaba oscura; las calles ocupadas 
Con hórrido combate. Confusa vocería 
A poco alzó la turba que derrotada huia 
Ante la hueste persa que en la ciudad entró. 

Corre Ithamar, á Epha llevando alborozado, 
Y cuando llega al muro que alzábase sombrío, 
Ve con asombro inmenso que el caudaloso rio, 
Siguiendo nuevo curso, su lecho abandonó. 

Cuando despunta el alba, desde escarpada oumbre 
Mirando á Babilonia que al lejos aparece, 
La vista lleva al cielo, y su contento crece 
Y esclama: "Al fin vengada te vi, JerusalemP 

Va á proseguir su marcha; mas Epha, al escucharle, 
Se aflige, y de su pecho sale gemido blando: 
El su apacible frente solícito besando, 
La dice: "¿Porqué lloras? Tu patria es Israél." 
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Era Martin un hombre como todos: 
Tuvo mujer é hija; 
Por dar holgura á los paternos codos 
Ésta, discurre primorosa bata 
Construir con sus dedos virginales: 
Llevó al cabo su plan y era su empeño 
Que de su cumpleaños en el dia 
Se la estrenara su presunto dueño. 

Se la probó la víspera el anciano; 
Mas ¡oh desdicha amarga! 
Que á Luz en lienzo se la fué la mano: 
Bella la bata está; n?as c^uedó larga, 
Y sus faldas, á guisa de espolones, 
Besan del noble viejo los talones. 

El remedio es preciso y está claro: 
Nueve exactas pulgadas 
Quedaron condenadas 
A sisa y muerte en familiar consejo. 
Mas la niña se marcha á la tertulia 
Y en la alcoba del viejo, 
Del rodapié suspensa de la cama, 
Quedó la bata, y Doña Luz se dijo: 
Cuando del baile tome á media noche 
Lo que la sobra cortaré de fijo." 

Dijo y despareció; pero la madre, 
Sin escuchar de Luz el soliloquio, 
Cuando ya su mitad arrebujada 
En cobertor lanudo dióse al sueño, 
Dijo á su vez: ^'No es justo que esta niña 
Trabaje tanto y su salud se altere: 
Con un poco de empeño 
Recortaré la bata, y su tarea 
No se prolongara: daréla el gusto 
De que puesta á sa padre se la vea 
En las primeras horas de mañana." 
Y esto diciendo, ufana 
Las gafas monta en la nariz triunfante 
Y la tijera empuña, 
Y á la bata gentil corta el sobrante 
Sin errar en lo grueso de una uña. 

Torna del baile Luz; todos dormían: 
De puntillas acude silenciosa 
A la paterna alcoba, y ve la bata 
Donde mismo la puso, y al instante 
Nueve pulgada la recorta y vuelve 
Del rodapié á colgarla, y como gata, 
Sin el menor ruido, se recoge 
En el mullido lecho, y llama al, sirena 
Diciendo en castellano: 
"Finis coronal opus. No haya pena! 
En esta obrilla, se puhó mi mano* 
Conozco y siento que ha quedado, buena." 

Mas al primer bostezo de la aurora, 
Ya retirada la postrer légaña 
Del irritado lagrimal, y hecha 



La señal de la cruz, tose y regaña 
Desde el lecho el anciano á Maritornes 
Que el caracas en jicara le sirve, 
Y dala orden de que al sastre llame, 
Pues quiere que la bata le recorte 
Para lucirla de Poniente á Oriente 
Y desde el Sur al Norte 
Aun antes de que el sol resplandeciente 
Desde el zenit al universo inflame, 
Como diría un poeta; y es de verse 
Cómo se acerca el sastre y denodado 
Con la siniestra mano mide, y corta 
Con la derecha, y, una vez pagado, 
Parte despues de dar los buenos dias. 
¡Cuan breves sois, humanas alegrías! 
¡Nunca el placer florece y siempre aborta! 

Ideas locas, vanas 
De juventud y de conquistas dulces 
A revolar se atreven 
Bajo las siempre respetables canas 
Del honrado Martin, que se figura 
Bajo la bata peligroso cebo 
A la ansiedad de femenil ternura 
Tal ¡ay! como en sus M Í O S de mancebo. 

Al aguijón de vanidad ya cede: 
Agua por estrenar se hace su boca; 
Se viste como puede 
Camisa y pantalón, tose y convoca 
A Luz y á su mitad para que sirvan 
Cada cual á su garbo de testigo; 
Y la bata descuelga y enarbola 

Y se la pone en ademan amigo; 
Mas ¡oh estupor! ¡oh confusion! ¡oh rabia! 
Antes pecó por escesiva cola, 
Y agora no le llega ni al ombligo! 

Y si, lector, rieres 
De tan raro suceso, 
Has de advertir en avivando el seso, 
Que la madre y la hija y el buen sastre 
De reflexión escasa, 
De pronto obrar y de tijeras listas, 
Imagen son, al recortar sin tasa, 
De nuestros liberales reformistas. 

1859. 
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Declinaba la tarde y se teñía 
Ya de color de grana el horizonte, 
Y el pájaro del sol se despedía 
En la profunda soledad del monte, 

Cuando á orillas de un áspero sendero, 
Y en pobre lecho de caídas hojas 
Puesta por su infelice compañero, 
Eva sintió del parto las congojas. 

En vano con gemido penetrante 
Su dolor espresó mirando al cielo, 
Y sulcaba una lágrima brillante 
Su dulce faz humedeciendo el suelo; 

Que indiferente, al derredor natura 
Se ostentaba magnífica y serena 
Como en el dia en que inocente y pura 
Eva nació, de perfecciones llena. 

Conserva el cielo su azulado manto, 
Su perfume la flor, su acento el rio, 
Y el ave ensaya melodioso canto 
Como en las dulces tardes del estío. 

Naturaleza, apiádete el tormento 
Con que en Eva castiga un Dios airado 
La falta á su divino mandamiento, 
De sus criaturas el primer peoado. 

Duélate el ver a Adam que con sus manos 
Asperas del trabajo, la sostiene; 
La enjuga el llanto (entre sollozos vanos) 
Que sus pupilas anegadas tiene. 

No le abatió el regar hora tras hora 
Con su ardiente sudor la dura tierra, 
Mas viendo á Eva padecer agora 
Su desolado corazon se cierra; 

Y recordando su anterior destina, 
Ante el profundo mal que le rodea, 
Su delito maldice y de contino 
En su dolor el pecho se golpea. 

Súbito entrambos dan un grito lleno 
De asombro y de entusiasmo y de alegría: 
Gimió el primer infante que del seno 
De la primera madre á luz salia. 

I! . 

Gimió al saludar la vida 
A cuyas puertas llegaba 
Porque de su nido echaba 
Ya de menos el calor; 
O tal vez porque sintióse 
A padecer destinado, 
Que era fruto del pecado, 
Era el hijo del dolor. 



Y el grito de aquellos padres 
Fué esclamacion de alegría 
Porque cada cual creía 
E n el niño renacer; 
Y arrobados le contemplan 
Y hallar en él les asombra 
Que es dellos reflejo y sombra, 
Copia de su mismo sér. 

Alzóle Adam en sus brazos 
Lleno de amor y consuelo: 
Primero ofrecióle al cielo, 
Despues su frente beso; 
Y con las lágrimas Eva 
Que aun bri l laren sus pestañas 
Al hijo de sus entrañas 
Primer alimento dió. 

Tú, Dios piadoso, que viste 
El trazo fatal y oscuro 
De su destino futuro, 
Al mundo funesto al fin, 
¿Porqué en tu misericordia 
No su existencia cegaste 
Y en el infante no ahogaste 
Al fratricida Cain? 

Quiso tu sabiduría 
Que el mal que ese niño encierra 
Se derramara en la tierra, 
Compañero del dolor; 

A que uno y otro sirviesen, 
Sin que su fuerza se gaste, 
A tu bondad de contraste 
Y á la virtud de crisol. 

III . 

Eva le estrecha contra el blando seno 
Y viendo sus facciones se extasía; 
Se olvida casi del jardín ameno 
Que en tiempo mas dichoso recorría. 

Aun no descubre en su tranquila frente 
El sello de la envidia y la venganza 
Que hace que la criatura delincuente 
Pierda de su Criador la semejanza. 

¡Oh! Cuando llegue á tu cabaña un dia 
Trémula el habla y con la faz siniestra, 
Sin el hermano que tu gloria hacia, 
Con la sangre de Abel tinta su diestra; 

Si en tu dolor de madre rasgar quieres 
El propio seno en que le diste abrigo, 
Para que el mas odioso de los seres 
Nada ya de común tenga contigo, 

Lleva la vista al porvenir y advierte 
Que á Dios el mundo Redentor aclama 
(Libre ya del pecado y de la muerte) 
Y que hijo tuyo el Redentór se llama! 

1857, 
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Pasó la juventud. Vastas praderas 

De esmeralda gentil la rica alfombra 
Truecan en aridez. Murió el estío. 
Ya no cantan las aves pasajeras 
Buscando de los árboles la sombra: 
Torna á llenar su cauoe el turbio rio. 
Allá en el horizonte 
Enseña el rayo la sulfúrea llama, 
Y en el valle y el monte, 
Si la irritada tempestad rebrama, 
Como en señal de luto 
Mueren las flores y aparece el fruto. 

No en vano el labrador alzó á los cielos 
Su piadosa y humilde rogativa, 
En la bondad divina confiando; 
Rasgan las nubes sus opacos velos 
La prolongada sequedad estiva 
En su licor benéfico anegando. 
Con ronca voz de trueno 

POESÍAS LÍRICAS. 281 

Baja de las montañas el torrente 
Y arrebata en su seno 
La roca, el árbol, el ganado, el puente. 
A distancia lejana 
Le oye el pastor y la eminencia gana. 

Acabaron las noches deliciosas 
En que, del harpa al son, su planta mueve 
La juventud entre suspiros vanos. 
Se deshojaron las postreras rosas 
Y de blanco cendal viste la nieve 
Las cimas de los montes soberanos. 
Viendo la hermosa gala 
Con que los campos se adornaban muerta, 
Del dolor bajo el ala, 
De sus sueños el ánima despierta, 
Y por ellos suspira, 
Y al porvenir desconocido mira. 

Ya el tierno amante que á su fiel pareja 
Enamoraba en las nocturnas horas, 
De su prole feliz busca el sustento. 
Éste la espada empuña, aquel la reja: 
Quién estudia las plantas bienhechoras, 
Recorre el mar, ó mide el firmamento; 
Quién al pueblo obediente 
Por los senderos de la fé dirige 
Sacerdote elocuente, 
Y quién la nave del Estado rige; 
Pero todos perdida 
Lloran la primavera de su vida. 

Puesto su pensamiento en lo pasado, 
Puesta su aspiración en lo futaro, 



Todos van sin gozar de lo presente. 
¡Dichoso veces mil quien ha logrado 
Que bella alumbre su camino oscuro 
De religión la luz indeficiente! 
Tras el otoño triste, 
Por un decreto celestial, eterno, 
Este mundo se viste 
Con el fúnebre manto del invierno; 
Y hallamos de tal suerte 
Tras el otoño de la edad, la muerte. 

Como suelen tal vez á las primeras 
Tempestades de Julio deshojados 
Quedar los lirios que engendró el estío, 
De la vida en las horas placenteras 
Suelen desparecer seres amados 
En las tinieblas del sepulcro frío. 
Dello es ejemplo Amina,1 

La pastora gentil, reina del canto; 
La que en su faz divina 
Dicha mostraba ó pasajero llanto. 
¿Do está el ave canora? 
Tendió sus alas y en el cielo mora. 

De laureles ciñó su noble frente 
En las regiones del antiguo mundo 
Y al mundo todo deslumhró su gloria. 
Acaricia su nave el blando ambiente 
Al través del Atlántico profundo, 
Y deja entre nosotros su memoria! 
E n la lírica escena 

1 La célebre condesa de Eoesi, en el papel de "Sonámbula.' 

Nuevas palmas la artista recogía, 
Y de entusiasmo llena, 
Al pueblo que la amaba sonreía, 
Cuando la peste hiere 
Su forma de ángel y en momentos muere. 

Ni ha de guardar el mexicano suelo 
Los restos de la artista prodigiosa 
Por quien de luto el corazon se viste. 
Van á dormir bajo el nativo cielo, 
Donde rieguen con lágrimas su losa 
Los tiernos hijos y el esposo triste. 
¿Qué, al recibirla muerta, 
Dirá Alemania, del talento cuna? 
A producir acierta 
Esa artista mas grande que otra alguna, 
Y espera coronarla 
Y sepulcro consigue solo darla! 

¡Oh dulcísima Amina, flor hermosa 
Antes de la estación de Otoño muerta 
A los rigores mismos del estío! 
Junto al trono de Dios canta dichosa 
Mientras que del sepulcro hasta la puerta 
Nos va llevando de la vida el rio. 
Pídele á Dios ¡oh Amina! 
Que al segar nuestra mísera existencia 
Su voluntad divina 
Que nos sacó del polvo, á su presencia 
Llevemos en tributo 1 

De acciones buenas abundante fruto. 

1854. 
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Non mortua, sed dorna i t. 

Tendido en su lecho en medio 
De cuatro cirios, está 
Hombre de ingenio y virtudes 
Muerto en la flor de su edad; 
Y en derredor su familia, 
Llena de amargo pesar, 
Riega el suelo con sus lágrimas 
Al ver la amarilla faz.— 
Sin apoyo en este mundo, 
¿Cuál su destino será? 

¡Oh Dios mió! En tus arcanos, 
Insondables al mortal, 
Siegas la flor de los dias, 
Virtud, ingenio y beldad; 
Mientras en la tierra alientan 
Por largos arios en paz 
Séres del hombre enemigos 
Que osan de tí blasfemar! 

¿No es cierto, Señor que guardas 
Tras esta vida de afan 
Y de dolores, un cielo 
De eterna felicidad 

Para las almas piadosas 
Que fe á tus palabras dan, 
Y á tu sacrosanta ley 
Saben su vida arreglar? 
¿No amparas al huerfanillo 
Y le das vestido y pan 
Como al lirio de los campos, 
Como al insecto fugaz? 
Sí, Dios mió, yo venero 
T u Providencia. Al cortar 
El hilo de aquesta vida, 
Nos llevas hácia el imán 
De nuestras almas, el cielo. 
Viendo la tranquilidad 
De esa frente, y la sonrisa 
Que helada en la boca está, 
Y el corazon que ha latido, 
Inmóbil en su frialdad, 
Hallo que la vida es sueño, 
Y que el alma es inmortal. 
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Alzaba aún su vibradora espada 
Sobre el padre común querube airado 
En la puerta del bello paraiso, 
Cuando confuso Adam de su pecado 
De aquellos sitios alejarse quiso. 
Una postrer mirada 
Dio á los testigos de su antigua gloria, 
Arboles, césped, grutas, 
Y á punzarle ya vino la Memoria. 
Y al volver su semblante hacia el camino 
Que se aprestaba á recorrer, vió el suelo 
De espinas erizado, 
Secas las fuentes y sin flor el prado, 
Mudas las aves y sin luz el cielo. 

Súbito á su presencia, 
Bajo la augusta forma de un anciano, 
Comparece el Dolor, de alta estatura, 

De negro manto y de cabello cano; 
Ronca es su voz y su mirada dura. 
Tiende la diestra mano 
Al proscrito infeliz, quien al sentirla 
Sintió asimismo discurrir cual hielo 
Por sus ardientes venas; 
Se le erizó el cabello, estremecióse, 
Y "¿quién eres?" con voz entrecortada 
Pudo al anciano preguntar apenas. 

—Seré de hoy mas tu eterno compañero 
Yo guardaré tu sueño y á tu lado 
Me habrás de ver durante la vigilia 
En la ruda labor, en el sendero 
De tu sudor regado, 
Y en el modesto hogar de tu familia. 
Marchitaré la frente 
Cándida y tersa de tu cara esposa 
Con mi ceño inclemente 
Que verá recelosa 
En el refugio de tus mismos brazos, 
Y al hijo de tu amor, no bien nacido, 
Arrancaré desgarrador gemido. 

e* i¿m» B«*«&ÓÍ» fuú i o í n o f c h 
Esto dijo el Dolor en ronco acento 

Y de su diestra á su pesar asido, 
Y presa ya de sin igual tormento, 
Por el Edén llorando que ha perdido, 
Marcha con paso inerte 
Adam á las regiones de la muerte. 
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LA MELANCOLIA. 

Iba marchando así cuando á la entrada 
De un valle estenso en que se abate el monte, 
Sobre musgosa peña recostada, 
Mirando con tristeza el horizonte 
Que ya tiñe del sol la luz postrera, 
(Luz que en sus ojos lagrimosos brilla) 
Suelto el cabello en desiguales ondas, 
Puesta sobre su mano la mejilla, 
Vió Adam una mujer bella y serena 
Como el blando fulgor de luna llena 
Que en el espejo de los hondos mares 
Tranquilo se derrama: 
Olvida sus pesares 
Y hácia la jóven solitaria corre 
Luego que con dulzura á sí le llama. 

Esa deidad que impera 
Donde el silencio y las dudosas sombras 
Establecen su asilo hospitalario, 
A la silvestre flor es parecida 
Reina de la pradera 
De mullidas alfombras 
Ricas en yerbas de perfume vario. 
Cual ella, de las brisas de la tarde 
Ama el tierno suspiro; 
Solo de sus encantos hace alarde 
En la inocente paz de su retiro. 

El lloro ardiente enjuga 
Con blanda mano al desterrado, absorto 
Ante la noble faz que le subyuga; 
Y en las heridas de su seno vierte 
Bálsamo soberano, 
Y en sus brazos le estrecha, 
Y al corazon de Adam vino el consuelo 
Que, para alivio del linaje humano, 
Dejó su nido en la región del cielo. 

Agradecido Adam sus manos junta 
Puesto de hinojos, y la fimbria besa 
De su ropa gentil que el viento bate. 
"¿Quién eres?" la pregunta, 
Y su tranquilo seno 
Con el calor de la esperanza late. 
—"Tu amiga y tu refugio," le responde 
Una voz de inefable melodía. 
—Mas, por piedad, ¿en dónde 
Te habré de hallar?—En el retiro siempre. 
—¿Y tu nombre cuál e s ? — M E L A N C O L Í A . 

1856. 
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EL ANGEL DE LA GUARDA. 

No bien al mundo ha nacido 
En noche feliz Irene 
Dando su primer gemido, 
Y ya un ángel desprendido 
Del cielo á cuidarla viene. 

Junto á la cuna se posa: 
Vela su sueño infantil; 
Pone en sus labios de rosa 
La casta sonrisa hermosa 
Como las tardes de Abril. 

Con ella en juego inocente 
Divierte las dulces horas 
De su niñez complaciente; 
Y enseña notas sonoras 
A su labio balbuciente. 

El alma cándida inclina 
De Dios al conocimiento: 
De la caridad divina 
Iníundela el sentimiento; 
Siempre á su lado camina. 

Creció Irene, y al rayar 
De su adolescencia el dia, 
Pudo su guardían notar 
Que Irene bella seria 
Como la estrella del mar. 

Redobla su vigilancia 
Porque el hálito mundano 
De que la libró en la infancia 
No destruya la fragancia 
De aquel corazon temprano. 

Irene en años crecía 
Y en esplendor su beldad, 
Y el ángel se entristecía, 
Que en torno della veia 
La corruptora maldad. 

Su diosa el mundo aclamóla, 
Y con su incienso embriagada 
Vagó del mundo en la ola, 
De su ángel bueno olvidada 
Y entre los peligros sola. 

Abre su pecho al placer 
Y á la caridad lo cierra. 
¿Qué es de la virtud de ayer? 
¿Cómo Irene llega á ser 
Gusano vil de la tierra? 

¿Do está la llama divina 
De su escelsa inteligencia? 
Ya no su frente ilumina, 
Que Irene al vicio destina 
Las horas de su existenoia. 



¡Pobre lucero apagado, 
Flor que en la mañana muere, 
Angel del cielo arrojado, 
Alma que salir no quiere 
Del abismo del pecado! 

Y en tanto el ángel ¿qué hacia? 
Cuando del mundo la ola 
A Irene loca envolvía, 
Su diestra el ángel tendióla 
Mas ella no la cogia. 

Quedóse en la orilla, triste 
A Irene al lejos mirando.— 
¡Ay! que no la detuviste 
Porque el cielo te reviste 
De persuasión, no de mando.— 

Vedle ante Dios dando cuenta 
De sus angustias perdidas: 
La memoria le atormenta; 
Su faz tocultar intenta 
Bajo las alas caídas. 

A 

Pero con piadosa mano 
La tierra Dios le señala, 
Y al mandato soberano, 
El ángel guardian ufano 
Despliega de nuevo el ala. 

En el sendero del vicio 
Irene al ángel se muestra 
Sin dar de dolor indicio, 
Y él con semblante propicio 
A Irene tiende la diestra. 

Ella, al sentir su presenoia, 
Dióse luego á recordar 
Que fué pura su existencia 
Como flor de grata esencia, 
Como la estrella del mar. 

Y un amargo sentimiento 
Su corazon invadió; 
Lágrimas vertió sin cuento, 
Y eran de arrepentimiento, 
Y aquel llanto la salvó. 

¿i Asióse confiada Irene 
De la protectora mano 
Que en auxilio suyo viene 
Y que en el florido llano 
De los vicios la detiene. 

Y así volvió á su pastor 
La ovejuela fugitiva, 
Porque "no quiere el Señor 
La muerte del pecador; 
Mas que se convierta y viva."' 

1857. 



LA DANZA DE LOS INDIOS. 

La Iglesia ya se apresta 
Con piadosa alegría 
A celebrar la fiesta 
D é l a s i n p a r M A R Í A , 

Que apareció en las áridas 
Rocas del Tepeyac; 

Esperanza y consuelo 
De la región indiana, 
Bella como en el cielo 
La luz de la mañana; 
De amor divino símbolo, 
Prenda cierta de paz. 

Y acuden á su templo 
Los pueblos comarcanos, 
Y en el atrio contemplo 
A los niños y ancianos 
De la familia indígena, 
Objeto de su amor, 

Grupos formando en torno 
De sus hijas y hermanas, 
Que con sencillo adorno, 
Tristes en vez de ufanas, 
Tejen danza monótona 
De un triste canto al son. 

No asoma á sus facciones 
La animación, la vida. 
¿Los generosos dones 
De que en la edad florida 
El cielo colma pródigo 
A ellas tal vez negó? 

Oscuro es su semblante, 
Sus manos y su cuello: 
Ingrato su talante, 
Lacio y tosco el cabello; 
Nunca en sus labios cárdenos 
La risa se mostró. 

Ni el músico se anima 
Ni el padre se enternece; 
Por mas que el arco esgrima 
Aquel, su son fenece 
No bien lo ha dado al céfiro 
El gemidor violin; 

Y en el rostro villano, 
De la danza en presencia, 
Solo muestra e j anciano 
Helada indiferencia; 
Pone sus ojos tétricos 
Del cielo en el confín. 

Vestigios de otra gente 
Guerrera y poderosa, 
Resto solo al presente 
De una tribu gloriosa, 
Que á guisa de relámpago 
Brillaba y se estinguió; 



Festejan hoy con flores 
Y cánticos y danza 
A A Q U E L L A que dolores 
Convierte en esperanza, 
Y amparo de los míseros 
Y Madre se llamo. 

¿Quién reconoce en ellas 
La gracia peregrina 
De las facciones bellas 
Con que inflamó Marina 
El noble pecho indómito 
Del gran conquistador? 

Ni guarda el polvo austero 
Régia ni humilde tumba' 
De los que al hierro ibero 
Dan la vida en Otumba, 
Y dejan á sus pósteros 
Ejemplo de valor. 

No en la lengua natía 
Resuenan los cantares 
Con que espresaba un día 
O dichas ó pesares 
La dulce lira homérica 
De Nezahualcoyótl. 

En estranjero idioma 
Uno y otro hemisferio 
Hablan de Mooteuzoma, 
Monarca del imperio, 
De Xicoténcal ínclito, 
Del bravo Guatimoc, 

Pacen ya los ganados 
Entre las pardas ruinas 
De los templos alzados 
En las selvas vecinas 
Por el fervor idólatra. 
Que sangre vierte allí. 

Solo de aquellas éras 
Testigos los volcanes, 
Magníficas neveras 
Con formas de titanes, 
Su grande historia trágica 
Dirán al porvenir. 

Aislóse en sus aduares 
La raza conquistada: 
Sus vidas y. sus1 lares 
Del fuego y de la espada 
Entre los montes ásperos 
Indómita salvó. 

Y tras los sanguinosos 
Implacables guerreros, 
Vinieron los piadosos 
Humildes misioneros, 
Y ante su aspecto y pláticas 
Al cabo se rindió. 

Y aunque vivió apartada 
• Del castellano altivo, 

Rústica y consagrada 
Solo al recuerdo vivo 
De su grandeza ingénita 
Que ya perdida re, 



Sus ojos abrió el cielo 
A la verdad divina, 
Y en busca de consuelo 
Al templo se avecina, 
Y allí al ibero el vínculo 
La unió de nuestra fe. 

Puso cariño tierno, 
Puso esperanza pía 
En quien venció al averno, 
En la Virgen María; 
Madre suya aclamándola, 
En ella confió. 

Y ella, de su dolencia 
Y su humildad movida, 
Quiso con su presencia 
Dulcificar su vida, 
Y en un ayate rústico 
Su imagen la dejó. 

Y acuden á su templo 
Los pueblos comarcanos, 
Y en el atrio contemplo 
A los niños y ancianos 
De la familia indígena, 
Objeto de su amor, 

Grupos formando en tomo 
De sus hijas y hermanas 
Que con sencillo adorno, 
Tristes en vez de ufanas, 
Tejen danza monótona 
De un triste canto al son. 

Tal vez el ciego y vano 
Filósofo se ria 
Oyendo el canto indiano 
Y viendo que á porfía 
Danzan las tiernas jóvenes 
Para espresar su fe; 

Mas es error su ciencia 
Y su soberbia es viento: 
De Dios á la presencia 
Llega este humilde acento; 
Lo acogerá solícito 
Porque en las almas lee. 

¿Será que acaso un dia 
Nosotros, descendientes 
Del pueblo que vencía 
A las indianas gentes 
Y fe, costumbres y hábitos 
E idioma aquí dejó; 

Esclavos de una raza 
De la nuestra enemiga, 
Que su conquista traza 
Dándose por amiga, 
Ante este altar lleguémonos 
A impulsos del dolor? 
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Triste será el semblante 
Y débil el acento, 
Y el opresor delante 
Dirá sin sentimiento 
Y en lengua estraña y áspera 
Como su propio sér: 
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"De aqueste pueblo ¿dónde 
Está el valor natío? 
¿Dó su virtud esconde? 
¿Dó el castellano brío? 
No el hierro, mas el látigo 
Le tiene á nuestros pies." 

No: si tan dura suerte 
El cielo en sus enojos 
Me reservó, la muerte 
Cierre mas bien mis ojos, 
¡Oh Virgen clementísima, 
Amparo del mortal! 

Pues que tu imágen santa 
Nos diste por consuelo, 
Haz que enemiga planta 
No huelle nuestro suelo 
Mientras en él subsistan 
Tu imágen y tu altar! 

Ir? 1 - jy 

No siempre la desgracia es en la tierra 
Indicio y fruto amargo del pecado, 
Pues vemos al impío 
De oro y salud y de ventura lleno, 
Sobre los justos mismos sublimado, 
Su arrogancia mostrar y poderío i 
De su moral miseria desde el cieno; 
Al paso que quien teme 
A Dios y de sus leyes no se aparta, 
Suele arrastrar la congojosa vida 
Pobre en salud y de dolores harta; 
Con escaso alimento, 
Sin el calor de un corazon amigo, 
Tal vez sin techo que le preste abrigo 
Contra la helada lluvia, el sol y el viento. 

Dios así al uno ciega 
Cuando á tan gran prosperidad le entrega, 
Mientras la esencia rica 
De la virtud del justo á quien él ama, 
Concentra y purifica 
De sus propios dolores en la llama. 

Ejemplo es Job, varón de la Idumea, 
Que el corazon humilde á Dios inclina 
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Porque apartado del error se vea. 
Próspero vive en medio de sus hijos, 
Pastores y rebaños; 
El jóven solicita sus consejos, 
Ciencia y virtud auméntanle los años, 
Y en la árabe comarca 
Descuella, cual la palma peregrina 
Sola aparece en cuanto 
El ojo humano en el desierto abarca. 
Vuelto el rostro á los cielos, á la aurora, 
Holocaustos á Dios ofrece y ora 
Sospechando las culpas de sus hijos 
En el calor de juvenil convite; 
Que mas y mas, si en bienestar prospera, 
Teme al Señor y en el Señor espera.— 

Satan entre los ángeles un dia 
Compareció ante Dios: de dar la vuelta 
A la tierra venia, 
Y Dios así le habló: "Di, por ventura, 
¿No has visto á Job mi siervo, varón recto 
De alma sencilla y pura 
Y entre los hombres corazon perfecto?" 
—Sí, respondió Satan; mas te venera 
Porque á la sombra de tu amor su casa 
Más que otra alguna sin cesar prospera; 
Hijos y bienes tú le multiplicas; 
Pero estiende tu mano y si le toca 
Solo en sus bienes, morirán los himnos 
De alabanza en su boca. 
—"Anda, dijo el Señor, hiere su casa 
Sin herir su persona." Satan vuela 
Con júbilo siniestro. E n tanto el ángel 

Guardian de Job, en ademan doliente, 
Las manos lleva á su abatida frente. 

Compareció ante Job un mensajero 
Y le dijo: "Tus bueyes y pollinas 
Araban y pacían: llegó empero 
Nómade hueste y los llevó consigo, 
Y muerte á tus pastores dió su acero." 
Y hablaba todavía 
Este mozo, cuando otro aparecía 
Diciendo: "Fuego ardiente 
Llovió del alto cielo y á ceniza 
Redujo las ovejas y pastores." 
E interrumpe á este mozo de repente 
Un tercer emisario que así esclama: 
"Divididos en trozos los caldeos 
Llévanse tus camellos, y la gente 
Que los guardaba en vano, 
La muerte ha recibido de su mano." 
Y de hablar aun no acaba 
Cuando otro mozo trémulo llegaba 
Y, embargada la voz de espanto, dijo: 
"En casa de tu hijo 
El mayor, se juntaron sus hermanos, 
Y el licor espumante 
Libaban todos ellos á la mesa, 
Cuando en aquel instante 
El huracan terrible que atraviesa 
E l árabe desierto, brama y ruje, 
Y el edificio azota, y á su empuje 
Los techos caen y bajo sus escombros, 
Y sin que otro que yo salvarse pueda, 
T u familia allí queda." 



Alzóse de su asiento 
Job y rasgó su vestidura, é hizo 
Que á raiz el cabello le cortasen, 
Y así esclamó con doloroso acento, 
Adorando al Señor: "Salí desnudo 
Del vientre de mi madre, y á la tierra 
Desnudo volveré. Solo Dios pudo 
Los bienes todos que su mano encierra 
Derramar sobre mí; si los recoge 
Y tómame infelice, 
Mi alma, cual siempre, á su piedad se acoge; 
Mi corazon, cual siempre, le bendice!" 

1868. 
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Tendido está el guerrero 
En lecho funerario, 
Y en su desnudo acero 
Brilla el reflejo vario 
Del cirio que consúmese 
De su ataúd al pié. 

Solo en el pecho muestra 
Una crispada mano, 
Porque perdió la diestra 
En el sangriento llano, 
Sostén del voto publico, 
Soldado de la fe. 

Nunca en sus gratos días 
Le saludó mi acento: 
Sus glorias fueron mias,-
Suyo mi pensamiento-
Estremecióme el júbilo 
Al verle vencedor* 



Y ora á su yerta frente 
Que el fuego del combate 
Ya no ilumina ardiente, 
Un lauro ciñe el vate 
Y riégalo con lágrimas 
Que le arrancó el dolor. 

No así le he visto cuando, 
A la cabeza puesto 
Del valeroso bando, 
Ante la muerte enhiesto, 
Vibró el acero fúlgido 
Con noble intrepidez. 

Su ronca voz sonaba 
Entre el tambor y el trueno 
Del bronce que estallaba; 
Y su ademan sereno 
Dio á los soldados ánimo 
Y ejemplo dió á la vez. 

Al ver el brillo intenso 
De su mirada dura, 
Su pecho alzado, estenso, 

. De roble su estructura, 
Sus movimientos de águila, 
Sus garras de león, 

Nadie pensar pudiera 
Que dentro un alma habia -
De rectitud severa, 
Mas entusiasta y pía, 
Que unió al valor indómito 
De niño el oorazon. 

Tendido está y en vano 
Suena el clarín agudo, 
Y se encabrita ufano 
Listo el corcel nervudo, 
Y el humo de la pólvora 
Llega á su misma faz. 

No inspira ya su gloria 
A sus contrarios miedo: 
Despues de la victoria, 
Cual otro Godofredo, 
Bajo la cruz entrégase 
Al sueño de la paz. 

Junio de 1858. . 
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INSCRIPCIONES 

Puestas en la tumba levantada en la Catedral de México 
para las honras del General Osollo. 

i . 5 

Al enemigo de la fé cristiana 
Fué como el huracan y el rayo y trueno; 
Y de la paz que la nación anhela 

Iris al bueno. 

Unió á la fuerza del león rugiente 
Alma entusiasta y tierna y compasiva: 
Se hizo temer y amar, y su memoria 

Siempre está viva. 

II. 

Gimió este pueblo eD la opresion, y osado 
Lidió el guerrero y demostró'en la arena 
Valor de capitan, fe de cruzado; 
Y le vieron vencido y no humillado 
Los llanos de Ocotlan, la Magdalena. 

Triunfó al cabo su esfuerzo, y la victoria 
Lauros le dá; mas en la tumba inerte 
Yace, y en alto ejemplo su memoria 
A los suyos ofrece y á la historia 
Vida gloriosa y envidiable muerte. 

III. 

Entre el fuego y el humo que la tierra 
De nuestros padres cubre desolada, 
Vimos brillar la vencedora espada 
Que al bueno anima y al malvado aterra. 

Tregua á la destrucción puso y la guerra; 
Mas, en piedad la cólera trocada, 
A su rival de arena ensangrentada 
Alza el oaudillo y sus heridas cierra. 

Sembró tal vez en árido terreno 
La semilla de intento generoso; 
Pero su afan respetará el olvido, 

Y del sepulcro en el oscuro seno, 
Dios le estrechó en las suyas cariñoso 
La noble mano que tendió al vencido. 

IV. 

Temió al Señor, y de la fe guiado, 
No se apartó jamas de sus senderos: 



Él defendió con ánimo esforzado 
De la justicia y la nación los fueros: 
Puso ante los altares prosternado 
Las palmas que conquistan los guerreros: 
Si hoy duerme en paz bajo la losa fría, 
Despertará, despertará en su dia. 

J u l i o d e 1859. 

EN LA DISTRIBUCION DE PREMIOS 

A LOS ALUMNOS 

DEL COLEGIO DE MINERIA. 

Perdió con la inocencia primitiva 
Su bienestar el hombre, y condenado 
Quedó al trabajo, y al dolor sujeto: 
Al suelo se inclinó su frente altiva; 
Su blanda diestra manejó el arado 
Y alzó una choza para el propio abrigo. 
El se multiplicó: sus descendientes 
A la imperfecta originaria industria 
Dieron aplicaciones diferentes. 
Naoió el Estudio, en la desgracia amigo; 
Y tras largas vigilias, del humano 
Alegró al fin la tétrica existencia, 
Como rayo de sol en el verano, 
La luz vivifioante de la Ciencia.— 

A su fulgor, el nauta 
Surca el airado Ponto en frágil leño, 
O con avaro empeño 
Hácia la concha de la perla cauta 
Estiende el buzo la atrevida mano. 



Roba su vista al águila y la fija 
En el espacio astrónomo profundo, 
Mide y calcula y casi ya descubre 
En cada estrella un mundo. 
Mientras el labrador guarda en Octubre 
La abundosa cosecha, y tala y quema 
El ya cansado y árido terreno, 
Dando así con el fuego tras la roza 
Mas vigor fecundante 
De la madre común al fértil seno, 
No ya la humilde choza, 
Mas el esbelto alcázar arrogante 
A la mágica vara 

Del arquitecto audaz surge y descuella; 
O en sus entrañas hondas 
En vano guarda y sella 
Con roca ponderosa el monte esquivo 
Del preciado metal la veta clara, 
Que allí rompe y separa 
La fuerte azada del minero activo. 
¡Todo lo avasalló la inteligencia! 
En la caldera ardiente 
Encadenó el vapor y fuerza dióle 
Para salvar distancias brevemente, 
Arrastrando consigo inmensa mole. 
En metálica hoja 
Obligó á retratarse á la natura 
Al solo efecto de la viva llama 
Que del disco solar brota y fulgura. 
En el suelo plantó férrea varilla, 
Tras largo estudio, con afan prolijo, 
Y en acento imperioso: 
"De aquí no pasarás," al rayo dijo. 

Ni el Atlántico mar tempestuoso 
Logra apagar las conoertadas frases 
Que cruzan de una orilla á la otra orilla 
Bajo de sus ballenas y sus hielos, 
En hilo débil porque mas asombre, 
Y clamando: "¡En la tierra paz al hombre! 
¡Gloria á Dios en los cielos!" 

Tal la Ciencia alcanzó, y ella reúne 
En esta noche á tributarla culto 
A sus alumnos favoritos. Ella 
A sus admiradores hoy nos llama. 
Con blanda voz convida 
Al sexo encantador, sol de la vida, 
Flor de todos los tiempos y las zonas, 
A honrar con su presencia apetecida, 
A dar aliento y á ceñir coronas 
A la brillante juventud que lucha 
Con generoso ardor en el arena 
No ensangrentada del estudio. Acaso 
La misma Ciencia á su benigno influjo 
Haga cesar estrépito guerrero 
Que, por desdicha, suena, 
De hondo temor al pueblo haciendo esclavo, 
De California á Yucatan ardiente, 
Del florido Grijalva al ronco Bravo. 
Alce la triste frente 
Nuestra patria infeliz, y que el acero 
Con que rompe ella misma sus entrañas 
A su sosiego y bienestar esquiva, 
Pase á manos estrañas, 
O se trueque en las propias en oliva! 
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A ello tu afan dirige, y para ello 
Y en tu provecho y gloria, 
¡Oh juventud! no al insensato sigas 
Que augusta antigüedad desprecia y tiene 
Esta y aquella edad por enemigas. 
El manantial perene 
De cuanto el mundo sabe y atesora, 
Desde el principio al fin de su existencia 
Brota, siglo tras siglo, hora tras hora, 
De la rooa que llaman Experiencia. 
¡Respeto y gratitud á tus mayores! 
Por ellos Tolsa levantó atrevida 
Fábrica, admiración del europeo, 
Y en sus soberbias naves apastaron 
Del saber el ingénito deseo 
Que al hombre sigue hasta el sepulcro frío, 
Nobles alumnos del país decoro, 
Profesores también como Del Rio. 
Sigue su ejemplo tú; pero no olvides 
Que el árbol cuyo fruto 
En el Edén á nuestros padres trajo 
La muerte y el trabajo 
Entre miseria y lágrimas y luto, 
Tiende sus ramas en la edad presente 
Sobre tierra desierta y arenosa 
De toda flor desnuda; 
Y el entusiasta corazon, la frente 
Del sabio incauto que á su pié reposa, 
Se hielan á la sombra de la Duda! 
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Quoniam mille anni ante oculos tuos, 
tanquam di68 hesterna quse preterí]ti 

Poroue mil años son ante tus ojos co-
mo el dia de ayer que ya pasó. 

SALMO LXXXVOI, V. 4 . 
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Los monasterios antes de la reforma—El hermano Alfeo. 

¡Augusta antigüedad! ¡Serenos dias 
En que su acento la impiedad no alzaba! 
De la Germania en los oscuros bosques, 
O en el centro de fértil eminencia, 
Santo refugio de las almas pías, 
Do quiera un monasterio se elevaba 
Dando abrigo al dolor, pasto á la ciencia. 
Las inocentes pasajeras aves 
Sobre la cruz del campanario altivo 
El vagaroso vuelo suspendían, 

* Lo sustancial de esta leyenda, originaria de Suecia, ha sido dado 
conocer en Francia por Schubert en su obra intitulado: "Lo antiguo y 1 
moderno." 



A ello tu afan dirige, y para ello 
Y en tu provecho y gloria, 
¡Oh juventud! no al insensato sigas 
Que augusta antigüedad desprecia y tiene 
Esta y aquella edad por enemigas. 
El manantial perene 
De cuanto el mundo sabe y atesora, 
Desde el principio al fin de su existencia 
Brota, siglo tras siglo, hora tras hora, 
De la roca que llaman Experiencia. 
¡Respeto y gratitud á tus mayores! 
Por ellos Tolsa levantó atrevida 
Fábrica, admiración del europeo, 
Y en sus soberbias naves apastaron 
Del saber el ingénito deseo 
Que al hombre sigue hasta el sepulcro frío, 
Nobles alumnos del país decoro, 
Profesores también como Del Rio. 
Sigue su ejemplo tú; pero no olvides 
Que el árbol cuyo fruto 
En el Edén á nuestros padres trajo 
La muerte y el trabajo 
Entre miseria y lágrimas y luto, 
Tiende sus ramas en la edad presente 
Sobre tierra desierta y arenosa 
De toda flor desnuda; 
Y el entusiasta corazon, la frente 
Del sabio incauto que á su pié reposa, 
Se hielan á la sombra de la Duda! 
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Los monasterios antes de la reforma.—El hermano Alfeo. 

¡Augusta antigüedad! ¡Serenos dias 
En que su acento la impiedad no alzaba! 
De la Germania en los oscuros bosques, 
O en el centro de fértil eminencia, 
Santo refugio de las almas pías, 
Do quiera un monasterio se elevaba 
Dando abrigo al dolor, pasto á la ciencia. 
Las inocentes pasajeras aves 
Sobre la cruz del campanario altivo 
El vagaroso vuelo suspendían, 

* Lo sustancial de esta leyenda, originaria de Suecia, ha sido dado 
conocer en Francia por Schobert en su obra intitulada: "Lo antiguo y ] 
moderno." 



Y sus trinos suaves 
Desde la celda silenciosa oian 
Dados á la oracion los monjes graves. 

Cerca de Olmutz con ellos vive Al feo 
De alma sencilla y corazon ardiente, 
Ahogó temprano el terrenal deseo 
De amor y gloria y en el claustro frío, 
Por alcanzar el cielo, penitente 
Entró de su existencia en el estío. 
Tal vez allí le persiguió importuna 
La memoria, poniendo ante sus ojos 
Sus faltas juveniles una á una; 
Mas el estudio y la oración vinieron 
Nueva ayuda á prestar al monje santo, 
Y el tiempo su carrera siguió en tanto, 
Y sus cabellos blancos se pusieron. 
Y entonces, viendo el tentador dañino 
Que sus antiguas armas, embotadas, 
Herir no pueden la virtud del monje 
De afectos terrenales ya desnuda, 
Se apoderó de su ánimo sencillo, 
De la fe pura oscurecióle el brillo, 
Lanzóle en los abisn^os de la duda. 

¡Adiós, los bellos apacibles d¡as 
En que, al templado rayo de la aurora 
O de la tarde en la serena calma, 
Las cumbres eminentes, las sombrías 
Grutas, la fuente límpida y sonora, 
Llena de paz y regocijo el alma, 
Ha visitado Alfeo 
Elevando su espíritu, á la vista 

De maravilla tanta, 
Sobre las alas de inmortal deseo! 
Si por el bosque vaga, le conturba 
El susurro del viento entre las hojas: 
Quiere huir de sí mismo 
Y, acosado de inútiles congojas. 
Ve siempre ante sus ojos un abismo. 
La nave de su espíritu ligera 
Perdió el áncora santa 
Que fija en el Señor la mantuviera; 
Suelta discurre, el vendaval azota 
Con furia sus costados, 
Y por lóbregos mares irritados 
Cual pluma va, desmantelada y rota. 

Empero la purísima centella 
Que escondida en su sér quedado habia, 
Fué en sus tinieblas la benigna estrella 
Que iluminó la abandonada vía. 
Volvió á su Dios el alma 
Y acató sus designios reverente: 
Vana llamó á la ciencia y en el pplvo 
Humilló en su dolor la calva frente. 
Recurre á la oración y, prosternado 
Al pié de los altares, ve cuál huyen 
La noche, el alba tarda, 
Y en el mismo lugar la noche aguarda. 
El tentador en sus ataques cede: 
Ya la inquietud del monje se limita; 
S.?be que Dios tranquilizarle puede. 
Que su misericordia es infinita. 



II . 

Dudas y temores de Alfeo.—Escursion matinal. 

"Si es condicion de nuestro sér mezquino 
La variedad en todo; si lo bello 
Pierde su encanto á la cansada vista; 
Si no hay afecto noble y peregrino 
Que de los años á la acción resista; 
Si hostiga cuando suena de contino 
Música dulce que el oído halaga, 
Y el sazonado y oloroso fruto 
Que el árbol de mi huerto da en tributo, 
A fuerza de gustarlo me empalaga; 
Si es condicion de nuestro ser—repito— 
La variedad en todo, ¿es dado acaso 
Gustar siempre la dicha que en el cielo 
Se nos dará por término infinito, 
Sol que brilla y que nunca tiene ocaso?" 

Esto el hermano Alfeo 
A solas meditando se decia; 
Y su turbado espíritu añadia: 
"No es posible gozar la dicha eterna, 
Pues que de cambios solo el alma vive; 
Mas de esa dicha la promesa santa 
Que constancia y valor al justo inspira 
¿No se habrá de cumplir? ¿Será mentira? 
¡La eternidad! ¡La eternidad me espanta!" 

He aquí cómo, venciendo 
Una tras otra sus antiguas dudas, 

Ya serenada casi la tormenta, 
Se alza esta duda, siendo 
Fuente abundosa de congojas rudas 
Que allá en su pobre corazon revienta. 
Cierta mañana intenta, 
Por mitigar su angustia, 
Salir el monje á los vecinos prados: 
Vedle cuál va por el sendero amigo, 
Con los brazos cruzados, 
Inclinada hácia el pecho la faz mustia, 
Llevando siempre su dolor consigo. 
Era la alegre hora 
En que, asomando tras cortadas nieblas, 
Disipa ya las últimas tinieblas 
De la noche sombría 
La deseada aurora, 
Tierna amante del sol, madre del dia. 
Bañan sus rayos puros 
Con luz rosada el campanario altivo, 
Las puertas santas y los pardos muros 
Del convento de Olmutz, y allá á lo lejos 
Brillan con sus reflejos 
El alto roble y el copado olivo. 
Pone sus tristes ojos 
El monje en el variado panorama 
Que en derredor naturaleza ostenta 
Del sol de Mayo á la brillante llama; 
Oye el dulce concierto de las aves. 
Oye el rumor del ondeante río, 
Siente las alas de la brisa puras, 
Y no acierta á romper las ligaduras 
Con que le oprime su incesante hastío. 
Esos robustos árboles, el manto 



Siempre azul ^ los cielos. 
De las aves alígeras el ca^to, 
Y de la mebja los bordados velos 
Con que se yisten Jos profundos valles, 
Y la sin par belleza 
Con que en sus mas recónditos detalles 
Aparece al mortal naturaleza, 
Perdieron para el monje todo encanto. 
¡Ay! en aquella hora 
¡Cuánto se acuerda, cuánto 
De los felices pasajeros dias 
En que todo propicio. 
Manantial de perpetuas alegrías, 
Era á su corazon, cuando novicio! 
Los intrincados bosques, las oorrientes 
De agua pura escondida, la flor bella. 
Los olorosos frutos que en Octubre, 
De la rama pendientes, 
Do quiera el ojo atónito descubre, 
Qué placer en gl ánima ponían! 
Mas ¡ay! que el veloz tiempo en su carrera 
La novedad se lleva de las cosas; 
Desaparece la beldad prinjgra 
De aquellas que creímos 
Eternamente hermosas, 
Y al oido y la vista, en fuerza acaso 
De la odiosa costumbre, 
Ronco á ser llega el cántico del ave 
Y pálida del sol la viva lumbre: 
Y si aquesto acaece en nuestros años 
Breves y pasajeros, 
¿Qué habrá de ser aUá en la eterna vida, 
Ni cómo á un mismo perdurable goce 

Habrá de mantenerse el alma asida? 
¿Cómo no ha de acosar insomne hastío 
AI justo en las mansiones do le guardas 
Por una inmensa eternidad, Dios mió? 

ra. 
Continuación del paseo del monje.—El canto del ave. 

¡Triste del monje Alfeo 
Que en tales reflexiones abismado 
Prosigue solitario su paseo, 
Por el oscuro bosque deja el prado; 
Deja tras sí las conocidas seiidas, 
De vista pierde el campanario altivo, 
Y sin objeto y al azar camina 
Por la selva vecina 
Muerto á la fe y á sus dolores vivo! 

Mas hubo de internarse por lugares 
Que acaso nunca visitó; á los lados 
De la vereda que transita el monje, 
Pinos gigantes, cedros seculares 
Alzarse vi<'>, y á sus robustos troncos 
Enlazarse la hiedra enamorada, 
Y sus hojas tupidas 
Tejer fresca enramada 
Al insecto y las aves escondidas. 
El sonoro arroyuelo 
Que allá discurie por la verde alfombra 
Del árbol se oscurece con la sombra, 
0 bien su espejo claro presta al cielo. 



Pero ¿dónde belleza igual habría 
A la de aquellas flores 
Que en su estension la selva contenia? 
¿Dónde colores hay cual sus colores? 
¿Dónde perfumes hay cual su perfume 
Que v je la en alas de la brisa amiga 
Y al encantado Alfeo 
Presta nuevo vigor y no le hostiga? 
Jamas lo que antes viera 
Le pareció tan bello: su mirada, 
Del monte á la pradera 
Discurre extasiada, 
Y, por gozar mejor de aquel contento, 
Sobre roca de musgo tapizada 
El entusiasta monje toma asiento. 

Y de la copa de árbol vecino 
Eleva un ave sonoro trino: 
Llena las selvas su grato acento; 
Por donde quiera repite el viento 

La dulce voz; 
Cara á las alma?, cual la memoria 
Del bien perdido, oual la esperanza 
De goces puros que allá en la gloria 
Tan solo el justo varón alcanza, 

Dados por Dios. 

No; ni el suspiro de tierno infante 
Cuando tranquilo duerme en su cuna, 
Ni el son del remo sobre el brillante 
Plácido espejo de la laguna 

Pueden llegar 

N 

A lo suave de aquel sonido 
De los mortales jamas oido 
En bosque ó prado, valle ni loma, 
Y que adormece, como el aroma 

Del azahar. 

No hay voz humana ni melodía 
Que con sus notas conmueva tanto 
Como las notas que oir hacia 
El ave aquella siguiendo el canto 

Que comenzó. 
Ciencia y virtudes, dioha sin tasa 
Recibe el hombre que, por ventura, 
El linde santo del bosque pasa, 
Y oye asombrado la igual dulzura 

De aquella voz. 

Ninguno empero; tan solo Alfeo 
La oyó, sentado sobre la peña: 
Ni sabe el monje si, en su deseo, 
Tamaña dicha su mente sueña, 

¡Monje feliz! 
El no se cansa de oir al ave, 
Si bien el canto divino dura; 
Y abre sus labios el monje grave 
Y en suplicante tono murmura, 
Mirando al ave que vuela esquiva: 

"Mientras yo viva 
Cántame así!" 

"¡Cielos!—clamó, como al volver de un sueño 
Breve y dichoso, el monje—¿qué me pasa? 



¿Porqué el canto cesó? ¿qué canto es este 
Que al alma torna la quietud perdida 
Y que con gusto sin igual oyera 
Hasta el último aliento de mi vida?" 
Alzase de la roca donde estuyo 
Sentado, y luego advierte 
Que de sus miembros, vigorosos antes, 
La fuerza varonil huyó de suerte 
Que sus piernas flaquean 
Y en sustentar el cuerpo mal se emplean. 
Con pasos vacilantes, 
La vista oscura ya, tardo el oido, 
En su nudoso báculo apoyado, 
Y el ánimo con sueños distraido, 
Despues de haber errado 
Por las diversas intrincadas sendas 
De aquel sitio encantado 
En donde oyó del ave el dulce acento, 
Donde aspiró tan peregrino aroma, 
El religioso toma, 
No sin trabajo, el rumbo del convento. 
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Pero ¡gran maravilla! 
Del sendero que sigue silencioso 
Vió en una y otra orilla, 
Al salir del convento en la mañana, 
Arbustos pequeñuelos, 
Y se han trocado en árboles frondosos 
Cuyas cimas ya tocan á los cielos. 
En un recodo del sendero, mana 
De peñascos musgosos 
Para el varón desconocida fuente; 
Sobre el arroyo está que della nace, 

Edificado un puente: 
Rebaño de blanquísimas ovejas 
Cerca del agua cristalina pace, 
Y el pastor que las cuida 
Al viento dá las melodiosas quejas 
De su flauta sentida. 
Viendo al monje suspende 
La grata ocupacion, y luego esclama 
Interrogando á los demás pastores: 
"¿Este monje quién es? ¿Cómo se llama?" 
— " E s de Olmutz," le contestan; pero nadie 
Al religioso anciano ha conocido, 
Aunque al convento acuden dia por dia 
Todos, y el nombre tienen 
De los monjes de Olmutz muy bien sabido. 

r v . 

Vuelve Alfeo al convento.—Su desengaño.—Su muerte. 

De una en otra sorpresa 
Camina el monje, de inquietudes vivas 
Su acongojado espíritu hecho presa. 
A la pradera sale 
Que de la antigua iglesia al pié se estiende, 
Y allí ¡doble misterio! 
Luego hiere su vista y le sorprende 
La nueva faz del santo monasterio. 
De dobles dimensiones 
La iglesia es ya y en su redor se elevan 
Modernas construcciones: 
Los árboles pequeños han crecido, 



Bañado el pié por arroyuelos mansos 
Que aguas brillantes y sonoras llevan, 
Gusto dando á la vista y al oido: 
Ni siquiera existia 
En el mismo lugar.do estuvo siempre 
La oscura, aunque espaciosa portería. 
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Cuando el anciano halló la nueva entrada 
Y llamó suavemente, 
No sin notar que la campana era 
De metal diferente, 
Apareció desconocido lego 
Que la veija de hierro abrió ligera. 
—¿Qué es del portero Antonio? dijo luego 
El monje anciano con temor y angustia, 
Y, atónito mirándole, contesta 
El lego entre confuso y altanero: 
—¿Qué decís? ¡Buena es esta! 
Jamas he conocido tal portero. 
—¡Cielos! prorumpe estupefacto el monje: 
¿El convento de Olmutz no es éste acaso? 
¿No salí de mi celda esta mañana? 
—Cii.co años hace que conservo el ^puesto 
En que me halláis, replica 
El lego, y no vi monje que tuviera 
Semejanza con vos grande ni chica. 

Pálpase Al feo la abrasada frente, 
Lleva asombrado en derredor los ojos; 
Ve que pausadamente, 
La cabeza cubierta 
Con la capucha parda, sus hermanos 
El silencioso claustro recoman: 

Él á llamarles por su nombre acierta; 
Mas ¡ay! ¡esfuerzos vanos! 
Porque ellos á su voz no respondían. 
Corre hácia donde están, y de uno en uno 
Violes la faz y conoció á ninguno, 
Y esclama entonces: "¿Qué portento es este? 
¡Por compasion miradme, hermanos míos! 
¿Nadie me ha conocido antes de ahora? 
¿Nadie se acuerda del hermano Alfeo?" 
Al oir este nombre, un monje anciano, 
El mas viejo de todos, dice: "Crao 
Que hubo un tiempo en el claustro sabio hermano 
Que se llamaba así: se complacía 
En frecuentar la soledad augusta 
De los vecinos bosques; era bueno 
Y querido de todos; mas un dia 
Salió del monasterio, cual solía, 
A vagar por el campo, de la aurora 
A los dulces reflejos; 
Nadie á verle tornó; su fin se ignora: 
Esto he oido contar á los mas viejos." 

Oyendo tal discurso 
Alfeo lanza penetrante grito, 
Las manos cruza y prosternado en tierra, 
Así esclamó con ánimo contrito: 
"¡Oh Dios piadoso, que mostrar quisiste 
A mi espíritu flaco sus errores 
Cuando enojado viste 
Que comparó las inmortales flores 
De tu gloria infinita 
Con las flores del mundo pasajeras 
Que ajan los años y el dolor marchita! 



¡Todo un siglo he pasado 
Del santo paraíso al ave oyendo 
Dulcísima y canora, 
Y lo que á grato sueño fui entregado 
Estáme pareciendo 
Que fué solo una hora! 
¡Señor, te apiada de las culpas mias: 
Lo que valen comprendo 
De tu mansión las santas alegrías!" 

Dijo esto el monje y estendió los brazos 
En dirección del cielo 
Y, ya al romperse los vitales lazos, 
Sus labio», yertos oasi, 
En señal de humildad puso en el suelo-
Quedó luego tendido el cuerpo inerte; 
Mas el ánima al cielo se levanta, 
Y oye al ave que canta 
Por una eternidad ¡Dichosa muerte! 
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S E G U N D A P A R T E . 

C O M P O S I C I O N E S R E L I G I O S A S 

ESPERANZA DE LA VIDA FUTURA, 

¡Cuál la naturaleza, agradecida 
A la próvida mano 
Que la sacó del caos y dió vida, 
Del rey astro al influjo soberano, 
Ya al espirar la dulce primavera, 
Ornada se nos muestra y en espera 
De las ardientes horas del verano! 
Del cándido penacho de las nieves 
Altiva se despoja 
Y de verde se viste la montaña. 
Tiembla en el árbol la naciente hoja 
Movida á impulso de las auras leves, 
Y de amorosa hiedra 
Se cubre la pared de la cabana. 



¡Oh fresca aurora! ¡Oh delicioso dia! 
¡Cómo, al sentir tu mágica influencia, 
Abriga la esperanza el alma mia 
De otra vida mejor en la presencia 
Del Sumo Rey del cielo, 
Cuando, rotos los lazos miserables 
Que la aprisionan hoy en este suelo, 
Enjugue todo llanto 
Y la preciada libertad que ansia 
Goce en el Monte Santo 
De eternas flores y perenne día! 

1856 . 
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No siempre, dócil y sumisa esclava, 
Ha de besar el alma las cadenas 
Que aprisionada al cuerpo vil la tienen. 
A regiones mas puras y serenas 
Que aqueste mundo que de cárcel sirve, 
Mansión de duras penas, 
Remonte alguna vez osado el vuelo, 
Que en la tierra no es mas que peregrina 
Y su patria es el cielo. 
En éxtasis de amor el alma suba 
A la mansión divina; 
Y aunque vida mortal arrastre en tanto 
Que el débil cuerpo hasta el sepulcro avanza, 
No viva sino en Dios tres veces Santo, 
Que es del hombre refugio y esperanza! 
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VÄHXBAD BS LA VIDA. 

¿Qué es la existencia humana? Un breve dia; 
Astro que apenas luce y ya se pone; 
Ave que cruza la estension del cielo; 
Nota de regalada melodía 
Que trae el viento en su callado vuelo 
Y desvanece en el instante mismo: 
Es bella flor liviana 
Que se. mece á la orilla del abismo 
De la implacable muerte: 
Nacida en la mañana 
Ya feneció en la tarde, y de tal suerte 
La carcome el. dolor mientras subsiste, 
Que halla solo en la muerte su reposo 
Y al fin descansa cuando ya no existe. 
El cielo piadoso 
Santa alegría guarda 
Al ánima del hombre pasajero; 
Mas en llegar tal bien ¡ay cómo tarda! 
Mientras huelles el áspero sendero 
De este mundo de enojos, 
Pon tu esperanza pía 
En el cielo, alma mía, 
Y fija en él los anublados ojos. 

1 8 5 6 . 

mmm m m 

Cercan mi corazon adormecido 
Las locas alegrías de este mundo; 
Mas en medio á las risas y á los cantos 
Hay una voz solemne 
Que murmura á mi oído 
"Haz de morir," y con temor profundo, 
Helada ya mi sangre en las artérias, 
Dejo, el festín y en apartada alcoba 
Suelo entregarme á reflexiones sérias. 
Si se acercase á herirme 
La dura muerte cuando 
El pecado en sus lazos me retiene, 
Cuánta desdicha ¡oh Dios! para mi alma! 
¿Y sé acaso si el alba que ya viene 
Sus luces derramando 
Sobre la tierra que el mortal habita, 
Vivo me encontrará mañana? ¿Acaso 
Verán mis ojos el postrer destello 
Del sol de hoy en su ocaso? 
Pues si vivimos ¡ay! de aquesta suerte, 
Desde hoy vive, alma mia. 
Siempre dispuesta al soplo de la muerte 
Ca al si este fuese de mi muerte el dia. 
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PIDIENDO LA CONSERVACION 

DE LA UNIDAD RELIGIOSA. 

No permitas, Señor, que en los altares 
Donde te dieron culto* mis abuelos, 
Donde hallaron alivio á sus pesares 
Y á cuyo pié sus miembros fatigados, 
Cuando la vida huyó cual humo leve, 
Durmieron confiados 
De tu piedad bajo la augusta sombra, 
Vengan estraños dioses á erigirse, 
Dioses que con horror el labio nombra! 

• Ampárenos tu fé cual tienda fuerte 
Plantada en las llanuras del desierto, 
Y haz que su brillo santo 
De faro bienhechor nos sirva en tanto 
Que del sepulcro vamos hácia e t puerto. 

1856 . 
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La Espectacioo. 

A la afligida tierra en el Oriente 
Ha de lucir estrella precursora 
Del bello sol de la eternal justicia. 
¡Oh dulcísima aurora 
Que harás de los mortales la delicia? 
En tí espera ferviente 
Para salir del yugo del pecado 
La raza humana de tu luz pendiente. 
Apresura el instante deseado: 
Brote de la raiz de Jessé pura 
La flor de casto y virginal aroma: 
Nazca ya la doncella 
Tipo de fortaleza y hermosura, 
La de labios cual cinta de escarlata, 
La de los dulces ojos de paloma, 
Pena y terror» de la serpiente ingrata. 
¡Oh cuánto tardas, cuánto 
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En enjugar con mano compasiva 
De los hijos de Adam el triste llanto! 
Allégate á nosotros, que en tu seno 
Con misterio profundo, 
El Dios del huracan, el Dios del trueno, 
H a de habitar para salvar al mundo. 

II . 

La Inmaculada Concepción. 
• 

El Sér Omnipotente cuya mano 
Cielos y tierra y mar formara un dia, 
Y que al linaje humano 
En justa pena de la culpa impía 
De nuestros padres, condenó á la muerte 
Y á nacer miserable 
En la funesta condicion de esclavo, 
Para dar una muestra señalada 
De su alta estima á Aquella en cuyo seno 
Debe albergarse por salvar al mundo, 
Hizo que toda fuese Inmaculada, 
Vaso de gracia lleno, 
De la impureza original exenta, 
Terror y pasmo del dragón inmundo 
En quien su planta poderosa asienta. 
¡Alto honor, suma gloria 
Concedida á la humana criatura! 
Perdió el pecado su fatal victoria 
Y el dulce imperio de la paz augura 
Al mundo estremecido de alearía 
L a Concepción sin manoha de María! 

ra. 
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El nacimiento de María. 

Encenagado en el placer y el vicio 
El mundo ingrato, ya en olvido pone 
Del Gólgota el sangriento sacrificio. 
Sangre del Hombre-Dios ¿serás perdida? 
Un tiempo á la rebelde 
Generación que perdonó el diluvio 
Y que en Sennar despues dispersó el cielo, 
Como en señal de alianza, 
Alba risueña de dichoso dia, 
Estrella de esperanza, 
Madre de un Dios, apareció María. 
¡Salva de nuevo al mundo, 
Oh dulcísima Virgen amorosa! 
Prende en todos los pechos llama hermosa, 
Llama de amor divino. 
Esos funestos lazos que al humano 
En el vicio retienen, presto rompa 
Tu poderosa mano. 
Nueva señal de perdurable alianza 
De la tierra y el cielo, 
Con maternal anhelo 
Hoy el perdón del pecador alcanza! 

IV. 

La Anunciación. 

La apetecida hora 
En que Dios á la tierra bajar debe 
A redimir al hombre del pecado, 
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Al cabo suena en el reloj del cielo. 
Gabriel se postra y reverente adora 
Al Santo de los Santos, y en seguida 
Viene á la tierra, mensajero alado, -
Y en Nazareth suspende el raudo vuelo. 
La Virgen escogida 
Para Madre del Verbo sus palabras 
Oye con sumo gozo y fe profunda, 
Y de Dios el espíritu la inunda, 
Y al suelo inclina el cándido semblante 
Bello cual rayo de la luz febea, 
Y dice al ángel con acento humilde: 
"En mí cumplida tu palabra sea." 

¡Oh mundo afortunado, 
Gózate en tu alegría, 
Porque el Rey de los cielos ha encarnado 
En las entrañas puras de María! 

V. 

María recibiendo el cadáver de Jesús. 

El blanco cuerpo ensangrentado, inerte 
Del Redentor Divino, 
Adorable despojo que la muerte 
Lega á la tierra por su Dios salvada, 
Desprenden los discípulos piadosos 
De lo alto de la Cruz enarbolada, 
Y en sus maten os brazos amorosos, 
Sumida del dolor en la agonía, 
Lo recibe y lo estrecha 
Contra el rasgado corazon María. 

Contempla sus facciones adoradas, 
Cierra los yertos ojos cristalinos 
Con blanda mano, y del cabello quita 
Los bárbaros espinos; 
Y una vez y otra vez la faz bendita 
Besa, y las llag as del sagrado cuerpo 
Toca y besa también, y á su memoria 
Viene el infante de Belem cercado 
De los ángeles puros de la gloria; 
Y tras la imágen de tan bellos dias 
Viene de su pasión la triste escena, 
Y el golpe del martillo que taladra 
Sus pies y manos eh su oído suena, 
Y las voces impías 
Con que el deicida pueblo le escarnece, 
Y el último gemido 
Que al entregar el alma dió el Ungido, 
Y su dolor incomparable crece. 

¡Oh Madre, oh Madre mia! 
Dame que goce de los altos bienes 
Que compró con su sangre para el mundo 
E l Hijo muerto que en tus brazos tienes! 

VI. 

María, madre de los hombres. 

Cuando iba ya á cerrar sus dulces ojos 
Mi Redentor, en afrentoso leño 
Clavado por la mano de los hombres, 
Antes de darse al sueño 
De la muerte feliz que al mundo salva, 



Prenda de su alto amor y de su amparo 
Y en la noche sombría 
De aquesta vida luminoso faro 
Que nos indica el cielo, 
Por madre amante nos dejó á María, 
Símbolo de esperanza y de consuelo. 
"Hé ahí á tu madre" dijo 
Al discípulo amado, y desde entonces 
Todo ser que derrama triste llanto 
Acude á ella en su dolor profundo, 
Y asido de su manto, 
El perdón y la gloria aguarda el mundo. 

VII. 

El Tránsito de María. 

Ya cerrada la tumba 
Que el cadáver contiene de María, 
Tomás llega á Salem, y lloro ardiente 
Sus ojos derramaban, 
Pues no se halló presente 
De la Madre de Dios en la agonía, 
Ni recogió su postrimer suspiro, 
Ni besar pudo sus divinas plantas 
Cuando el alma sin mancha en raudo vuelo 
Se hubo elevado á las regiones santas. 

Movidos de su pena 
Le llevan los apóstoles al punto 
Adonde el cuerpo está, blanca azucena. 
Quitan la piedra con piadoso anhelo 
Y hallan el leoho fúnebre vaoío, 

Y únicamente el velo 
Con que envolvieron el cadáver frío, 
Y ricas en perfume y en colores 
Y sin doblar la frente 
Las naturales flores 
En que lo recostaron blandamente; 
Y recogidos oran, 
Y aquella abandonada tumba adoran. 

Tú, poderoso Dios, no permitiste 
Que el vientre casto en que á morar veniste 
Para hacer al demonio cruda guerra 
Salvando al hombre, en el sepulcro fuese 
Pasto de los gusanos de la tierra; 
Y, á tu augusto mandato, 
En invisible vuelo, 
Llenando el aire de su aroma grato, 
El cuerpo santo trasladóse al cielo. 

VIII. 

María, Poerta del cielo. 

Pecador infeliz que encenagado 
Vives para tu muerte 
En el fango asqueroso del pecado; 
Si algún dia temiste por ventura 
No hallar misericordia 
De parte del severo Juez que airado 
Se apresta á castigar su misma hechura, 
Y dando entrada al desaliento triste 
Y á los cielos mirando, 



"Ya para mí no hay salvación" dijiste, 
Las horribles cadenas remachando; 
Acude, acude á aquella 
Celestial y purísima doncella 
Que al humanado Dios llevó en su seno 
Y que, eterna abogada 
De la raza de Adam, sobre nosotros 
Fija tiene dulcísima mirada 
Y apaga el rayo de la fuerte mano 
Llena hácia tí de compasivo celo, 
Que no la Iglesia la apellida en vano 
Madre del pecador, Puerta del cielo. 

IX. 

María, Estrella del mar. 

¡Salve, Estrella del mar! Tu luz divina 
Con apacibles rayos el sendero 
De esta vida mortal nos ilumina, 
Nos aparta de falso derrotero. 
Cuando en el cielo oscuro de Judea 
Brillar hiciste tu fulgor primero 
A la atónita vista del creyente, 
Se prosternó la gente 
Y al mirarte esclamó: "Bendita sea." 
Lleva nuestra existencia, combatida 
De bastardas pasiones, 
Do se halle guarecida 
Bajo el divino amparo. ¡Oh Virgen Santa! 
P a r a que no zozobre 

En este mar mi navecilla pobre, 
Desde el presente dia 
Ha de seguir la estrella que me encanta. 
¡Salve, Estrella del mar! ¡Salve, María! 

X. 

HIMNO 

para las niñas que ofrecen las flores de Mayo, al 
terminar el mes de María. 

CORO. 

Las flores del campo ya seca el estío; 
Las flores del alma jamas morirán, 
Pues riega sus hojas celeste rocío 
Y á tí consagradas ¡oh Virgen! están. 

ESTROFA 1 ? 

Madre del Dios humanado, 
Rosa de mística esencia, 
De manos de la inocencia 
Recibe con dulce faz, 
Y en insto agradecimiento 
De tus divinos favores, 
El canastillo de flores 
Que ponemos en tu altar. 



ESTROFA 2 ? 

Con ellas los corazones 
Que á tu santo amor se dieron 
Y esclavos tuyos se hicieron, 
También están á tus piés. 
Acógelos ¡oh María! 
Y jamas los desampares: 
Blanca Estrella de los mares, 
Tú nuestra esperanza sé. 

CORO. 

Las flores del campo ya seca el estío 
Las flores del alma jamas morirán, 
Pues riega sus hojas celeste rocío 
Y á tí consagradas ¡oh virgen están. 
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Turba el silencio de la noche oscura 
Desconocida y súbita armonía: 
Clama una voz de celestial dulzura 
En la region del aire "hosana, hosana! 
Porque el Autor del dia, 
Príncipe de la paz, Padre admirable 
De los siglos futuros, 
H a nacido á salvar la raza humana." 

Del ángel á la voz, en su cimiento 
Conmuévese la tierra de alegría; 
De las viñas de Engaddi brotan flores; 
Calla de los oráculos paganos 
El mentiroso acento; 
Huyen á refugiarse en la sombría 
Morada del terror los dioses vanos, 
Y su soberbio templo se desploma 
Del rayo herido en la opulenta Roma. 

En tanto, los pastores 
De alma sencilla y corazon amante, 
Adoran á su Dios reciennacido 
Con respeto profundo, 
Y, humildes como son, de allí se alejan 
A dar la nueva de la paz al mundo. 
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Aquel Señor que en su poder sin tasa 
Dió ser al hombre, luz á las estrellas 
Y al orbe movimiento, 
Niño tierno en los brazos de la Madre, 
Para librarse del puñal sangriento 
Del implacable Herodes, la Judea 
Desvalido abandona, 
Espuesto al rayo de la luz febea 
Que ardiente brilla en la abrasada zona. 

¿Porqué tanta humildad, Rey de los cielos? 
Al verte perseguido 
Por la injusticia de tu misma hechura, 
Un solo rayo de tu fuerte diestra 
Pudo en aquel momento 
Dejar el mundo á escombros reduoido 
Y su ceniza dispersar al viento. 

/ 

LA ENTRADA DE JESUS EN JERUSALEM. 

Jerusalem, ciudad de los profetas, 
¿Porqué te vistes de alegría y gala, 
Y se agolpa á tus muros 
La multitud, ó tiende en el camino 
Que hacia Bethania guía, * 
Palmas y mantos, y á Jesús aclama 
Del tronco de David preciada rama, 
Rey inmortal de .la nación judía? 
Se abren las altas puertas 
Del templo de oro y cedro, y resplandece 
En su recinto oscuro, 
Como la luz del sol en la mañana, 
Bello el semblante majestoso y puro 
Del Santo de I s r a é l . . . La turba, ufana, 
Nuevas palmas le arroja, y se estremece 
La ciudad á la voz de "hosana, hosana!" 

¡Hosana al Rey del cielo 
Que con amor profundo 
Ha descendido al suelo 
Para salvar al mundo 
Y abrirle los alcázares 
De la perpetua luz! 



Salem hoy le festeja 
Con palmas y alegría; 
Mas, pérfida, apareja 
Para matarle impía, 
En el vecino Gòlgota 
El árbol de la Cruz. 

¡Miserable ciudad! ¡Oh cuántas veces 
De su amor con el ala 
Te quiso proteger el Rey del cielo 
Como protege el ave á su polluelo! 
Mas tu ceguera y tu maldad acreces 
Y su misión augusta desconoces, 
Y conviertes las palmas 
En látigo sacrilego, y las voces 
Con que su entrada saludaste un dia 
En gritos de furor con que impaciente 
Pides la muerte del varón sublime 
Que hasta en la cruz tu salvación desea 
Cuando apenado gime.— 
"¡Oh! ¡Que su sangre caiga eternamente 
Sobre la faz de la nación hebrea!" 

¿Dó estás, Jerusalem? ¿Dó están los muros 
Que á Tito detuvieron unos dias? 
Miro brillar las águilas romanas 
Sobre el altar sagrado 
En que al cielo la víctima ofrecías; 
Miro el templo arrasado, 
Tus palacios y casas por el suelo; 
T ú en silencio profundo 

Y tus hijos dispersos y malditos 
En la estension del mundo! 

Tú en el Amado del Señor pusiste 
Sacrilegas tus manos: 
De tu ruina el hacedor tú fuiste. 
¡Aprended de Salem, pueblos cristianos! 
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LA PRIMERA COMUNION. 

21 mi amigo rl 0 r . 3osé J a a q u t n J?fsaï»o. 

Esmalta Abril la alfombra de los campos 
Con muchedumbre de variadas flores: 
Corre sonando el cristalino rio 
Entre las verdes cañas, 
Y el sol en azulado cielo brilla 
Derritiendo la nieve en las montañas; 
Y al estruendo que forman los torrentes 
Huyen las aves al tendido llano, 
Y anuncia desde allí su lengua arpada 
La próxima llegada 
De la estación hermosa del verano. 

¿Porqué el metal sonoro 
De la sencilla torre de lóAHdea, 
Que asoma allá tras el copado roble 
Y brilla al recibir la luz febea, 
Su voz entrega al matutino viento? 

El labrador los prolongados surcos 
Abandona al oír el grato acento; 
Viene hácia el templo, en su bordon nudoso 
Apoyado, el anciano venerable; 
Viene el mancebo hermoso; 
Vienen las bellas jóvenes, ufanas 
De su ropaje con el nuevo aliño; 
Dando gritos de gozo, pequeñuelo, 
Colgado de la mano de su abuelo 
Viene también el inocente niño. 

Brilla la cera en el altar, y ondea 
Su llama al viento que el perfume esparce 
De los campos vecinos: 
Su vista el ave tímida pasea 
Desde el alta cornisa, 
Donde hace oír sus caprichosos trinos: 
Entre las blancas nubes del incienso 
Aparece el augusto santuario: 
Oran allí sin distinción alguna 
El triste proletario 
Y el amo á quien protege la fortuna. 
Súbito el sacerdote revestido 
Del alba pura, ante las aras llega; 
Resuena la sonora campanilla 
Que á los creyentes á la Mesa llama: 
El pueblo conmovido 
Va á recibir el místico alimento, 
En que el Dios de los cielos ha querido 
Darse al mortal ¡Oh rey del firmamento, 
A quien eterna aclama 
La ronca voz de los inmensos mares! 
Tú con la luz de tus divinos ojos 



Prestas al sol su refulgente llama: 
Descuajando los cedros seculares 
El huracan anuncia tus enojos: 
Tú en las tardes bellísimas de Mayo 
Velas en nubes el sereno cielo: 
Tú desatas el rayo 
Que allá en el horizonte, 
Surco de luz sobre el opaco velo, 
Asusta el corazon é incendia el monte; 
Y á visitar te humillas 
El corazon del hombre miserable, 
Y en su recinto tenebroso brillas, 
Donde el pecado tuvo largo asiento, 
Y sus dolencias curas y le infundes 
El soplo vigoroso de tu aliento! 
Tiende, Señor, benigna tu mirada 
Sobre aquestos sencillos labradores, 
En cuyo corazon tienes morada. 
Haz que del huerto las fragantes flores 
No destruya el granizo: fruto opimo 
Lleguen á producir: que la eabaña 
Que á sus pequeños hijos presta arrimo, 
Respete el aquilón: la alta montaña 
Su ponderoso alud jamas desprenda 
Sobre las mieses que á su pié cultivan: 
Que de tu amor la bendecida senda 
Nunca abandonen ellos mientras vivan! 

Pero ¿qué niña hermosa 
De albo traje vestida, 
La sien de frescas rosas circuida, 
Con presurosa planta 
A la Sagrada Mesa se adelanta? 

Es la mas bella del lugar, Irene: 
Pura como la flor de la pradera, 
Hoy por la vez primera 
A recibir en sus entrañas viene 
Al Dios del cielo que á los niños ama. 
Su corazon sencillo, 
Dormido aún para mundano afecto, 
En el afecto celestial se inflama: 
En su apacible rostro irradia el brillo 
De la luz de la gracia, y cuando siente 
Que el Señor de los cielos la visita, 
Al suelo inclina la modesta frente, 
Su oorazon de júbilo palpita, 
Los brazos cruza, enternecida llora, 
Y fervorosa por sus padres ora! 

* Consagra, sí, consagra las primicias 
Del corazon al cielo, 
Hermosísima Irene, que mas tarde 
El sol de aquesta dulce primavera 
Se ha de nublar. Cuando en tus labios muera, 
Lleno ya el corazon de desconsuelo, 
Esa franca sonrisa; 
Cuando se oculte el brillo de tus ojos 
De lágrimas amargas tras un velo, 
¿Quién calmará el dolor de tus entrañas? 
¿Quién al través del turbulento océano 
Del mundo en que vivimos 
Te ha de llevar ¡oh Irene! de la mano? 
¿Quién nos ha de volver lo que perdimos? 
¿Quién ha de dar al corazon la dicha 
Que alcanzar en la tierra anhela en vano? 
Solo ese Dios á quien de niña adoras 



Y á quien alberga tu inocente peoho: 
El, cuando espire el dia de tu vida, 
Mientras tu bella forma 
Dejas guardada en el sepulcro estrecho. 
Con ropaje mas candido vestida, 
Y de inmortales rosas coronada 
Te ha de llevar, Irene, á su morada; 
Y al recordar que se hospedó este dia 
En ese pecho inmaculado y tierno, 
Sus labios te dirán: "Esposa mia, 
Ven á sentarte en el festin eterno." 
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El templo está sombrío: negro velo, 
Emblema de profundo desconsuelo, 

Cubre el sagrado altar, 
A cuyo pié la multitud devota 
Se allega silenciosa, el alma rota 

Por intenso pesar. 

Ya no resuena el órgano sonoro 
Ni el aire puebla en armonioso coro 

De los fieles la voz. 
Tristes del sacerdote los acentos 
Nos infunden solemnes pensamientos: 

Va á morir nuestro Dios. 

Fuera del templo Abril adorna el prado, 
Y de aromas el céfiro impregnado 

Oimos susurrar, 
Cual si natura fuese indiferente 
A la angustia del Ser Omnipotente 

A quien ve agonizar. 

Qué ¿en otro tiempo en Jericó las rosas 
No inclinaron sus frentes ruborosas 

Sin vida ni esplendor? 



Y ese sol cuyo rayo esplendoroso 
La creación alumbra ¿misterioso 

No se nubló también 
Cuando en la cruz el Justo perecía 
Y sus ejes la tierra estremecia 

En rápido vaivén? 

Pero ¡silencio! En actitud doliente 
Ya se prosterna la cristiana gente, 

Porque la voz oyó 
Del pastor que murmura con tristeza: 
"Y Jesús, inclinando la cabeza, 

Su espíritu entregó." 

¡Oh! Cuánto hay de poético y sublime 
En ese pueblo que contrito gime 

Al pié del santo'altar! • 
¡Cuán dulce es la memoria de quien vino, 
Movido solo de su amor divino, 

El.mundo á rescatar! 

Hijos de Adam, á la miseria y pena 
Y á llevar para siempre la cadena 

De horrible esclavitud, 
Nos vimos condenados desde el dia 
En que manchara la serpiente impía 

De Eva la virtud. 

Movido Dios de compasion inmensa, 
Quiso ofrecer de tan enorme ofensa 

Su sangre en expiación, 

Qué, ¿las palmas de Siria en el arena 
No arrastraron marchitas su melena 

Cual suelen al calor? 

Abriendo así á los pobres desterrados 
Los supremos alcázares dorados 

De la inmortal Sion.— 

Y tu sangre en el Gólgota vertida, 
Para esta multitud que conmovida 

Gime ¿inútil será, 
Como el rocío á las silvestres flores 
Que del calor de Agosto á los rigores 

Se marchitaron ya? 

¿Seremos la zizaña que ha brotado 
De tu heredad en el jardín cercado, 

Y que en el dia postrer 
Ha de segar tu mano soberana, 
Libre para dejar la vid lozana 

Que supo florecer? 

¡No! Si altares idólatras alzamos 
A los vicios, y necios te olvidamos, 

De nuestras almas luz, 
Hoy, humillando la manchada frente, 
Pueblan nuestros sollozos el ambiente. 

¡Perdónanos, Jesús! 

1847 . 



AÜAM AL PIE DE LA CRUZ. 

(FRAGMENTO.) 

Siglos despues se encaminó á la cumbre 
Despoblada del Gólgota sombrío, 
Siguiendo á un reo, inmensa muchedumbre. 

Se aproximaba el riguroso estío: 
Calcinaba la roca el sol vibrando, 
Y en el llano agostó la flor y el río. 

Sobre sus hombros con afan llevando 
Pesada cruz, el Redentor subia, 
Sangre y sudor del rostro goteando. 

Ya va á romperse la cadena impía 
Que á los míseros pueblos aprisiona: 
Luciendo está de redención el dia. 

Tu amor al hombre su misión corona; 
El justo enojo de los cielos calmas; 
Su canto el ángel del perdón ya entona. 

En el oscuro Limbo están las almas 
De verte deseosas, y en la tierra 
A tí levanta el infeliz sus palmas. 

Brille la luz que la tiniebla aterra, 
Y el sacrificio al consumar, se asiente 
La paz en las ruinas de la guerra. 

¡Dios ha espirado! el sol resplandeciente 
Ensangrentado 6 lívido se esconde: 
Braman las olas de la mar hirviente; 

A su bramido el huracan responde: 
El velo se rasgó del santuario; 
Huye la turba sin saber adonde. 

i 
Se abre la tierra y el callado osario 

Dejan los muertos y en silencio triste 
Lentamente caminan al Calvario. 

De tinieblas el mundo se reviste: 
Allá al pié de la cruz la Madre, en tanto, 
Al Hijo muerto lagrimosa asiste. 

Cercano oyóse lastimero llanto, 
Y al viejo Adam arrodillado vieron, 
El ánima transida de quebranto. 

Hácia Cristo sus brazos se estendieron, 
Y, al contemplar la sangre que corría, 
Sus miembros de terror se estremecieron. 



Cárdeno el horizonte se entreabría 
Y, una tras otra, mil generaciones 
Allá asomar en gonfusion veia. 

Con su larga cadena de aflicciones 
Atravesaban todas, vomitando 
Contra su mismo padre imprecaciones. 

La vista entonces á Jesús tornando, 
Que en la cruz yace ensangrentado y frío, 
Hiérese Adam el pecho así clamando: 
"¡Piedad del pecador! ¡Piedad, Dios mió!" 
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21 mi amigo r l S r . £ i . SLomáe ftuisrfo. 

Cerca la cruz del Redentor del mundo 
El pueblo en agitada muchedumbre, 
Y la región de la celeste lumbre 
Por el Calvario el sérafin dejó. 
Mas nadie iguala en su dolor á Eva 
Salida del sepulcro do yacía: 
Su frente humilla hasta-la tierra fría, 
Tumba que á su linaje recibió. 

La que su frente al despertar ciñera 
De la inmortalidad blanca aureola, 
Desaparece ante el dolor que hirióla 
Contemplando la muerte de su Dios. 
Al través de las sombras del sepulcro 
Por ella largos siglos habitado, 
Recuerda su memoria lo pasado, 
Y á Cristo clama en lastimera voz: 
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Con su larga cadena de aflicciones 
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Cerca la cruz del Redentor del mundo 
El pueblo en agitada muchedumbre, 
Y la región de la celeste lumbre 
Por el Calvario el sérafin dejó. 
Mas nadie iguala en su dolor á Eva 
Salida del sepulcro do yacía: 
Su frente humilla hasta-la tierra fría, 
Tumba que á su linaje recibió. 

La que su frente al despertar ciñera 
De la inmortalidad blanca aureola, 
Desaparece ante el dolor que hirióla 
Contemplando la muerte de su Dios. 
Al través de las sombras del sepulcro 
Por ella largos siglos habitado, 
Recuerda su memoria lo pasado, 
Y á Cristo clama en lastimera voz: 
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" T ú á quien mi corazon llamó su hijo, 
¿Me atreveré este nombre á darte ahora? 
Fi ja en mí tu mirada protectora 
Que el hielo de la muerte va á estinguir. 
¿No eres mi Redentor? Gozóse el cielo 
Cuando perdón tu voz me prometía; 
Mas al mirar su precio en este dia 
Quiero tornar al polvo en que dormí. 

"Deja que llore ante la cruz: indigna 
De tu gloria es la ofrenda de mi llantor 
De mi flaqueza apiádate y quebranto, 
Dios de misericordia, Dios de amor. 
Vosotros ¡ay! á perecer nacidos, 
No me acuséis ya mas; por vuestra suerte 
Hundida en el dolor me halló la muerte, 
Y hasta en la tumba el corazon gimió. 

"Borra la ley de destrucción la sangre 
Del Dios que espira en afrentoso leño: 
Despertaréis del funerario sueño, 
Y en los brazos será de su piedad. 
Mas ¡ay! muere el Señor cuya grandeza 
Decir humano idioma no podría: 
Se agita en el terror de la agonía 
Que amarga y lenta demudó su faz. 

"Crece su palidez: de sus heridas 
La sangre corre aún; pero su aliento 
Es ya estertor ¿Y en tu postrer momento 
T u mirada postrera es para mí? 

* 

Cantad mi dicha, arcángeles del cielo; 
Decid que el Redentor en esta hora 
Echó sobre la madre pecadora 
De compasion una mirada al fin! 

mí •• . •
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"Baña mi corazon la dulce calma 
De la inmortalidad: los ojos fijos 
En el Criador, bendeciré á mis hijos 
A nombre del que así nos rescató; 
Del que lleno de gloria ha de juzgarnos, 
Y al inclinar su frente oscurecida 
Por el tormento, de la eterna vida 
JLSs celestiales puertas nos abrió." 

1849. 
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LA RESURRECCION DEL SEffOR. 
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Duerme en el lecho del sepulcro helado 
El cuerpo de Jesús, y, en tanto, velan 
AI fulgor de la estrella matutina 
Mal despierto el soldado; 
Con ojo perspicaz y receloso 9 
El escriba que teme la divina 
Resurrección del Cristo. De repente 
La tierra se estremece; del sepulcro 
Salta la losa que el cadáver cubre, 
Y en el polvo la frente 
Quedan los guardas, y su vista luego 
Atónita descubre 
Angel de vestidura reluciente 
En la piedra sentado; 
Y con terror sombrío 
El abierto sepulcro ven vacío. 

El Salvador en tanto 
A las hijas llegó de Galilea, 
Que por él derramaban tierno llanto. 
Ellas le vieron, y Jesús las dice: 
" L a paz del cielo con vosotras sea." 

1 8 5 6 . 

LA ASCENSION DEL SESOR. 

¿Así tu grey abandonada dejas 
Y, envuelta en blanca nube, 
Sin escuchar nuestras sentidas quejas, 
Tu augusta forma hasta los cielos sube? 
Allí está la Judea: 
Vibra en los aires el sonoro acento 
De tu predicación: allí está el lago 
Cuyas terribles olas aplacaste: 
En el Calvario cálida gotea 
Sangre preciosa que, clavado á un leño, 
Por el culpable mundo derramaste 
Y ha de caer sobre la raza hebrea: 
De la tumba saliste cual de un sueño, 
¿Y tan presto. Señor, nos abandonas? 
¡Oh si el alma pudiera, desatando 
Las fuertes ligaduras 
Con que en la tierra tú nos aprisionas, 
Seguirte eii vuelo blando 
Del alto cielo á l&s regiones paras! 



LA CRUZ. 

mi amado padre el Sr. D. José María Rodríguez Roa 

Ecce Lignum Crucis in quo ealus 
mundi pependit. 
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El tiempo retrocede en su carrera, 
Y mis ojos contemplan la colina 
Donde orgullosa, en su beldad primera, 
La gran Jerusalem se alza y domina. 

No dispersos sus hijos todavía 
Del vasto mundo por las varias sendas, 
Dan vida y lustre á la ciudad natía; 
Llevan al templo santo sus ofrendas. 

¡Raza infeliz, empero, que obcecada 
Desconoció la luz; cerro el oido 
A la palabra de Jesús sagrada, 
Y dió muerte afrentosa al Escogido! 

Ved el Gólgota allí: su ámbito llena 
La gente de Israél en muchedumbre, 
Al contemplar su perdición, serena: 
La Cruz del Redentor se alza en la cumbre. 

¿Porqué asentaron impíos 
Sobre tus sienes divinas 
Esa corona de espinas, 
Rey del cielo, Hijo de Dios? 
¡Manos y pies te clavaron 
Viles gusanos del suelo, 
Cuando la tierra y el cielo 
Se estremecen á tu voz! 

Calman tu sed con vinagre 
Cuando ia mar has creado; 
Y brota de tu costado 
Como el zumo de la vid 
Sangre que al mortal redime, 
Cuando este insensato esclama: 
"Sálvese si es, cual se llama, 
El Dios, hijo de David." 

¿Qué les hiciste, Dios mió? 
¿Su cólera provocaste 
Cuando á sus padres llevaste 
A tierra de bendición; 
O acaso cuando les diste 
Paso al través del Mar Rojo 
Haciendo sentir tu enojo 
Al teirible Faraón? 

¿Ó acaso cuando tu diestra 
Soberana dia por dia 
En el desierto esparcía 
E l saludable maná; 



O cuando la roca heriste 
Con tu poderosa vara 
Porque tu poeblo abrevara 
Su sed eh limpio raudal? 

¡ Dios quebrantador del yugo 
Del pecado y de la muerte; 
Tú á quien llaman Santo y Fuerte, 
Tú á quien llaman Inmortal, 
A tus verdugos perdona, 
Perdona al pueblo deicida! 
¡Fuente de amor sin medida, 
Ten de los hombres piedad! 

II . 

Los cielos se alegraron; el ángel himno tierno 
Cantó, del alba hermosa á la primera luz; 
Y rotas para siempre sus armas vio el infierno 
Cuando se alzó brillante, cual signo sempiterno 
De libertad y vida, el árbol de la Cruz. 

A nuestros padres quita las ásperas prisiones 
Y ofrece á los vivientes él bálsamo de fe; 
Y acuden á su sombra los pueblos y naciones, 
Y acuden los guerreros, y humillan sus pendones, 
Y el triste y el mendigo se amparan á su pié. 

Su base está en la tierra feliz que en su agonía 
Con su bendita sangre regaba el Redentor; 
Su cima toca al cielo; del Norte al Mediodía 
Sus brazos nos protegen; su luz al hombre guía; 
£1 cielo es su promesa, su ley es el amor. 

369 

Cayeron á su influjo los ídolos de Oriente 
Y contra sí la fuerza su maza quebrantó; 
Y alzáronse los templos cristianos de Occidente, 
Y desde allí sus aguas en límpida corriente 
Sobre la tierra estéril la ciencia desató. 

No mas el hombre pudo ser de los hombres dueño, 
Lanzóle la Justicia del solio del poder; 
No vieron los esclavos del mayoral el ceño; 
Cayeron los serrallos y de su largo sueño, 
Cual Eva libre y pura, despierta la mujer. 

Y fué cedida al hombre cual prenda de consuelo, 
Cual flor de casto aroma, delicia del hogar, 
A fin de que comparta su dicha y su desvelo 
Y enfrene sus pasiones y con amante anhelo 
Sus párpados le cierre piadosa al espirar; 

Y ponga de sus hijos en la ánima sencilla,— 
Tela sin mancha alguna, terreno virginal,— 
De amor y de virtudes vivífiea semilla 
Que, convertida en fruto, mas tarde hermosa brilla 
En las terrestres sendas del reino celestial. 

Así cuando la sangre de un Dios regó la tierra, 
Del vicio y las tinieblas al mondo rescató: 
De paz símbolo santo que al hondo abismo aterra, 
Brilló la Cruz, y, libre de fratricida guerra, 
A sus destinos altos el mundo caminó. 
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Signo de redención de los humanos, 
Como en el Monte Líbano alto cedro, 
Se alza sobre la silla de San Pedro 
A proteger la sociedad, la Cruz: 
Guía en su marcha lenta á las naciones, 
Inspira sus virtudes á los reyes; 
Dá la observancia de sus sábias leyes 
Vida á los muertos y á los ciegos luz. 

Ella dió la victoria á Constantino: 
A su pié se humillaba Godofredo; 
Ella trazó con invisible dedo 
La ley que Cario Magno al pueblo dió: 
Puesta en las manos santas del pontífice, 
Cuando del Norte helado se desploma 
La hueste de los bárbaros, á Roma 
Del azote de Atila libertó. 

Suele tal vez el insensato orgullo 
Que en el sagrado Olimpo movió guerra, 
De la divina Cruz acá en la tierra 
La firmísima base golpear; 
Pero la Cruz sobre los siglos vive, 
Como la dura y escarpada roca 
Cuya cima inmortal apenas toca 
La espuma de las olas de la mar. 

¡Luz de la sociedad, faro del hombre! 
Eres en las borrascas de la vida 
La nube luminosa y bendecida 
Que acompañó á los hijos de Israél. 
Eres aquel maná que providente 
Dió el Señor á su pueblo en el desierto; 
Venero de aguas puras, siempre abierto 
Para templar del pecador la sed. 

Sin tu yugo de amor ¿qué fuera el mundo? 
Tornara á su barbarie primitiva: 
Del hombre audaz la inteligencia altiva 
De nuevo sumergiérale en el mal: 
Los vínculos que tiene fueran rotos 
Y, cumplidos sus años pasajeros, 
No hallara de la muerte en los linderos 
De tus santas promesas la verdad. 

Brilft sobre mi patria, Cruz divina; 
Consérvale la fe de sus mayores, 
Dale la paz y calma sus dolores 
Y piadosa encamínala á su bien; 
Y dame, pues te amé desde la infancia, 
Que, cuando hubieren muerto mis sentidos, 
Tus protectores brazos estendidos 
Sobre mi humilde sepultura estén! 
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INMACULADA CONCEPCION DE MARIA. 

A mi amada madre la Sra. D.« Maria Concepción Barcena de Roa. 

"Tota pulehra est ainica me», et 
macola non est in te ." -

"Toda eres hermosa, ^piga mia, y 
manciüa no bay en ti ." 

CANTAR DF. LOS CANTARES, CAP. IV, V. 7 . 

La ciudad de los Césares altiva, 
La que, á orillas del Tíber asentada, 
Recuerda su grandeza primitiva 
Y que tuvo á la tierra encadenada, 
El tibio sol del paganismo esquiva 
Y á grandeza mayor es elevada: 
Derrumbóse en su seno el capitolio 
Y alzó la religión su augusto solio. 

Vénse en el horizonte todavía 
Las colinas y el circo del pagano; 
Pero nadie convoca á guerra impía, 
O cierra el templo aterrador de Jano. 
Las águilas indómitas que un dia 
Símbolo fueron del valor romano, 
Ceden el puesto en el pendón latino 
A la sagrada cruz de Constantino. 

Roma nació para reinar: guerrera, 
Tuvo al mundo á sus piés; hoy es la roca 
Do una fábrica está imperecedera, 
Do la impiedad se estrella en furia loca. 
Al visitarla, de lejana era 
Ilustres sombras el viajero evoca, 
Y tornan á alentar Rómulo adusto, 
Virgilio el grande, el inmortal Augusto. 

La ciudad de los cielos escogida 
Fija del universo las miradas, 
Y alto misterio á esclarecer convida 
A quienes rigen greyes apartadas. 
Disponen los pastores su partida 
Y atraviesan regiones dilatadas: 
Con el sagrado báculo en la mano, 
Llegan, uno tras otro, al Vaticano. 

• 

Arde en sus pechos el amor que enciende 
La Reina de los ángeles, María: 
La voz que de sus labios se desprende 
Llena está de verdad y melodía: 



Todo cristiano á su discurso atiende 
Del Septentrión helado al Mediodía, 
Y al eco de su voz tembló el profundo, 
Cantó el querub, regocijóse el mundo. 

"La que fué por el cielo destinada 
A salvar nuestra raza maldecida 
Por la culpa de Adam, inmaculada 
Fué en el materno seno concebida: 
Manantial de agua fresca y regalada 
Que al desdichado pecador convida 
Y que al Dios de los cielos alimenta, 
Del cieno terrenal estuvo exenta." 

Dijo la voz en la ciudad eterna 
Y en sus tumbas los mártires la oyeron, 
Y del perpetuo olvido á la caverna 
Las sombras de los Césares huyeron: 
Música celestial suspira tierna; 
Los ángeles en coro aparecieron 
En el zenit de la ciudad cristiana 
Cantando por el aire "hosana, hosana." 

II . 

Madre del Redentor, doncella pura 
De la alta estirpe de David nacida, 
Tu inmaculada Concepción fulgura 
En la tierra y el cielo sin medida: 

Hoy va á regocijar allá en la altura 
A los que gozan de la eterna vida 
Porque tu dulce nombre confesaron 
Y, al bajar al sepulcro, en tí esperaron. 

T u amor en nuestros pechos, ya en la infancia 
Nuestros piadosos padres encendieron: 
Que eras Rosa de mística fragancia 
Y Vaso de pureza nos dijeron: 
Tu imagen, puesta en la paterna estancia, 
Desde la cuna nuestros ojos vieron, 
Y nuestros labios, torpes todavía, 
Pronunciaban ya el nombre de M A R Í A . 

Del enfermo salud, del pobre amparo, 
Del afligido pecador consuelo, 
Eres, Señora, bendecido faro 
Que á los mortales todos llama al cielo: 
Jamas se estingue tu fulgor preclaro 
Entre las sombras del mundano duelo, 
Y eres al infeliz que á verte alcanza, 
Símbolo de piedad y de esperanza. 

Te aman el niño y la doncella pura, 
Y la virtud sostienes de la esposa: 
Viertes en el hogar calma y dulzura 
Y á la familia toda haces dichosa: 
El rústico, del bosque en la espesura, 
Reza á tu antigua imágen milagrosa, 
Y el marino te invoca en la tormenta 
Sobre el leño que frágil le sustenta. 



T ú el corazon ablanda« del guerrero 
Y ablandas del esclavo las cadenas; 
Bajas á visitar ai prisionero 
Para alentarle y mitigar sus penas: 
Al que, en remotos climas estranjero, 
Horas consume á la esperanza ajenas, 
En sueños el recuerdo tú le envías 
De sus serenos infantiles dias. 

Reina del cielo, tu favor concedes 
Al que en la tierra del dolor se agita, 
Y en su ayuda te llama y las mercedes 
De tu misericordia solicita: 
Ante el trono de Dios tierna intercedes 
Por la criatura que su enojo escita, 
Y la piedad que tu semblante muestra 
Apaga el rayo en la divina diestra. 

Tu culto á esta región hermosa, un dia 
Trajo el audaz conquistador hispano: 
Tu favor á la guerra le seguia 
Y templos en la paz te alzó su mano: 
De nuestra religión no comprendía 
Altos misterios el inculto indiano; 
Pero tu imágen apacible amaba; 
Por ella al seno de la Iglesia entraba. 

Con palabras de amor el misionero 
Por desiertos inmensos se adelanta, 
Y le circunda luego un pueblo entero 
Y él de la cruz en medio el árbol planta; 

Y, mostrando tu rostro placentero, 
Esclama allí con elocuencia santa: 
"Tras la noche de aciaga idolatría 
La estrella asome que precede al dia." 

Los antiguos idólatras te amaron, 
Y, en lugar de las víctimas humanas 
Que á sus terribles dioses inmolaron, 
Sus corazones candorosos ganas: 
Vencido y vencedor á tí clamaron 
Postrados á tus plantas soberanas, 
Y su amor hácia tí, su odio destierra, 
Brilló la paz y se estinguió la guerra; 

Y unidos ellos, su esperanza pía 
Cifraron de tu amor en los raudales, 
Invooaron tu nombre dia por dia 
Y alivio en él hallaron á sus males. 
Su celo por tu culto construía 
Templos humildes, régias catedrales, 
Y allí, los ojos en tu rostro fijos, 
Su devocion legaron á sus hijos. 

Cuando de libertad llegóse el dia 
Que en altos hechos anotó la historia, 
Tu imágen santa en el pendoa lueia 
Que nos condujo al campo de la gloria. 
Valor á los guerreros infundía: 
Tú distes á tu pueblo la victoria, 
Y al quebrantar su yugo, digno y bravo. 
Tu hijo llamóse y se juró tu esclavo. 
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III . 

Toca Abril á su fin: el campo hermoso 
Esmalta con sus flores Primavera: 
Brilla en mitad del cielo, luminoso 
El sol y en nuestros lagos reverbera. 
Joven enamorada que al esposo, 
Tras larga ausencia, con afan espera, 
Para agradarle mas, no se atavía 
Cual la brillante México este dia. 

Cubren su piso el azahar, la rosa, 
Visten sus edificios las cortinas, 
Y hacen oír en música armoniosa 
Las campanas sus notas argentinas: 
La multitud discurre bulliciosa, 
Y, en alas de las brisas vespertinas, 
Asciende á la región del cielo en tanto 
Un himno religioso, un himno santo. 

Es que la voz que resonó elocuente 
De Roma en la basílica sagrada, 
A los hijos del Nuevo Continente 
Hoy anuncia una nueva deseada.— 
Ese pueblo que sigue reverente 
Tu bellísima imagen, Madre amada, 
Lleva en los rostros su alegría impresa: 
T u C O N C B P C I O I Í P Ü B Í S I M A oonfiesa, 

De mi patria constante protectora, 
Hoy que pruebas de amor recibes della, 
Disipa el malestar que la devora, 
Sé de su porvenir la blanca estrella: 
Consérvale su fe, noble Señora; 
De discordia civil borra la huella, 
Y haz que se den, sin el puñal las manos, 
El ósculo de paz nuestros hermanos. > • 

Vierta salud tu celestial aliento 
En el aire vital que nos rodea; 
Que no falte á los pobres alimento 
Ni en la ciudad, ni en la apartada aldea; 
Que la inmortal memoria del tormento 
Que ante la cruz sufriste, asilo sea 
En los crudos pesares que prolijos 
Sobre la tierra asaltan á tus hijos. 

El corazon del pecador conmueve 
Y hazle que de sus vicios deje el cieno; 
Ablanda su dureza, cual la nieve 
El sol deshace al asomar sereno: 
Desarma el brazo de asesino aleve 
Y prolonga los dias del hombre bueno: 
Guarda el pudor de la doncella tierna 
Y da acierto y constancia al que gobierna. 

Y si las notas de mi humilde canto 
Pueden llegar desde el mundano suelo 
Hasta las gradas de tu alcázar santo, 
Virgen Madre de Dios, Reina del cielo, 



A quien le consagró cariño tanto, 
Para premiar su fervoroso anhelo 
Allá en tu corte le reoíhe un dia. 
¡Ay! ¡Sálvanos á todos, Madre roia! 
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MAGNIFICAT. 

¡Gloria al Dios de los cielos, al Dios bueno 
Que en esta sÍOTa su mirada puso! 
A la luz de sus altas maravillas 
Mi dicha brillará de gente en gente, 
Y su misericordia soberana 
A las almas piadosas y sencillas 
Ha de servir de apoyo eternamente. 
¡Glorifica á tu Dios, familia humana! 
Su brazo poderoso, 
Como rayo que abate el cedro altivo 
Del Líbano eminente, 
Desarmó al orgulloso, 
Le hizo en el polvo sepultar la frente; 
Rompió los duros hierros del cautivo, 
Rompió el arca cerrada del avaro, 
Y al que es pobre en el suelo 
Dióle perpetuo amparo 
Y destinóle por herencia el cielo. 
Cumpliendo las promesas 
Que hizo en favor del hombre 
A nuestros padres míseros un dia, 
Salvó á Israel y enalteció su nombre; 
¡Gloria al Señor! ¡Alégrate alma mia! 

1856. 



A quien le consagró cariño tanto, 
Para premiar su fervoroso anhelo 
Allá en tu corte le recibe un día. 
¡Ay! ¡Sálvanos á todos, Madre roia! 
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MAGNIFICAT. 

¡Gloria al Dios de los cielos, al Dios bueno 
Que en esta siOTa su mirada puso! 
A la luz de sus altas maravillas 
Mi dicha brillará de gente en gente, 
Y su misericordia soberana 
A las almas piadosas y sencillas 
Ha de servir de apoyo eternamente. 
¡Glorifica á tu Dios, familia humana! 
Su brazo poderoso, 
Como rayo que abate el cedro altivo 
Del Líbano eminente, 
Desarmó al orgulloso, 
Le hizo en el polvo sepultar la frente; 
Rompió los duros hierros del cautivo, 
Rompió el arca cerrada del avaro, 
Y al que es pobre en el suelo 
Dióle perpetuo amparo 
Y destinóle por herencia el cielo. 
Cumpliendo las promesas 
Que hizo en favor del hombre 
A nuestros padres míseros un día, 
Salvó á Israel y enalteció su nombre; 
¡Gloria al Señor! ¡Alégrate alma mia! 

1856. 



IMITACION 
• s 

DE 
# 

ALGUNOS PASAJES DEL LIBRO DE JOB 

i. 8JSiln>fUt9' -̂{UBftODStq- i5pO!ifi 8di A • 

Triunfante ya de su primera prueba 
El santo Job, á Dios Satan le dice: 
"Hiere sus carnes y verás que entonces 
De tí el piadoso corazon aparta." 
Y queriendo el Señor la fortaleza 
De este su amado siervo hacer patente, 
Deja á Satan que obre, y con presteza 
De la virtud el enemigo ingente 
Le abre y hace cundir úlcera horrible 
De los pies á la frente. 
Para que la ciudad no se inficibne, 
En muladar de sus contornos vive, 
El infebz varón, y allí sentado, 
Con un casco de teja 
Sus hondas llagas á raer se pone. 

1 Cap. n, ni, VI I , IX, XII, XII I y XIV.—Esto« ensayos pueden 
ser considerados como continuación del que apareció en la pág. 301-.de 
esta coleccion. 

La voz oír se deja 
De su necia mujer que de esta suerte 
Trata de atormentarle: "¿Todavía 
En lo alto cifras tu esperanza pía? 
Mientras á Dios ensalzan 
Tus torpes labios, el Señor te envía 
La miseria y las llagas y fa muerte." 
—"Si de su augusta mano, 
Responde Job, los bienes recibimos, 
Bienes que nunca mereció el humano, 
¿Porqué no humildes aceptar los males 
Que con nuestros pecados atrajimos?" 

De tal desdicha la noticia cunde 
Por el Arabia, y de diversos rumbos 
Los amigos de Job llegan á verle; 
Mas era tal su miserable estado, 
Que, dellos observado, 
Casi le desconocen: conmovidos 
Rasgan su vestidura y dan gemidos 
Y polvo esparcen luego en sus cabezas. 
Siete dias y noches 
En silencio y sentados en el suelo, 
Estuvieron con él, porque no habia 
A su dolor consuelo. 

II . 
i 

En el octavo dia 
Abrió el varón sus labios y maldijo 
La aciaga hora en que á la luz nacia \ 

1 Al traducir el canónigo Escoiquiz la paráfrasis del libro de Job, he-



"La noche en que se dijo 
Es concebido un hombre, en las regiones 
Del olvido inmortal hundida sea. 
¿Porqué no he perecido en las entrañas 
Do se formó mi sér? ¿Porqué, nacido, 
No morí desde luego? 
¿Porqué, en blando regazo recibido, 
Fui del materno pecho alimentado? 
Que, descendiendo entonces al helado 
Sepulcro, en el silencio y el sosiego 
En unión estaña ^ 
De los grandes y reyes de la tierra 

cha por Yonng, cita el siguiente testo de S. Gregorio respecto de la mal-
dición de aquel juste: 

"No procede, pues, su maldición de la malicia de un delincuente, sino 
de la rectitud de un juez; no proviene de un corazon conmovido de la ira, 
sino de un entendimiento ilustrado y tranquilo, pues que quien prorumpió 
en tan jus ta maldición no cedió al vicio de la perturbación de ánimo, sino 
que enseñó con docto magisterio: porque ¿qué debe entenderse por el dia 
del nacimiento sino todo este tiempo de nuestra mortalidad? Tiempo que, 
deteniéndonos en esta mudable corrupción del siglo, retarda mientras du-
ra, la aparición de nuestra eterna inmutabilidad. De lo que se sigue, que 
el que divisa ya aquel dia eterno, sufra con impaciencia este tiempo pere-
cedero. Y se ha de notar que no dice: "perezca el dia en que fui creado," 
sino "perezca el dia en que nací;" porque el hombre, al paso que fué crea-
do á la luz del dia de la justicia, nació en el tiempo de la culpa. Así Adam 
fué creado, pero el primero que nació fué Cain. ¿Qué, es pues, el malde-
cir el dia del nacimiento, sino decir abiertamente "perezca este dia mu-
dable y rompa para nosotros ta luz de la eternidad?" Así, pues, aquel hom-
bre santo, llorando con motivo de su dolor la general perdición de todo el 
linaje humano, y no atendiendo con especialidad á su propia pena, recorra 
con su reflexión el origen de la culpa, y temple con la consideración de 
la justicia el esceso de su aflicción. Examine de dónde y adónde cayó el 
linaje humano y esclame: "perezca el dia en que nací y la noche en que se 
dijo un hombre, ha sido concebido:" como si claramente dijera: "perezca 
la cruel esperanza del ángel apóstata que, fingiéndose dia resplandecien-
te, nos oscureció la luz de nuestra inmortalidad." 

Que alzan palacios y acumulan oro; 
Y oculto yaceria 
Cual abortivo infante que no ha visto 
La luz ni modulado el primer lloro. 
Cesan allí el tumulto y la insolencia 
De los impíos, y descansa el hombre 
A quien es fatigosa la existencia. 
Allí no teme el infeliz esclavo 
Que en rudo acento el mayoral le nombre, 
Ni su cadena el presidario siente. 
El grande y el pequeño, 
Sin mando ni opresion, duermen el sueño 
Del sepulcro igualmente. 
¿Porqué la luz del sol fué concedida 
A quienes solo en amargura viven 
Y que la muerte anhelan, como el brillo 
Del buscado tesoro el codicioso, 
Y que al verla llegar consoladora 
La saludan alegres cual aurora 
Del infinito dia del reposo? 
Lleno está de tinieblas mi camino: 
Me alimenta el dolor y mis clamores 
Suenan como las aguas del torrente 
Que se despeña y ruge. Los temores 
Que cercaron mi espíritu eran justos; 
Y aunque apuré paciente 
De mis angustias ¡ay! la copa amarga, 
Ora terriblemente 

Dios sobre mí su indignación descarga." 

III. 
"Es la vida del hombre acá en la tierra 

Combate rudo y prolongada guerra, 
3 3 



Y como el caminante 
Suspira en el desierto por la sombra, 
Ó anhela el jornalero 
De su descanso el dia no distante, 
Así anhelo el sepulcro,- así numero 
Mis largas noches y mis tristes dias: 
Los unos y las otras desparecen 
Y mis tormentos crecen, 
No hallan tregua ni fin mis agonías! 
Cubren mis carnes polvo y podredumbre, 
O á mis huesos la piel seca se junta. 
Ni tornará á brillar la hermosa lumbre 
De aquel sol de otros años que pasaron 
¡Ay! para el alma ante su bien absorta, 
Con mucha mas presteza 
Que diestro tejedor la urdimbre corta. 
Acuérdate ¡oh Señor! de que mi vida 
Es humo y soplo é inconstante nube: 
Quien desciende al sepulcro ya no sube, 
Ni le habrán de ver mas su hogar y gente. 
Y pues que ya perdí toda esperanza 
De salud y de calma, libremente 
De mis augustias y amarguras hondas 
Dejad que me lamente: 
Y de una vez, Señor, tu augusta mano 
Ponga fin con la muerte á mis dolores 
Que consuelo no tienen en lo humano, 
Ni en la vigilia ni durante el sueño 
Poblado de visiones y de horrores. 
¿Porqué con tal empeño 
Atribulado soy, y me conviertes 
En el blanco infeliz de tus enojos 
Y objeto aborrecible ante mis ojos? 

¿Cóiño podré aplacarte cuando adviertes 
Toda mi iniquidad? Mas te apiade 
El ver que ya en el polvo de la huesa 
Va á reclinarse el cuerpo fatigado, 
Y si mañana cesa 
Tu cólera y me j i s cas en el mundo, 
Como sombra inconstante habré pasado." 

iV. 

"No á los ojos de Dios hay hombre limpio 
De toda culpa, y su poder es" grande 
Cual su sabiduría. Airado hiere 
A quien puso á sus leyes resistencia. 
Él traslada-los montes y collados 
Ó los aplana y barre. En el momento 
En que su Tuerte diestra toca el polo, 
Se estremece la tierra en su cimiento 
Y cual ebrio sin tino bambolea: ^ 
Pára en su curso al sol; la azul cortina 
Tendió del cielo, y sobre el mar pasea. 
Dio su luz diamantina 
A Orion y las Pléyades y Arcturo, 
Y creó y ordenó cuanto á la mente 
Mezquina del mortal no es comprensible. 
Si se acerca ó aleja de repente, 
Mis ojos no le ven. ¿Cómo es posible 
Que de sus actos la razón le pida 
Sér alguno, si-yacen á sus plantas 
Los ángeles postrados? ¿Hablaría 
Yo ante su trono en mi defensa? Acaso, 
Si disculpables fuesen mis errores, 



Al mirar l a terrible omoipotenoia • 
Y la equidad del Juez, apelaría 
A su misericordia y su clemencia. 
Del sol de su justicia á los fulgores 
Tienen manohas la nieve y el armiño: 
Si aparecer quisiera yo inocente 
Mi falta de humildad me condenara, 
Mi necia vanidad fuera patente. 
Digo tan solo que el Señor consume 
Del dolor en el ascua .el pecho impío 
Y el que de la virtud guarda el perfume. 
Suele dar á los malos poderío 
Y el oro vil cen que la vara tuercen 
De los jueces venales 
Que ven al pobre con semblante adusto; 
Y en el crisol de los terrenos males 
Así depura el corazon del justo." 

V. 

"Quien, como yo, se viere 
De sus propios amigos injuriado 
Y por su misma sencillez mofado, 
Eleve el alma á Dios, que al desvalido 
Nunca cerró el oido. 
Es inútil antorcha en el concepto 
Necio de los impíos cuya hacienda 
Prospera al lado de la escasa viña 
De quien teme al Señor; pero esa antorcha 
Ha de brillar en tiempo señalado. 
Pregunta el alto nombre 
Del inmortal Autor de lo creado-. 

Te lo dirán las fieras y las aves, 
Y la tierra y el mar con voces graves, 
Y lo hallarás grabado 
En el oculto corazon del hombre. 
Cual en murada torre en Él residen 
Gloria y sabiduría y fortaleza, 
Y su diestra contiene nuestras almas, 
Y brota de su fíente 
La luz de la razón que en nuestra mente 
Halla débil reflejo, 
Y brota de sus labios el consejo'. 
Nadie levantará lo que derriba. 
Si de la nube guarda 
En el hinchado seno los tesoros 
Y las lluvias retarda 
En que el verdor de la campaña estriba, 
Todo se abrasará; si rompe el muro 
Con que detiene el mar, la onda iracunda 
El monte por mas alto mas seguro 
Ha de cubrir cuando la tierra inunda. 
El conoce tan solo 
Dónde .está la honradez, dónde está el dolo; 
Y en sus altos arcanos ¡cuántas veces 
Ciega á sabios y á jueces; 
A los reyes destrona; 
Trueca en dogal su cetro y su corona; 
Enaltece al caido; 
Abate ó engrandece á -las naciones 
Y el poder y la gloria en ellas cierra, 
O al soplo de su cólera divina 
Luego las estermina 
Sobre la faz de la asustadaftierra!" 



VI. 

"¿Contra la suelta hoja y seca arista 
Que á su soplo menor la brisa lleva 
Desencadenas aquilón sañudo? 
Pues ¿cómo los pecado^ 
De mi distante mocedad tu enojo, 
Que no habrá fortaleza que resista, 
Provocan hoy, y con dolor agudo 
Hieres mi corazon? Has puesto grillos 
A mis pies, y observado mis acciones, 
Cuando yo nada soy; cuando en el fondo 
De oscura tumba dormiré mañana 
En silencio y olvido, 
Y en gusanos y polvo convertido 
Cuanto me dejas hoy de forma humana." 

VII. 
• . 

"Cierto que el hombre de mujer nacido 
Y de miserias lleno, 
Vive apenas y es ya desparecido 
Como la flor segada, como sombra, 
Como el verdor primaveral y el heno. 
¿Y así á tu augusto tribunal 'le llamas 
Cuando desde su origen es manchado 
Y solo tú purificarle puedes? 
De su breve carrera 
E l término preciso has señalado. 
Pues retira tu mano justiciera 

Mientras le llega del descanso el dia 
Que ver lucir con ansiedad espera. 
El árbol que es cortado 
Torna á reverdecer con lozanía 
Si baña su raiz la clara fuente; 
Mas el hombre que pasa y se consume 
Como rio que el lecho deja seco, 
No vestirá su forma primitiva 
Ni volverá del sueño de la muerte 
Hasta que lumbre viva 
La creación destruya á tu mandato. 
¡Oh si me fuese dable merecerte 
Que del sepulcro en el asilo grato 
Me guarecieses de tu propia ira, 
Hasta el momento mismo 
En que el plazo inmutable que fijaste 
Para citarme á tu presencia, espira! 
En medio de los males que soporto 
Mi espíritu alimenta la esperanza 
De la resurrección. En esa hora 
Me llamará tu acento, 
Me tenderás tu mano protectora, 
Y me hallarás á tu llamado atento, 
Y, de tu diestra asido, 
La helada tumba dejaré contento, 
J)e la inmortalidad ya revestido." 

1859 . 
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