B

El capitan sabia ya mis amores con Emmiz,

y nesextraiié en manera alguna que al ver g
yo 'mala ‘continuase hasta el fin ‘de aquella
navegacion. o il
B la tarde la fiebre habia tomado un ea-
victer demasiado grave.” Entra?ms-el capi-
tan y'yo al camarote de Emma, & cuya cabe-
cora estaba la eamarista’del buque. ]ijl sem-
Llante de esta buena mujer me revelo hasta
donde era grande el peligroude .perder para
siempre 4 la mujer que.tanto.habm yo amado.
Emma deliraba; al oir mi voz hizo un es-
fuerzo y ‘abrié los qjos. iAht'ya no ilm{l
aquellos brillantes 0jos negros que.tan 1;:i ..
cemente me habian mirado: la ._mlrada e
Emma era.:ii.yo no podré explicar lo que
era aquella miradal - :
No pido hablarme, ni al eapitan, y sali-
mos del camarote con el alma despedazgda.
Ya ndtuve valor par’a-pene{trar 'otra vez

al lugar en que Emma se moria; si, E’mma
se moria; 1a fiebre amarilla, 1a fiebre 4 que
le temia tanto Emma, se habia desarrollado
en su sér'con todos sus horrendos caracteres:
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Lia noche estaba serena; el buque hendia
las olas con magestad y dejaba trds de siuna
estela luminosa. Las brisasde la noche sus-
piraban - entre las jareias, y no parecia sino
que la naturaleza acallaba todos sus ruidos
pava jhacer mas espantosa mi soledad y mi
tormento... Estaba yo sdlo conmigo misme,
en presencia de la inmensidad 'y sintiendo un
dolor mas grande que el que es dado con-
cebir, :

No apoyado en la harandilla del buque,
convertido en una estdtua, permaneei horas
enteras, sin sentir cansancio, sin atreverme
4 preguntar al capitan el estado dela en-
ferma.

Serian las tres de la mafiana, cuando el
capitan se acercd 4 mi, y me dijo:
~—Don Cirlos, ¢l aire de Ta noche va 4 ha.
cer 4 vd. mal. Vaya vd. 4 descansar.

—Por Dios, capitan, jqué ha sucédido con
Emma?

—Sigue......

Mi mano, que estaba entre las dé mi ami-
g0, sinti6 el hielo que circuld por ellas,




Todo lo comprendi; Emma habias muer-
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Nimero fatal, maldito seas......i....
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Seis dias déspues de aquel en que: pasa-
ron estod siicesos tristisimos, me encontré al
abrir los ojos una’ mafiana, en una: habita-
cion desconocida ‘para mi. :

Aquel o eva’ imi camarote; Hatii y pre-
sentdseme un eriado.

—;En ddnde esfoy?
—En la Habana, seiior, en ¢l Hotel de las

Naciones. Hace dos dias le trajeron 4 yd,
enfermo, por el capitan de un buque ameri-
cano, que puso 4 la cabecera de vd. nno de
los médicos mas_afamados de la. cindad re-
comendindole que Io asistiese con todo es-
mero. bon las nueve de la maiana, y el
doctor, que viene tres yeces al dia, noha de
tardar.

—;No sabes mas?

—Nada, senor.

—Bien, retirate,
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A poco que el'moze 'me habia'dejado so-
16, éntrd el doctor.

‘Era un'hombre de fisofomia dulce yagra-
dable; de muy finas ‘maneras y “dé una voz
simpatiea. Nunea le olvidaré; me hitendis eon
verdadero carifio, y 4 sus cuidados debi el
restablecimiento en pocos dias.

iNo es verdad que mi situgcion era des-
ebperfula? Pero de']emos eso que los hombres
que no conocen el amor, Ham:m declama-
ciones 1mper: tinentes.

Cuando el doctor me'vi6 completamente
restablecido, puso en mis manos una carta
de mi buen amigo el capitan.

Héla aqui:

“Amigo mio: Quise evitar uha nueva des-
giacia, ¥ me’ resiené 4 abandondr 4 vd. en
ésa ciudad, 1o sin ‘dejarle bien ‘veconienda-
do'd'ano de sus mas ihtelicentes facultativos,
Si'algun dia nos volvemos 4" ver, ¢omo lo
espero'y déseo, contaré i vd! los tristes por-
meliores de la muerte de Emma. No 'seican-

- 8¢ vd. en‘averiguar el lugar en que yacé;su

tumba fué el oecano, pues'sabe vd. que‘no
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es perniitido llevar cadéveres 4 bordo. Yo
cuidaré de enviar & vd. una hermosa :Eoto-
grafia de tamafio mayor, hibilmente ejecu-
tada, en que Emma estd refratada.

Adios, don Cérlos, sabe vd.:que leestimo

S
¢omo % un hermano. Adios.

Si alguna vez habeis experimentad? ‘gse'
consuolo bienhechor que se sicnte al visitar
1a tumba de un_ sér amado, podreis gl:aduar
clignto no fué supremo. el peisar.de' mi alma
al saber que jamés podria depositar coronas,
ni verter ldgrimas sobre la losa de Emma.
Yo 1a hubiera sepultadoen el fondo del mar,
sf; pero en un banco de coral, en un sepnl-
ero cual otro sér no lo habri alcanzado.

Tesde entonces ¢l recuerdo. de esa apari-
cion que encanio tan dulcemente algungs
horas de mi vida, me sigue 4. todas, partes;
desde entonces el mar que siempre habia sido
para mi manantial inagotable de pensamien-

_ tos, pues 4 su presencia el alma se_engran-

~ dece y el corazon se dilata, me causa consu .

rumor el mas hondo y amargo de los pesares;
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y desde entonces tambien, 4 riesgo de que
se buzlen de mis preocupaciones, no me
siento 4 una mesa en que el nimero trece
prevalezea.

Muchas veces me habia reido de los que
decian ser peligroso hacerlo; pero hoy, al
pensar en Emma, en la encantadora mujerd
quien amaba tanto mi corazon, 4 quien amai
todavia, preferivia atravesar el paso mas pe-
ligroso y no exponerme i un nuevo pesar,
ocasionado por esa infame cifra.

Querreis, sin duda, saber si el dia en que
torné 4 mi hogdr, reanudé mis relaciones con
Isabel. ;Imposible!

Dos meses despues de que me ausenté de
Mérida, viendo que no recibia carta alguna
mia, se resigno 4 corresponder al primero
que le juré amor, y que le cont6 que mi
amigo KEmilio me habia viste 4 bordo de un
vapor amerieano, viajando ¢on una inglesa
muy linda.

Cuando supe esto, senti quitarse un peso
que habia en mi corazon. Podia yo entre- .
garme 4 mis recuerdos, sin qué otra sombra
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mas que la de Emma, me acompaiase en las
horas de mivida. :Quémelancolia tan gran-
de se siente, cuando atenuados los dolores
por el tiempo, acariclamos en nuestros sue-
fios Ia sombra de los séres que dejaron este
mundo por ofro mejor, y que impalpables
para a todos ménos para nosotros, son los es-
piritus protectares de nuestra existencia!

Para concluir os diré que el capitan cum-
plig fielmente su promesa, y que g ouardo co-
o nn tesoro ese retrato. ante el cual evoco,
en el silencio de la noche, al espiritu de la
mas bella, de la mas inteligente de las mu-
jeres que he conocido.

'Emma, descansa en paz. Bendita seas!

Lector: si esta narracion te ha agradado
no me lo agradezcas, pugs no es sino un epi-
sodio interesante entre los que hallé cierto
dia en un libro.de menorias que vino 4 mi:

" manos sin saber yo cémo. Esa historia me
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reveld & un hombre de corazon 4 quien yo
hubiera querido llamar mi amigo, por q;Ie
muy pocos en el mundo conprendel 4n mejor
que yo toda la amargura que hay en la muer-
te de un sér 4 quien adora nuestro corazon.
Ademds, hay tan pocos hombres de cora-




