| Magdalena.

A Tewacto M. Arnrayamano.

1.

En Ia Alameéda.

Iias auras del otofio enviaban sus prime-
ros soplos, y las hojas de los corpulentos
fresnos de la Alameda comenzaban 4 enta-
pizar sus calles., La Alameda es uno de los
sitios mas encantadores de la coqueta del
Andhuac; no podemos explicarnos ese injus-
tificable abandono en que las hermosas lo
tienen, y 4 fé que deseariamos volviese la
antigua costumbre de frecuentarlo, A Ia
sombra de sus anosos arholes, oyendo mur-
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murar sus fuentes 4 cuyas orillas crecen las

violetas que ocultas en sus hojas nos envian
su perfume delicioso, las horas ‘vuelan sin
sentif, y el alma evoca sus mas caros re-
cuerdos.

Era la maiiana del 2 de Oetubre d 1868;
el cielo estaba un tanto sombrio, y la banda
del batallon de Zapadores tocaba la Cuida
de las hojas de Lamotte, en el centro de la
Alameda.

;Recordais lo que es la Caida de las ho-
jas? Es, como dijo muy bien en cierta oca-

sion Nacho Altamirano, una redowa que so-
lo los estiipidos son capaces de bailar, y que
mas parece un desahogo del corazon enter-
necido de Lamotte, un soliloquio del alma
que solloza y que lamenta sus esperanzas
perdidas y sus dolores que nadie com-—
prende. :
Léjos de nuestro hogar, en una manana
triste del otonio, y oyendo las divinas notas
de esa concepeion de Lamotte, figurdos cudl
seria el estado de nuestro corazon.
Recostados en un banco de piedra, en una
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de las calles mas solitarias de la Alameda,
veiamos desde I¢jos cruzar 4 las hermosas-y
elegantes mexicanas que entonces lo frecuen-
taban, cuando vino 4 distraernos de las ideas
tristes que nos habia inspirado la precio
redowa cuyos tltimas notas acabdbamos de
oir, y que nos parecia continuar resonando
en nuestro o0ido, Ia presencia de un amigo.

Muy pocas palabras nos habiamos cam-
biado aun, cuando el ruido que formaban con
sus trages dos peregrinas damas, Hlamé nues-
tra atencion. Apartindose de los puntos mas
concurridos de Ia Alameda, parecia que bus-
caban la soledad de sus calles, para poder
hablar sin recelo. ;Cudndo se juntan dos
mujeres en la primavera de la vida, sin ha-
cerse mutuas confidencias? Ademds, el sem-
blante animado por la conversacion, de una
de ellas, y Ia atencion de Ia que escuchaba,
mdicaban que algo las preocupaba en aque-
llos momentos.

—Qué interesante estd Magdalena! excla-

mo6 nuestro amigo. La palidez encantadora
de su rostro, Iz mirada triste de SUs 0J0s ne-




aros, y la expresion angelical de su semblan-
{6, la hacen eada vez mas bella y seductora.
Esa j6ven, amigo nio, que se apoya en el
brazo de su compaiiera, y que parece una
@eucena marchita al soplo-del dolor, es

—La que vd. ama, jyerdad? interrumpi-
110S.

—Pero que se estd muriendo por otro, que
es un amigo 4 quien, sin embargo, 2o quisie-
ra haber encontrado en mi camino.

Un gracioso saludo de la jéven gue acom-
paiiaba 4 Magdalena, interrumpié esta triste
confesion. Aquel saludo revelaba una Shim-

' patia intima, que en vano queria ocultar la
joven; pero saludo que apenas fué corres-
pondido por nuestro amigo Arturo, que.con-
templaba enagenado 4 Magdalena, y para
quien nada habia fuera de la mujer que
amaba. Preciso es confesar que ella eraen-
cantadora como una hada, y que el sufri-
miento que revelaba su semblante la hacia
mas y mas sedugtora, pudiendo compardrse-
la 4 aquellos lirios que en vano acaricia
en la tarde la brisa de la ribera, porque los
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ardientes rayos del sol del medio dia loshan
marchitado. |

Queriendo sacar 4 Arturo de su éxtasis,
le preguntamos:

—Y esa hermosa que la acompalia, en cie
yos libios se ha dibujado una sonrisa al ver
4 vd., y cuyos ojos han brillado de una ma-
nera tan significativa, jqnién es? ;Por qué
con tanta frialdad ha correspondido vd. 4 su
saludo?

—~Se llama Amparo; es una amiga intima
de Magdalena, la acompana 4 todasppartes. %
dizque no puede vivir la una sin la otra, 1'(2-
puso friamente Arturo.

-—A:qui debe existir una historia suma-
mente interesante; vd. no debe ignorarla, y
yo le agradeceria infinito me la refiriese.
Crea *vd que me haria un positivo servicio,
pues mi curiosidad se balla empefnada viva-
mente ya.

—Voy 4 complacer 4 vd. Mi corazon ne-
cesita desahogar sus sentimientos, y esto es
consolador. Usted, si tambien ha sufride

alguna vez, sabrd cudn horrible es amar sin
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esperanza, y Ver caer una 4 una nuestras
ilusiones, como caen esas hojas que se des-
prenden de los fresnos & cuya sombra es-
tamos.

# Lo que Arturo nos refirié en la Alameda,
aquella maniana de Octubre de 1868, forma
Ia mayor parte de esta leyenda, cuya con-
clusion no hubiéramos podido escribir, si
nuevamente no hubiéramos tenido ocasion
de conversar con nuestro amigo.
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Eas dos anrigas.

Apostaria 4 que esos dos Jévenes que ha-
ce algun tiempo nos éiguen’ 4 todas partes y
frecuentan tanto esta calle, pretenden tener
una aventura con nosofras.

—Tal vez, Magdalena; pero no atino cuil
serd la eleccion de cada uno de ellos.

—Mira, Amparo; yo creo que aquel que
en este momento detiene 4 uno que pasa pa-
ra pedirle la lumbre, te dirige sus miradas,
y el otro 4 m{ las suyas. Mas'4 decirte ver-
dad, ereo queel primero me interesa mas de
lo que yo podia haberme imaginado.  Ya
vez que te hablo sin reserva: dime ahora ti
lo que sientes,
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—No hemos pensado de un mismo modo dos jévenes han de llegar a influir demasiado,
on osta ocasion. A tiesd quien prefiere el en nuestra vida, Tengo un secrelo presen-
que crees se fija en mi, y ast el otro por el ‘ timiento que me lo dice. '
contrario; pero Magdalena, perdéname si te | —Muy ficil es olvidar, cuando aun no se
digo que aun mas que d {{, me interesa el &  ha encendido en nuestro pecho esa llama
mismo que ha llamado tu atencion. | que todo lo consume. Conviene, pues, que
—No serd motivo de enojo entre nosotras. J joi] = :
El ti;n?poe;ill;'aré nuesl:ras] d(:lda,s, Y, ;}ea lo ¥ - :IV ::Sg l;ie:ﬂos S LR s 5 ey
cunstaneias les alejan de nosotras,
que fuere, nuestra amistad serd siempre la no volveremos & pensar mas en i -
misma. ¢ —;Temo mucho que se cumplan mis pre-
—;Quiénes serdn? ;Cudles son sus ante- &  sentimientos!
cedentes, qué proyectos abrigarant Yo ja- & —Gracias 4 Dios, han desaparecido! en-
mas recuerdo haberles visto antes. Hace tremaos, y conibinemos juntas el medio mejor

las cadenas, ' de descifrar este enigma.

un mes que les hallamos en

al salir de Catedral, y esto es todo. Nadic§ La conversacion que acabamos de referir

ha podido darme razon de ellos. tuvo lugar. una tarde del mes de Mayo de
—FEsa idea me desconsuela; seran acaso :‘ 1864, en un baleon de una casa de la calle.

dos infelices que nada poseen y que 1o tie-ff  de*** ; '

nen representacion alguna en nuestra socie:§ " Describiremos 4 las que asi habiaron.

dad, que es tan exigente; de manera que cac-§ Amparo y Magdalena, como es ficil com-

riamos en un ridiculo espantoso, si llegdra-§ prender por, lo que antecede, eran dos ami-

Ld - ‘ -
mos 4 contraer relaciones con nuestros des@ 238 ligadas estrechamente, y entre las cuales
conocidos. * 1o habia un solo secreto. Ta primera era,

- _Escucha, Magdalena; pienso que esosii una graciosa rubia, de talle eshelto, y de voz,




dulece y carinosa. En sus ojos azules se adi-
vinaba un eorazon tierno y sensible, y en to-
da ella habia ese mizico encanto de la sim-
patia, que todo lo embelleee. '

Amparo no era una de esas bellezas que
cautivan; pero era simpitica como ninguna.
Tendria entonces diez y ocho afios. La se-
cunda era una de esas beldades que solemos
¢neontrar en nuestro camino, y que nos ha-
cen esperar con fé el cielo, de donde parece
que han bajado para reeibir la adoracion de
cuantos tienen la dicha, 6 desventura, no lo
sabemos, de mirarlas. La mano de Dios se
habia recreado en Magdalena. Su frente
blanea contrastaba con las rosas de sus me-
jillas, v sus brillantes ojos, negros como sus
eabellos, 6 mas bien como el porvenir del
que la amase sin esperanza, tenian una.ex-
presion divina, y denunciaban una alma lle-
na de fnego y de animacion. - Los labios de
Magdalena no tenian rival; Luis Ortiz no les
consagraba uno de sus espléndidos sonetos,
tal vez porque perisaba que merecian un poe-
ma destinado 4 cantar los triunfos de aquel

Ah g
nido. del amor. . Era, en una palabra. un
dngel. . :

Amparo y Magdalena estaban la mayor
parte del tiempo juntas. Tenian en la socie-
dad una posicion . ventajosa, y esta. les pro-
porcionaha ecasion de lueir en los bailes, en
el teatro y en los paseos. Aunque educadas
bajo unos mismos principios, habia una di-
ferencia notable en sus caractéres. Magda-
lena era: orgullosa, y habia de sofocar los
latidos deisu corazon al sentirse enamorada
de un hombre que no figurase en los prime-
ros:¢irculos de la sociedad; le agradaba eso
que llaman en el gran mundo galanteria de
los salones, porque alli su amor propio se
sentia satisfecho. Magdalena era, sin em-
bargo, de indole noble y generosa, y solo 4
la educacion que habia recibido. podian atri-
buirse los defectos que hemos ligeramente
apuntado; y necesario es advertirlo: 4 pesar
de haber tenide -muchos adoradores, aun no
habia amado con ese amor que decide nues-
tro porvenir y hace de la wida un ciclo, ¢ la

<convierte en un mar de dudas y tormentos.




Amparo era und mujer toda alma, toda
sentimiento; olyidaba las preocupaciones de
su amiga, oia sin cuidado las frases yanas de
la lisonja, y comprendia que su corazon ne-
cesitaba amar y ser amado; Pero no con ese
amor que mienten los galanteadores de ofi-
cio tan pronto como encuenfran una opor-
tunidad, sino con ese amor que se lee en los
ojos del sér querido, y que no necesita de-
clararse en un billete perfumado, ni quiere
ostentarse en los salones, como la mayor
parte’ de esos amores vulgares que forman
la ocupacion de muchos eleqantes, euyo tim-
bre mayor es que las coquetds les tengan
por ‘sit tiltimo ‘capricho. ~ No, ‘Amparo 1o
era del niimero de esas mujeres, que hallan
en‘el amor un ‘juguete; Amparo era una de
esas almas que por desgracia escasean hoy
tanto.

Oigamos, por un momento, ¢l didlogo que
sieui6 al que Hevamos referido. No habrin

olvidado Tos lectores, que trataban de bus-

car un medio para saber quiénes eran aque-
llos ‘jévenes que las seguian 4 todas partes.

el
—=He notagio; deeia Magdalena & su ami-
g8, quecllos 'no'yan ni al teatro, nid los
bailes, y-'solo” frechentan los pascos: y el
templos Seguramente /0 | srbs o
‘- Amparo; no gueriendooir delos libios de
su amiga una sola frase:que empequeiiceic-
se al‘hombre que iba vya despertando: los la-
tidos de su - pechoy la dnterrumpis  diciendo:
=LA pobreza) es sagraday siladignidad la
‘aeompana.’ No sabemos nosotras los moti-

vos qite tenidisin para no concurriv'd esoses-

pectdeulos; ‘peroel tnico que podemos se-
falar, -easi con certeza, vs el carecér de re-
eursos para verificarlo.

51 Hegara 4 persuadirme de eso0.....,

% “~Magdalena! Magdalenal ‘exclamé Am- '
par?,compmndieﬁ'do anticipadamente el pen-
samiento de “aquella; jacaso al corazon se le
hace verlas ‘convenienciag sociales? Si lle.
garas & enamorarte; lo olvidarias todo por el
hom.bre 4 quien amase tu corazon. No pue-
des imaginarte 10'que sufro cuando conside-
*0 que la educacion e hasgtecibidoy la so-
ciedad que has frecuentado, te han heeho nn

DOCE LEYENDAS,—7
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tanto:altiva 6 orgullosa; porque no has cui-
dado:de axaminar la injuskicia’gue encier-

ran casi todas esasmizimas egoistas conigue £

nos educan. Perddname, amiga mia; guiero
evitatted nuichas penas; no guiero que tlegue
un diasenque tengas: que! Horar. . Hoy mo
estds! inipresionada; 1o ereo; pero no loiol¥i-
des; en bieve sentirds 1na pasion que en va-
no guierrds arrancar de-tu pecho. Magdale-

nal.ese | jéven:es sin duda wn pobre; y tus &

preocupaciones seociales. le-apartarsn de tu
camino, cuando ese amor. que -hoy comienza
4 macer sin -comprenderlo #;misma, sea la
necesidad mas imperiosa de tivalma; enando

suefios un amor gue-dulcifique y encante
iag horas de tu yvida: - El cfrculode tus.ado- |

radores; Magdalena, lo forna, esa juventud
supetficial.y vana, en la'que nose encuen-
tra un rasgo solo que revele la grandeza del

alma; juventud que si perdiera el barniz del E

0L0.1 1.
=S,

mparo, i no: te’ equiveeas, tal es §
el estado de nuestra juventud; peroien cuan- §
to 4 lodemas, yo no estoy enamorada;y para §

—T5—
evitar que llegue ese trance, te ruego que
no volvamos 4 ocuparnos de este asunto.

Amparo varid la conversacion.

{Qué pasaba en el alma de esta 1iltima?
Tenia fé en las palabras de su amiga? Los
acontecimientos que vamos 4 referir, os da-
rdn 4 conocer todo eso.

Abandonémoslas por algun tiempe, y di-
gamos algo acerea”de aqellos dos jévenes,




1.

Arimro y laus.- 1

Arturo y Luis eran dos amigos insepara-
bles, asi como lo eran Amparo y Magdale-
na. Lauis, nacido en Guadalajara y erecido
alli, habia recibido una educacion, si no del
todo esmerada, al ménos bastante para ha-
cerlo digno del aprecio de cuantos le trata-
ban. A su porte agradable reunia una finu-
ra exquisita y una amabilidad bien distinia

de esa estudiada complacencia bajo la cual %

ocultan muchos su cardcter real y sus ins-
tintos. Muerto su padre, 4 consecuencia de
los disgustos que le habian ocasionado los
asuntos politicos del pafs, en que se habia
visto envuelto desde su juventud, Liis habia
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quedado solo en el mundo, pues su exce%cn-
te madre habia muerto & poco que ¢l vio Ia
luz. Con la muerte de su padre quedo redu-
cido 4 un estade de absoluta pobreza, pues
los enemigos de aquel le habian despojado
de su mediana fortuna. Encontrindose solg
en Guadalajara con algunos parientes que
habian roto los lazos que los unian, tambien
por. upiniones politicas, y sin amigos, como
sucede siempre 4 los que no. tienen en ¢sos
orandes centros de poblacion recursos para
cumplimentar 4 todos y derrochar en fiestas
y paseos;: y ademds,, no queriendo vivir en
una sociedad en que entonces imperaban los
que:le habian  arruinado y aun privade de
su padre, tom¢ la resolucion de abandonar

aquella ancantadora ciudad; y recordando

- . . - - » -
“que en esta capital existia un amigo intimo
.+~ 'de su padre, 4 guien esperaba encontrar lle-

no de reconocimiento y gratitud por los gran-
des favores que le habia dispensado aquel,
vino Luis 4 México en busea de'mejor for-
tuna.

Al Hegar, didgse & coneter al ‘buen sefior
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o quien tenia fundadas sus esperanzas; pe-
+0 osté, aunque e ¢ierto que habia side an-
tiguo  conipiafiero’en politica’del padre de
Lui§, Halagadé por el gobierno establecido,
con un empleo, habia considerado corfvenien-
to variar de ideas, y aun desconocer 4 todos
“aquellos qud le Habian tratado e otro'tiem-
po. Elexaltado patriota, didle; eomo vilgar-
miente sé  dice, con laspuertas-en Tacaral
Nada hay mas frecuente que estos Tasgosen
los hombres que no tienen fijeza en sus prin-

cipios. Acaso un resto-de vergiienza les hace
Huir de'los (e pondian reconvenirles;”y'd-
sus defecciones agregan Ia ingratitud, que s

14 mas Tex de'Tas manchas ' del corazon Iny-
nmano.

T¥is se encontié en medio de nwa'soeiedad |

deséanocida; v en ‘donde se necesita) tal vez
mas que en nineuna parte, mucho oro para
brilar en “ella, ¢ ‘eilando ‘menos Telaciones
con’los poderosos, paraiabrirse pase. ' Luis
era pobre, muy pobre; jquién iba‘d fijarse’en
¢l, en una poblacion tan vasta y en donde
imperan ¢l lujo y laigrandeza?
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Su sitnacion era desesperada.

Esto pasaba en 1862.

Luisno concutria d diversion alguua. Fre-
‘cuentaba jen las'mafianas la Alameda, y-es-
to, cuande no era dia de que las handas de
nitisiea toeasen alli, yisus ealles estuviesen
henchidas de gente.: 'Con su trabajo perso-
nal flogré subsistir; aunque de wna manera
harto estrecha. Asi pasé muchos meses, has-
ta qued prineipios de 1864 logré una colo-
cacionenuna eficina particnlar, con un suel-
do- mediano que:le ‘permitia vivir con mas
desahogo. Este empleo dé proporciond. al
mismo tiempo un amigo.: -El sefior 4 quien
servia, tenia un-hijo ‘bastante jéven, como
Liuis, llamade Artmuro: de sentimientos no-
bles comoera; may pronto simpatizé con el
primero, y:fueron desde entonces compaiie-
rosinsepatables y amigos leales.

45 :
Nosotros, que hemos-conocido 4 Arturo,
’
hallamos en él una alma generosa, de esas
que escasedn tanto en estos tiempos en que
impera el egoismo y la falsedad.
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Arturo jamas se deshace en atenciones con
aquel 4 quien no estima verdaderamente;
habla poco, y euando habla; dice. lo. gue su
corazon siente. - La amistad es: para. ¢l un
verdadero - culto; y los acontecimientos que
referiremos en el eurso de esta leyenda, da-
r4n 4 conocer hasta dénde es grande y bue-
no. Cuando nos refiri en la Alameda parte
de la historia de donde tormamos esta narra-
cion, se pintabaen su semblante el senti-
miento mas profundo. - Pasados ya algunos
afios le hemos vaelto 4 hablar, y nos ha con-
tado el fin de ella. Una satisfaccion dulce y
tranguila se traslucia en sus miradas.
Arturo, aunque no pertenecia 4 la aristo-
cracia de México, pues no poseia una fortu-
na cuantiosa, gozaba por sus principios y
antecedentes la mejor aceptacion en la so-

ciedad, y quiso que su amigo hiciese conoci-

miento con todos aquellos 4 quienes €l tra-

T A

taba. Luis se neg6 4 contraerrelacionescon |

familia alguna despues de la de su amigo, ¥
yivié nincho tiempo de la manera que hemcs
visto, acompafiado de Arturo en los momen-

B
tos en que sus ateneiones'no'le Hamaban al
despacho del padre de’ éste. ‘

Una manana del mes d¢ Abril, Artaro 'y
Liis se hallaban en las cadenas formando
uno de tantos grupos de jovenes' que van 4
esperar la salida de'las hermosas & la. puet-
ta de la Catedral. ' :

Hasta entonces, Tos dos 3!]110'08 que hacia
tiempo frecuentaban en los démingos aquel
Inwar no'se habian' fijado esPecxaimente en
nmguna de Tas que concurrian al templo; pe-
ro esta vez Hlamaron su aténcion dos eshel-
tas y bellas jévenes, que en verdad eran dig-
nas de ser.admiradas. La una, por su ex-
tremada hermosura; y la otra, aunque nienos
bella que la primera, Hena de atractivo, por
revelar en su semblante una alma naeida pa-
ra el amor y para todo sentimiento tierno.

Nuestros lectores habrin ya conocido en
ellas 4 Amparo y Magdalena.

—iQué criatura tan divina! exclamé Luis
al ver 4 esta 1iltima.

—Es encantadora! repuso Arturo.

—;COmo no habiamos hasta hoy fijado
DOCE LEYENDAS.—8




nuestra. vista encesta beldad?. Artuvo, la se-

guieremos 4 cierta distancigipara saber dén-
de vive. - Me hav fagcinado. i,

En el interior de Arturg pasaba. alrro que
no_podis, exphcazse, no hahia obselv‘ldo que
los ojos de Amparo se detuyieron bnseando
una mirada de los suyos. |, -

Por complacer 4 su Amigo, ]
degir 1na sola. palabra.

@esdﬁ entonces, €omo,, hemos visto. ya,
Arture y Luis frecuent:u on lagalle de*** y
Iusearon por todas partes aMacrda]ena que
ibade continug acqm__pa_nadft de; Amparo..
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3 Rei'elacioneg.

En vano queria Magdalena ocultar su-de-
cision por-Luis: | - Amparosque lo!conoeia
muy bien, notaba que algo extraordinariola
conmovia, y.que :esto' o> era ofra ‘cosa ghe
los:albores de una pasion hastaentoiices nun.
ca sentida. Las confidencias de‘anbas ha.
bianeesado: las dos''se '6cultaban’ midtua-
mente sus sentimientos; v 4 pesar del eiitra.
nable carifioque sé profesaban; temian eo:”
muniearse. Precise ‘es] sin embargs, esta-
bleeer 1a gran diferencia que” existia- én ‘el
origen de aquella nueva condueta; "

Amparo callaba porque temix’ petder Ta




