- Habia sonado la hora del sufrimiento pa-

i ; ante.
va la hermosa Julia y para su am S
A 1a hora qcostumbrada refirose don Juz

de 1a Aduana, y se cucan.liué 4 su hogi:ne-
__Ven, Julia, ven 4 mi lado, porqueie -
mucho de qué hablar, le -dz]? i st
ésta salié a reci-
e 1a mano que ¢l

mos boy
hija en el momento en que

birle y le besé carifiosament

le estendia. : !
. hablarémes, repuso Julia, cuyo scu
ey S i 3

blante palido mucho mas q S
denunciaba, asi como la frialdad de

K 1 S
108 el temor (]e (lﬂe era pl esa ell 3(_{14@1]1
2

instantes. : o
17 a, comenzo do
__Hasta hoy, Julia mia,

ue de costumbre,—

—191—
Juan, hasta he y una torpe cegunedad, pro-
ducida por mi inmenso cariiio 4 tf, me hahia
hecho olvidar que los tranguilos dias de Ia
ninez habian pasado ya, y que, embellecida
con las galas de la juventud, habrias de ser
bien prouto seguida y solicitada por los j4-
venes. Anticipadaniente debf decirte Io que
el mundo iba 4 ofrecerte en la nueva vida 4
que ibas 4 entrar: yo debi ensefarte 4 distin-
guir las frases vanas de Ia lisonja, las galan-
terias de los enamorados de aficio, las sedue-
ciones de los libertinos, de aquellas palabras
sinceras que solo vierte el Gue siente abra-
sado_su_corazon por el fuego de un amor
puro ¢ inextinguible. jAy! hija mia, Yo no
queria herir tu corazon al explicarte la mal-
dad de los hombres, las injusticias de la so.
ciedad, los dolores de la vida. Cuando f ja-
ba los ojos en tf y te veiatan hermosa, tem-
blaba al considerar que acaso habria de lle-
gar un dia en que al naeer en tu corazon el
amor, fueses 4 consagrarlo 4 algun joven de
una posicion social elevada, y tuvieses que
sufrir, 6 el ultraje de un rico que por su di-
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Hero <o crceautorizado 4 arrebatar al 1‘10‘01‘(3
el caudal wiico que posee,‘el tesoro ums:lﬂz-
rido, In honra, ¢ llegases a verte menuupin
ciada por una familia‘de esas quc‘n.(.).tizs;
sienten que sus hijos sc' casen, pmdxn‘ ; 1,,:5
que sea la pretendida, st no pu?de 0.1‘:1: ‘5
manchas de un linaje 0SCUro hacerse 1;, =
petar de'una ‘sociedad que tf'lbuta. mas ;u-
menajes al diftéro que & la virtud. ,?ils 1::
mores se han realizado. .I--I-'Uy te he visto <:
blando con un jéven principal que, ﬂll-I‘I Sfi_.
poniende que te amase COMO METECEs, ]a.nhi:a
se nniria 4 ti, porque eres pobre y te ci:m's ];
deraré su familia indigna de efmpa{'fenln.l co
ela. 81, Julia, yo fai tambien hijo (-le 11111'1
familia riea, y aprendi 4 conocer esas o’{ EO_

<« wraccupaciones sociales, esa cruel € in-
@ 1“‘“0‘““?“_‘“ -en 4 los mas nobles
justa oposicion que hacen d los e
sentimientos del alua, los que llatna_n €0
veniencia 4 lo que bo es sino el son'hd.ti m-'
terds v la prostitucion de esos sentimientos

1) 1 '!S‘ .

Luf};tti fan pura, tan ;;u;lum.\:'a, tan 1:1(‘)111;);1510‘;
ilevarin 4 llamarte despreciada coquetuel
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que ha tendido sus redes para mejorar su
condicion ¢ insoletitarse despues. Nitu her-
mosura, ni tu éandor, ni tus ligrimas conmo-
verdn nunea los empedernidos pechos de las
personas que, ensimismadas; ofascadas por
el brillo de sus riquezas, se verdn'd tanta al.
tura sobre tu pequeniez; que apetias se dig-
nardn dirigirte una mirada de compasion, si
10 una sonrisa de desprecio.

Ni'la vehemencia de mj carifio, ni la de-
bilidad ' propia’de mis afios bastarian 4 con-
tener mi enojo, si nn dia viese ultrajado i
honor ¢ menuspreciada Ia hija' de mi ‘cora-

zon. ' Moriria! y'tii abandonada; cola ‘en' ¢l

munde en los nromentos en que las pasiones

agitaban tu pecho, serias por algun {ienipo

la querida de un calavera, ¥ acabarias por
morir en un hospital, llena de vergiienza y
de initil arrepentimiento!

iQué rudo fué el golpe que recibid el co-

razon de Julia al escuchar las palabras tre.
mendas de su padre! De imaginacion ardien-
te y viva como era, recargd ella misma las

tintas de aquel cuadro sombr{o trazade por
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la mano paterna, y sintié un pavor inexpli-
cable 4 Ia sola idea de un porvenir tan eri-
minal y bochornoso. Fué tan profunda la
emocion que experimento. que apenas pude
verter algunas ldgrimas, sin articular una
sola palabra.

Don Juan se retird 4 su habitacion, y cuan-
do Julia tuve fuerzas para hacerlo, sintié que
la fiebre la abrasaba.

La noche que pas6, delirante, fué espanto-
sa. Sigrado 4 grado hubiese don Juan ins-
¢ruido 4 su hija, no Ja hubiera herido de fan
inconsiderado modo. Pero era ya tarde, y
Julia estaba ya enferma, y de un mal de esos
contra los que se estrella la mezquina eien-

cia de los hombres.

: El reloj de la porroquia daba las doce de
; uocl}e, y Emilio, de vuelta de la Lon'aL
1;’; ya da ponerse en trage de dormir cu'mjd')'
Vio en}rar d la habitacion 4 su padre , qm: 01'\
11(;1 seuoi‘ como de unos de ciucuent:; aﬂc;s (fi{i
e ad;lauos que no habian debilit>do ni I:
f;lfr%m[ de su cardcter, ni su aficion 4 1a c:u" !
tu:]‘:;’ 1(130 c;r:t:‘:;o ?.n que habia hecho su for.
T e
: audar 4 la hacienda pi-

Ci ¥ L
s I & r..b

i il e andos.
Ty poca sorpresa causd & Emilio, 1a pre
L) 3 , : :
m; de su padre 4 hora tan avanzada
S ' : zada.
1esto que el dia se hizo para el traba
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jo, .comenz6, tomando asiento _Ci padre d{i
Emilio, no te interrumpiré mafiana con ‘1:4
asunto que vamos h.o y 4 arreglar. Antos ¢ &
proseguir, creo conv wniente 1'ecorq:u'te _nu
im‘ctl;‘ml:m costumbre de no oir l'{‘:PhC.?LL‘ sino
4 los que comercian conmigo. e sabido que
desde hace algun tiémpo andas enamorado
de una chiquilla, hija deun pobre em.plead(?
de Ja Aduana. Yo no puedo, no quiero, 11

-es. Sobre ser ti muy
debho tolerar esos amores. Sobre ser tu muy

jjven para peusar en el dificilisimo BEGOCIo
del _matrimonio, hay una circunstancia que
me hard impedir esas relaciones. Ni tu po}s.l-
cion pecuniariamente considerada, ni 1a: c a-
se # que perteneces, produce con la posicion
y clase de esa muchachilla Ia. 1gu9.‘ldad mfl:s-
pensable para que. tal matrimonio pudle.s%
merecer mi aprobacion. Jamds cc:nsenmrc
esos amores; tengo sueilo, ¥ o quiero des-
velarme ni desvelarte. Una vez por todas te
diré, que si en el término de d?s meses amf
nersistes en tan descabellada idea, me yerc
;u'ecisndu d enviarte al cxtr&nje}'o para gque
allf olvides ese loco entretenimiento.
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Pronunciando estas ltimas palabras se
retiré dejando 4 Emilio confuso, aturdido.

Forjando 'proyectos que desechaba (an
pronto como concehia ofros, estuvo Emilio
horas enteras apoyado en el balcon de su
recimara que daba al mar, y 4 donde habia
acudido para que la brisa de la noche re-
fresease aquella frente en que ardian tantos
pensamientos.

Comenzaban & vislumbrarse en el hori
zonte los primeros albores del astro del dia;
las'blaneas velas de las lanchas pescadoras
iban apareciendo, y la campana de la parro-
quia habia ‘dado mucho rato antes el “Ave
Marfa,” y Bmilio no habia encontrade un

medio para salir honrosamente de aquella

dificil situacion, en que veia comprometida
10 sclo su ecaballerosidad, sino tambien la
primera y mas santa de sus afecciones.

Conocia sobradamente la inquebrantable
voluntad de su padre, para dar cabida en su
corazon 4 la mas ligera esperanza.

Para agravar su su frimiento, records que.
don Juan le habia sorprendido e! dia ante_
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sior hablando con su hija, y lastimé su co-
razon la sola idea de que Julia hubiese sido
reconvenida por su padre y hubiese vertido
una ldgrima siquiera.

Rendido de cansancio, dejd el balcon yse
recosté en su sofd de bejuco, descansando la
cabeza en un blando cojin de plumas, for-
rado con el hermoso color que simholiza la
esperanza, esa deidad misteriosa, ‘la iltima
(que nos abandona cuando parece que toda la
naturaleza se conjura en confra nuestra.

Mientras, Julia, devorada por la fiebre,
[ll‘OI_lll.I]Ci{tba de ecuando en cuando, con pal-
pable conmocion, esta sola palabra: jadios!
repitiéndola, y como queriendo enjugar las
ligrimas que creia estar verfiendo. jDesgra-
c¢iada! jhasta el bien le habia arrebatado el

cielo!

I.Tn mes habia pasado desde aquel dia f{tle
tuvieron lugar las escenas.deseritas en los
dos cuadros anteriores.

En vano habia pasado Emilio una v mil
veces frente 4 la casa de don Juan, 4 ;qlte-
llas horas en que solian hablar los dos aman-
tc&_; por la ventana; en vano habia ide 4 Ia
orilla del mar, 4 la hora misteriosa del cre‘-
plisculo, aumentando allf con 1a evocacion de
sus recuerdos mds caros, la melancolia desu °
:}lma. St al menos Julia le hubiese eserito
{f mandado alguna noticia con Andrea, con-
fidente de aquellos amores, hubiera sin!(luch
sufrido; pero no habria apurado la amarr‘"u‘-
12 de la duda mas espantosa. Y la deses;e-
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* POT: 1 padre
ion de Emilio era mayor porque su
i ; ion que no se
i icid na resolucion ¢
le habia exigido u el
habia atrevido & dar, y solo gq s
: 3 & T S WEY ) B
hara que se cumpliese-el plazo y : -
‘ i tranjero pa-
- la amenaza d¢ enviarle al extranj [
ra € c
ra alejarle de su amada. e
Pero Julia habia estado tan g ;
: £ espa-
ede asegurar que por esp
e h T}h dado una senal
] i abia da
io de veinte dias no ot
:’1‘,0 . La companera de sus paseos, preo
e razon. La cor L
cupada hondamente con el 9€ftadobded;n§do
sell.l-mnbw su ninia, no habia aban : -;n,,
e O 6 : ; : Cr ’-
or un momento-la:cabecera de la en s
) ‘ 1 sad lar un avi-
iwr'o ni aun siquiera pensado en da
so al amante de Julia. ool ot
- - oT
Merced 4los esfuerzos y consagra .
: | 4 no voleares eonoci-
doctor Pombe, que, a no quID .
niientos reune una dulzura y bon: o 5
nte aprecia 2
3 le hace sumame e
racter que . g
1( ojos de los que le tratan, Julia se v :
bre g‘le la muerte y entré en la cony
CQ-uCia. 2 & S
Apenas se sintié con las fue}zasl 1.;;13.0 i
- re habiail
rins, aprovechando el quesu padre h
(e l., o

Iy

4 la Aduana, hize que su. iuseparable con.

panera le Hevase todo To neces
eribir una eavty 4 Emilio.

Hé aqaf esa eart

apasionada, pero

voluntad paterna.

ario para es

2 que revela nua alma

incapaz de econtraviar la

“Emilio de mi alma-

Si supieras cuanto
he sufrido al” pensar |

9 que dirias de
porque desde aguel triste

1os sorpendis hablando,
aunmandado 4 Ang rag!
rudo el ool

nf
dia en que papéa
1o te he escrito, pj
Perdduz:me; fué tan
Pe que recibi cuando papd me ha.
b6 esa noche, ¥y descorrié el velo que cubria
mis ojos, queno pude resistir y
iOjald Lubiera muerto! Asf
la erucl necesidad de decir
sieipre.” AL pa ire me h
milia jamds h

cai enferma,
ho tendria hoy
te ““adios pary
a dicho que tu £,
ade consentir en nuestro enj
6, ¥ que no quiere, nj q
i que tu familia nos m
amo, K

a-
ue tu me deshonres,
enosprecie. Yo ta
milio, y te amaré toda mi vid
Pureza de un corazon que solo ha latido por
i To Jure que no he de amar 4 ofro. Nao
DOCE LEYENDAS,—17

a conla
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creas (ue esta promesa sea una de tantas co-
mo se prodigan en el mundo; no, e habla mi
alma, lo siente mi corazon, y Dios que lee
en el pensamiento de los hombres, sabe que
jamis ha manchado mi boca una mentira.
Ademds, yo debo nwrir,'pues la fiebre me ha
dejado sumamente mal. Si me amas, como
tantas veces me lo has jurado, te ruego que
¢reas que no existo, y no pretendas contra-
viar 1a voluntad de tus padres ni la mia, do-
blegada ante la voz paternal. Por nuestro
amor de mejores dias te ruego, Emilio, que
no me contestes una sola palabra; tal vez
guebrantaria mi propésito al escucharte, por-
que te amo con delirio; pero no, prefiero mo-
pir y tu nombre serd la iltima palabra que
inis libios pronuncien al acabar para mi es-
{n vida, tan rosada, tan hermosa al principio,
y tan negra y llena de amarguras des—

21

pues.........

Siguen aqui aquellos desahogos tan natu-
rales en una jéven de alma tierna y enamo-
vada, expresados en esas frases dulcisimas

. Mis 'as; si
s palabras; si nunea h
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)ara e

ll‘iﬂ . quue ama, pere que provocan una son-
; ; § que pretenden disimular su caren
<13 de sentimientos blasonando :

. : i Ser amigos
t pureza de diccion y de las hell i
terarias. ‘ e

Cuando

“emse -’.:I eutregarla a4 Andrea para que la
evase 4 su destino, un torrente de ligrimas
mundé su sembl S
e . ante, y de sus ldbios se es
: 113 1'011 gemidos de dolor intenso. :Pobr
Julial aquel llar S
10 era un b4l
alsamo para s
u

Coraz i

: IiOII enfermo. Sino hubiera al fin logy

do rar. =
orar, la muerte la habria llam: 1 :

S amado con

illabeis Ilorado a]g;uua ve
[un pesar supremo? Si ldgrim

; !
i mitigado vuestro dolor
>

z, agobiados por
as bienhechoras
no necesitais de

‘ abeis llor
comprendereis. i

Emilio, al recibir aquella cart

a, creyo que

un ﬂ.l'ai,* icl i)
3

lues
o > ] i
.u{:l ;11110 la hubo leido, ¥ que se resigné i
Aquel dolor, pro 5 :
curo serenarse vy iri

. arse v s 116G
3 ; v se di

I despacho de su padre. =
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Faltan ocho dias de vuestro plazo, 3
— ¥ !
: i i -ais de mi como
veneo 4 degiros que dispongais
(=)

,! = 3 B l.‘.@llt = 1( =

clones. : sfsih
Muv bien, contestd lacinicamente el co-

merciante.

Dos afios despues de los sucesos referidos,
volvemos 4 encontrar 4 los pe1'5011ajes de es.
ta historia. Durante ese ticmpo ' nada ha su-
cedido que merezea referirse detenidamente,
¥ pucde compendiarse en niuy pocas pala-
bras.

Emilio partié para los Estados-Unidos del
Norte, se perfeceiond en ol inglés y adquiris
algunas nociones més de las que ya tenia de
comercio.  Su vida, como la de Ia mayor
parte de los jévenes que se ven libres com.
pletamente en ticrra extrafia, fué no diré di-
sipada, pero sf consagrada 4 sentir lo menos
que fuese posible ese que Haman peso de la
existencia; mucho mas para €l, que aun en
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medio de los placeres conque pretendia atur-
dirse para no sufrir con el recuerdo de sus
desgraciados amores, recordaba & acquella
virgen hermosa y pura, que le habia consa-
erado Jos primeros latidos del corazon, los
primeros pensamientos del alma, y que, en-
ferma y triste, contaba las horas de una vi-
da que ya no amaba.

Julia, verdad es que Supo arrostrar todos
los dolores de una separacion, que pudo ye-
sistir la gravedad de la fiebre; pero quedé tan
delicada y débil, que cada dia le era masper-
judicial el ardiente clima de Veracruz. Aque-
lla alma se consumia lentamente al fuego
oculto de un amor que ardia en su corazon,
por mas que de 5us l4bios no se hubiese es-
capado una queja ni un suspiro, y que de
sus ojos no corriesen las ldgrimas con que
las mujeres demuestran sus dolores verda-
deros y tingidos.

Julia, ewando su padre trabajaba en la
Aduana, y cuando dormia abrumado por el
_eansancio, sola en su habitacion, sin una al-
ma companera, entregada d sus tristes pen-
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samientos, evoeaba la sombra querida de s

amado ausente, y se reprochabfli a}fruna:vhc&
ces no haber arrostrado todo lo l?or"ibi ’
espfmtoso de su porvenir, dando pfibullo fiqu

paston al lado del hombre que tanto 111]';1;:
¥ por cuyo carinio hubiera dado una vilda(. 1;4;
ningun encanto y atractivo tenia desde aq(fle"
momento en que se marchitaron Ias ﬂore;

que formaban la cadena que unia sus cor
zones. : e

Asi : '
. pasaron, pues, los dos anos quie st
‘ul = - - -
g eufn_ al dia en que vimos separarse 4 los
amantes; volvemeos hoy 4 encontrarlos peroc
en ofro teatro y baj i %
¢ 7 bajo muy diversas condici
3 3 SaS ¢ 10~
- ondicic
piES R -
Ef doctor Pombo hizo presente 4 don Juan
( ! < - b.A = = - =
U hija permanecia en Veracruz, la
v l LY
tisis que amenazaba consumirla losraria su
fin vetor, y e
dc;:stmjdm, ¥y que solo podria evitarse
aquel mal, trasladdne i
1 al, trasladandola 41 i
e 1 1dola i Ia Capital de la
o 1, por su hermoso clima, & bien 4 otra
poblae e i G
; ; 1{,1011 en que la pobre jéven disfrutase
a; senéfica infliencia de un temperamento
adecuado 4 Ins necesidades de 1a enferm
A€ na.
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Don Juan no vacilé nun momento.

Amaba demasiado 4 su hija para no adop-
tar al instante los prudentes consejos del en-
tecdido doctor; ademds, eruzaba por su pen-
samiento, dia y noche, la idea de que élﬂ]m-
bia imprudenteniente conducido 4 su hija 4
ese estado. _ :

Reunid, pues;, una cantidad, si no CONSI-
derable, si bastante para empreunder el viaje
4 México, v sostener aqui una casa por el
espacio de seis ¢ mas neses.

Pidié una licencia para dejur su destino
durante aquel viaje, y lo emprendiden union
de-Julia y de Andrea.

La jsi\"en, déeil & los mandatos de su pa-

dre, nada objetd, pero sintio en su corazon

sloo muy doloroso; en su alma algo Ly
tz‘i;ie :11:'110ja=1'se de aquella !!!.(H]CSl:l ca;\t:t&
en que past los mas hermosos dias de r:'u T-tl_[il:
Pensd que ya no volveria d pasearse 4 orlll.a_t
del mar 4 la hora del erepiseunlo, y suspiro
al abandonar la maceta que econtenia f:usf‘u:r:
res predilectas, v que no podia t*'a_"-"l”""[“l' a
Méxieo, porque su clima frio seearia susho-
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Jas. Julia pensé tambien, Y como ‘quien
quiere ocultarse hasta 4 sf mismo sus pensa-
mientos, en que no podriasaber el 'dia en que
Emilio volviese de los Estados—Unidos.

Con estas ideas hizo Julia el viaje.

Los hermosos paisajes de que estd sembra-
do todo el camino, que del primer puerto
conduce 4 la Capital de la Nacion, halaga-
ron sin duda 4 Julia, para quien las bellezas
de la creacion no eran un misterio; pero aquel
cielo azul, aquel accidentado terreno, aque-
llas montafias eubiertas de verdor, aquellos
ATTOY0S que corrian como sierpes sobre el
oscure manto verde de los cerros, no traian
4 su alma los recuerdos que alimentaban su
vida;

Lise especticulo que llaman monétono los
que no se abisman ante la grandiosidad del
QOeéano, de las olas que vienen sin cesar i
morir en la arena; esa continua agitacion de
las aguas, que remeda el peusamiento del
hombre; todas esas escenas que disfrutan los
que han nacido en la costa, § surcado el
liquido elemento, tenian mayor encanto para




Julia que las beliezas que desde la Yentani-
lla de la diligeneia iba contemplando.

El lejano rumor de las aguas no llezaba
4 sus oidos, y aquella voz hacia alta 4 su

corazon.

Muy poco tiempo hacia que don Juan y
su hija residian en México, cuando el padre
de Emilio fué acometido en Veracruz de una
grave enfermedad que debia conducirle al
sepulero. Avisésele imnediatamente 4 Emi-
lio"por el primer buque que salié del puerto,.
Y @ poco llegd en el paquete americano, no-
tablemente variado, pues el clima de Nueva-
York le habia convenido tanto, que en tan
torto tiempo perdis ese color mate exagera-
do'de los que han nacido 4 orillas de Golfo.
Su bozo decidiése 4 ser un hermoso bigote,
¥ una barba no escasa le daba un aire com.
pletamente varonil. - Veinticinco afios tenia

4 la sazon, y cualquiera que lo hubiese visto
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bia venido 4 México; pero no 4 ostentar nié
gastar en unos dias el fruto de largos afios
de trabajo y privaciones.

Julia era modesta, es cierto; pero no por
eso gueria contrastar en su traje con la ele-
gancia y lujo de las mexicanas.

Salia, pues, muy poco, y eso, sin preten-
der mezclarse en las reuniones de un> socie-
dad que no conocia, 4 quien su padre le ha-
bia deserito hipderita y falsa, y que rara vez
-concede al mérito el homenaje que rinde &
la riqueza y al poder, por mas que el eri-
men suela borrar todo titulo al aprecio de las
zentes honradas.

Los dias pasaban, y Ewilio no hallaba 4
Julia.

El, como rico, tenia relaciones y concur-
ria 4 especticulos de que estaban muy dis-
tantes don Juan y su hija.

Resuelto 4 no salir de México sino des-

pues de haber encontrado 4 Julia ¢ 4 su
padre, Emilio, ya cansado de la vida de los
hoteles, cuyo servicio, en lo general com-
place poco, tomé el entresuelo de una casa
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en la calle de *** y lo amueblé decente-
mente.

Habitaba en las piezas altas uno de los
médicos mas afamados entonces, cuyo nom-
bre se-leia en la puerta, grabado sobre una
brillante plancha de metal.

En aquella misma ealle existia una de esas
casas de varios departamentos ¢ viviendas,
ocupadas por familias que, bajo un mismo
techo puede decirse, no se tratan ni ayudau
para nada.

Alli vivian don Juan y Julia y la vieja
Andrea. :

iQué ajeno estaba el enamorado Emilio de
que 4 corta distancia de su habitacion habia
ofra en donde un dngel de bondad pedia al
cielo que un jéven viajero fuese feoliz donde
quiera que se hallase!




