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OBRAS DEL. MISMO AUTOR.

NANUAL DE BIOGRAPIA YUCATECA.— Méri-
da, 1866.

Maapiress.—México, 1871.

Exsavo BIoGRAFICO Y orITico DE Doy WexN-
CESTAQ Arrycne—M¢éxico, 1873.

Lmno’bg.u u#x,(poesiqs lirlqaﬁ)t——\k\lco
1876. (inédita)

Pacivas stenras.—México, 1876, (inédita)

En ®piscorAno Mexicano.—Méxieo, 1877,
anunciada ya, y DICCIONARIO BIOGRAFICO
MEXICANO, escrita en gran parte, y que
vera la luz pibliea en pos de la anterior.

¥n el mar.—Magdalena.
—El'Doctor Cupido.
¥l privado.~Un profeetor. —Por un

venganza.—El sueiio de la mz\guotnmd
- Luiza,—Rosalinda. u n
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EN'EL MAR,

———

A Maigisxo Brroesa.

Sond’ sobre cubierfa’la campina chinesca
v'nos dirijinios todos los pasageros al salon
eli'que estaba sérvido el Zunch. Hasta aquel
momento, los gite ‘Hos habidmos embarcado
alghnas horas “antes, ighoribamos quitnes

erith ‘nuestrod compancros de ¥iaje. 1Y, de-
Ha' ‘anfesarlo, al pisar el buqne mi primer
déseo habia sido'que o hithiese gran afliren-
cia de pasageros.

Quetia yo estdr solo, solo'con mis pernsa-
nientos, enniedio del mar, sin escuchar ofra
voz ma¥ que el solemne rugido de Tas'clas.
Neeesitaba séntarme, en €l silenciode'lyne-
c¢he, & conteniplir el ciélo, & mirar la'estela,
¥ 4 ‘evoér los récuerdos’ lugs earos d'mj e~
Pﬁtﬁh‘; A TREINS] ‘ ’




En uno de mis viajes anteriores, habia te-
nido la desgracia de llevar por compaiiero 4
un pretendxdo calayera que (durante la tra-
vesia no me dejé una hora libre, pues me
refirié fodas las que él decia sus aventuras
¥ que en mi conceptoeran reminiscencias de
novelas; género de literatura 4 que parum
muy aficionade; tal vez por ser el iinico que
no necesita /del esfuerzo intelectual del lec-
tor, Pensando en este sugeto me diriji 4 la

mesa, rogando al cielo que me librase de np.,

majadero de la misma especie, ,
¢ Eramos doce de mesa, contando con el ca-
pitan que la presidia. A primera vista ex-
perimenté gran satisfaccion, porque pedia
sentarme sin llenar el nimero fatal: Si bu-
biéramos sido frece, 4 buen seguro que hu-
biese yo ocupado mi puesto., Poco duré mi
tranquilidad. pues al saludar en general 4
mis compaiieros de viaje, noté que.en la me-
sa habia un lugar 'vacio:

El mal era inevitable: estaba yo sentado
ya, y.era preciso, resignarse si aparecia la
persona gue iba 4 ogupar el ultimo asignto,

=P

Preocupado’ con ‘estas ideas, no pude re-
conocer, conio hubiera querido, la fisonomia
de todos y éada uno de los pasageros, para
formar un juicio acerca de ellos. Tampoco
pude saear por la primera conversacion, lo
que debia esperarse de aquellasociedad que
forzosamente tenia yo que frecuentar duran-
te los dias dé'la navegaeion.

Derepente oi erugir unvestido,y vi sentar-
ge @ la mesa mpa joyen que era una apari-
cion. . La poesia no ha forjado un tipo mas
ideal y mas hemmoso; la pintura no podria
trasladarla al lienzo; aquella, era una hada,
una vision celestial. . Cnavdo se dibujé en
sus, ldbios una sonrisa leve, al saludarnos,
crei gue la mano de un ingel abria ante mis
0jos Lis puertas del cielo. Habia en susmi-
radas algo que no era mundano; su cabelle-
¥a negra, primorosamente recojida, su fren-
te blanga; blanca como los lirios de la ribera
de que nos habiamos alejado.

Esta ligera deseripeion (ue he pretendido
lincer; no es ni ung déhil sombra de aquella




helleza ideal; de aquel .coujunt_p e pripyores
y eneanios. ik

Ya érames tygee; v anis, t&,more,s esst.abgu
justificidosy “Una tempestad,, un, incendio,
un asalte de piratas, exa menos temible que
la compania de agueliingel. , Ya éramos tre-
e, y ol desgraeial era yo. elinico joyen en-
tre los pasajeros de mimismo sexgi, .

De qué se bablg duraute el lunch? Fué
iy breve el tiempo’ qtié estuvimos ‘en la
niesa? “Eo fgnoro; folo sé que etindo todos
se Tevautaron, hice Jo mismo, madquinalmen-
te, y. me dirfjt dindi camiarote: 4 :

Cerré la'puerta; [y sdqué de'nii garteraian
vetrato que e ‘deompanaba. - Si;yo neces:-

titba tecordar uianior'que habix eneantado
JasHOras de'mivida; nécesitaba besasguiellos
libios que tantas veees habian quemadoeon
cu fuocro los mio$; necesitaba’ leeraquel =No
me olvides! eseritd por Al tihal hora “antes
de mi partidaj néeesitaba 11T (ali o8 nio!
jpor qué nos ‘has'dado “wh ¢orazon il ficil
de apasionarse? jPar qud ponesante nues-
tros ojos dang nmjer masbella que-lague

—J—

ha;escuchado nuestros juramenios? ;Por que
permites que amemos mas lo 1iltimo. gtie mi-
ramos?

Cualquiera’ que me “hubiese | visto encer
rado’ én fhi~ camarote, besando dquella-foto-
draffa, luchande con mis reenerdos, hablan-
do come si hubiese alli: quien pudiese res-
ponderme; me habria tenido por un leco.

Las nofas de un piano hibilmente tocado,
hirieron mis oidos en aquel momento. s
elle, me dije entonces; quién si'o ella pue-
de pulsar ese fushrumento ¢omo una harpa
eclica?  Quién sino ella habia de tener‘esa
iuspiracion que se necesita para elegir la pie-
za que se ha de tocar, segun’el lugar en que
se estd, y las circunst;mcias;’ La’j6ven via-
jera tocaba “El'sueno en el ‘océano.”

Me, serené cuanto. fué.posible, v sali en

busea.del eapitan tan prontoicomo cesaror

de Negar-4 mf las notas, los ecos del piano.

El eapitan estaba sobre cubierta, y ahi fui

i@ encontrarle.  ;Qué variacion tan sibita se

habia efectuado'en mill Aleunas horas an-
DOCE LEYENDAS,—2
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tes, la contemplacion del 6céano era la de-
licia mayor para mi alma, y me’ parecia el
liquido elemento la obra mas gmndi;)sa del
Greador. | Bl mar; despues de ver & mi-linda
companera de viaje,me parecia simplemen-
te el mar. ‘Ante aguella hermosura, todo
era MmeZquino, todo era pilida.

El capitan del vapor me dispensaba bas-
tante confianza. Noera‘aquel el primer via-
je que haciamos Juntos, y sobre s mesa, jun-
to 4 sus cartas nduticas; estaba un libro que
yo habia escrito y eon el enal le habia obse-

quiado.

——Capitau, tendrenios buen ticmpo? le pre-
gunté, €onmo queriendo ocultar el mterés con

que le buseaba. .

Yo § lo tendré, me respondit sontiendo
maliciosamente. Pero. para vd. habrd fem-
pestad.

— Xmigo wio, sl vd. nose expliea, no po-
dré entenderle. '

'—TPues me parece gue pocas veces he ha-
Blado” con mas. aplomo el espaiiol que aun
no acabo de aprender.

—Repito 4 vd., capitan, que necesito ex-
plicaciones,

—Muy bien me ha eomprendido vd.; pero
quiere hacerse el disimulade. No importa;
neeesitard vd. de mi, y entonces vendri yo-
luntariamente @ confesarme que desde que
una linda jéven de ojosy cabellos negros se
sentd 4 tomar el lunch, vd. vid aparecer las
primeras nubes que anuneian la tempestad
que va i desatarse €1l SU COrazon. ;Me equi-
Voco? |

—Dice vd., eapitan; que voy # necesi-
tayle? -

—Asi lo ereo: soy eliinice que podria re-
lacionar 4 vd. con su desconocida

) A0 \s ~

. :Que no.lo haga?  No tema vd., amige
mio, soy demasiado disereto para contribuir
al desarrollo de una pasion 4 bordo. Aquf
soy o el que en todo interviene, el que man-
da, y tal vez vd. que es demasiado joven,; de-
masiado impresionable, llevaria las cosas 4
un grado peligroso. Emma viaja sola y ha-
jo mi amparo. :




SR

—;Sellama Emma? [Qué nombre tan her-
moso! trieme recuerdos muy dulees, de una
época que 1o ha de volyer nunca!

—Pues esta vez acabard vd. de enamorar-
se del mombre; y acabard vd. tambien por
yocorrer ¢l mundo en busea de las mujeres
que poscan ese Mismo nombre.  Hasta hoy
16 he'coniocido una sola que no sea una bel-
dad.

—(Capitan, ;serd vd.fan hondadoso y fran-
co que me refiera la historia de la jévenque
viaja con vd?

—;Y hallegado vd. 4 suponer, amigo mio,
que pague yo con tan avanzada prueba de
confianza Ia reserva de vd? Prescinda vd. de
tal pretencion, porque no mie es posible sa-
tisfacorla. Béstele saber @ vd. que Emma‘ya
4 Nueva—York, ¢ mejor dicho, regresa & esa
oran ciudad, de donde salié para experimen-
tar en este viaje el resultado que en su Sa-
lud, bastante delicada, producirian los vien-
tos del mar.

£ Pero Emma, serd de una familia distin-

guida; serd

—13—

—=jHa podido vd. imaginar que viajase yo,
el capitan de este vapor, con una.persona de
conducta y clase sospechosas? ;Tan poea
perspicacia tiene vd., que en la mirada de
Emma no ha visto vd. su corazon?

Aquella entrevista no podia durar mas
tiempo. El capitan necesitaba las horas, y
me dejé sumido en un mar de dudas.

:Cudnto mal me habia producido Ia pre-
sencia de aquella hermosa mujér, cuyo”sem-
blante estaba grabado en mi ¢orazon que ya
no latia sino por ella! [Emma! Emma! qué
duleé sonaba este nombre en mi oido. No
era ya solo el recuerdo’ de una historia‘de
amor gue no ha de morir nunca en' mi alma;
era una esperanza halagadora, una promesa
de futura felicidad, 6 tal vez de delor infi-
nito.

Mientras fanto las horas pasaban, y se¢
acercaba el momento de.sentarnos otras vez
a la mesa. Iba yo i verla;iba 4 escuchar.su
fzonversacion con el capitan, y ese acénto
iba 4 penetrar hasta el fondo de mi alma. Y
el mimero fatal iba 4 volver 4 reunirse. Tre-




ce! y yo, probablemente,lo completaria en
esta ocasion.

Yo no sé cdmo pasé el tiempo; solo recuer-
do que estaba apoyado en la obra muerta
del buque, mirando la superficie del océano
cuyas aguas se ennegrecian & medida que
nos remontibamos mas, cuando escueché el
sonido de la chinesca campana que nos 1la-
maba 4 comer.

Mi primer pensamiento fué quedarme so-
bre eubierta; pero era imposible llevarlo 4
cabo; solo dos noches y un dia me quedaban
cerea de aquella fascinadora mujer,y hubie-
ra sido un ecrimen prescindir siquiera de
verla.

Cuando Hlegué & la mesa todos los puestos
estaban ocupados en el mismo dérden en ‘que
los vi anteriormente; tomé el mio, y busqué
la‘mitada de Emmas Sus pnejillas se colo-
rearon lijeramente; bajé los'ojos, y ya no su-
pe lo’demds; porque la ‘emocion que: yo sen-
tia, los' pensamientos que se sucedian en mz
cexebro con mas violencia quelas olas/del

e s
mar que ibamos eruzando, todo, todo me te-
nia fuera de mi.

Nuestros eompaiieros de viaje, de quienes
no me he ocupado adn;-eran verios yankees
con sus respectivas mujeres, y dos espanio-
les de edad alge avanzada.

El capitan sonreia maliciosamente; Emms
con los ojos fijos en la mesa, sin atreverse 4
levantarlos por no encontrarse conlos mios:
los yankees comian, no, devoraban aquellas

carnes cocidas con manteqmlla ¥ los espa-

fioles con visible repumnnua se llexalnu a
la hoeca . aquellos manjares amerieanos, tan
distintes de los que ellos. acostumbran to-
mar.

El capitan rompid aquel silencio.

—Qué poco  disimula vd. sus afecciones,
me dijo en elegante y correcto frances; ess
joven puede ya hacer cuanto guste del cora-
zon;de vd. que le pertenece. todo.entero. Y
debo advertirle que tiene demasiado talento
para. envolyer 4 vd. que segun parece, es

mas jéven de lo que yo ‘creia, segun es de
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impresionable. Muy farde 6 nunca Heoard
vd. % olvidar este viaje, jno ¢s verdad?
—Bsth vd. seguro;-capitan, de que’esa
linda jovett no nes eseuehay entiende?
—-—Hau, ya mas.de @n ues, que viaja en
este vapor, y en espauol,alguna icosa y casi
todo en inglés, kemos lmbLulo ella y yo
il Paya Bidh jme hade p1 esentar vd. 4 ella’
ZEGE confiesa vd. que la ama,
LLUNG! 1614 amo; 1a adoro con toda mial-
i y ser i muy feliz con solo POdCl hablar-

le, ann umndd no fuese mas que pam sufrir »

ui desden 6 1epuls.1 suya.
__Pdes bien; esta ‘tar de ilas S(,lb, sobre

cubierta, jquiere yd?
—(Capitan, ¢s vd. el mejor amigo, del

mundo.

Volsi los ojos bdcin Bmma, y la-vi en-
condida '¢omo una flor de granado.” Nos ha-
bia escuchado sin dada.

El capifan continuaba sonriendo malicio-
santente; los yankees devorando’ Tas papas
coeidas al vapor; y los dos’ espaiioles viéndo-

Jos'eon ‘repugnaneid.

Saive

TPerminada-facontida) me divji al piano
que' estabaoeniel mismorsalony iy togué-esa
preciosi:‘composicion queiselama Lo w0z
del. cielos+ ' Bamaashabial soiiade en el ociano,
yo habia (eseuchade’ iz wozidel eielo. No
quise toear picza :ﬂgnna Mas que esd, y me
levanté. -

Al dirijirme 4 ani. tamarote; encontré. en
mi’ camine & Brma que decia al dapitan, en
frances: .

—ila voz del cielo! linda pieza; pero:ha
sido’ejecutada por unamano que tiembla, y
1o 'ha salido tan-perfectaj aunquesse conoce
que tiene sentintiento ese jéven mexicano.

Yo'hice quenio ligbia ‘oidouna sola pala-
bra y éntré 4 'mi- camarote.

Cuando' e wi solo; saqué mieartera yde
ella‘la-fotosrafia de  Isabel. ;Por qué ne-
garfo? Una ligrima erala-despedida que da=
ba yo i aquel sér dquien habia amadomien-
trasme conoci 4 Emuia, - Pero éra ya impo-
sible continuar. ' Mi corazon se-habia rebe-
Iado; y no‘es el hombre dueiio de su cora-
zon: Isabel, jpobre Isabel!. Era preeiso inu-
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tilizar su imdgen; aquella tarjeta fotogrifica
no podia estar bien sobre nn pecho-ique no
Jatia por.el original de aquel retrato.  Di
un beso & aquetlos ojos que tanto habiano-
ado el dia de mi partida: contemplé aquella
frase: “No me olvides;’ beséla firma y rom-
pi en mil pedazosla fotografia. Cuandore-
flexioné era tarde. Habia yo arrejado por
la ventanilla del eamarotelos fragmentos del
retrato que vagarian ya, impulsados-por; las

olas. ’
Algo como un remordimiento measaltéen

aquel instante; pero vino 4 sacarnie de aquel

estado de-anciedad el.sonido del piano. Es-
enché: era la misma pieza que habia, yo to-
cado pocos momentos; antes;, era la voz ‘[lf?l
ciclo;. pero-ejecutada. por unas manoes d-1v1-
nas.. A poto el.sueio en 6l dciang; tantiers
no. tan. misterioso pensamiento, fué ejechta-
do con sin igual maestria. .
Imina habia hermanado las des, eomposi-
ciones: Yo que estaba’ delirando, eon 5w
amor, Soié que puestras dos almas se habian

uomprcndido.

N |, .

iLias seis de la tarde! jah! quélentas pasan
las horas cuando esperamos aquella en que
va 4 deeidirse nuestra suerte! TLa mia iba
en efecto 4 decidirse: basta esa primera en-
trevista para comprender si puede 6 no es-
perar nuestro corazon.

Saqué mi reloj. Eranlaseuatro todavia, v
necesitaba abismarme en 1mis pensamientos.
No era posible leer, y subi 4 contemplar el
mar, y 4 recibir la brisa que habia comenza-
do 4 soplar y que necesitaba yo para refres-
car mi frente que ardia.

Ante mis 0j0s se extendia el mar, tran-
quilo en aquellos momentos, rizando su su-
perficie una'brisa apacible. jQué hermosa es
la tarde en el mar! En Occidente, alli donde
parece que 'encuentra el sol una tumba dig-
na de su grandeza; brillaban las wubes, do-
radas por los rayos del astro rey, y senejan-
do-variades y eaprichosos paisajes.

Todo era hello; inspirador, en aquella ho-
ra, y mi alma rebosaba ternura y sentimien-
to. La imdgen de Isabel solia aparecérseme;,
pero pensaba yo en Emma; y la primera me
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parecia un ‘Sueiio. hexmoso -cuyo recuerdo,
dulce-y driste; venia. & halagarme como toda
mismosiaide un-bien pasade; .en'tantoique
Fanag exa upd esperanza {jhe e pmmetia
nn goce supremo, infimito.

iCudntas ilusiones acarigié durante el tiem-
po,en:que apoyado en la harandilla, del bu-
que, Jeveia deslizar con la rapidez eon que
anhelaba yo que pasasen-las horas que fal-
taban para ‘qie:sonase aguella en que mi
amize el ecapitan debia abrirme la§ puertas
del paraiso, relaciondndeme con Empma: Al
fin' sonaren las séis eampanadas, y: con exac-
titnd inglesa vi-apavecer i la' jéven yiajera
cadiante de hermosura, apoyada en el brazo
del v eapitan. iQué momento tan -solemne!
Sentia yo.algo que no podré explicar nunca,
y. al mismo tiempo, los celos  eon todo su
furor se despertaron en mi corazon.

Yo sentiafiebre al ver -aquellamujer; tan
dulcemente reclinadaenel brazode mi amigo.

—Seiior don Cdrlos, me dijosel capitan;
tengo-el honer; de presentar avd. 4 la sefio-
vita Emma Jarris... .

i
Excuso decir otros pormenores; i
) lecir otros pormenores; media ho-
ra despues, euando ¢l sol se habia hundido
» N v v M >
ya, Emma, yo y'el capitan, estibamos en el
salon, junto al piano.

Si la hermosura de aguella jéven cauti-
vaba, su inteligencia sunperior, su trato ex-
quisito, su amabilidad y hasta su instruccion
que se descubria al escucharla; volvian loeo
de amor al hombre menos impresionable.

Don Cidrlos, me dijo Emma; jseria “vd.
tan amable que se tomase la molestia ‘de re-
petir la Voz'del ciclo que ejecuts vd.'al me-
dio dia? B e

{ .= X
—(Con una econdicion, Emma, con' una
sola......... :

—Sabevd., don Cirlos. inferrumpia el ca-
pitan; que el mar comienza 4 agitarse yque
tendremos mal tiempo? ]

; —No, capitan, contesté Emma,; sitv davie
tiempo para hacerlo; sabes muy bien que
mientras estoy 4 bordo, " no Imy‘ borraseas:
Confio demasiado en'mi buena estrella para
temer una desgracia. ;No es verdad ¢ue son
infundados los temores del’ capitan? nie pre-




Y,
ountd con una voz tan dulee, tan llena de
armonia, que senti que aquel acento llegaba
hasta el fondo de mi corazon.

— Yo ereo que'yendoen compaiiia devd.;
que es un  dngel, mo puede sucedernos mal
alguno.

Bl capitan sonreia cou su acostumbrada
malicia, y varid de CONVErsacion.

T oqu(, la pieza que Emma me habia ped‘i-
do y euantas’ en mi 'eoncepto podian: herir
las fibras de su eorazon.

A su vez ella sentdse al piano, y me tras-
porté al cielo.

Decididamente aquella mujer era una ba-
da, y ya €l mio no eraamor sino delirig. - Y
gin embargo, timido como el joven.que por
vez primera se excuenira solo con la mujer
por-quien ha sentido la primera;emocion. de
amor, apenas me atrevia i mirarla.

Asi se pasaron las horas; el capitan, que
tenia que dar sus érdenes, ibay volyia, has-
ta que sonaron diez companadas, y esclamé:

—Me parece, sefior don Cérlos, que nome
tendrd vd. por un marido celoso. Emma le
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ha atendido «como lo hubiera hecho una j6-
ven soltera, y todo porque yo, que estimo
vd: mucho, quise que disfrutase un rato de
buena sociedad. Tan pocos pasajeros he
traido en este viaje, que sin nosotros se ha-
bria vd. fastidiado de lo lindo. Muy buenas
noches.  Emma, despidete del sefior, y has-
ta-manana.

Si Iavoz de fusgo hubiese: llegado & mis
oidos, menos me hubiera conmovido; la tem=
pestad ¢on ‘todos sus horrores era menos des-
astrosa para mi que aguella horrible reve-
lagion. . : : ¢

Yo me abrasaba. © Aire, masaire apetecia,
porque la fiebre devoraba mis entraiias. Pa-
séme 1a mayor parte de'la noche sobre cu-
bierta, hasta que rendide de cansancio, me
diriji 4 mi camarote. '

iIsabel! qué castigo tan horrible me ha
impuesto el cielo por haberte olvidado! Per-

iddname; porque ya estds vengada. Si i hu-
bieras -elegido mi tormento, habrias sido
anenos cruel.

Unos'golpes dados fuertemente 4 la puer-
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ta del camarote, me despertaron ' de aquel
letargo en que quedé sumergido 4 la madru-

gada,
+—Pase quien sea, grité desde mi leeho,

con la voz mas fuerte que me fué dado lan-
zZar,

L2 No le ereiad vd. tan dormido, sehoridon
CQirlos. BEmma ha extraiiado & vd, Jemos
tomado el /luneh § no-se: ha dignado ivd.

acompanarnos.
;ElL lunch, eapitan, pues. qué,hoxa | teue»

mos?

—Son las doce y media. , BT
—Me acosté tan tarde, que me quedt, dor
mido. Ademis, no mie siento bien ¥ pierso
no abandonar en todo el dia estacuna en
q\ie me hallo metido. Mafiana amanecergs

mos fondeados frente 4 Veraeruz ¥«
—Y saltard vd. 4 tierxa huyendo de; nos-
otros zuo es verdad? don, Ciirlos, es vd. muy
ingrato cuando asi desea que este breve vit-
je toque ¢ 4 su términe.: Puesmire vd,, Emma
no. quisiera llegar 4 Veracruz, porque feme
al vémifo, y porque ya o volverd, -tal. vez
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nuncay 4 oir la: Voz del cielo; tan admirable-
mente inferpretada. '

—Por Dios, capitan, yo le 1aegod vd:que
no:me yuelva d hablar de su sefiora. Ten-
dria; yo derecho para reconyenir 4:vd: amis-
tosamente; pero no quiero hacerlo. ;Qué
neeesidad tenia vd. de ocultarme que Emma
era su mujer, cuando comprendié vd. desde
el instante en que me vié frente 4 ella, que
su hermosura me habia cautivado? :Por qué
alimentar mis ilusiones, ofréciéndome rela-
cionarme con ella; por Qué"en la’ presenta-
cion, hurlarse asi de quien tiene por solo’de-
lito el adorar lo hermoso? = Capitan; vd. no
ha querido seriun buen amigo en ‘esta oea-
sion,

Contra su-costumbre; el eapitan solté-una
careajada que resond durante unosinstantes.

—iQué & lo sério toma vd. las cosas don
Cérlos! | Paréee vd. un jovencito que acaba
de salir-del colegio.

~De ‘cualguiera manera que sea, mucho
maliniesha hecho vd., eapitan. & Si en la me-

saome hubiera vd: presentado eomo tal 4 su
DOCE LEYENDAS.—3
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sefiora, 4 buen' seguro gue: hubiese yoraeu:
riciado tantas ilusiones y;cencebide tantas
esperanzas: - Perd vd. deseaba divertirse;y,
sientdy vd: el calor dé miltianoe,tengo fiebre:
LLAL don Carlos, yo no'créia’que v fixc.
radtan impresionyblel i e dicse tail’ eiite
ra fé' % mis p'xlftbns. mitcho s ‘cuando 14
risa que vela 'vd!'én'mis 14bios debm haterle
dudar’cuando mvnos. : ‘

&

—Como! p\,m uu 16) (;L”U Lmum o8 hble
y quc puedc llenJl i anmnnc‘ Si no me pw
para vd. nn nuevo (’lcxengano calme la 2
siedad que siento.

—5on Cirles; Emmardsiunahermang de
mi sefiora, y Viaja conmigo, maspor necesidad
quepor gustoi | Eosmédicos moconsejaron que
navegase algunosmeses, y poi €50 megeom-
paiia ahora.  Edmamé veicomo:d an ver-

dadero hermano, y hace i voluntad. Eein-
diqué esta broma, y se presto gusfosasii Perd

done vd. sidasbroma; le ‘hai:disgustade; y
conténiese eon saberique EmiwTedhaextias

fiado y. me: ha preguntado varias' veees por

et
el joven mexieano.” Pero'me nedesitan mi-
ha " A1l Te'aguardo.

No habia aca-bado de"desaparecér el eapi-
talt) ciiando me lancé del inedmodo Techo en
quie habia pensado’ permanecer. Me vesti
con'fferéible violeneia, ¥ éal{" ¢on dninio de
dstar ‘alguitiempe’ sobre enbierta:’ "Mas al
atravesdr-el salon eif’qie estaba el piano, vi
& Eimma divigiéndose al Tugar en’ que’ des-
cafsaba aquel ‘nstramento. "Al 6ir'mis pa-
sos, volvid la eara hiciamif? v se'mostré sor-
prendida de verme. .

~=Creia, senior don (.u]oq qUEO queriy
vil."vérnos hoy!

—Su marido dehe habetls dichd, Emma,
¢fae e pasado” una noche fatal, Y que por
eso no habia salido 4 ponerme & los pids
de Vd ;

—i AR ,ml marido? g,pues sabe vd. que no
lé eonozeo??

—Hl CJI)lt’l!]

—Ese es mi' hermano. Bien se conoce que
le ha tratado vd. poco. Por'esoha ereido vd.
s bromas. Si vd, no hubiera estado cabiz-
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bajo anoche, hubiera visto una. seiia gne yo
queria hacerle, para que no creyese verdad
las palabras de mi hermano.

—Emma, es vd. Ja:mujer mas buena, y
uias intelicente del munde. ;Comprendié vd.
todo ¢l mal que esa naticia me caunsaba’

—Comprendi . que. tomindome . vd. . por
mujer ‘del capitan usayis mayor serviedad, y
que el yiaje iba 4 ser was menctono, puesto
(ue paraun jévexr, es: preferible tratar con
personas libres como €L

—5Y nada mas?

—Nada mas, Cdrles. Peroy jqué es-loque
ha tenido wd. en la noche, que estd su sen-
blante tan demudado?

—; Y me pregunta vd., Emma, lo que sa-
be-mejor que y0 mismo? =S

—Mal puede ser eso, don Cirlos, cugundo
soy una“‘conocida’ de-ayer, que ignora las
penas y las alegrias de wd., y que no preten:

de saberlas porque no es indiscreta ml cu-

riosa, como dicen las hombres . que s0mos
todas fas mujeres..
——3;Me creerd v, Emmnm, si por el ‘sauto
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amor de mis padresle protesto, le jura.que
mis libios no bande decir ofra cosa masque
loque mi alma piensa y,lo que nii, £Orazon
siente?

—Hable vd.

~Teangilo; aunque sin los goces que mi
alma sonadora ambicionaba, se deslizaba mi
existencia en- Mérida; en esa eiudad en que
la hondad y-la gracia caracterizan 4 Ja mu-
jer. «El artista nopodrd escojer alli ¢l mo-
delo de nm ciadro que le inmortalice; pero
en cambio el hombre amante del hogar, en-
contrard 4 cadapaso unacompanera con to-
das las virtudes que el masexigente pudiera
apetecer. Permitame xd., Emma; este tri-
butoalnérito delashijasdelsueloen que naci.

Habian pasade algunes aiosde wi juven-
tud sin gue mi corazon latiese por €l amor
de ninguna de esas gallardas y simpitieas
hijas.de Yueptan, ardientes como ¢l sohgue
dora sus campos. - Mis companeros deicele-
gio, tenian, cada uno, susnoyias; gozahan en
referiv sus aventuras, y muchos me, haeian
sus eonfideneias, | Algunas yeees me. enco-
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mendaban la: contestacion'dé las eartas que
creiandificiles; y los' mas me tomaban eon-
sejo. No eraryo, eierfanientey mayor en'edad
que ellos; pero 4 mi caricter reservado'debia
yo las consideraciones que me dispensaban.
Tanto of hablar;de -amores, tan/dnlees the pa-
reelan las frases estamphdasien. lascartas
que leia, que fué despertands enimi el deseo
de sar amado;. Un diz me permiti el lnjo de
asistir 4t baile «de: Carnaval. '« Y 'no crea
¥ que 6l Camaval de Mévida: separece al
de; gtres pukblos;: endovdsesos disis son ‘de
escindalo y desérden, mwoj/alli se‘divierte‘n'y
bailan-das clases todas'de’ 1o sociedad,” cada
nua ewsirespectiva esféva. _

¥l dbatled queconearyi; estaba c‘nu-‘fntador.
Aquel ‘saloniespacioso estaba litéralmente
lleno de elegantes-damas 'y eaballeros; entre
losiqueveinaba la mayor-cordialidad ¥ fran-
queza: Allf estaba Tsabel. | Tsabel es vnd §6-
ven de'diez y séis afios, 4 quien’ eréf,” antes
de 'wer'd wd., 1a“mas linda y buena' de 'las
fiijétes) Yo Fining, siempre hie tepido una
ideéa poco sablime del haile; me parece hasta

O [
ridicylo; pero Isabel estaba bailando, v eonio
yoigueraba el modonde mover los pidsial
compis:de una danzahabanera, logré: ¢on
miliafanes:bailar con Isabel “:Hice:lo que
todos log i hombyes hacen; inctiref ensla vul-
garidad de.declararle mi amor en medio de la
danza,, y entre el confuse ruido, dé un haile
dei Caranaval, Tsabel tuvo eltalento: necesa-
rio parahacerme congebir una esperatiza; sin
corresponderme: y Pasaren Yosdias’ yil. ). s
fui,dugniodel carifio: dedsabel:s Sufamilia
leg6 4 sabenmuestras relaciones, Y pareeid,
sl ne camplasida;resignadasi. Poco 4 poeo
fudl terminando aquella dranquilidad, yila
mamid de dsabel me declard una gUerri: 4
mucries . Lagpebre ning me amala; pero no
tenia la, fuersa.dé yoluntad: necesavis para
contrazrestar aguella. oposicion:  Grado 4 gri-
do fui comprendiende que Isabel no tenia.la

fcligenciasque yo.deseoien: 1a nujer que
ha de cautivar para sienipre mi-carazon, lsa-

bel @s muy; buena, Tsahel #éaihe; péro ddio

4 su familia, hay en ella algunos pretendidos

misterios que no 1o séu para.mi; v r6 e
-
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queds otro arbitrio que huir de Méridar Me
despedi de' Isabel; sin prometerle ‘volver.
Ella me- entregd: un retrato, que tenia de-
trés cstas solas palabras: »“No me olvides.”
Ef mi dartera Hevaba yo esa fotografia cuan=
do me senté ayerd la mesa ' dla hora del
lmiich.  -Cuando. meaetiré 4 mi  camarote,
despues de haber contemplado & vd., rompfi la
fotograffa y arrojé los pedazos al mar. " Yo
amé & Isabel mientras crei que no podia sen-
tic mayores emociones que las.que ella me
causaba, oy estoy convencido de que uo
puedo amarla despues de haber wisto 4 vd.,
Emmas he hablado 4/vd. eomo hablan los
catdlicos 4 su confesor 4 la hora de la nner-
te; Yo no le pido sino que no se ria de este
pobre loco. - Perddneme vd. y'nada mas:

Emma no era una mujer valgar. Me pres-
6 atencion durante mi relato, ¥ enando hu-
e terminado queddse unrato sileniciosa; ple-
ro i poco mie pregunts:

LsSabe ‘vd. algdna piez 4 enafio ‘ma-
nost
" ==lLa “serenata” del Fausto.

—35—

—Pues si vd. no tiene nicounyveniente, la
tocarenios, porque esa dépera, como todas las
de Gounod, me encanta y’ lalie estudiado
alguna vez. Veremos si e¢s posible ejecu-
tarla. .

—Emma, repuse yo, nada seria fan grato
para mi como tocaren ‘su compaiia; pero
francamente, soy un simple aficionado, y vd.
es ecasi una arfista; pei'déneuw vd., no ;101)9
acompanarla.

—;Y si selo pido por la memoria de
Isabel, de esa joven que & esta hora estard
suspirando por vd?

—Calle vd., por piedad. Ese nombye pro-
nunciado por otra persona que no fuese vd.,
sonaria en mi oido como una nielodia que
cree uno haber eseuchado alguna vez 'sin sa-
ber ddnde; pero en los libios de vd., Emma,
suena como una voz e 'me dice que hesi-
do poco disereto y que no debo esperar sing
la amargura del desden ¢ Ia indiferencia.

—; Toeamos ¢ nd, la “serenata?”’

—5i vd. lo ordena

— Lo suplico.

DOCE LEYENDAS.—4




Estas dos palabras Hegaron tan dulcemen-
t¢ 4.1mi oido, que lleno de emoecion, ¢brie dé
folicidad, pues la- esperapza es un bien su-
premo, me sent¢ al piano.

Aforfunadamente no he prete sndido nunea
ser repuiado como excelente muisico. Fienso,
y no debo equivoearme; que esa vez lie: to-

cado peor de lo quesierapre 1o he hecho. Sin
einbargo, Emma, "'xhnlﬂ 6 .generosa, 1o SE,
me asegurd que habiamos du.\(.xn\‘n.u.z;lu Lien
la “‘serenata.”

Habia yo respirado ¢l aliento de aguelln
mujer encantadora; sus ojos megros s¢ ha-
bian fijado, mas de tna vez en los mios como
para alentarme 4 continuar en la ejecucion,
y-se necesitaba ser de bronce para no. sen-

tirse abracado por el fuego del amor. ;En

aquellos momentos no hubiera cambiado mi

situacion por 1a deningun hombre,

Iba yo i  arrojarme 4 los piés de Emma,
1.11.1 1umrlo ni aderaeion, cuando aparecio
el CﬂpltmL

—;Parece que ya son vides, dos buenos

amicos? Extraiio seria que sucediese 1o ton-

«lije entences; esta noche quedanri

et

trarvio: jeudndo dos: persénas aficionadas al
arte handejado de simpatizar y ¢omprender-
se?” Heeseuchado la: “serenata’; muy bien,
sefiot don Gérios; en muestro. viaje anterior
mre negd vdiresta - habilidad: que pesee. Ya
se vé, no habia aqui personas’queanerecie-
sen la pena.

—~Capitan. ... ¥o

—Bastagrabandonen el piano y vamos
verel mar. - Parece 4 esta hora una esnie-
ralda inmensa; asi estd de hermoso y tran-
quilo: -

—Por lo visto,
tlempo, dijo Kmma.

110 ]]2‘.}' temores d\_‘- mal
x .

—Nao lo he temido por lo que haee al mar,
pero ot fempestad

—Subamos;exclamé entonces, para.cyitar
conilictes.

Eunmedio de tanta ventura, babia yo olyi-
dadorque muy poeas horas iba d durar ya el
viaje.

idepararnos! jAL! no, no es-posible

resuelto

mi porveni.

Un general que 'va 4 dar wna accion, en la
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cual peligran sn buen nombre:y su vida mis=

ma, se halla' ménos emocionado que un hom<
bre de eorazon, de pasiones ardientes, antel

la mmjer- que ama yde cuyos libioses
pera una sentencia de ventnra sin limites o8

de dolor infinite.
Temblaba yo como un. nifio en presencia

del sinodo que va 4. calificar sus zdelantos;
Emma estaba frente 4 mi, v sus miradas me
abrasaban; gueria‘yo hablar, y la lengna sef
anudaba en mi garganta.  ;Coémo ‘dar pring
cipio 4 eso que el vulgo Hama Ia declara®
elon? :

—Menos timido ante los peligros del may
ereia @ vd., senor don Cédrlos, me dijo Emmg
viendo que en mi pasaba algo de extraordi=
nario—mi hermano el eapitan me habia-cond

tado que no era este el primer viaje que has
]

cia vd.y sin embargo, este “norte” le pares
ce @vd. mna tempestad -y yamo, puede v,
ni hablar: ‘

—Emma; no es el peligro, de que ann "a§
habia tenido la mas ligera ideaslo que n@
haee enmmudecer ante ;vd. no, son las dudas

i
|
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con que Incho; es mi alma que no cree tenev
fuerzas bastantes para apararun. desengaiio.
Finnia; no'soy cobarde anterel rugido.delas
olas’ que se"elevan al  derredor ' de’ nuestra
nave; pero losoy; y mucho, ante esos libios -
«(uerconun: acenbo mas dulce que aguel con
que- las avesise quejan;ova.d decidir mi
suerte. ' : =
~=;Lia suerte deyd? . iNo lo comprendo!

—Es que adorod ¥d. .con locura,.y que le
ruego dé aliento 4 mi corazon, 6 111&rchib¢ de
1N Ve Mis eSPeranzas. 8

—(Csrlos, piense ¥d. que, el silbido del
vientoy lo forman las quejas que en su des-

.espexacion .al; verse abandenada, burlada,
Isabel le dirije & vd. y basta i mi,, enando
desearia yo tener influencia en vd. para ha-
cer que no la olvide.
terponerme en la senda de nadie; yo no quie-
ro amargar.el goce supremo del amor con el
martirio del remordimiento; yo. quiero ser
feliz, pero sin gue mis sonrisas cuenten li-

No, yo no guiero in-

grimas. Isa joven que ha quedado pensan-
do en vd. en sus riberas natales; que en es-




tos momentos pide.al cielo, segnramente,
que blanda brisa conduzea esta nave; esa j6-
ven quene ha dado 4 vd. el menor, motivo
pard que laabandone, esa es la quedebe ha-
cer & vdy felizy no yo, la: desconoeida, la hi-
jade otras regiones, la viajera 4 quien por
casaalidad se encuentraen medio de las so-
ledades del mar, y & quien una ilusion pro-
pia dela imaginacionardiente de wd, ha he-
cho aparecer ¢omo en realidad noes,

—La ilusién; Emmé, la éngendra la her-
mosura fisica las mas veces, y por eso mas
facilmente acaba; péro cuando en una mira-
da ha Iéido une alzo que dice ‘mas que las
pdginas mas sublimes; cuando al fratar 4 una
persona descubre tesoros no ignerados, pero
si sofiados darante muche tiempo sin verlos
convertidos e¢n hermosa realidad, entonces
nace en el alma esa afeecion purisima ysan-
ta (ue’ formala nias dulee yitierna’delas
»pasiones:' ¢l amor: Yo mo vengo i vd. ¢on
esa nécia & injustificable costumbre de negar
que el corazon‘ha latido, antes por otra per-
sona; no, sincero y leal, he confesado d'vd..

£
£

-

que’ hasta hace poco ocupaba mi pensamicn-
tolafro sée. - Si posible fucra guiar nuestras
aceiones sezin’ el deber; segun In razon}'si
solo'una ez se pudiera amareiy Ia vida; si
fuera tan feliz el hombre quela primeramu-
jer & quien amé satisficiese todas las aspira-
ciones de su alma, yo habria conteniplado 4
vd. eonla deliciareon que: se admira-una
obra maestra del arte, iy nada mas, pero no;
yo he evocado mis recuerdos, he traido'd mi
wentoria log, juramentos gue: pronuneié an-
tes dé partir; he eontemplado con los ojos
del alma Jas, ligrimas que acaso puede ver-
ter Isabel pormi; entodo eso'y mas; he pen-
sado; y; sin embargo; e ereido que, debia
arrostrarlo todo, y declavar 4 vd. el amor que
me ha inspirado. . Yo no e pidod vd: cuen-
tas de su pasado, no s¢'si el corazon de vd.

ha pertenecido a otro, no; yo he amado'a yd.

desde que la'conoti, y ése €s para mi ¢l ins-
tante en que vid. vino al mundo:. El'temor
de ‘que fuese 4 confundirme con - aquellos
quel juran amerd cuaptas mujeres encuen-

tran‘en su camino, me linbiera/retraido; pe-
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TO creo que una joven de talento 'sabe dis-
tinguir al amante yverdadero delos galantea-
dores. de oficio..  Ademds, es tan limitado el
tiempo dei este viaje, que he veneido toda
consideracion, (y me tiene vd. 4 sus plantas
implorando mma frase siquiera de esperanza.
—HEn breve, Cirlos, vd. 'y vo nos separa-
remos.. Mi suerte me wvelverd & mi hogar, y
a vd., 1éjos del suyo; ‘pero en medio de una
sociedad eulta; en donde hay tantas mujeres
hermosas y amables,’en’ donde Ja gracia, la
simpatia y el amor-son fuentes inagotables,
alli; Cdrlos; se olvidard de "la desconoeida
companerade viaje, v tal vezhastade Tsabel.

—Oh! no sea vd. cruel.

—;No me tendria vd. por una cogueta vul-
gar si hoy, sin reflexionar ni un momento,
correspondiese 4 su amor? Piense vd. bien,
Carlos, v verd comeo la razon es nua.

—Jamids! no, yo no creo que las coquetas
son las que corresponden al hombre al de-

clararles éste sw amor; porel eontrario, las
coquetas, para ostentarse como en realidad
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no son, fingen una vacilacion ‘que no existe.
La mujer que ama. ...
—Bien; pero y si yo amase 4 otro,
—Respetaria ese anior) y. ya no importu-

naria: 4 vd, v
—No, Cirlos; yo no ameo-i nadie

ven ansnen sah gt slenssive mins dse sanisnne e bivenes sueivd sie 48 N

;Amor! ya que con una pluma de tus alas
blancas, #10, puedo-déseribir: ése misterioso
eneanto; esa felieidad suprema. que ‘siéhten
dos almas: al confundirse enuna sola, tiende
al menos tumdgica venda y cubre este pa~
saje que no meies dalile trasladaraqui.

Mi existeneia desde aquel momento fué nn
himno de amor y devéentura. Sele el que ha
amade alguna vez conesa vehemencia de las
almas ardientes, podrd Juzear, hasta.ddinde
era vo el mas feliz' de los hombres,

Cada instante que pasaba me hacia  des-
cubrir un nueyo tesoro de amor y de dicha
en el corazon de Emma.  Sus palabras eran
dulees como- la miel de las floves; sus mira-
das suaves como . la luz de la estrella de la
manana. | Aquella frente pdlida se habia en-




bierto dé una tinta suave de ‘Tosa; eonio las
nubes del Oriente cuando'se’ aproxima’ a
aparicion‘del astro del dia.

Qi T4 hermtostira’ dé Emmahubiera-podido
aleanzar mayor grado de perfeccion, permi-
taseme | expliearme: asi, cualquiera hdbria
descubierto en su semblante algo.que noera
deeste thundo;algo ' mas: bello que lovque
niestia mezquina inteligenciv puede conce-
bir. ¥o he sidosiempre ' un sohador) pero
jamdsaparicion alguna seme habia presenta-
dorevestida de tan divines encantos, Y esque
el amor trasficura, idedliza y perfecciona.

Aqiiel amor no pedia confundirse: con
ofio dlzuno; estaba rodeado do 'magestad 'y
de'erandeza; el cielo habia escuchado nues-
tros jnmmentos; nuestra voz era npagada
por el ruido:de las olas, y Ia soledad nosba-
bia prestado su niisterio.

{Isabel! qué distintas eircunstaneias acont-
pafatonlos breves dias’de aquel fuego pa-

sajero que confundimos eon ‘el amor del al-
nfa! Hoy ha sid6 eltestigo de nis amovesel

infinite, mientras que nunca 4 tu lade ‘pude
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gozar tus earicias porgue estaban pendien-
tes de nuestras aceiones, de nuestias mira-
das,.todes leos que exdian téner un dominio
sobre nosetros.

Perddéname; Isabel; y: 51 eres: generosa,
bendice al cielo que me hace feliz.

La promesa del capitan e cumplié, por
mimal: Aun.no doraba. la superficie, del
mar el sol, cuando abandoné mi eamarote en
las primeras horaside la- manana del sibado.
El bugue ya no se movia: estibamas ancla-
dos frente al Castillo. de-San Juan de Ulia.

Siempre es grato al yiagera llegar al tér-
mino de las travesfas; mucho mas despues de
haber- estado’ ‘expuestoal furor de lis olas;
pero:mi alma no experimentd en esta  oca-
sion sino unspesar muy grande,una t¥isteza
sin limites. Yo hubiera querido prolongar
imdefinidamente aquella nayegaeion.  Ama-
ba yo el mar porque en su seno habia pasa-
do'las horas mas felices de' mi vida.

La noche anterior habia yo:acordado eon
Emma lo quedebia hacer paraemprender de
nuevo'el viaje.




En' el bote en que lasanidad practicé su
visita, bajé+d tierra, no sin “promieter alea-
pitancqie ‘volverid 4 visitarle,” pues tenia el
bugue que permanecer tres diasen eFpuerto.

1Qué triste me parecid Veracruz!

Emplée alguhas horasen visitard mis ami-
gosiiy al medio dia volvi d bordo.

En vano intenté que Enma y el capitan
{uesen 4 laciudad. '

—Quiere vd.; me dijo Emma, que mie dé
cl wdmite?

No pudeireplicar y varié de conyersacion:

Exéusado ‘e parecc  decir que mis ideas
4 bordo se repitieron con frecuencia duran-
te aquellos dias. " Por 1iltimo, llegéel seiia-
lado (para la partida, 'y enil mo fuié laisor-
presa de mi-amigo el capitan cuando me wié
volver enun hote con mi equipaje.

— Don Ciilos, jqué pasaque asi sevuelye
vd. & Sisal?

Que la revolucion se ensenorea del pais,
y que el camino que conduce d la eapital de
la” nacion, festd plagade 'de gavillas: - Pexo

no crea vd. que me quedaré en Sisaly mo,

Ty { A
pienso emprender un viaje de recreo, y pa-
saré 4 los Estados-Unidos y de alli 4 Enropa.

—Hablaremos despues; mientras tanto es-
coja vd. otro eamavote si quiere variar.

~—No, eapitan, el niismo en que he venido
me servird otra vez.

—Como vd. guste.

Habia cierta frialdad en las palabras del
capitan, y yo estaba mortificado en extremo.

Afortunadamente las grandes pasiones nos
hacen olvidarlo todo.

A Ias doee del dia sond el canonazo de
leva y comenzo6 4 andar el buque.

Los pasajeros y tripnlaciones de las naves
ancladas en cl puerto, se agolpaban con #vi-
da euriosidad 4 mirar nuestra salida; y mas

de un sombrero se agité en el aire por algun

desconocido que nos decia adios sin conocer-
nos. Hay cierta simpatia entre los' hombres
que corren una misma suerte, que desafian
unos mismos peligros. TPor ‘eso mada hay
mas orato en alta mar que descubrir una ve-
la en el herizonte y saludar con efusion
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las personas, que cruzan el océano cuando
]

os hufjues se ponen al habla.

Cusindo déspues de largos dias de'navega-
cion,dreyéndongs completamente aislados,
com agua y cielo. porinico paisaje, mu;o.n-
tramos gue hay otros que desafian los mis-
mos peligros que nosoixos, el corazon se di-
lata y se siente algo que no es ficil expli-
GAE,

Habia en mi . corvazon-cierta tristeza inde-
finible. cierto malestar, de - que nojpodia dar-
me erenta; asi es que-enando dejé de mirar
las avenas de la playa yeracruzanpa, un sus-
piro e<halads del fondo del alma se escapo
Jo mis Iibios. Mieorazon palpitaba con vio-
lenéia, un frio gln(ri:xl disearric por mis ve-

551 e
nas, y un presentimiento dolorogo hirio mi
corazon’

:Qué pepsamientos tan sombrios-bulleron

(R
en mi eerebro!

Entonces recordé una circnnstancia. que
habia- olvidade ¢n medio de la embriaguex

- »
del ainor; v, 1o confieso; me estremeci, como

Y,
si_hubiera visto que el amar me abriz en su
seno upa tunba ignorada.
Aquel mimero fatal de los que nos sentd-
hamos stlamesa: en el viaje anterior, me
preocupaha handamente.

Nada bueno debia esperar yo ‘que habia
formado parte'de los #rece, y mie¢ asustiba
esta idea. Serd una preocupaeion, serd una
necedad créer en estas’ cosas; pero era in-
vencible para “mi aquel femor al" niimero
trece.

Vino a distracrme el sonido de la eampa-
na chinesea que Hamaba € comer. Deseaba
yo ver 4 Emma, y al mismo fiempo recono-
cer d mis companeros de ¥idje, y acudi 4
aquel Hamamiento.

Mis presentimientos comenzaban. d reali-
zarse. - lIna vez sentados todos, y-ocupando
yo un lugar de distincion entre el capitan y
Finma, encontré enire los pagajeros i@ tres
paisanos mios que volvian # Sisal. Parece
mentira, pero hay oeasiones en qué los pai-
Sanos son una calamidad:




Se ereen con derecho d juzgar todas nues-
tras atenciones; miran mal nuestra predilec-
cion & los estranjeros, nos hacen recuerdos
importunes, nos agovian con preguntas in-
discretas y acaban por desesperarnos.

—;Tan pronto te yuelyes, Cirlos? me pre-
guntdé uno de ellos, vi tu nombre entre la
litsa de pasajerus que publicd el. Progreso, y
no,sabia que te hubieses dedicado :Tl cgmer-
cio; solo Jos comerciantes, hacen viajes, tan
vipidos. ' :

—iQué mno eres, Emilio! exclamd el otr?
sin davme tiempo de contestar, Carlos crey6

poder divertirse .con este viaje; pero se ha

convencido de que no puede VIvirsin Isabel,

y regresa i verla. _

—No ereo que tengan motivo vdes. para
interpretar mis aceiones.’ Razen he tenido
para volver, ¥ s

— Yonibre, interrnmpidé Hmilio; por un
viaje de unos cnantos dias te has vuelto has-
ta adusto.

Las impertinencias eontinuaron, y Emma,
sin-desplegar los ldbios)me niiraba eada vez
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que algwios de aquellos jévenes pronuncia-
ba el nombre de Isabel. . El capitan sonreia
maliciosamente y nos miraba 4 Emma y
mi.

iQué contrariado estaba yo! Un inciden-
te mas y me arrepentia de haber emprendi-
do el viaje. Pero ya no tenia remedio, y me
revesti de una resignacion verdaderamente
cristiana. .

En la tarde, cnando anhelaba yo hablar
con Emma, los paisanos me rodearon v ape-
nas pude decixla:

—JXsta noche hablaremos y toearemos, el
piano, jquiere vd? _ '

—5i, Cirles, yo lo deseo tambien;

Pere me dijo estas palabras con una lan-
guidez tal, que senti helarse lasangre enmis
yenas:

Llegé la noche., Mientras mis paisanos
jugaban 4 las cartas en el salon de fumar,en
union de ofros pasajeros, Emma y yo, y.al-
gunos momentos el eapitan, hablébamos en
el salon junto al piano.

Nada tocamos por temor de que la misica
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atragese & los pasajeros'y nos privasen del
placer-que anlieldbamos (hsfmtar hal)lando
de'nuestro amor: ' et
Emma estaba muy friste, y mi corazon Ia:
tiacon violencia: ' Tomela una de aquellas
sug mianos blaneas y diminttas, ¥ la? 'xcerque
f'mis labios. Estaba hitviendo.
~Fmima, bién mio, fit estds enfenm éx-
clamé lleno de emocion. o
sugy U Ofrlos, en ' las mortiferas’ costas de
tu patria ‘se tespira fuego, se absorve algo
que produce la muerte. Yo me Sieiito mal,
muy mali” Acaso sea nna enfex‘med’td pa-
sajera; no-te aflijas y permitenié’que me re:
tire, - Acompinidme; datie tu brazo porque
siff tu‘apoyo 1o podria Hegar & mi'eamarote.
Vo temblaba. Emma, al extrechar mi bra-
70, me dirigié una mirada tan llena de tris-
teza 'y melancoha que hizo brotar una 1.«-
gtima en mi pupila. IS
Tomé. uia'de sus ladis manos y 1a besé
otra véz, v corri en busea del capitan p’xm
darle cuenta de tode.
:Podria yo, dcaso, trasladar al papel la

e 1
horrible angustia que se apoderd de mi cora-
zon desde aguel momento? {Imposiblal, mi
tormento fué inexplieable, Mi alma estaba
herida, y mi eorazon préximo 4 estallar,

»Llegamos al pwerto de Sisal. | El capitan,
temiendo. grandes perjuicios, ocnltd 4 la sa-
nidad el que hubiese un.enfermo & bordo,
para evitar ynaenaventena.  Yolugh¢ herdi-
camente para conseguir gue mi amigo decla-
rase Ja vexdad, 3 la cienciaspudiera prestar
sus auxilios i aquel sér.que. adma.ba ¥0 con
delirio. ..

Tnflexible se mantuvo el capitan,. y con=
cluidas las operaciones: en el puerto, volyi-
mos & levar anclas, ‘ .

Hubiera ' yo preferido arrojarme al may &
quedarme en el puerto, 4 sufriresa ansiedad
cspantosa qne.se siente. cuando las pasiones
resvisten de formas eolosales los mas ligeros
padecimientos de los séres ausentes,  Ade-
n’xas, wis, paisanos, que, durante. la trave-
sia fueron wi somibra, y de los cnales huia
yo.como de la. peste, habian desembarcado,
y estaba.yo, o solo, pero st entre extranos,
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El capitan sabia ya mis amores eon Emm;{.,
y nesextrailé en manera algunfz que al werla
yo mald “eontinuase hasta ol fin -de aquella
navegacion. .

Fn la tarde' la ficbre habia tomado un ea-
vdcter demasiado grave. Entratnos el capl-
tan y yo aleamarote de Emma, & cuya cabe-
cora estaba 1a camarista’ del buque. I:]l sem-
blante de esta buena mujer'me revelo hasta
dénde era’ grande'el p’eligrmde‘perder para
siempre 4 la mujer que tfmt:o.habm yo amado.

Emma deliraba; al oir mi voz hizo unes-
fuerzo y-abrid los ojos. jAhtya no eran

aquellos brillantes 0josmegros que tan dul-
cemente me habian mirado: la mirada de
vo no podré explicar lo que

era aquella miradal :
No pudo hablafime; Hi aleapitan; y sali-
mios del ‘camarote con el alna de‘sped‘az?xda.
¥a noé tuve' valor para penetrar ’Oh“ﬂ, ver
al Tngar'en qué Emma se moria;. Si, E’mma
so motia; Ia fiebre amarilla, la fiebre 4 que

le temia tanto Emmia, se habia desarrollado -

en su sér'con todos sus horrendos caracteres:

s
Iia neche estaba serena; el buque hendia
las olas con magestad y dejaba trds de sfuna
estela luminosa: Las brisasde la noche sus-
piraban - entre las jarcias, y no parecia sino
que-Ja naturaleza. acallaba todos-sus ruidos
para hacer mas espantosa mi soledad- y mi
tormento. . Estaba yo sdlo conmigo misme,
en presencia de la inmensidad 'y sintiendo un
dolor mas grande que el que es dado con-
cebir,

No apoyado en la barandilla del buque,
convertido en una estitua, permaneci horas
enteras, sin senfir eansanecio, sin atreverme
4 preguntar al capitan el estado de Ia en-
ferma.

Serian Ias tres de la mafiana, cuando el
capitdn se acercs 4 mi, y me dijo:

—Don Cirlos, cl airede Ia nochie va 4 ha.
cer i vd. mal. Vaya vd. § descansar.

—Por Dios, capitan, jqué ha sucedido eon
Emma?

—Sigue......

Mi mano, que estaba entre las de mi ami-
g0, sinti6 el hielo que circuld por ellas,
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Todo la comprendi; Emma habia muer-

Numero fatal, maldito Beas,....oivs - siviia

TRl e R

Seis dias despues .de aquel en que’ pasa-
ron estos siicesos tristisimos, me encontré al
abrir-los-ojos una maiana, en una: habita-
cion desconocida para mi.

Aquelhio era mi camarote; Tamé y pre-

sentdseme un eriado.

—;En donde estoy?

—En la Habana, seior, en ¢l Hotel de las
Naciones. Hace dos dias le tn]el on a yd,
enfermo, por el capitan de un bugue ameri-
cano, que pusp 4 la cabecera de yd, uno de
los médizos mas_afamados de la_ciudad,re-
comenddndole que, Jo asistiese con todo es-
mero. Son las nueve de la manana, y el
doctor, que viene tres yeces al dia, no ha de
tardar.

—;No sabes mas?

—Nada, senor,

—Bien, retirate.

A poco que el'moze me abir dejado so-
lo; entyd el doctor.

Era un ho‘mbre de' fisonomfa dalee yasra-
dable; de muy finas ‘maneras' y de aria voz
simpatiea. Nunea le elvidaré; me atendio con
verdadero carifio, y & sus cuidados debi ol

restablecimiento en pocox dias.

.‘\U es verdad que mi situgcion era des-
esperada? Pero dejemos eso que los hombres
que no conocen el amor, ll'unan declama-
ciones unpm tmcutes

Cuando el doctor me vio comylet‘nncutc
lcstablemdo puso en mis manos una carta
de mi buen amigo el mpltan

Héla aqui:

“Amigo mio: Quise evitar una nueva des-
sracia, ¥ nie’ resiené 4 abandondr 4 vd. en
esa cindad; no sin ~dejarle ‘bien ‘veconienda-
do'd‘tno de sus mas inteligentes facultativos,
Si n]o'uu dia "wos \olvemos 4" ver, ¢onto lo
espero y déseo, contaré i vd. los tristes por-
meliores de la mueérte de Emma. No secan-

- 8¢ v énaveriguar ‘el Tugar én que yaceisn

tumba fué el oeéano, pues sabe vd. que'no
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es permitido llevar caddveres 4 bordo. Yo
cuidaré de enviar & vd. una hermosa :ioto-
grafia de tamaiio mayor, hibilmente, ejecu-
tada, en que Emma estd retratada.

Adios, don Cérlos, sabe vdiique le estimo

> b5
¢omo & un hérmano. Adios.

Si alcuna vez habeis cxperimentad? ese
consuelo bienhechor que se siente al visitar
la tumiba de un sér amado, podreis gl:adum'
cudnto no fué'supremo el pesar‘de mi alma
al saber que jamds podria depositar coronas,
ni verter Jigrimas ‘sobre la losa de Emma.

Yo la hubiera sepultado en el fondo del mar;
si; pero en un banco de coral, en un sepul-
ero cual otrosér no lo habri aleanzado.

Tesde entonces el recuerdo, de esa apari-
cion que encantt tan dulcemente algunas
horas de mi vida, me, sigue 4. todas part:es;
desde entonces el mar que siempre habia s:xdo
para i manantial inagotable de pensamien-
tos, pues 4 sa presencia el almg se_engran-

" dece y el corazon se dilata, me causa consu |

yumor ek mas hondo y amargo de los pesares;
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y desde entonces tambien, @ riesgo de que
se builen de mis preocupaciones, no me
siento 4 una mesa en que el mimero trece
prevalezea.

Muchas veces me habia reido de los que
decian ser peligroso hacerlo; pero hoy, al
pensar en Emma, en la encantadora mujerd
quien amaba tanto mi corazon, i quien ama
todavia, preferiyia atravesar el paso mas pe-
ligroso y no exponerme & un nuevo pesar,
ocasionado por esa infame cifra.

Querreis, sin duda, saber si el dia en que
torn¢ 4 mi hogar, reanudé mis relagiones con
Isabel. Imposible!

Dos meses despues de que me ausenté de
Mérida, viendo que no recibiz carfa alguna
mia, se resigno & corresponder al primero
que le juré amor, y que le conté que mi
amigo Emilio me habia visto 4 bordo de un
vapor americano, viajando con una inglesa
muy linda.

Caando supe esto, senti quitarse un peso
que 'habia en mi corazon. Podia yo entre-
garme '@ mis recuerdos, sin que 6tra sombra
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mas que Ia de Emma, me acompaiiase en las
horas de mivida. :Quémelancolia tan gran-
de se siente, cuando atenuadoes los dolores
por el tiempo, acariciamos en nuestros sue-
fios 1a sombra de los séres que dejaron este
mundo por otro mejor, y que impalpables
para, todos mEnos para nosotros, son los es-
piritus protectores de nuestra existencial

Para concluir os diré que el capitan cum-
plid fichmente su promesa, y que g uardo co-
mo un tesoro ese retrato ante el cual evoco,
en ¢l silencio .de la noche, al espiritu de la

nas bella, de la mas inteligente de las mu-
j‘ res que he conoeido.

Emma, descansa en paz. iBendita seas

Loctor: si esta marracion te ha agradado
no me lo agradezeas, puesno es sino un epi-
sodio interesante entre los que ballé cierto
dia.en un libro:de memorias que vino 4 mi:

 manos sin saber yo eémo.  Esa historia me

Bge
reveld 4 un hombre de corazon 4 quien yo

hubiera querido llamar mi amigo, porque
muy pocos en el mindo conprender in mejor
que yo toda la amargura que hay en la muer-

te de un sér 4 quien adora nuestre corazon.
Ademds, hay tan pocos hombres de cora-
ZOn S

«evdn




Magdalena.

A Iesacio M, Avramiravo.

I

En Ia Alameda.

Iias anras del otono enviaban sus prime-
vos soplos, y las hojas de los eorpulentos
fresnos  de 1a Alameda comenzaban % enta-
pizar sus calles. La Alameda es uno de los
sitios mas encantadores de la coqueta del
Anghuac; no podemos explicarnos ése injus-
tificable abandono en que las hermosas lo
tienen, y 4 fé que deseariamos volviese 1a
antigua costumbre de frecuentarlo, A Ia
sombra de sus anosos drholes, oyendo mut-




murar sus fuentes 4 cuyas orillas crecen las
violetas que ocultas en sus hojas nos enviaju
su perfume delicioso, las horas ‘vuelan sin
sentir, y el alma evoca sus mas caros re-
cuerdos. » p

Era la manana del 2 de Oetubre d 1868;
el cielo estaba un tanto sembrio, v la banda
del batallon de Zapadores tocabala Caida
de las hojas de Lamotte, en el centro de la
Alameda.

;Recordais lo que es la’ Caida de las ho-
jas? Es, como dijo muy bien en cierta oca-
sion Nacho Altamirano, una redowa que so-
lo los estipidos son capaces de hailar, y que
mas parece un desahogo del corazon enter-
necido de Lamotte, un soliloquio del alma
que solloza y _que lamenta sus esperanzas
perdidas y sus -dolores ,que nadie com-—
prende. )

Léjos de nuestro hogar, en una malana
triste del ototio, y oyendo las divinas notas
de esa coneepeion de Lamotte, fignrdos cuil
seria el estado de nuestro corazon.

ecostados en un banco de piedra, en una
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de las ealles mas solitarias de la Alameda,
veiamos desde I¢jos cruzar 4 las hermosas+y
eleganfes mexicanas que entonces lo frecuen-
taban, cuando vino 4 distraernos de Ias ideas
tristes que nos habia inspirado Ia preciof
redowa enyos tltimas notas acabdbamos de
Oir, y que nos parecia continuar resonando
en nuestro oido, la presencia de un amigo.

Muy poeas palabras nos habiamos cam-
biado aiin, cuando el ruido que formaban con
sus trages dos peregrinas damas, llamé nues-
tra atencion. Apartandose de 1os punfos mas
coneurridos de lIa Alameda, parecia que bus-
caban la soledad de sus ealles, para poder
hablar sin recelo. ;Cudndo se juntan dos
mujeres en Ja primavera de Ia vida, sin ha-
cerse mutuas confidencias? _Ademds, el sem-
blante animado por la conversacion, de una
de ellas, y Ia atencion de la que escuchaba,

mdicaban que aloo las preocupaba en aque-
llos momentos.

—ilJué interesante est4 Magdalena! excla-
Mo nuestro amigo.  La palidez encantador:
de su rostro, Ia mirada triste de sus 0Jos ne-
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aros, y la expresion angelical de su semblan-
{e, la hacen eada vez mas bella y seductora.
Esa jéven, amigo mio, que se apoya en el
brazo de su compahera, y que parece una
@ ucena marchita al soplo-del dolor, es......

—lia gue vd. ama, sverdad? interrumpi-
H10S,

—~Pero que se esta muriendo por otro, que
es un amizo & quien, sin embargo, no quisie-
ra haber encontrado en mi camino.

Un gracioso saludo de la joyen gue acom-
paiiaba 4 Magdalena, interrumpid esta triste
confesion. Aquel saludo revelaba una sim-

" patia infima, que en vano queria ocultar la
joven; pero saludo que apenas fu¢ corres-
pondido por nuestro amigo Arturo, gue con-
templaba enagenado 4 Magdalena, y para
quien nada habia fuera de la mujer que
amaba. Preciso es confesar que ella eraen-
cantadora como una hada, y que el sufri-
miento que revelaba su semblante la hacia
mas y mas seducfora, pudieudo compardirse-
la & aquellos lirios que ‘en vano acaricia
en la tarde la brisa de la ribera, porque los
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ardientes rayos del sol del medio dia Jos han
marchitado.

Queriendo sacar & Arturo de su éxtasis,
le preguntamos:
—Y esa hermosa que la acompaiia, en Mg

yos libios se ha dibujado una senrisa al ver
4 vd., y cuyos ojos han brillado de una ma-
nera fan significativa, jquién es? ;Por qué
con tanta frialdad ha correspondido vd. & su
saludo?

—Se llama Amparo; es una amiga intima
de Magdalena, la acompana i tvO(]{!s'l")?.l‘f{’S, ¥y
dizque no puede vivir la una sin la otra, r(:‘-
puso friamente Arturo.

-—Aflui debe existir una historia suma-
mente interesante; vd. no debe ignorarla, y
yo le agradeceria infinito me la refiriese.
Crea vd. que me haria un positive servicio,
pues mi curiosidad se balla empenada vim;
mente ya.

T—Voy a complacer a vd. Mi corazon ne-
cesita desahogar sus sentimientos, y esto es
consolador. Usted, si tambien ha sufrido
alguna ver, sabrd cudn horrible es amar sin
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esperanza, ¥ ver caer una'd una nuestras
ilusiones, conio caen esas hojas que se des-
prenden |de los. fresnos & cuya sombra es-

tamos.

# Lo que Arturonos refirid en la Alameda,
aquella manana de Ocgubre de 1868, forma
la mayor parte de esta leyenda, cuya con-
clusion no hubiéramos podido escribir, si
nuevamente mno hubiéramos tenido ocasion
de conversar con nuestro amigo.

H.

Eas dos aniigas,

Apostaria & que esos dos jévenes (ue ha-
ce algun tiempo nos siguen 4 todas partes y
frecuentan tanto esta ecalle, prefenden tener
una aventura con nosofras.

"

—Tal vez, Magdalena; pero no atino cuil
serd la.eleccion de cada uno de ellos.

—Mira, Amparo; yo creo que aquel que
en este momento detiene 4 uno que pasa pa-
ta pedirle la lumbre, te'dirige sus miradas,
y €l otro 4 mf las suyas. Mas'4 decirfe ver-
dad, ¢reo queel primero me interesa mas de
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lo que yo podia haberme maginado.  Ya
vez que te hablo sin reserva: dime ahora i
lo que sientes.




—No hemos pensado de un mismo modo
on esta ocasion. A ti es d quien prefiere el
que crees se fija en mi, y asi el otro por el
confrario; pero Magdalena, perdéname sl te
digo que aun mas que 4 tf, me interesa el
mismo que ha llamado tu atencion.

— No serd motivode enojo entre nosotras.
El tiempo aclarard nuestras dudas, y, sea lo
que fuere, nuestra amistad serd siempre la
misma.

—;Quiénes serdn? ;Cudles son sus ante-
cedentes, qué proyectos abrigarin? Yo ja-§
mis recuerdo haberles visto antes. Hace §
un mes que les hallamos en las cadengs, ‘”

a1 salic de Catedral, y esto es todo, Nadie
ha podido darme razon de ellos.

— Esa idea me desconsuela; seran acaso
dos infelices que nada poseéen y que 1o tie-§
nen representacion alguna en nuestra socie®
dad, que es fan exigente; de manera que caeif
siamos en un ridiculo espantoso, si llegira
mos 4 contraer relaciones con nuestros des
conocidos. L

__Fscucha, Magdalena; pienso que es@ 1f

|

s

dos jévenes han de Hegar d influir demasiado.
en nuestra vida. Tengo un secrefo presen-
timiento que me lo dice. '

—Muy ficil es olvidar, cuando aun no se
ha encendido en nuestro pecho esa lama
que todo lo consume. Conviene, pues, que
averigiiemos lo necesario acerca de ambos; y
si sus eircunstaneias les alejan de nosotras,
no volveremos & pensar mas en ellos.

—T;Temo mucho que se cumplan mis pre-
sentimientos!

— (iracias o Dios, han desaparecido! en-
tremos, y combinemos juntas el medio mejor
de deseifrar este enigma.

La conversacion que acabamos de referix
tuyo Ingar una tarde del mes de Mayo de
1864, en un'balcon de una casa de'la ealle
deﬂfk'ﬁ

" Describiremos 4 las que asi habiaron.
Amparo y Magdalena, como es fieil com-
prender por Io que antecede, eran dos ami-
gas licadas estrechamente, y entre las cuales
no labia un solo secreto.
una graciosa rubia, de talle esbelto, y de voz,

La primera era,




dulce y carinosa. En sus ojos azules se adi-

vinaba un eorazon tierno y sensible, y en to-
da ella habia ese migico encanto de Ia sim-
patia, que todo lo embellece.

Amparo na era'una de esas hellezas que
eautivan; pero era simpatica eomo ninguna.
Tendria entonces diez y ocho afios. La se-
cunda era una de esas beldades que solemos
encontrar en nuestro camino, y que nos ha-
cen esperar con fé el cielo, de donde parece
que han bajado para reeibir 1a adoracion de
cuantos tienen la dicha, ¢ desventura, no lo
sabemos, de mirarlas. - La mano de Dios se
habia reereade en Magdalena. Su frente
blanea contrastaba eon las rosas de sus me-
jillas, v sus brillantes ojos, negros eomo sus
cabellos, .6'mas bien como el porvenir del
que la amase sin esperanza, tenian una.ex-
presion divina, y denunciaban nna alma lle-
na de fuego y de animacion. - Los libios de
Magdalena no tenian rival; Luis Ortiz no les
copsagraba uno de sus espléndidos sonetos,
tal vez porgue pensaba gue mereeian un poe-
ma destinado & cantar los' triunfos de aquel

W
nido del, amor. , Era, en una- palabra, un
angel.

Amparo y Magdalena estaban la mayor
parte del tiempo junias. Tenian en la socie-
dad nna pesicion . ventajosa, y esta.les pro-
porcionaha ecasion de lueir en los bailes, en
el teatro y en los paseos. Annque educadas
bajo unos mismos principios, habia una di-
ferencia notable en sus earactéres. Magda-
lena era. orgullosa, y. habia de sofocar los
latidos dessu corazon al sentirse enamorada
de un hombre que no figarase en los prime-
ros:eirculos de la sociedad; le agradaba eso
que llaman eniel gran mundo galanteria de
los salones, porque alli su amor propio se
sentia satisfecho. Magdalena era, sin ‘em-
barge, de indole noble .y generosa, y solo.d
la edueacion que habia recibido podian atri-
buirse los defectos ‘que hemos lizeramente
apuntade; y necesario. es advertirlo: 4 pesar
de haber tenide ‘muchos aderadores, aun no
habia amado con ese amor que decide nues-
tro poryenir y hace de la vida un cielo, 6 la
convierte en un mar de dudas Y tormentos;




Amparo era una mujer toda alma, toda

sentimiento; olyidaba las preocupaciones de
sit amiga, ola sin cuidado las frases yanas de
la lisonja, y comprendia que su corazon ne-
cesitaba amar y ser amado; pero no con ese
amor qile mienten Tos galanteadores de ofi-
cio ‘tan pronto como encuentran una Opor-
tunidad, sino con esé amor que se lee enlos
ojos del sér querido, y que no necesita de-
clararse en'un billete  perfumado, ni quiere
ostentarse en los 'salones, como la. mayor
parte' de esos amores” vulgares que forman
1a ocapacion demuchos elegantes, enyo tim-
bre mayor €8 que las coquetas les tengan
por s tltinmio capricho. No, ‘Amparo no
ora del niimero de esas mujeres, que hallan
onel ‘amor uit - juguete; Amparo erauna de
esas almas que por desgracia escasean hoy
tanto.

Oigamos, pot un momento, el didlogo que
siguid!‘al qué Mevamos referido. No habrin
olvidado Tos lectoves, que trataban de bus-
cax un ‘medio para saber quiénes’eran aque-
llos jévenes qué Jas seguian 4 todas partes.

—73

~—He notado, deeia ‘Magdalena & su ami-
ga, ‘que ¢llos 'mo 'yan ni al- teatro, hi‘d los
bailes, y solo” frecauentan 1os pascos’ y el

templos Seguiamente i | il
‘“Amparo; no ‘gqueriendogir delos libios de
su amiga una sola frase:que empequeiiceic-
se al'honibre que iba 'ya despertandoilos la-
tidos' de supecho;la interrumpis: diciendo:
—Li pobreza es’sagraday siladignidad Ia
acompany.| No sabemos nosotras los moti-

vos que tendidn' para no concurrir'd esos es-

pectdeulos; perotelsiinico que podemos se-
nalar, . casi con certeza, vs'el carecer de re-
eursos para verificarlo, «;

—5i Hegara & persuadirme de eso..:..,

~—~Magdalena! Magdalena! ‘exelamon Am- *
parq,comprendiendo anticipadamente el pen-
samiento de ‘aquella; jacaso al corazon se le
hace ver las ‘eonvernienciag sociales? ' Sille.
garas d enantorarte; lo olvidarias todo por el
hom’bre 4 quien amase tu corazon. No pue-
des imaginarte 1o:que sufroonando conside-
ro'quela educacion gie hastecibidoy la so-
ciedad que hag frecuentado, tehan hecho un
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tanto:altiva ¢ orgullosa; porque no has cui-
dado de axaminar la  injusticia que, encier-
ran casi-todas esas mizimas egoistas couque
nos educan. Perdéname, amiga mias guiero
evitarfe nnichas penas; noguieroque legue
un-dia en gue tengas: ue! Horap. . toy mo
estdsi inipresionada, lo eree; pere ino ol olyi-
des;en' breve sentivds ing pasion que en va-
B0 guerrds arranear.detu pecho. Magdale-
nal ese jéven: es sin duda un pobre; y tus
preocupacipnes. sociales Je-dpartarén de tu
camino, cuangdo ese:amor que hoy comienza
4 nacer’sin comprenderlo ¢, migma, sea la
necesidad mas imperiosa de fivalma; enando
suefies cun ameor {ue dalcifique .y eneante
iag horaside tu vida: -El civculode fus ado-
radores; ; Magdalena, lo forma esa juventud
superficial.y vana, en la‘que nojse encuen-
tra un rasgo solo que revele la grandeza, del
almg; juventud que si perdiera el harniz del

~=Sf, Amparo; ti no te’ equiveeas; tal es
el estado. de nuestra juventud; pergien cuau-
to 4 lodemag, yo1io estoy enamorada; y para

-

R

i
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4;[_ -
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evitar que llezue ese trance, te ruego que
no volvamos 4 ocuparnos de este asunto.

Amparo varié la conversacion.

;Qué pasaba en el alma de esta iiltima?
Tenia fé en las palabras de su amiga? Los
acontecimientos que vamos # referir, os da-
rin 4 conocer todo eso.

Abandonémoslas por algun tiempe, y di-

gamos algo acerea™de aquellos dos jévenes,




I,

Arxiuro y Lujs,

Arturo y Luis eran dos amigos insepara-
bles, asi como' lo eran Amparo y Magdale-
na. Luis; nacido en Guadalajava y crecido

alli, habia recibido una edueacion, si no del
todo esmerada, al ménos bastante para ha-
cerlo digno del aprecio de cuantos le trata-

ban. A su porte agradable reunia una finu-_
ra exquisita y una amabilidad bien distinta ™
de esa estudiada complacencia bajo la enal

ocultan muclios su- carieter real y sus‘ins-
tintos. Muerto su padre, 4 consecuencia de
los disgustos que le habian ocasionado los
asuntos politicos del pafs; en que se habia
visto envuelto desde su juventud, Liis habia

—J
quedade golo en el munde, pues su cxc«flcn-
te madre habia muerto & poco que ¢l vio la
luz. Con la muerte de su padre quedd redu-
cido 4 un estada de absoluta pobreza, pues
los enemigos de aquel le habian despojade
de sn mediana fortuna. Enconirindose solq
en Guadalajara con algunos parientes que
habian roto los lazes que los unian, tambien
por, upiniones politicas, y sin amigos, como
sucede siempre 4 los que no fienen en €sos
orandes centros.de poblacion recursos para
cumplimentar & todos y derrochar en fiestas
y paseos;  y ademas, no queriendo yivir cu
uua seciedad en que entonces imperaban los
que le habian ‘arruinado y aun priyado de
su padre, tomé la resolucion de abandonar
% aquella ancantadora cindad; y recordando
“que en-esta eapital existia un amigo intimo

. de su padre; & quien esperaba encontrar le-
»

no dereconocimiento y gratitud por los gran-
des favores que le habia dispensado aquel,
ving Luis 4 México en busea de'mejor for-
tuna.

Al Hlegar, didse & conoter al buen sefior
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en quien fenia fundadas ‘sus esperanzas;pes
10 osté, aunque e ‘cierto que habia sidoan-
tiowo 'conipafiero on polifica del pddre de
T, Halagado por' el gobierno establecido,
con un enipleo, habia considerado corivenien-
{6 variar de ideas] y aun' desconocer &'todos
‘aquellos que lo habian'tratado ‘en otyo'tiem-
po. Tl exaltado patriotd, didle, eomo velgar:
riente s dice, ‘con las puertasien 1a icara..
Nada hay mas frecuente que estos Tasgosen
1os hombres que no tienen fijezaen Sus prin’

cipios. Acaso un restode yergienza leshace”

Huir de'Tos qfie” pontian réconvenirles;”y' 44
sus defeceiones agrogan 4 ingratitad, que'es
- 14 mas fox 'de Tas manchas “del “eorazon =

nano,

I wis 86 encontid en medio deana'sociedad’
desconoridn, v 'en ‘donde senecesita; tal vez

nias (que en ninguna parte, foweho” oro para
brilar en “ella, ¢ ‘euando’ menos reladiones
con’1os - podérosos, paraiabrirse pago.  ‘Luis
era pobre, muy pobre; jquién iba d fijavse’en
¢l, en una poblacion tan vasta y en donde
imperan el lujo y la‘grandeza?

—eZh

Su sitnacion era desesperada,

Esto pasaba en 1862,

Lilis'no concatria'd diversion alcuna. Fre-
cuentaba en las mafianas la Alameda, yres-
to, cuando no erva dia de que las handas de
niasiea $oeasen alli, yisus ealles estuviesen
henchidas'de gente.  'Con su trabajo perso-
nal ogré subsistir, aungue de una manera
harto estrecha.  Asi pasd muchoes meses; has-
ta:que 4 prineipios de: 1864  logré una colo-
cacionenunaioficina particular, con un suel-
do mediano quenle ‘permiitia vivir con mas
desahogo. Hste vempléo de  proporciond. al
mismo: tiempo un-amigo. Kl 'sefior & quien
servia, tenia mn> hijo bastante jdven, como
Lais, Hamade A rturo: de sentihientes no-
bles como rera; muy pronto simpatizé con ¢l
primero; y:fueron desde entonces compatie-
rosinseparables v amigos leales;

Nosotros, que hemos . conocido 4 Arturo,
hallamos en él una alma generosa, de esas
que. escasean fanto en; estos tiempos en gue
impera el egoismo v la falsedad.
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Arturo jamas se deshace en atenciones con
aquel 4 quien no estima ver daderamente;
habla poco, y cuando habla, dice. lo. que su
corazon siente. « Lia amistad (es: pava. élan
verdadero - culto, y los acontecimientos que
referiremos en el eurso de: esta leyenda, da-
ran 4 conocer hasta dénde-es grande y bue-
no. Cuando nos refiri¢ en la-Alameda parte
de 1a historia de donde tomamos esta narra-
cion, se pintaba en su semblante el senti-
niiento mas profundo. : Pasados iya algunos
aiios le hemos vuelto 4 hablar, yinos ha con-
tado el fin de ella. Una satisfaceion dulee y
tranquila se traslucia en sus miradas.

Arturo, aunque no pertenecia. la aristo-
cracia de México, pues no poseiamna fortu-
na cuantiosa, gozaba per sus prineipios y
antecedentes la mejor aceptacion en la“so-
ciedad; y quiso ¢ue swamigo hiciese conoei-
niiento con todos aquellos 4 quienes ¢l tra~
taba. Luis se negd 4 contraerrelacionescon
familia alcuna despues de la de su atnigo, ¥
vivié miticho tiempo de la manera que hemas
visto, acompafiado de Artuio en los momer-

] i
tos en que sus atenciones'no'le llamaban al
despacho-del ‘padre de’ éste!

Una maiiana del mes dé Abril. ‘Artaro y
Liis se hallaban en las cadenas formando
uno de tantos grupos de jdven’éé"que van 4
esperar la sahda de las lxcrmos:h d'1a puer-
ta de la Catedral.

Hasta entonces, Tos dos’ amwos queé hacia
tiempo frecuentaban en los domingos aquel
lugar, no’se habian'fijado especnlmente en
mnr*una de las que concurrian al templo; pe-
Yo esta vez Hamaron su aténcion dos eshel-
tas y bellas jéyenes, que en verdaderan dig-
nas de ser.admiradas. La una, por su ex-
tremada hermosura; y la otra, aunque menos
bella que la primera, llena de atraetivo, por
revelar en susemblante una alma nacida pa-
ra el amor y para todo. sentimiento. tierno.

Nuestros lectores habrin va conocido en
ellas 4 Amparo y Magdalenaj

—iQu¢é criatura tan divina! exclamo Luis
al ver 4 esta tltima.

—Es encantadora! repuso Arturo.

—iComo ne hahiamos hasta oy fijado
DOCE LEYENDAS.—8




nuestva vista encesta beldad?, Arturo, la se-
onieremos 4 cierta distaneia pari sahér din-
Ee.vive. Me hav fagcinador ¢ ..

En el interior de Axturg pasaha.algo que
no podia explicarse; no }l:llb_i:l‘ observade que
los ojos de Ampare se_detuyiexon buscaudo
una mirada de los suyos. oot £

-Por complacer. 4 s | anntro, lg,,s,"crum sin
de(:.u nng sola palabra, .

.Desde entonces,  ¢como,, hemos .visto, ¥a,
Artmo y, Lasis ,frecueutnon Ia calle de¥*¥ y
husearon por todas partes 4 Mam(hlem que
ibadle continug ncomp;madn de; Amparo. .

eV

»

. Revelaciones.

‘ 3 . ’e il
Eu vano queria Magdalena ocultar sude-
cision per-Luis. Awmparo; que: lo! conoeia
muy bien, notaba que algo extraordinariola
coniowia, y que -esto o) cra ofea eosa que
los:albores de una pasion hastaentoneesnuns
ca sentida. - Las confidenéias 6 ambas ha-
bian: eesado:: las dos! se  ocultaban: nritua-
mente-sus sentinmdentos; v 4 pesar del eitra-
nable earitio(que’sé pr ofesab'm temianco
muniearse. Preciso ek] sin embarée, esta-
bleeer Ta gvan diferenicih que’ existia- en ‘el
origen de aquella nueva condueta.
Amparo callaba porque temi# perder la
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amistad de Magdalena, si le confesaba que
su corazon latia por aquel mismo 4 quien
ella amaba. Magdalena, la orgullosa, la que
tanto se fijaba en la posicion social de los
individuos, no queria revelar & nadie que su
alma, hasia entonces fria 4 los halagos de la
juventud, amaba 4 un! hombre desconocido
en las altas regiones que ella frecuentaba.—
La reserva de Amparo era hija del amor y
la amistad; y la de su amiga, del orgullo que
quiere conseryar su poder hasta el ltimo
instante.

Aquella’ situacion'no podia durar mucho
tiempo. ot -

Las'dos amigas; cada una guardando & Ia
ofraaquel secreto, se ocuparon en tomar ins
formes acerca de Luis. ¥

Una- tardé iba- Magdalena. graciosamente
recostadal en su hermoso ¢upé al -paseode

Jucareli, en union de su inseparable amigai

Al atravesar rdpidamente la Alameda,
vieron £ Arturo.y 4 Luis que,; tomados del
brazo, camingban entretenidos en animada
conyersacion.

_ —85—

BEs ¢111 exelamaron ambas 4 wn tiempo, y
ambas reconviniéndose interiormente dstinis-
nias; por aquella indisereta exclamaeion.

Pero ya ¢l mal notenia remedio, y hablaron
de aguel jéyen que ocupaba’su’ pensamiento.

Llena de turbacion tefirié Magnadela. que
desde aquella nrfiana en que viera d Luis
por vez primera, le habia amado con ese amor
que dace de la vida'un’ paraiso-cuando es
comprendido y cuando se mira correr el tiem-
po al Jado del sér que cautiva nuestro cora-
zon; pero que eausa-por cada instante de pla-
ceran siglo de dolor y de tormento. Confe-
s6 4 ‘Amparo, que habian sido initiles todos
sus esfuerzos al indagar quién era Lais yde
dénde habia venido; porque el mayor incon-
veniente quehallaba i cada paso, era su or-
gullo, que no le permitia valerse sino de sus
criados, que de nada le habianinformado
hasta entonces.

Amparo la eseuchd con ateneion extrior-
dinaria, pero sindar & conocer que en'su pe-
eho ardia mas viva aiin que en el de Mao-
dalena; lallania de'un amer infinito, de un




amor, inmenso, gue todeloavasalla, y para
el cual no hay. yentura en el syando, fuera
de la.que properciena €l objeto, de ese amor.
Amparo’ conocia muy bien gue mo era.¢clla
Ia que oeupaba el,;eorazon de Luis, isino su
amiga (qne, con su,oxgullo habia de hagerle
safrir de una manera inconeebible,

—;Qué dixins si te «digse yo los infgrmes
que nécesitas?, pregunté Amparo; proeuran-
do deseabrir hasta la, mas leye émocion en
Magdalena, luégo gue ésta-hubo terminado.

——Ampaze! por loque te se3 mas sagrado,
por.lo e mas ames en ¢l munde,no tengas
por mas tiempo 4.nii corazon. en esta, ansie-

dad;, revélame | todo;nada e oculies; amira,

que yo,-1a altiva, la que hi' escuchado.con
desden las protestas de mil; aderadores;-yo,

hastarahora consagrada solo i hueir endos

salones y 4 inspirar, un amor gue no sabia
sentir; eonozeo; amiga mia; que i sér sufre
una reaceion tremenda; siento-que. mi cora-
zon Jate acelerado al, recuexdo .de ese. joven
4 quien, zpor.qué. te lo he de ooultar? amo

mas que & mi \'ich., leanto condeélirio; voja-
I iqque ‘pusda amér las mempre

"ZY.uis es su nombu- icter rumpid Ampa-
ro, i quxeu hacian dano aquellaa palabras.

——Hab]muc, pue (Ie luxs solo de él; di-
me cuango, de & L .sepa.s ti eres oy bueua y
has quendo servirme de (uwd, 4 pesar de
mi reserva para contigo hasta hoy. Perdd-
naime; Yo quéria ocultar este amor, no solo
4 los demas, sino aun 4 mf misma; pero hoy
que todo 1o dabes, dawé ésta prugba mas de
tti?cm‘iﬁo; Hablajite e¢denehio eon snsiédad.

Ya ‘conocen Tos Tectores la historia de

Touis; nada nuevo hallarian, pues, en lo que
Ampayo refirio & Migdalena,

Dos ldgrimas corrieron por fas mejillas de
esta, cuando Amparo hubo concluido.

Ah" cudntas ligrinias Cubsta’ el orzullo
que He"a S domnm' el c¢ordzon en las CIﬂFCh
elevadds de las  ciudades ¢ortesanas en que
se amortiguan los sentimiéntos tiernos, y en
que predomina-la‘eabeza; y desgraciadanien-
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te la cabeza vana de las que no han recibido
desde sus primeros, aitos sino, legciones que
corrompen el corazon y anublan el porve-
nir! =

;Por qué llord Magdalena, al oir que Luis
solo’ tenia o indispensable para no morir de
hambre y para preséntarse tan modestamen-
te vestido?

‘Oigamos lasiiltimas palabras que dirigio 4
su amiga en el paseo.

—Te, voys, Ampazo, 4 revelarain.seereto.
Mi padre esti en quiebra; su posicion atual
es mny falsa; tal vez maniana tendremos gue
reducirnos 4 una condicion miserable.

Yo no debo amar & un pebre, porque ¢ste
no me salvaria del ridiculo en que. caeré
cuando aguello 4 quienes lie menospreciado,
puedan & ‘su’'vez volverme mis desprecios.
Yo debo aceptar, antes. de que eso suceda,
un enlace yentajoso, porgue aun es tiempo
de que mi posicion actual, es deeir, la apa-
rente, sea la .escala que me, conduzea 4 una
posicion brillanie y elevada..  Lais, el sue-
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fio mas 'hermoso de mi vida; se ha disipado;
su recuerdo serd un martirio lento para mi
gorazon. - Yo no debo, no puedo amarle; si
alguna vez me: revela su amor, ereeme; Am-
paro, le rechazaré; le diré que €l no debe pen-
sar en mf; heriré su amor propio para que
me deteste y olvide.

—Creo que no tendrds fuerzas para tanto.

—>Si la idea de un porvenir oscuro des-
pues de descender ‘de una posicion como la
que.yo he ocupado, mome siguiese 4 todas
partes, tal vez tendrias razon; pero no, yo
tengo que ser grande, tengo que ocupar en
elmundo un puesto brillante, aun 4 costa del
sacrifieio de mi eorazon.

—Nunea triunfa el orgullo, Magdalena!

—Todo es inntil, Amparo, estoy resuelta.
No puede, no debo, no quiero retroceder.
Estas palabras fueron pronunciadas en los

momentos en que las dos amigas llegaron #
la casa de la calle.de




Jios acontecimientos que siguieron. des-

pues, y que. vamos & referir, o3 havin eono-
eor hasta dénde contaba - Magdalena: con la
fndiza de voluntad desgueshacia alarde..

e T
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V.
En an baile.

No habian traseurrido 'muchos!dias des:
puesde aquel-en que Amparo y: Magdalena
hablaron: en ek Paseo: de/lasmanera que he-
mosioide, cuando tuvo lugar en esta opulen-
ta. capital un suntuoso baile 4 que cencurris
lo mejor yanas bello de la sociedad mexiea=
na.! Lossalones/de la rica casa de***gstens
taban 'vistosas  colgaduras, lujosos candels-
bros; ‘preciosos jarrones en que deseansaban
las flores mas exquisitas, ytodo aquello, ep
fin, ‘que pudierar contribuir d-embellecer ¥
aunmentar el énecanto de un sitio destinado
al placer denna sociedad fastuosa y elecan:




te. Pero nada era mas hermoso y seductor
que aquel nimero extraordinario de esbeltas
y hechiceras jévenes que, ataviadas de un
modo espléndido, llenaban los salones, ofus-
cando con el ‘brillo de sus joyas, no menos
que con el de sus ojos, el esplendor de las
luces, y compitiendo ‘entre si por su gracia

y hermosura.
En medio de aquel océanp de bellezas, de
luz, perfumes y armonias, estaba Magdale-

na, resplandeciente, encantadora, divina. Lle-
vabia un eleginte trage blanco como la‘es-
puma, priorosamente adornadoe del misme
color; y unzico collar deperlas. iSus negros
cabéllos, artisticamente entrelazados, formas
ban de su cabeza un precioso modelo, y-las

rosas-de sus libios y mejillas- contrastaban |

agrsdablemente . con: su alba frente. Mag-
dalena era en aquellos’ momentos una ema-
nacion del cielo, un sér que nopodiamenos
que cautivar f.cuantes 1o mirasen: Notaba-
se, sin émbargo, en su semblante; que  todo
caanto la rodeaba le erasindiferente, yi las
breves v desdefiosas frases que salian de sus
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ldbies, cada vez que algun jéven se acereaba.
4. tribntar la-expresion: de su. admiracion &
su eariiio, indieaban bien elaramente que su
pénsamiente estaba distante del lugaren que
ella atraia todas las miradas.

. Sdbitamente animdse Iafisonomia de Mag-
dalena; y se la vié agitada. por una eonmeo-
cion extrana. By o -

Un: jéven i quien ya condcen loslectores;
Luis; entré-al salon.

;Cémo  habia 'abandonado. sus antiguas
costumbres, el retraimiento en'que estaba?
7qué buscaba en aquel lugar? si no pertene-
cia # la alta sociedad; ;¢dmo se habia abierto
paso-hasta ella? Todas estas y otrasimuchas
consideraciones hizo:al punto Magdalena; y
hubiera iquerido tenener 4 su lade’ en-aquel
instante 4. su fiel Amparo; para descifrar en-
tre ambas-aquel enigma. :

; —Esta serd wia noche de’ prueba, seidijo
4 si misma la hermosa; Luis  buseard. una
ocasion de hablar conmige;yme ‘declarard
su-amor. Mi padre me ha.comanieddo hoy
su runaccereana; mé ha aconsejado que tra-




te wiay lnen & los ncos que habriin de've-
dearme; porqué,seount sus' palabras; wii 'por-
venir depenide de ufi“enlaed iy’ ventajoso:
Frais, pues) o' me conviene, y no debo- aliz
mentar: esperanzas ivrealizables. ‘Adenuis;
squioivin & decir de i todasaquellasque
estéit buseindo’ ansiosas wWnas ocasion para
zaherirme, al ver que' doy la preferencia en
osta fiesta & dn hombre que se presenta por
vez primera en esta-sociedad?: Tal vez crean

Que ningunpoderoso me - ha'ohsequiado; y
nie menospreciardn. ‘No, vo e debo escu~ |

chayd-Joais; vo;en; Hildimo casol le trataré
con lar masfria indiferénéia, con un desden
sin Jimmites; ' Unarsoela -palabra de amor; -en
sus: Mbios, t4l vez harin - que abandonase yo
1nis; proposites; y nordebo olvidar ni unsolo
instanté queé maiinnn tendié, acaso, que des-
cender de mi brillante: y- elevada posicion
actual; Diestmiol Dies mio! jpor qué las
conveniencias sociales nog hacen apagar los
latidos del corazon?..i(

Magdalena fuvo que hacer mh suapremo
-eshierzo para ocultar ' dos ‘ldrimasiqie on
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aquel momento’ venian 4 cﬁlpmar sus pu-
pilas. WIHDIN RERSATA

Todaviv estaba promnauado disimularsu
emocion] euando-vid avercarsed ella'd Tis,
aconipaiiado del general* *4ynticuo ainizo dé
lw famip ‘de M Lgdalena' ylewando menos Io
esperd; escuehd estas palabris:o

. =Magdaleny; seguro:deque no me desaic
ravd| vdiyowi abjoven Luis***iquidn tengo
cbigusto de preseitarle; e rheso e dighie
bailar con ¢l da pieza: qle se preludn
‘=Muy bien, general;sepin satisfeehos sugy
deseos, repuso ella sin podcx odlﬂuw si
emagion. ol )

‘I'rdg estas palabrasogiguieron entre lok
tres aquellas eansadas fétmralas de la: socies
dad. al adquirieunl nuevo donveimiento,. |

Si Magdalena hubiers refloxiomndeo antes,

ne hubitva—aetetdido; hijoringin pret’exto
d-bailar aquella moche eon Luisi Peyo ek
vana: todo empeiio cuando el borazon des
pierta irinflujo de esas pagiones ‘quele eon-
mneven en lajuventud:s Kl frio ctlotls mo
puede yeneer e esta'casos -




—96—

Magdalena salié i bailar con Luis.

Situacion embarazosa por eierto es en la
querencontramos & muestros liéroes en estos
momentos. Pocos hombres lay de mediana
razon: siquiera, que 1o comprendan cudnto
es vulgar, y propio solantente de los jovenes
insustanciales, requerir de amoresd la her-
mosa con guien: bailan por la vez priniéra; y
las masde las mjeres cono¢en aquel pen-
samiento de. Sevéro Catalina; en gue dice
que el amor declarado . entre las armonias de
una danza, se evapora.con la ltima néta de
la. miisica. '

Luis luchaba con su idea, y al mismo
tiempo ne quetia perder nma ocasion que
2caso No sé presentaria-otra vez. Ademds, &
lo habia arrostrado todo al concurrird aguel
baile con ese solo objeto.

~—Magdalenat exclamé al fin—tris aque-
los preliminares nsados -en -£asos: comio'el
presenie, y después de interrogar con la mi-
rada & suencantadora-pareja, queriendo adi-
vinar hastasu mis ntimo pensamiento, has-
ta su mas leve emecioni—Magdalena; crea

O

que no se oculfa 4 vd. el motivo por el cual
he solicitado el honor de bailar con vd. Mis
todavia; creo que comprende vd. por qié me
encuentro en este lugar. Jamds habia al-
canzado respirar tan cerca de vd., jamds ha-
hia escuchado una solade sus palabras; y
sin-embargo, me parece gue vd. nie conoce
y/me comprende:.. ... '

~-Perdone vd. que le: diga, interrumpi6
Magdalena, que me extraiian mucho sus pa-
labras; que ignore 4 qué serefiere vd. Yo
le he visto; es: verdad, varids oecasiones; lo
recuerdo; peroiy ... mada mas.  Noisé edmo
pueda vd. imaginar quecomprendo yo el mo-
tivoide supresencia en esteibaile. |

—Es yd. muy éruely: sefiorital exclamd
Luis lleno de confusion; :

—;Cruel yo? Por qué? repuso ella con una
exln'efsiglg dulee, coqueta, inexplicable:

—sPor quéise desentiende vd. de mis pa-
labras? ~Si, Magdalena, vd. sabe muy hien
que mi alma

—;Acostnmbra vd. tambien hacer lo que

la‘mayor parte de los jévenes, hablarnos de
DOCE LEYENDAS,—9




amor apenas llegan d nosotras? pregunto lle
na de viveza y animacion nuestra heroina.

Aquella pregunts, en vez de desconcertar
4 Lais, le hizo eobrar nuevas fuerzas, y res-
ponder con entereza.

~~Si no estuviese yo cierto de que vd.

comprende por qué me he atrevido & mani
festarle mis sentimientos la vez primera que
he aleanzado. escuchar su voz, Magdalena,
lag palabras.de vd. bastarian para hacerme
hair por sienipre de su presenecia, como hui-
ré sinnduda si vd.mo acoge mi rnego; perd

no, vd..no puede:confundirme .eon esa turs

barque la rodea constantemente: vd. tieng
demasiado talento para distingwir las frases
estudiadas, de los ecos del corazon. ;Ver-
dad que no me equivoeo?

yo no sé......

La turbacion de Magdalena, sus frases ei-
trecortadas, la habian vendido. Brill6 ante
los ojos del amante Ja bienechora luz de la
esperanza, el amor le did su_elocuencia, le
wfundié: valor, v......

ya cuando la dapza |
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cotcluia, un placer puro, infinito, banaba su
alma y se reﬂejab‘z en sus miradas, |

Magdalena habia sido mas débil de lo que
hubiera sido eualquiera otra, Magdalena es-
taba enamorada, y en vano hublem quet 1do
ocultarlo. Y Magdalena pronuncid, no una
frase que prometia la ventura para lejanos
dias, sino una expresion tierna y cariiiosa,
dulce, acompanada de la mirada mas enean-
tadora del munde, que por si sola hubiera
bastado para enloquecer de contento al hom-
hre menos apasionado. Y es que la mujer
posee un encanto tal en ciertas cireunstan-
cias de la vida; sabe revestir sus frases mas
breves'de un poder tan suprenio, de una ex-
presion tan grata; hay en sus palabras tanta
dulzura, tanto amer, que el corazon del hom-
bre se siente débil ante ese torrente que to-
do lo avasalla, ante ese incendio que todo lo
devora.

iEl amor! sentimiento purisimo que nace
hajo la influencia de una mirada, y llega
dominarnes tanto, que no comprendemos la
yida sin la umion fntima con el alma del sé
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que lo ha despertado en nuestro corazon. {El
amor! pasion que lo hermosea y encanta to-
do, y sin la cual el muudo setia un horrible
destierro. :
;Qué felicidad podua ser comparada 4 la
que gozaba Luis en aquellcs mstantes?

_ ]

Flor de un dia,

Tan ‘fdeil 'es'd una hermosa'ser latdye do
ore eon qtie s¢ abre Ta puerta del ‘cielo’de 1a
felicidad, comio el rayo del sol que marchita
para siempre la flor de nuestros amores. -El
corazon! de! lay mujer, misterioso: logogrifo
(ue en ¥ano: ban-querido loshombres de to-
dos los tiempos deseifrar, es la caja de Pan-
dora de donde brotan todos los males. ' Lag
sirenas de la fabula, atrayendo con sus voces
melodiosas @ los navegantes para. dejarlos
morir en.su isla y formar con sus huesos la
blanea alfombra de Cirenusa, no son sino las
mujerejs 'dg todo ¢l mundo, cautivando ¢on
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una mirada ¢ con una sonrisa, y haciendo
mofa luezo de Ia pasion que han inspirado,

Las mujeres......

—Pero, Liunis; si no te interrumpo, creo
que acumularias agqui un millon de pensa-
mientos contra la mitad 'mas bella del géne-
ro humano: La mujer es ciertamente mujer,
y no #ngel como han dado en lamarla los
sonadores y los poetas; pero'la mujer, amigo
mio, es la obra mas hechicera de las manos
del Criador. Esto lo lia dicho:noisé quién;
pero. aun cuande antesino lo hubiese dicho
nadie, lo.diria yo, y eonmiga todo el mundo,

—Siyes bella; eomo'es Lella 1a serpiente
en cuya picl descubrimosi todos los brillan:
tes coloves del fris. - Pero jay:de tiysi sedu=
cido por esa fatal amrienéia, olvidas que

destila un'veneno mortal!

““Calla. ‘A leguas se cdnoce que has reei-
bido ultimamente las calabazas mas solem-
105 que en este picaro mundo pudiera me-
yecer un mortal afortunado. Pero, creeme;
1as calabazas, por mas amargas que parez-
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can, son Ia frut.z} mas deliciosa de Ia tieryn:
como que solo probindolas se lﬂmz .uno d(;
contraer ese pesado yugo que, llaman matri—
monio, y que:solo los pollos, que cbmiemax
a’s:?.horear Ia dulzura de una caricia en i
].al)lOS, ansian eontraer. ;Boberia iusiO‘he’ Slus
JUro por mi. experiencia, que 4 estns h;n" ;
eres el sér mas dichoso del mundo iLe ] %
ialabace;{do‘.’ iMagnifico! . Ancho e.s Zl ;n::ln
:,;131 l;:lqon;;nn se' te presentard una oporiua
Ain ei. i, Le, Yengardis, para; demos-
nb_ ) 3 ‘jeu"es espapo.J, pues dicen gue el que
e I:a no lo es. Mas es Preeiso que me
N ! a dado 4 tu semblan-
te ese aspecto patibulari abi e
Za h]iel contra las mu jcrc(;t };:Ltbuail:;::lboi)f‘:u‘
50 al verte asi ok o =
pam (; :351 ,et‘:ras;?c (3‘;{3 c.iulslcras.serun Neron,
sen mas (uequ § 7 8 AU 5 i
%k YO} ‘ na cabeza. Y.pudieses tif .cors
P ];,S m:, por el coxxp)t'all'l;?, desearia que fo-
s jeres se ret.u ndiesen en una sola
hne esta fuese mia, y viera yo niopir :
envidia & nuestros cofradeg del sg\;o fl;)(l)u >
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~——;Sabes que tu charla y tu buen humor
nie estin’eargando ya?

—;Sabes que, '6'nos’ disgustamos hoy, 6
te ‘hago prescindir de tus ridiculos pensa-
mientos? : :

' Hubo un‘inomento de vacilacion.

Los ‘dos amigos que ast hablaban, cuyas
fisonomias’ se prestaban 4 un estudio profun-
do, Yse contemplaron un breve rato, y al fin
exelanid el'mas’ jéven:

< Artaro! no sabes lo que sufro.

=~ Cuétitame, Luis, cuéntame, porque ma-
165 Conmunieddos. .. ... i

__Biew: te contaré esa’ hisioria, pero con
tina condicion,

<Aceptada.

—Dinie, de ;dénde has sacado ese ealic:
ter -ligel'o, esa-especie de- despreocupacion
filosdfica qué hoy’ contrasta con la mélaneo-
174 de hii espiritu? Thi y yo pensdbamios an-
téd de' fina nidnera tan conforme, sentia-

—:Quiéres que te diga como se operd en

mi esa reaccion? ' Esecichame, El amor,
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Luis, decide el porvenir, forma el cavicter,
¢ imprime -en nosofros un sello de gue en
vano queremos despojarnos.  Hay una épo-
eaenda yida; del hombre, que l'leza mas 6
menos tarde, segun Ja naturaleza del indivi-
dno; en que el amot es Ia cansa de todo. del
bhien6 del mal, X*#* era un muchachomag-
nifico, dice la: sociedad, pero de la noche 4
la, mafiana se ha . perdido;. nadie le cenoce:
por.el contrario, R¥** era un desheredado,
un hombre sin porvenin: sin-nada, lioy ocu-
pa una  posicion 'brillante.. jPerqué estas
contradicciones? X*** amd y fué burlade,
y al yengarse dé Ia mujer se hirig 2 51 mis-
mo yige perdid.  R**%amé y fué compren-
dido, y un dngel le saed del abatimiento-en
que: yaeia.. Esto sueede fcada pase. La so-
ciedad'finge ignorarlo; para que no le echen
en-eara sus culpas é-aberraciones. El amor,
pues, me ha trasformade.  Yoramaba 4 una
mujer: encantadora; mds atin, le vendia un
eultoidolitrico, aqui en mi corazon. De es-
ta mujer enamordse un amigo mio. Al prin-
ciplorthe comunicd ¢ste ssus pensaniientos;
DOCE TEYENDAS.—10)




—=106=
luego tuvo 4 bien gnardar la mas completa
réserva; sin que profiriese yo la menor que-
ja.. Amaba, es verdad; con delirio 4 ¢sa mu-
jers pero antes de amarla le habia ofreeido
una amistad framea, sincera y leal; debia ye,
pues, prescindir de aquel amor. Prescindi,
cn efecto, y como no-(uiero aparecer gene-
roso cuando no lo he sido; te diré que nofué
grande el esfuerzo que tuve que hacerpara
conseguirlo. Hay una cosa que estiman’al-
gunos, por desgracia no/todos, mis que los
mayores tesoros del mundo: la diguidad. La
idea de que una mujer pueda dudaral eseu:
char nuestras palabras, si la amamos 4 ella
0 d'su dinero, me avergiienza. Yo noconcibo
eémo haya' hombres ‘que,  Hevades ‘por el
mezquino deseorde ser grandes antes la so-
ciedad, se empequefiezcan tanto ante los 0jos
de las personas dignas. El lombre que solo
busea una fortuna en un enlace, me parece
un miserable. Vivir de las rentasde nnamus
jer & quien no se ha amade, & quien por
conyeniencia se ha pretendido.... ... .. hé
aqui 1o mas-degradante que puede haber pa-
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va-un hombre. Yo, aunque como sabes, no
soy un ecapitalista, tenzo cuando menosilo
necesario para que no se me confunda con
esa-turba de buseadores de oro y de posicion
4 la sombra de una falda. Prescindi, pues,
de aquella mujer; no solo porque era riea,
sino porque la amaba un amigo mjo; y por-
que tiene, secun pude:avericuar, nn eardcter
alivo, frufo de la-edneacion que le han da-
do.. Me diras que por qué no- hice sabier to-
do eso d.mi amige? no-me culpes: los ena-
morados todo oyen, todo hacen, menos lo que
esiracional, menos lo que les conviene, Si
alge hubiera yo pretendido, hubiera sido en
vano. Dejéle, pues, al tiempo la mision de
desenganarlo, y & & que ha sucedido esto
mas prantode lo que yo me esperaba; tus
palabras me lo indican.

—Cdmo! exelams sorprendido. Luis, cuyo
semblante se habia alterado mas de una. vez
durante el relato de Axturo; ;6 amabas 4
Magdalena? ;Esellala mujer 4 quien te has
referido?

—Y titel amigo,  Pero déjame concluir




para que Yo sepaiia historia, ‘repuso ‘eon

aplomo.

Cuando! €l alina hace uresfuerzp supremo
como: eli qite se neeesita hacer para prescin-
dir del sér' que ha . cautivado nuestro eora-
zon: cuando experimenta uno connrocion tan
violenta, Luis, ‘parece:'que se nagced una
nueva vida, que otro mundo es el gue cru-
zamos, Bl amor de mi/eorazon 4 Magdale-
na fué un'sueno, y al despertarde ¢l me ha-
1¢ convertido en otro hombre. Aeabise pa-
ra mi eso que llaman yonanticismo, y espe-
¥0 que seré en’ adelante’ uno de tanfos que

saben aprovechar las-ocasiones (ue se pre-

sentith, pero que no derraman una ldgrima,

i exlialatl un suspiro porque malogran una
aventwia.  Pero estoy en'aseuas por oirte;
habla.

— Yo, Arturo, abrigo, eomo 1o IZROTas,
las mismag idéas’que ti con rospec to ddos
hombres que pretenden @ una mujer por'so-

lo sw dinero.  Harto sufri'y vaecilé anfeside

entregarme: eon todos mis xcntxdm al amor
de Magdalena; pero’ una fuerza mveneible,
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algo mias poderoso que los gritos demi or-
sullo, demi dignidad misnia’ quer podia:ser
ultra]ada me: mxpelm héciacellar «Porotra

parte; saben lasmujeresfingircon tanta per-
feccion en la mirada lo que en el ‘corazono
sienten}ison-tan'seductoras, en el verdadero
sentido de estas palabra;’ quellegué & imagi-
nar que en cada rayo'de sus pupilas habia
para mivamorunaesperanza; y que cada
sonrisa deisus; Libiosme promeha un eielo.
Llezué hasta —ellasy un, paraiso, deamor
abridse anteamis ojosi” jQué herarosa estaba
aquella poche! . {Cémo, halagd aui vanidad
verme preferido por la mas encantadora de
las.gue llenaban el salon! Arturo! si pue-
de baber algo mas dulee que el 7. de la mu-

jer amada, Jo serii seguramente.el beso de Ia

muerte ¢uando esa puujer ha amargado para
siempre las horas de nuestra vida. Yo lle-
oud 4 ella, le_hablé de. mi_amor, y fui cor-
rc&pomhdo ;Podia aeaso en ¢l delirio de mi
amor, imaginar que aquclla sirena haeia mo-
fa:de la pasion mas pura? jImposible! Aque-
Ila noche....,. pero ;i qué cansarte eon es3
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historia?  Coneluiré. . Cuando mialma se
ahogaba en aquel océane/de felicidad, ciian-
do todo laparecia rosado ante mi vista, reeibi
esta carta, pasados solo dos dias de aquel en
que fai tan feliz.

Arturo 'leyd lo-siguiente: ——“C'xba,llero-
Ruego 4 vd. olvide ]as palabras que de mis
libios escuchd antenoche en el baile. Yo
misma no he sabido darme cuenta de mi eon-
dueta. Yomo amo 4 vd: .m puedo amarle;
nuestra posicion nos separa.~—n.”

—Deeididimente, Magdalena ‘es'una eo-
queta, éxclamd Arturo luégo que hubo ter-
minado la le¢tura de la earta.

No intéresa’en manera alguna 4 los lee-
tores saber ednio coneluyd aquella conver-
sacion; pero ‘para justificar un tanto 4 ‘laes—
tra heroina, tenemos i s hacer ¢iertas expli-
caciones.

En la mafiana que siguid 4 aquella noche-
en que tavieron Iugar los sucesos que lleva-
mos referidos, presentdse muy temprano ¥
padre de Magdalena ‘en Ia habitacion de
ésta.
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La couferencia fué harto desagradable pa-
ra ser referida: no habld alli el corazon ni
la inteligencia; el interés y solo el interés.
El resultado ya lo saben los lectores.

;Deberemos culpar 4 una débil mujer por-
que cede # las insinuaciones de un padre que
con el ruido del oro'quiere apagar los lati-
dos del eorazon? Estos son losamargoes fru-
tos de la eduecacion de la sociedad actual.
Todavia tendremos dedsion de deplorar peo-
res conseciuenecias.
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.-\mpuro.l :

No erean los lectores que nos hemos ol-
vidado de aquel tingel de bondad tan Heno
de ternura, de squella modesta beldad
rubios cabellos y celestiales ojos, no; Am-
paro esuno de esos tipos en quienes nos
fjamos conmayor placer y 4 quieries qui-
siéramos. consegrar un altar. Nosotros no
amamos sino 4 la mujer dulee y tierna, al
ingel del liogar, leno de abuegacion v re-
suelto d°sufrir-el mas cruel de los tormentos
por el sér querido. Para nosotros, nada hay
mas bermoso que una alma apasionada; pe-
ro. con ese amor apacible y suave de losque
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despreci;ip‘tias gandezas de la tierea,y, bus-
can en el gantwario. de Ia familia ¢l cielo de
la felicidad. o~ Si nos hibiéramos propuesto
eseribir ‘estas: piginas para soloenaltecer &
la mujer buena, Ampare!huliera ssido; sin
duda, puestra, principal , heroina; pero. gne-
riames trasladar & estos cuadros Jas escenas
mas frecuentes hoyien la vida real de esa
que Haman Iy alia sociedad,.en donde. el oro
tado lo.avasalla, y Mugdalena nos ha pro-
porcionado el personajg; que desedbaiies, ex-
liibir .¢on toda la ruda. franqueza. que debe
caracterizar 4 los eseritores quenp. busean
ol ruido efimero de uwn aplauso, sine gue am-
bicionan centribuir comalgo al mejoramien.
to de lasociedard en quewviven, _
Ampare amaba 4 - Luis, tanio ¢ mas: e
Magdalena, segun dijimos.al- prigeipio; no
de-otro modo quesArtiro sentia latiy su.co-
razow por esta ilfima; como sw anigorLuis;
pero ya hemos visto que la: condnéfa eaba-
llerosa. (del primero; lé-aparts para slemipre
deJa senda de ambos.
No/debien haber: olvidadorlos lectores que
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al comenzar nuestra narracion: dijimos que
Ampare dirigid d nuestro amico Arturo una
mirada significativa’de que poco se'‘enidd él,
ocupado ¢omo estaba en contemplar 4 laen-
cantadora amiga deaquella.

Preeiso es; pues, que éxpliquenos porqué
Amparo, para quien no’ era indiferente Ar-
turo, seguia amando 4 Titds.

No podemos asegurarque Ampare sintie
se aquella ‘doble ‘pasion, que ‘no hallamos
imposible en las almas:

Acaso en otra gcasion NS ocuparemos en
demostrar ‘detenidamente” que puedealguna
véz el ¢orazon latir influenciado por dos sé-
res al mismo tiempo, sin que poreso el amor
que 4 cada uno de €llos profese; seamengs
ardiente; menos puro y menos leal " Esto,
que 4 cada paso acontece, por masque nadie
quiera eonfesarlo, 1o hallamos muy natural,
aunque algunos le califiquen comoun fend-
nieno. ‘Muy extraiioes que 1 la inteligencia
del hombre, que ' quisiera -abarcar hasta lo
infinito; que al alma naecida para desear, y
desearsin fin; que al ‘corazon que tiene: que
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amay todo lo que es bello.y hermoso, se le
hubiese :atribuide hasta hoy la. propiedad,
digdmoslo asi, demo-peder 'amar sino. 4 un
solo sér,sso pena de que seicréa, si dd riends
d'sas  naturales instintos, que desconoce la
sublimidad de un afeeto, porqué no es 1ini-
coy exclusivo.

¥ preciso.es confesar que una de las gran-
des conquistas del siglo actual, debiera ha-
her sido la propagacion de una doctrina. so-
bre la,pluralidad .. del . amor, con la  eual se
ahorrarian ‘muchas ligrimas i los celosos.

‘Porque convendrin con nosotrosi los lec-
lores; en que ese romanticismo que hace mo-
rir de tisis 4 los amantes ealabaceados, es
bastante  ajeno;de una época de luz y. exi-
men; ecomo. lo es la presente; y los:novelis-
tas, en vez de centinuar por la trillada senda
delos natradores de pasionéginverosimiles,
debian circunseribirse 4 trasladar & susobras
los euadros de la wida.real, en que & menu-
do-acontece que un homhre anie 4 dos. ma-
jeres, 6 por el contrario. Y aunque ni lave-
ligion mi las | costumbres- sancionan aiin la
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poligamiay ninosetros laspedimoso tantpoca,
buenbseria/pintat esa ineliarderun eorazon
que siente ‘por’dos séres un anior iguals

| Dét estaduchin nace, comoes mmey, natural,
¢l estudio-profundo de los caructéves distin-
tos ‘de agucliagdos almas; Ja compatacion de
una 'y otra, basta quese obtiene por resul-
tadocl tringifo de) la que nms -amamos, o
ids Bien, el de ta quet juzzanios’ que nos
Amamasd que estd dispuesta 4 guardarnos
Ctevntcfa| Y esrtanto mias/justificablesenrel
Wombre wn' doble:amor, enreuantord que;co-
mo nadie ignora, €8 considerablemente  ma-

yor ebindmero de las mujeres;iTespectiva-
mernte alde los hombres:
Pero tios desviamos de nuestrorobjetol
Reépétimds’ que no podemos asegurar que
Ampm'b siiitiese latir sw ¢orazon por Luisy
por Arture: - Ela comprendid que Luis aa-
ba'd sulamiga ¢ tantoicomo Arturo;. y como

seritia’ mayor. inclinacion/al’ primero, abrid
st ‘eorazon Wisu amors sin embargo; qaiso
cor leal 4 la anistad, y minea puso en juego
ningimo de esos recursos déque se valentan
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facilmente las mujeres. parw hacerse preferir
de: mp-hombre. -, Dejé al' tiempo.y al cardc-
tersde su amigs,Ja mision de-encaminar
Lais.

idupe Awpare que Magdalena correspon-
dié:d suamanteen el baile, 3 que le despi-
dié luego con inusitada violencia?

L escena: siguiente:mos lo odardid eono-
cer.

Era, una nochie fria y nublada  del mes-de
Noviembre:' de ' 1864. . Habian: pasado muy
pacas despues désaguella en que tavo luga.r
el baile de queniesigcupamos.

EVZicalo, que entonces'no estaba embie-
llecido por ese hermose jardin que hoy des-
cuella ‘en ¢l, sino afeado por aque]l(;s eli-
sicos jaealones que se construianallfanual-
mente, estaba enchido de una nunierosa con-
currencia.

BEnano delos bancos-de piedra que ve-
mos en ‘el‘antiguo-paseo de las Cadenas,es-
taba sentado, envuelto en una capa . oscura,
un jéven & quien nosotros hmbiérameos’ pedi-

do eanocer muy ficilmente: era: Luis,
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Gran espacio de tiempo: hacia que se en-

contraba en aquel lugar;‘devorando segura-
mente sus rectterdos, cuando dos elegantes
damas fomaren asiento en el mismo banco
en que &l estaba. Las sefioras'que acompa-
~siaban 4 aquellas’damas ocupavon el banco

proximo.

Como noera nadaanistocritica la figura
de Luis envuelto como-estaba en su oscura
:apa’y. con un sombrero: de fieltros ealado
hasta, los ojos; poco'se ¢uillaron las dos ami-
zas de conversar enlvezalta, querllegd fi-
cilmente hasta @quel hombre destconoeido;
situado én uno de log extremos del baneo de
piedra.

Los lectores habrdn  va visto en ellas d
Magdalena ¥ Amparo; y como enefecto lo
eran, eseuchémeoslas por un womento.

Si, Magdalena, te pronostiqué que no
seriag bastante fuente para escucharle yino
corresponderle. - Tii estabas ansiosa de oir-

—Nada me repitas; dyeme, -y calla. Le
correspondf; pero aldia siguienteal del bai-
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le, mi padre volvié d deeirme: do: gue ofras
weces: que era ‘preciso buscar: la. salvaeion
del 'erédito de nuestra ecasa en un enlace ven-
{ajoso.

—Y ik, ;qué hiciste?

—Sin-eonfesar nunca i mi’ padre que ha-
bia correspondidoral amor de ese polre, tomé
ana reselucion suprema: le eseribidespidién-
dolo.

—; Tes atreviste, -Magdalena, a aparecer
tan indigna ante los ojos del hombre: i guien
suna noelie'antes habias’ prometide cterno
-amor?

—>51; no'sabes hasta dénde me preocupa la
idea de lo que sera ‘da vida que tendremos
que arrastra¥ los de mifamilia y yo, /el dia
en quese deelave la quiebra demi padre, en
<jue sus acreedores nos-despojen de nuestros
coches; de'nuestros muebles,. ... ... detodo.
Hsto es horrible; yorprefiero cualquier cosa,
@ Ja lmmillacion de sufrir el insultante des-
precio eon que nos han deé mirar aquellas
personas 4 quienes menospreciamos en los
dias de-prosperidad y opulencia. Las consi-
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deraciones sociales que hoy disfrutamos,
desaparecerdn; sinduda. \'o.l)ieuvcoxnpreqdo
que lamayor parte de los jévenes gue lioy
forman el eireulo de mis adoradores; son
mariposas que reyolotean ante la dorada lla-
ma de i fortuna.” Unasvez que ésta se apa-
oue) hmirdn de mi 3Cmo no ham de  que-
rer venear mis desdenes, perdonados hasta
hoy sd:) por lu esperanza de obtener miaha-
now con ella un caudel? ¥ lo-gue €S peor,
tod:;vfz.x: vo-no temo & los hombres; las mu-
jereé Somas siempre na$ intolerantes; mas

crueles, mas vengativas.

—Pero; jy ol amox, Magdalena, y esa ilu-

1 ‘ ?
sion que halaga al alwa tanto? ; :
TG olvidas, ¢'mo sabes, ampgamna, que
hay 1ina ¢esa superior 4 todo Jo - demas sobre
ti ;olvidas 3 28 ar a otro
la tierra; olvidas que antes de  ams
sér; hemos amado nuestra arandeza, nuestro
esplendor, nuestro bienestar; olyidas. que el
penetrante grito del-amor propio, del orgu-
) WL G
1o, apaga.el latido, mas \}Glcuto del cora
zon... Ademiss jpueden: olvidarse en nn mo-
mento esas ideas quehemes ido aprendiendo
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desde nuestra euna? jse nos ha ensenado aca-
so 4 amar la pobrera; d :onsiderasla si-
quiera?
=Y .bien,; qué. resuliddo  produjo. tu
carta?
—El'mis nataral, ‘Hasta oy no lie yuel-

to & saber si existe Luis en €l mundo.
—>Su dignidad '1é ‘habrd ‘apattado’ para
siempre de tu ¢amifio.
~Asf lo ereo; pero ya que te he liecho es-
ta eonfidencia, hablemos de alzo qué no sea
desagradable, '
—Permiteme, ya que con tal franqueza
me has hiablado, ¢l 'que te revele que lioy le
amo mas, que le cnaltéee muehotante mis
ojos su noble comportamiento. ’ {Ah, Mag-
dalena!  Si'Luis mie hubiera amadg, gué fe-
liz le habria hecho el inmenso carine de mi
alma; pero faéidti; ¥ tl nos has querido ax-
rostrarlo todo por el hombre queé hizo latir
tu,corazon, y has preferido herirlo en lo que
hayimas grande, mas sagrado para un hom-
brei en' su dignidad, .
DOCE LEYENDAS,—11




Tres aitos despues,

El dia siguiente a aguel en que tuvo lu-
gar lo que llevamos referido en el cuadro
anterior; recibi¢ Arturo la siguiente earta:

“Amigo muy guerido: He tomade la re-
solueion de abandonar 4 México, y busear en
las agitaciones, peligros y sinsabores de una
campata, el olvido de un amor que desgra-
ciadamente no puedo arranear de mi cora-
zon. Es tan néeio el que ama ciegamente,
que tal vez manana volveria yo 4 arrojarme
a los pi¢ de esa mujer, indigna del profundo
carinio que mi alma le ha consagrado.  Mis
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relaciones con uno de los ayudantes del ge-
neral Diaz, me haeen esperar una colocacion
en las filas de su division; corro, pues, i coni-
batir, porque solo asi puedo olvidar. Te
ruego. me disculpes ante tu padre por Laber
abandonadb ast el pucsto con el cual, per
mediacion tuya, me favorcéeid un din. Sial
o 'vez ‘volviese yo i México, procurart
buscarte; pués sabes té ‘quiero con invaria-
ble lealtad. Adios.— Euis %

En efecto, Lmis salié de Mdéxien ese mis-
mo dia.

Como no nos hemos propuestomarrar las
peripecias de la campaia republiéana, bas-
tante conocida ya por la multitud de escritos
que hay“sobre el particular, diremos’ s6la-
mente que Luis sentd plaza en uno de los
enerpos de la Division del General Porfirio
Diag, segzan habia pensado.: Y como aconte-
ce en toda época de revolucion, 'de simple
ciudadano gque era, fu¢ admitide en calidad
de capitan, logrando)por su denuedo, asi co-
mo por suexactitud en el servicio, ser as.
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cendido gradualmente, hasta llegar corone},
con cuyo grado se encontraba cuando el si-
tio.de esta Capital en 1867 por las fuerzas
del General Diaz.

En Junio fué ocupada la plaza, y al en.
trar Luis al mando, de su cuerpo el 21, fué
su primer paso; despues de alojarlo, indagar
el paradero de su amigo Arturo, En’esm
ocupacion estaba, cuando se le presentouno
de sus ayadantes:

—Mi coronel, un' seiior busea, a ¥d. con
empeno.

—;No ha dicho sn nombre?

—Se llama, don Arture***

Sin dejar concluir & sn ayudante lanzdsc
Luis en buscarde su amigo.—A poco eptri-
ron ambos # la habitacion, alegres y. satis-

fechios.

No' bien hubiéron tomado asientoycuando

[uis preguntd:

=¥ de Magdalena, jqué me dices? en es-
t0s fres afios” en’ vano he qnerldo saber de

ella,
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—j Todavia existe en tu pecho esa pasion?
repuso Arturo;

—u imdgen me ha seguido £ todas par-
tes. 1 Si alguna gloria me ha cabido en la
campana, 4 ella se la deberé sin duda. . Yo,
francamente, peleaba para morir, para olyi-
dar, 6 para elevarme hasta una altura en que
pudiese yengarme de la humillacion que ha-
hia sufrido. Pero habla, dime, por Dios,
qué vida ha levado Magdalena dorante es-
tos aiios en que he estado ausente?

—Tal vez mis palabras te causen una ma-
la impresion: hablemos de otra cosa.

—No, Artaro, exclamd con vehemencia
Luis; dime enanto ‘sepas, si eres cl amigo
misma que fuiste antes.

—No debes dudarlo, enando hie corrids 4.
tu encuentro en lo momentos mismos de Lu
entrada.

=5, Arturo; pero por Dios, ;ha muerto
Magdalena?

—Noj; ha sucedido algo peor que eso, Ya
que tienes empeiio.en saberlo, nada te ca-
llaré.
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—"Pe escucho.

—Yo no sé qué fatalidad horrible nos 'ha
hecho pasar por las amargas horas ‘que he-
mes apurado. St hubieras permanceidoen
M¢xico, tal vez hubieras tenido uh grave
diseusto, 6 te habrias olvidado ‘para siempie
de Magdalena. Ella, como no pocas de nues-
tras lindas paisanas, ha hecho verdaderasTo-
curas con la oficialidad francesa. A'la ver-
dad, yo hallaria justificable la conducta de

las mexicanas, si al menos hubiesen amado

4 1o bueno, & lo principal del ejército; pero
hemos Visto, GOSaS (Uee..y.. L, Seri mejor
no continuar,

—Yo te ruego, Arturo, que confimies.

___Pues bien, hasta los sargentos anduvie-
roii cort insolente fortuna, solo por el hecho
de ser extranjeros. Magdalena fué visitada
an ntimero de oficiales franceses; y

por gr
salones frecueuntes tertulias

diéronse en sus
en que los mexicanos hacian un- papel se-
cundario.

¥ al R vesultdl easdndose. con algun
ayudante, jverdad? interrumpié Luis; que
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anhelaba saber ¢uanto antes el fin de anue
11 Higtoria. 11

Z=Nada d Bi : '

—Ni e eso. Bién sabian ellog, que
tiod]o lo mquirian; que 1a brillante posicion
de 1a famili Naoda a2 al
i a familia de Magdaléna, erh uha fihila.
B}O’Zf.rou cuanto pudieron, v al abandgnar g
Téxico ONSACTAT i ;

éxico 1o le consagraron 4 ella nu solo
adios.

-—Y’ 1.1 - = S oy - e - - < ’, » 2,

0 uestros paisanos, jqué hicieron?

—Con S - Siaiedpaaah 1 5
o 10°eL: ridy natural, ni Tos adictos al
: l?.emo apreciaron en adelante.:i'lis"qus g
habian senalido’ 05 dias o0 85
su a"._ L. L1 ado en esos dias dg pru_cfm f)m-

_decision por los extranjeros.

—;De manera que
7 1e¥a que hoy Magdalena estd

completamente libre? =
—;Oh, por Dios! ;Lldoars :
hasta el gll‘ado de asma;?:%m T t‘u ?“8“0:15“1
pues de haber escuchad‘o : ;1 1'1"”01"" 50 e
—Jamis, Arturo, jar h’u' '“;tm“»?‘
tarme. en ei nifnero 'di‘ Ilcl)f‘ : m'c‘\ “C'CO“‘
) S.que combatieron
al gobierno que acaba de caer, he despreeia
dt.) profundamiente 4 las mujcrés que :xi:.; di:'_
nidad ni decoro abren sus puerias i Ioiq ‘n'e':-
tureros de otros paises. ‘Amen e:.x Imv: ]rm:—
DOCE LE\'END;\\,‘.-—“]‘ 2 :
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na al digno extranjero i quien preceda un
nombre conocido ¢ una honrosa recomenda-
cion; dmen 4 yn_hombre honrado y digno,
dcépues de conecerlo, venga de donde vinie-
re; pcro que uo. subalternen los hijos de su
patria 4 un desconocido andaz, 4 vn misera-
ble esbirro de su gobierno. AhL! cudnto hien
me han hecho tus palabras! Magdalena ha-
bia sido hasta hoy el suefio mas dorado de
mi alma, la esperanza dulee y tierna que me
animaba en el combate, el dngel que me cu-
Iiria con sus alas_y me libraba de los peli-
gros. Sl, Arturo, yo peleaba sin rencor;
huscaba, nola muerte del enemigo, sino la
mia; ¢ el triunfo, para legar 4 alcanzar la
mano de ese sér querido. Indiferente, y frio
i tode, yo no podia olyidarla nunca; pero
Loy ha muerto para mi. De Amparo, ;qué

me dices? jobservd esa misma infame con-

ducta?
—Estuvo conipletamente retraida de la so-
ciedad de la casa de Magdalena, y aun dela

mayor parte de sus antiguas relaciones. Pa-

rece gue su padre tavoocasion undia de tra-
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tar eon el mariseal Bazaine, y sali¢'poco sa-
tisfecho de dquella entrévista. © Yo ignoro 1o
quesseria; pero puedo asecurarte que Anipa-
ro notraté mas de'una vez i los franceses,
Eila 2oy

: ~—Mi ¢oronel, el generil' le'maiida Namar:
mterrampid; ‘entrando, el mismo ayudante
que anuncic & Arturo.

~—Senor coronel, dijo afectuosamente és.
te, tomando su sombrero; sus ocupaciones le
lHaman, y dias nos lan 'de sobrar para qae
hablemos de niestras eosas.

Dais tomd sa képi, y Avburo e Siguio.

Desgraciadamente Tos informes de éste 1.
timo, 'eran de todo punto ciertos.

Existe en gran niinero de lis mujeres, no
solo en nuestro pais, sinoen todos, cierta in .
discrecion que las hace contraer relaciones
con cuantos extranjeros llegan d'tratar, Pa-
rece que ticnen un espiritu de eéuriosidad sin
lmites, que las impele 4 querer conocer cd-
w0 aman ¢ edmo engari: :
han nacido hajo otroo;::l‘(’)]. i

Alst, hemos visto muchas veces preferir
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un desconocido 4 un hosrado jéven' de nues-
tra sociedal; y tambien hemos yisto qué mas
de una vez se ban encontrado, abandonadas
por esos axtranjeros, y hai tenido que vol-
ver 4 llamar 4 las puertas de sus padres, 1le-
vandoralgun  yecutrdo eterno. Muclié nos
hemos ocupada e averiguar cndl|es la ver-
dadera causa de este mal,y’solo hemes por
dido saber, eradins & Ia franqueza. ¢ intimi-
dad de upa amigh. DHeSNA (ue. conoee bas-
tante & su gexo, Ja|que yais 4 oir:

Las mujeres, nos Lia dicho uuestm amiga,
son sienypre afeotas -_,_1 Jostentar: un 'amautc
HueYo, y. & manifestar que son preferidas aun
por los que han tenida, oeasion|dg; admiran
las ponderadas bellezas , de. otras paises.

Ademas,. coplinud,, piny, pocas; veees creen
que. tos ! hombres hablan de, buena £¢; yen-
tve: verse abandonadas porun amante & quien
tal voz 1ol volverdné, encantrag punca  en

s cainino, 4. estar: viefido, todos los dias al

que las ha bivelafle, aptan. por el pnmclo y
le fingen. todo el amor que 10 BON eapaees
Jde: sentir. Lantaimpresion nos hicieron €stas
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palabras; .quemaside’ una vez 1os: liemos
puesto. & Feflexionar sobrella gran verdad
que:‘edcierran, y hemos acabado ‘por ereer
qué nuestra amigy tiene Tazon.

Xa los-lectores saben cudl fué lal vida de
Magdalena: hablemos, pues, de: Amparo.-

Lia imdgen /de Luis'no se aparts un golo
dia de su ‘pensamiento] y elevé-infinitas ve:
cessw oracionval eielo por la felicidad del
hombre 4 quien amalit su eovazon, y con'cu-
yas |caricias sofiaba’con frocuencia! - Soliei-
faron ‘su nigao; perd ella Fehudsls ™

Bn' ctimito § Aviuro, fud presa 'de Tos ce-
Tos sias devoraqores durante {odo cse largo
espacio de tiémpo trascuirido’ desdola des-
aparicion de su amigol “En vano queria ha-
cerse lailusion de que lag relaciones queél
veia entre’ Magdalena v 13 oficialidad - del
cuorpo expedicionario, Je habinn hecho 6l
vidarla.. Ella’ estaba cada dia mas ehesntax
dora: 'A medidal que €l tiempo avanzaba,
parecia‘que con el natural desarrollo adqui-
rian sus formas mayor perfeceion, Y éomo

aada hay en ‘el wundo mas rebelde que'un
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corazon apasionado; Axture amaba & aguella
mujer, 4 pesar de que todos -exclamaban al
yverla: “Qué ldstima que esa beldad hubiese
deseendido 4 ser una coqueta afrancesadal”

Magdalena pensé.algnnas veces-en Lauis,
y recordé mas de una,-aquella noche enque
le jurd amarlo siempre; pero al punto gue la
asaliaban éstos | recuerdos; procuraba des-
prenderse de ellos como dé un tenaz remor-
dimiento. La total desaparicion de Lnis eon-
tribuy6, no peco, & borrar suimigen del co-
razon de aquella beldad gue pugnaba porde-
sbir los gritos del alma gue le hacia  ver en
el jéven 4 quien habia abandonado, 4 un sér
mas digno, mil veces, .que toda aquella fur-
ba de adoraderes. de vistoso uniforme y ex-
tranjero .enguaje.

El padre. de Magdalena nio varié de-ideas.
Procurd por ¢uantos wedios estuvieran 4 so
aleance, relacignarse con muchos gefes: dek
ejéreito frances, logrando.de ése modo el que

sus acreedores no procediesen eontra éky x
su.casa fué, como henos visto, uno.de los
principales focos de los extranjeros. Asi,,
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Magdalena no hacia sino seguir Jas fnspira-
ciones de su padre, que en todo miraba su
conveniencia, 4 costa del saerificio de su pro-
pia dignidad. Inereible parece, pero nada
hay mas cierto como ¢l que existan padres
que convierten d sus hijas en miserables ins-
trumentos de un vil interés, y las obligan &
representar un papel indigno ante la soecie-




I'max noche de posadas:

[Iabian pasado ya algunos meses despues
de la ocupaeion de la capital por las fuerzas
republicanas, y Luis; al mando de uno de
los cuerpos de la guareicion, en yano habia
anhelado ver otra vez a Magdalena, de quien
decian todos que poseia una belleza impon-
derable y.una atraccion irresistible,

El retraimiento de la jéven no era otra
cosa que la consecuencia natural de su con-
ducta en el pasado; temia, y con razon, ser
menospreciada. Asi, Luis concurrié en va-
o & las cadenasy esperando yverla saliv de la
Catedral; en vano asistiG 4 las fiestas y. pa-
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seos que tuyieren lugar, y en yano pasi una
vez y otra por la ¢alle en que yivia Magda-
lena. . :

Para Arturo nada de. esto fué unrsecreto.
Observd stodos los pases de su HNILO; [PEro
sin deeirle una sola palabra.

El, por su parte, hacia lo migmeo que Luis,
¥ mo obienia, como aquel; wingun fiuto.

Asi fué frascurriendo el tiempo, y Liiis
fud-sintiento amortiguarse; grado & grade,
ajuel amor que antes minaba las horas desn
existencia: .

“kmparo; modesta, timida, apasiblc se pré-
senth 4 sus' @jos ydisu pensamiento comod
esasiflores que: perfumanm los vallés solita-
riosy yeno los jardines espléndidos que foi-
man chencantoule los quewiven endisigran-
des eindades.

Amparo) con'la mirada de sus bellos:ojos
azules, contaquel tinte arvobador «de vaga
triteza ijue habla.ensn seinlilabte; con su
modestia dulce y tranquild, y sebre tode, con

Ja-conducta que observi-con los, franceses,
n o pudoanenes que despertar én el alma dc
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Luis el récuerdo de aquella nochie'del 'més de
Noviembre de 1864, én'el paseolde Tas cade-
nas, cuyos sucesos conocen los lectores.
“Fn’el honibré hay siénipre nna buena dd-
sis de estimacion'd amor propio, de egoismo
individual, que hacé apieciable ante sus ojos
4 aquel gque le’ consagra wun recuerdo 6 un
pensamiento. Porque aunque antes hemos
alicho que nada hay mag rebelde que un co-
fazon apasionado, existe; sin-embargo; en el
fondo del’ corazon, mn sentimientorgrande,
profundo, de dignidad ¢ amor propie, que
llega 4 rebelarse un/dia y que lo coloea so-
bre las otras .pasiones que pudieran domi-
narlo. Puede por-eso ¢l hombre adorar con
delirio 4 lamujer gue ha encendido en'sa pe-
cho lallama devoradora del amor; pero siella
le hiere en lo que hay mas sagrado; mas sus-
ceptibleé, cual esila'dignidad; no hay per‘qué
extraiiar que ese hombre abandeue y-olvide:
4l sérque le habia cautivado. Porel contra-
rio, sucede que llega alguna vez d saber ¢ &
comprender que existe uha persona ew quien:
¢l jamds habia persade, que leama yisuspira
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porque sus almas no se han encontrado en el
camino de la vida, y entonces aquel hombre,
antes indiferente; siente en su sér algo que
uo puede explicarse; y ese algo no es: otra
cosa que la-primera semsacion ‘de un -amor
que;sila ocasion: lo- fayerece, acabard por
apoderarse del corazon. Y es que, por mas
que se huhiese repetido mil veces que el
hombre ambiciona y quiere solo lo quedsio le
es fieil alcanzar, existe:siempre en.¢l alma
un-sentimiento purfsimo  que, bien pudiéra-
mos llamar de gratitud.

Yiel amor, que tiene ung base tan noble
y sélida, puede muy bien $8v mas 'duradere
¥ lealique esos fifvolog aniotes naeidos en.
tre. el rumor de una orgfa; en medio de Ias
lascivasimelodias de-una danza.  Para nos-
otros, es inconcebible como existin honibres
que sufran toda elase de bamillaciones y.des.
precios, y digan, sinjembargoy que amans
1a niujer que se Ios prodiga. - Cuando vermos
4 alguno sufrir resignado cuaito puede ocur-
rirse al caprichoso é incomprensible corazon
de la mujer, nos parece que hay oculta bajo
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esa aphrente resigndeiondaidea de una ven-
ganza drirel; si-lneonstancia y €l tiempo:no
ablandan 4 Jasingrata. - Jiaas mujetes; por dos
razones no debenamar nunea € los que su-
frenisu-altives iy sus=desprecios: .6 aman i
una persona de bajos sentimientos; ¢ se ex-
ponewd ser wietivias de una gran venganza.

Pero volvamos4 ndestravinterrumpida nax-
racion:

» Inyitado Fais paraleoncurriv'd una noche
te posailas én-elpmeside Dicienibre del ano
i que nos hemos estado refiviendo, fué pre-
sentado en la casa de unade las pringipales
familias de la capital; cuyps salones, ¢legan-
temente adornados, presentaban el eonjunto
mas encantador, poblades come estaban,.-de
muchas ‘@amas de esas:que forinan deesta
cindad el Eden americano.

A} penetvar Lmisidaq uella mansionide pla.
¢ery simtidiguer su-eorazon se estremecia y
palpitaba con violencia.  Hra el recuerdo de
aquel espléndido baile .en. que Magdalena,
de Ja misma: manera- que una floy.exhals.la
suave esencia que guards en su coiliz, abrid

los ldbies'y ‘embriacd eon su néetar ¢l alma
eﬂam‘ofada de nuestro hiéroe. " Tios Teeder-
dos! " Nada 'hay ‘én el mundo ‘mas tridte 'y
dulee al ‘mismo” tiempo, qie volver ‘¢on é
pensamiento § gozar de 1oy dins ‘qué hityeron
pava no volver. “La vida de los recucrdos,
es la vidadel cotazon, - Olvidar para siem-
pre; es propio’de lnsialmas mézquinas.

Lais; con mnantirada vdpida, peroindasa-
dora; desenlirié que Magdalend nohabiacon-
eurrido @ aquclia fiesta.

Ed jéven coropel - tomado del brazo por
unoyle sus” amicos que, sea dicho e paso,
eran ya mas numeposos, eomo que contaba
conuna:pesicion: brillante en el ¢jéreito, re-
corrio’de un extremo 4 otvs’el 'salon, v ata-
b6 de persuadivse: de Ia susenciade’ Magda.
lena, : 2

Al fin sond la hora del haile.

La-mayor parte ‘dedos jovenes ‘presentes
tomd unlinda parejn;’ y comenzaron aque-

Hosamimados didlogos, aquellosiexpresivos

.1p1‘etgues. ]:h: miradas de fuego (quese erud
zam; los alientos ‘yite se-confunden; los senos
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que palpitan y los, suspiros que se exhalan
coma.por descuido; todo aquello, en fin, que
tiene lugar mientras al compis demna misi-
ea-deliciosa se confunden losdos 'sexos. L.os
que bailan deben tener, momentos muy feli-
ces{ deben ser, en o¢asiones, muy dichosos;
sin embargoy biay para nosetros algo'quenos
+ impide gozar deesa nianera.) Ese algonoes
otra cosa que el egoisino sin limites de nubs-
tro-corazon: 'Tener en nuestros brazos duna
beldad que acaba de estar en'los«de otro; y
que despues de nosotros vendrd tanibien un
teveero 4 tener entre los suyos; d4¢ qile no
es nada:delicioso para el que siente y piensa
como noesotros sentimos'y pensamos,

Luis, gque abrigaba estas: mismas ideas; v
4 quien habia eolocado en aquella situacion,
afios antes, el amor de Magdalena, se abstu-
vo de bailar.

Sentado en uno de los extremos del salon,
vi6 una cara que no le éra desconocida.

Era Amparo, que tampoco habia tomado
parte en-el baile.

Los recuerdos de aquella noche del mes
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de Noviembre: de 1864 se agolparon 4 su
imaginacion, y como moyido por una mane
desconoeida, ab'mdono el sitio en que se en-
contraba y corrié “en- busca de” uno de los
jovenes duenos de la ‘casa

Pocos momentos despuca, Amparo y Luis
eran dos buenos amigos que convenian en
ideas, y que tal vez, sin comprenderlo ellos
mismos, se dirigian mn'a(hs demasiado ex-
presivas.

Hablaron del pasado,'y Luis con ingentii-
dad’confess qiiehabin “amado 4 Magdaléni;
perono dejé' escapar aha 'sola’ fise" dura
que pudiese revelar'su resetitimiento, y ‘ase-
guré &' Amparo*que ‘aguel amor habia’ des.
aparecido. de su corazon; y como ésta tenin
un gran eoncepto, una altajidea deda gran-
deza de alma de . Luis, creyé sus paldbtas ¥
sintid qie su’ corazon se agitaba ¢on violen-
cia.

Durante todos los instantes que la mayo-
via empleaba en bailar, mientrag los viejos
Jjugaban, 6 charlaban sobre politica en las
otras hablmcloues, Luis y Amparo, en amis-
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tosd confianza, entretenian las horas de aque-
a agradable velada.

De la risma manera que la suerte parecia
haberse empenadoen separax & Luisy a Mag-
dalena, parecia, por el contrario, q\ie queria
unirlo. p:i_,i'a‘.'sieu‘ipre‘ #.1a dulce y, modesta
Amparo. , ] -

Agquella conformidad ahsoluta de ideas,
el vivo interés con que mituamente se e8Cil-
chaban, y las -miradas| indiscrefas. que Sin
querer: se dirigian, fueron, colocandojd nnes-
tros jovenes en una pendiente peligrosa, pe-
ro gue tenian forzosamente. que . atrayesar,
pergue lag leyes del destino son, irremedia-

P

bles.

Luis; atngiie ténia muy préesentes las pa-
lsbiagide Amparo eén las ‘cadeitas, tuvo el
bitei kentido-de noreferirgire Jas habia es-
cuchado aquella noche.

;Quién esel hombre que, con tan magni-
ficos Antecedentes, tiene Ta' fuerza del alma
Bastatite parh no dejarse llevar del impetuc-
so torrénte de ‘anior? "
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Luis, con facto exquisito le habld, pues
de amor, 4 Amparo. ,
E ; i
1 ,lla.. <. Tepuso lo que siempre responden
as mujeres la primera vez que les hablamos
de nuestro amor.
8
; Pero aunque no se habia pronunciado la
dlaslse sacramental dels? en los amores, cuan-
. S
a reunion se disolvid, aquellas dos almas
estaban unidas para siempre,

notewinmo )
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Conclusion.

Amparo hallé en el antor de Luis el cielo
que sualma de dngel habia sofiado tantas
veces, y Luis se consideré el mortal mas di-
choso del mundo, poseyendo el corazon sen-
sible y apasionado de Amparo.

Magdalena, entretanto, abandonada por la
juventud elegante, temiendo hundirse para
siempre en el abismo de Ia pobreza, porque
tal es para los grandes que descienden, la-
mentaba en el silencio de su habitacion su
mala estrella, y lo que es peor todavfa, la
soledad de su alma la bizo pensar en aquel
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amor tan.mal correspendido, en el corazon
orande y diguodé Luis; ' sa imaginacion
di¢ formas colosales & estas ideas, y sintid la
jéven en su pecho un tormento agudo, €ter-
no, destructor,

Por eso la vimos aquella maniana de Oc-
tubre de 1868 en Ia Alameda, pilida como
una azucena.

Amparo nada le ocultd 4 su amiga.

Esta compreudidiqueila mano del destino
cra Ja que obraba, y contiaud siende amiga
de; Ampaye. Sin -embargo, no velyieron
mezclar el nombre de Luis en sus freenentes
conyersaeiones.

Asi fuégrascurriendo el tiempo:

Luis tuvo' que ‘Atisentarse varias oeasioties
de la Capital & asuntos del servicio, y en es-
tas ausencias los aniantes se dievon pruebas
del carifio mas acendrado; hasta que en Fe-
breroide 1869 se-unieron-para‘siempre, con
gran  placer de la familia de Amparo, que
vié emaquel enlace la felicidad de'la joven,
puesilo precedia ‘el mas puro y ardiente de
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los-ameores; winiea base-sélida, tal vez, de ese
tewploi que: se-llams el liogar, que puede
couvertirse muy ficilmentd en im infierno dé
deler. .. fyirsa o) i1 wiloag e us o9

Despues''de’ verifieado el “miatrinionio de
su amiga; comprendic' Magdalewa la nécesi.
dad de aeeptar wa onlace fue haciitiempa

se le proponia con un gum c,\pltahsta del
I:xterxor

Casése Magdalena, y tuvo inméditanien.-
te que abandonar & México; sin embargo, su
esposo,le ha prometido. xenir en breve 4 ra-
dicarse en,esta, capital,, en donde le asegiira
que rivalizardn eon los.mas.poderosos; |

Elimarido de Magdalena es-un homisre dé
mas de: ¢incnenta anos, gordo, muy gordo; 4
quien afea ly promineénte figura deun abds:
mendilatado tal, yez: por,la abindaneia de
licores espirituosos que; alli han fermentado;
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Excuadmnnsmremdaem que Mandaiena
no-es;feliz. . e

Juven,.belia €omo los suezm&de umpeeta
¢on una.imaginacion ardierie; en yano bus.
caria en el corazon de aquelorigo, pero:viejo
plopletarm y soble uejo tonto esa ter nu-
ra, esb enmnto que solo’]a Juw entud propm-
ciona, y que nuuca vuel\(, cuamlo Tlega 4

desapalecer a lmplﬂsos de l*z mauo J(,btl'll(,-
tora déf twmpo '

Iara conquistarse ol carino dc su he]la-
cousm t6, aqliel buen’hombre nd fidife tari.
Gas’ m frases dulees;” pero prodiga”sus febo. -
ros 4 manos llenas.” wadalena ge pl‘eseuta
siempre espleudldamente ataviada, Tacien fo

yaliosas jeyas; pera sin Ile\jar.uua._ sola, tlor
en el nlma

‘Las flores de} alifiy’ sole bmtan fecundn«
dis por el aniery by termaral v 0ololgs

En ‘breve, como hemos dldxo vendra Mag-
dalena 4 rivalizar con las mas poderosas fa-
milias. | {Deésgraciadal 1Sin smor-al hombre
i quien se lia' unillo’ pava giertpre; excitindn
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la emulacion de una sociedad conto la nues-
{ra, acabard, en su afan por hacerse admirar,
por-sar &l blanco-de las censuras. mas erue-
les, de‘las anéedotas mas punzantes, y tal
vez de cosas peores,

El hombre que # una edad ayanzada, fiado
solo_en el pngi-oso atractivo del oro, se casa
con una mujer joven y hermosa, muy difi-
cilmente puede dejar de hacer un papel ri-
diculo ante la sociedad. '

La mujer 4 quien lleva el interés z;l'llzllt_al',
y ng la mano del amor, cae con facili@ad en
las, redes que la_seduccion tiende llena de
juyentud y de flares. ' ;

Como’ los léctores ‘querrdn saber todavia
la suerte de dos de nuestros personajes, 'lés
diremos, para. concluir, que el padre :de
Magdalena, interesado ya enlos negocigs de
SW QUEYO yerno, no pensé mas en el porye-
1ir.

Habia easado @/su hija con un gran eap-
talista: esto era cnanto;anbelaba,
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En cuanto 4 Arturo, diremos, que viéndo-
se él.s?l'o desgraciado, ha concebido planes
no dificiles de realizar, pero que le traerdn
muchas ligrimas.




¢

Era una hermosa manapa de primavera,
alla por los aiios de 1597. ‘

En la_ ribera del ' iranquilo mar 'de la en-
tonees villa ‘de’Campeche, estaba’una héllf
Sima joven séntada sobre fr' pequenio m3ds-
1o de drend; conteniplando ¢on' fijeza el in-
menso espejo dél ocario, enyasolas Hegaban
4 morir & sus 'pids.” B inquietud, suade-
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m in, su mirada, todo parecia indicar que ella
esperaba 4 alguna persona que debia lHlegar
hendiendo-las olas.

La tez morena de la jéven, ligeramente
baiiada de earmin; sus.rojos y dininuios li-
bios, ojos negros y hermosos, y sobre todo,
una expresion dulee y angelical, hacian de
Cérmen la criatura mas bella y encantadora.

La tierna hija del barquero Félix era te-
nida por la'mas preciosa de las Sanromane-
ras. No habia en la villa quien no la mira-
se sino con amor y con tristeza, pues nadie
ignoraba que Cirmen profesaba 4 Enrique,
joven peseador, ¢l amor mas puro y ardiei-
te. Y Buorique era, en verdad, diguo de es.
amor. Todas las muchachas de la villa sus-
piraban de amor por él; todas tenian celos
de Cédrmen porsu amante; no habia una que
mo le_envidiara, pues Enrique, fiel 4 aquel
carifio, jamids obsequiaba i etra que no fue-
se ella. Cidrmen iba todas las mananas 4 es-
perarle en la ribera, y lo recibia prodigin-
dole miradas de ternura y sonrisas  faseina-
.doras. Bl enando se aproximaba & la ori-
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lla, entonaba dulces y tiernas playeras, en
que iba mezclado el nombre de su amada.

Cidrmen y, Enrique eran, de ese modo, los
amantes mas dichosos.

La mafiana en que-comienza nuestra nar-
racion, el jéven pescador se habia dilatado
en el mar mas de lo que acostumbraba; y
Cirmen, llena de temor y sobresalto, le os-
peraba, pensando unas veces gue acaso le
habria acontecido algo desagradable, y otras,
que habia ido en busea de un’ nneve amor.

Triste por la tardanza de su amante, en-
tond con voz melodiosa, esta ¢ancion:

“Ven d la playa, barguero mio,
Mi alma te espera llena.de amor;
No, eruély me hieras con ta:desyio,
Mira que sufre mi corazon.

Sitdno vuelves, con Ilanto friste
Del mar las agnas aumentaré;

#Por qué la ealma perder me hiciste?
Barquero mio, ven presto, yen.”

El viento: parecia repetir aqueilas notas
tristes, envueltas en los suspiros de la en-
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cantadora nina enamorada. Callaba'ella, m¥-
raba el mar, y asegurindose de que 1o se di-
isaba la vela de la barca de su amante,
repetia su cancion. La tristeza de su alma,
reflejada en sus granﬂes 0jOS NESTOS, Yenis
con ,su' tinte melaucolico & embellecer nias'y
mas el restro;seductor de la Saupromancre.

Al fin las blancas velas de Tas barcas pes-
cadoras_eemenzaron 4 Ineir. en el horizonte
azul que se extendia ante su vista, semejan-
do neyados cisnes hendiendo sus-alas sobre
la inquieta supérﬁcie del mar.

En la mirada de Cérnmen brillé un rayo de

esperanza.. Fero iay! 4 medidaque las bar-
cas se| acercabanyse iba disipando aquella
hermosa: ilusion; pues entre aquellas bareas
10 veia una conlagenapartienjarque fle ser-
via paraidistingairlaentre las demas.

De los ojes de Girmen brotaven: dos pre-
closas ldgrimas que hubieran: sonvejadod las

perlas que ‘avaro gsponde el mar.

L. 3

Abismada en sus tristes pensamientos, 10
aiabia ohservado Ciarmen que un hombre Ia
contemplaba 4. corta distancia. En la mira-
da de aquel hombre se descubria un  pesar
oculto, una pasion contrariada. =

Se digponia Cirmen a dirigirse & su hogar,
abgtida como los lirios de la playa % influjo
de los ardientes rayes del sol, despues de di-
rigir los ojos eon expresioﬁ doliente al mar
sosegado que se_extendia ante ella, cuando
una mirada de fuego que hasta entonces ha-
bia esperado en vano encontrarse con Ja su-
va, la hizo permanecer inmdvil. Erala mi-
rada de Juan Venturate, que, tambien inmd-
wvil, la contemplaba con axaricia.
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Aproximése Venturate 4 la joven, y dan-
do 4 sus palabras toda la terneza y dulzura
de que era capaz, le hablg asi:

—Lloras, encantadora Cirmen, porque tw
_amante no llega; y lloras mientras él se ha-
Ha, acaso, jurando amor 4 otra, sin eonsa-
grarte un solo pensamiento. Mientras ha).',
fingrata! un hombre 4 quien no das una mi-
rada sela, euanlo muere por tu amor.

—Juan, no venga vd., por Dios,d aunten—
tar mis dolores con sus ealummias, ni me ha-
ble mis de su amor, pues niuchad veces e
he dicho ya que no vivo sino por Enrique:

—;Y si él te olyida? '

—iOh! si ¢Lne olvida, y no lo Creo, VIVi-
vé adoréndolo y moriré bendiciendo su nom-
bre, 4 pesar de ese olvido. Yo le amo por-
que esa es la tinica necesidad de mi al‘ma.-
Yo no le quiero porque me jura“anior, mi

vida le pertenece aun cuando no me ame; yo
se lo he jurado.
—;Conqgue no me amaras puneca?
—;Jamds, es imposible! :
Cirmen, levantindose, quiso huirde aquel
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sitio despues de pronunciar con herdica re-
solucion aquellas palabras. = El semblante de-
Juan Venturate estaba verdaderamente es-
panteso. ‘Sus ojos brillaban de una manera
siniestra; sus miembros todos palpitaban, ¥
en medio del vértigo de que era presa, tomé
i Carmen de la mano, forzosamente, dieién-
dola eon acento amenazador:

—Hace mucho tiempo que-eifré mi felici-
dad en alcanzar tu amor, que no vivo sino
por ti, que por ti me siento capazde acome-
ter la‘mas grande, la mas arriesgada de las
empresas, y en todo ese tiempo no he reci-
bido en recompensa sinoitu fria indiferencia,
tu cruel desden. Has predigado carieias an-
te mis propios. ojos & un rival aborrecido %
quien no hatraspasado el acere de mi puiial
en esos momentos, por no verte manchada
con su sangre; hoy me repites que jam#s,
que es imposible que me dés tu amor. Pues
bien, sabe que desde el instante en que te vi
por vez primera, juré & mi corazon que se-
rias suya, ¢ de ninguno; sabe, Cdrmen, que
mi alma} nacida para: las grandes pasiones,
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te jura hoy-que noserds de Eurigque.,  Mi

venganza serd eauss dé vuestra, rainas  Mi
corazon ne puede.abrigar sino amor ii-ddio.
Tl«,mbh, Chrmen; bien haces en temblar,....
Juan Venturate se-alejd.
Usrmen, abatida y!llorosa, ;se dll.l“lo 4 su
hogar, en dondeel barquera ¥ ¢lix laespera-
ba con ansiedad.

Han pasado muchos dias.

Nunca la felicidad habia sonreido mas
duleemente i dos amantes, que 4 Cérmen y
Enrique, enlazados por el carino mas tierno.
Tris las ligeras nnbcs que lo empanaran la
manana de que nos hemos ocnpado el sol
de su ventura habia yuelto a lucir esplendo-
T0S0 €0MO nunca. -

Lnrigne habia pedide al viejo Félix Ja ma-
no de su hija, y éste se Ia habm concedido
gustoso.

No pensaban los amantes sio en su im-
ponderable dicha; en las horas de amor que
debian disfrutar bien pronto; cuando Tas ben-
diciones del cielo sancionasen su pasion. En
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estas dulees esperanzas, miraban el porvenir
4 través de un encantado prisma.

Era una noche deliciosa.
La hermosa: compaiiera de los amantes

brillaba ‘en todo su esplendor, en el asul del
sereno cielo de Campeche; sin que las nubes
velasen, importunas, su edundida faz.

[.a villa estaba entregada al reposo, ar-
rullada por el melancélico rumor de las olas
que--llegaban 4 besar sus plantas, y I.)or el
orato murmurar de los palmares, agitados
ID)or las frescas brisas de la noche. ’. :

Todo yacia en el mas profundo si[ejl(‘ilo.

Los habitantes de la poblacion '(loi'n}mu
tranquilos, ajenos del gram.le af:outecinﬁen-
to que debia despertarlos l)lfaxl pronto.. .

De siibito yiése sorprendida la villa”pox

numerosos piratas capitaneados por gl f:L_t}lo-

<o filibustero Guillermo Parke, 4 cayo solo

nombre temblaban aun los mas esforwjo&
campechanos.

Los piratas lograron penetrar hasm‘el cen-

tro mismo de la viila, esparciendo el terror

por todas partes,
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Anonadados portanintempestivaagresion,.
no sabian los habitantes ‘de Campeche sino:
huir despavoridos,  y entretanto, los filibus-
teros robaban cuanto 4 supaso 'encontrahan,
y cometian todo género de exeesos.

Para‘autiientar aquel desérden; de losdos.
alealdes de 1 -villa; uno se -hallaba -en una;
hacienda de campo; y el segumdo) mo:con-
tando con clemetitos pard oponer resisteneia
alguna '3 ‘aquella inesperadainvasion, refu
gidse en el convento de San Franeisco.

Pero aquello'ne podie pevimanecer asi.

Verificose una' 'réaccion ' en ‘lo§ dnimos
antes aterrorizidos porila sorpresa y'la con.
fusior, y los braves hijos de Campeche, 4
cuyo frente se hallaba ya‘el alealde Interian,
empenaron ¢on los filibusteros un eombate
encarnizado.

Ya amanecia: '

Los filibusteros cometian mil depredacio-
nes, y ya se cuidaban mas de robar gue. de
combatir. El temerarie valor de los agreso-
res era contrarestado por la herdica resisten-
cia de los de la villa. Sin embargo, el éxito
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ora dudoso, cuando ui ineidente vino 4 dar
14 victoria @dos 1iltimes..: Guillermo Parke
fwé heride; y-este. suceso infundid el des-
aliento entre lossuyes: J.08 campechanoslo
.comprendieron asi, [y vedoblaron. sus esfuer-
70s contra ¢l enepugo; que tnyo que huir de-
jandoren tierta gran parte de su botin en su
precipitada fuga-
Cuandorles filibusteros  entraron 4 la ha-
bitacionsde Canmeny la, encontraron desma-
yada. - ' .
La-pabre jiven, al solo .nombre de Gui-
Herme Parke,, habia. caido, sin sentido. Al
frente de aquella. horda de bandidos  iba un
Tiombre con faz desentajadau. . ...

¢ Era Juan Yenturate.

Contempld.d-Ja mujer que amaba y.odia-
ba con toda el alma, y se ocordS de su ter-
rible juramento......c....negmenszies

S Ay iay aite s piay #ie o 'R on FRiv. 978

Los pitatas’ huyeron.

Cuando el sol banid consusdoradosaayes
el'Horizonte, magde un enadro de dolox:vi—
no &ilominar con'swluz. ‘Todo estaba enun
espantoso desérden, 'y por=donderquiera se
reconiocid 1a huella" destructora devlos fili-
busteros,

Las bellas Injas de Campeche parveeian flo-
res marchitas por el cierzo.

Muchas habian sido vilmente holladas por
el cinico fuvonde aquellos eriminales. |

Variosde los jévenes prineipales de la vi-
lla habian perecitdo ‘en fa herdica lueha eon
los invasotés: g

Una'jéven palida'y lloresa, eon el eabello
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desordenado, iba reconociendo uno 4 uno los
cadiveres, aun insepultos, de los nobles hi-
jos de Campeche.

De repente lanzé un_gemido doloroso, y
cay6 in sentido sobre el euerpo ensangren-
tado de an jGven en cuya diestra lucia una
espada tinta en sangre.

El jéven era Eurique.

La hermosa, Cdrmen.

‘Podos los que alli se encoutraban corrie-
ron en su auxilio.

Quande mereed 4 las salesque. la hicieron
aspirar, abrid sus _graudes 0Jos negros, lan-
20 una mirada sombria sebre todo lo que la
rodeaba;.y despues prorrumpio. en uua his-
térica earcajada.

2efroeedamos algunas horas.

Antes de embarcarse los filibusteros, des-
cubrieron un secreto: Juan Venturate habia
sido quien los introdujera 4 la villa. . Aque-
ilos hombres, & pesar de sus costumbres, si-
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guiendo un impulso, y grande, del corazon
resolvieron no llevarse 4 Venturate consigo,

sino antes bien, imponerle, como traidor, el

castigo que merecia. ;Y qué castigo tan ter-

zvible le impusieron!

8 e ]
CoN TENAZAS ENCENDIDAS FUE DESIEDAZADO




EL DOCTOR CUPIDO.

A Csnros D, Crkars,

En una medesta casa, situada en una de
las calles menos coneurridas de Veracruz,
vivia, en el afio de 186....., don Juan R
honrado ciudadane que habia perdido su for-
tuna 4 causa de las revolueiones del pais.
Reduefase la familia de don Jnan 4 una j0-

>

ven de quince aiios, hija suya, v 4 dos eria-
dos. :
DOCE LEYENDAS.—1 5
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por deeirlo asf, periecciona los sentimientos
que Ja naturaleza nos ha dado.

Don Juan, POT st excesivo amor # su hi-
ja, no habia.vuelto 4 casarse, como hemos
dicho; y se notaba, por consiguiente, en Ju-
lia, la falta de esa direceion que solo la mu-
Jer sabe dar en las familias, . Malas serdn en
Swmayor parte las madrastras; pero el hom-
bre que.no  tiene en su hogar una mujer de
buena, edueacionspara enseiiag 3 sus: hijos,
debe preferir, que estos sufran, duwrange al-
SUN0s anos si ia madeastra 1o Jes qRiere; &
que crezean, - mimados. en vetdad, pero sin
asos prineipios y reclas quesolos las nidees
0 las que lagisuplen saben infundir. los ni-
nos. . Bl eardetef nalinal del hombro le apar-
ta de ciertos pormenores indispentables en
la educacion. Jstas obses lgnes son do-
blemente aplicables. cuandoy sa trata de la
edueacion de las nifias,

Julia tenia quinece atios ¥a,'y habia adqgui-
rido ese desarrallo precor que se notaen las
hijas de los trdpicos.. . Habian perdido .sus

0]05 esa trasparencia propia de

Ia nifiez cuan-
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do solo reflejan el cielo; sus miradas denun-
ciaban un corazon ardiente, y sus 14bios li-
geramente encendidos, decian que era llega-
da Ia época en que ol'alma comienza & Vivir
Ja vida de las pasiones; del sentimiento y de
la ternura.

No en la alborada hemos conocido & Ju-
lia. Tiabian pasado ya esas nubes impalpa-
bles que preceden i la aparicion del astro
del dia. Erala manana con su cielo azul,
sus perfumes, sus armonias'y sus flores.

Julia estaba en esa encantadora primave-
rade 1a vida de la mujer, en que Sus 0j08
brillan eon el fulgor de las estrellas, en que
s l4bios sonrfen como nna fuente que aca-
ricia elala de una mariposa; en que Su VOZ
os dulce como un suspiro del viento entre las
lojas de los lirios de la ribera,

Asi como la caridad por donde pasa va es-
cuchando un himno de gratitud, asi la her-
mosura eseucha el himno de Ia adoracion,
y por desgracia jay! el de la galanteria.

;06mo no habia de jnspirar amor una jo-
ven tan hermosa como Julia?

=75
G
Sin embargo de todo, don Juan, cegado
<on su eariio, entregado 4 1
L carifio, entregado 4 las labores de su
(}) cina, hjbm perpetuado en su pensamiento
a niftez de Juli 1T i
e {uh:fty B remotamente se ima-
g d‘- : a que la nifa 4 quien senfaba en sus
rodillas y acariciaba al volveral hogar, la
- - - O( g :
nifia que no habia tenido frato alguno social
pudiese ser amada de otro modo que con el
que ¢l la amaba.
p011 J-uzm estzba en un funesto error. Su
calle, mientras él trabajaba, era frecuentada
- =74 ;
por algunos jévenes prendados de la belleza

de Julia,

La jéven los veia pasar, colocdndose no
) Q 'y :% P ™ 3
pocas veces en la pequeiia ventana de la ca-

slfn medio velada por las toseas rejas de ma-
dera.




Entre los admiradores de Julia se contaba
Emilio B...... jéven prineipal en-la ciudad,
de no escasos bienes que heredar, pero_ de
educacion descuidada & demasiado libre, eo-
mo se dice en la costa.

Sus estudios se habian redueido @ los in-
dispensables para que en caso de necesidad

pudiese manejar regularmente la casa deco-
mercio de su familia, 6 en iltimo extremo.
entrar de dependiente en ofra.

Veintitres aiios no mas tenia en los mo-

nientos a que se refiere esta parte de mi‘re-

lato.
Tan jéven como era, no ignoraba las cos-
tnmbres de los de mayor edad que él, y lo
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mismo tomaba con freecuencia en el dia al-
gunas eopas en el eafé, como concurria 4 los
bailes semales de las mugeres entreténidas,
como dicen los franceses. -Era diestro en el
batlar:y afortunado en las'eartas. De susli:
bios ‘salian i cada: momento: palabras muy
comunes. entte la marineria, pero poco con-
venientes enla buena soeciedad: Franco, gas-
tadorcomo: lasmayor parte de los habitantes
leslasiorillasidel Golfo; Emilio era tenido
entre los de susedad, y aun euntre los mayo-
res, per el chicoanas simpiticory listordedos
Veraerunzaios.

De indole naturalmente  bucua, Emilio,
educadoreon alguna severidad; hubiera sido
un excelente j(S\'en-, conio lo demuestra el
hecho de no. estar corrompido del todo, 4
pesar de laindolencia con que su familia vera
si-edueacion.

Pasedbass una tarde 4 orillas del mar, con-
templando la fortaleza de San Juan de Ulda,
cuando sé fijé por vez primera en Julia, que
acompaiiada por  una, antigua sirvienta de
don Juan, se.extasiaba viendo esos miacnific
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cos eruadros que ofrece ¢l crepiisculo ves-

pertino cuando los iltimos rayos del szol po-

niente doran Jas nubes y la superficie del

Qcéano; esa sublime y arrebatadora escena

que en Jos puertos de mar se disfruta al mo-

rir el ‘dia, cuando parece que el sol se hl'u?d.e

cnr-el seno de las aguas, ‘que es bien difieil

de deseribir. Bl dpale, la grana, el zafiro y

cuantos colores hermosos halagan la vista,
se encuentran en las nubes que bien pronto

formardn el oscuro manto de la noche; que
bordardn esos millares de mundos que nos
abisman en pensamientos cousagmdos. ’tO(.IOS
4 reconoeer la onmipotencia del que didvida
& impulso d-esos mundos que pueblan-el es-
pacio. .

* Julia, aunque sin edueacion literaria, sen-
tia el amor & lo grande yd lo belloj y que-
daba absorta en mil pensamientos & que no
hubiera podido dar forma silo hubiese pre-
tendido. Sentia latir su corazon; le parecia
escuchar, en ¢l rumor de las olas que llega-
ban mansamente & morir en la arena, una
voz dulce y tierna que murmuraba palabras
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de un lenguaje desconocido; un presenti-
miento vago le hablaba de una vida mas
grata, de sensaciones mas vivas, de horasen
que se realizan todosTos suefios, en que to-
man forma las esperanzas, .en que se ama,
en fin, con ese amor que es un trasunto de
la incomparable felicidad de esas regiones
que habita el alma despues de su triste pere-
grinacion por el mundo.

¢Quién, en presencia de la mas grandiosa
vbra del Creador, 4 la hora~del crepusculo,
no ha evocado los recuerdos del pasado ¢
presentido los sucesos del porvenir?. jQuién
no se siente poeta en presencia del mas poé-
tico de los especticulos que la naturaleza
puede ofrecer al hombre?

Julia vagaba por la ribera sintiendo en su
sér algo.de que no podia darse cuenta, y ne
era otra cosa mas que la transicion de la edad
tranquila de la nifiez £ la de la juventud,
cuando escuchd cerca de silos pasos de Emi-
lio, que tambien recorria aquellos sitios.

La hermosura de Julia deslambrd, como
era natural, 4 nuestro jéven. Fijé en ella
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su resuelta por no deeir atrevida mivada, y
vacild un momento pensando si le divigiria
la palabra. Eché dos 6 tres bocanadas del
humerdel magnifico habano que: estaba: fu-
mando; y con el mayar desembaraze saludd
aJulia

Algo: que wo 'podremos explicarnos nun-
caypero que sin-duda existe en: nuestro co-
vazon, nos diee desde la vez primera en que
nos fijamos en una persona si ésta ha delle-
gar 6 né diejercer alguna ‘influencia; buena
¢ zala; sobre nosotros.

Julia, sintrato alguno/ social, no habria
podido corresponder al saludo-de un desco-
noeido, si.éste eow su. presencia no hubiese
instantineamente - traido’d su memoria las
vagas sombras de nn suenio, los halagos de
una esperanza.

Julia no conogia i Lmilio; era.la.vez pri-
mera que le encontraba en su camino, y sin
embargo, sin turbirse sing niy ligeramen-
te, lerdontestd como-lo hubiera hecho conun
jovenamigo iy, :

1

Emnilioj atngue calavera;subyugado por
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la pureza y el candor que re
semblante, se abstuvo de dirigir 4 Julia fra

ses que no fuesen de la mas exquisita dis-
crecion y galanteria,

]')O(..O,' la mujer gue acomparnaba 1 1a
Joven indieé que era hora
Ia casa; y

LAy
bosaba aquel

S qu ya de retirarse 4
‘milio y Julia se duspidicron.

~

Emilio, 4 cierta distanecia, sig

: uig ](')S pasecs
de Julia hasta que esta entrd 4 su casa

Julia eon disimulo volvié la ear
alras varias veces,

sezuia Emilio.

a hidecia
para eerciorarse de si la




Desde la tarde de que acabo de hablar, los
paseos de Julia y Emilio forillas del marse
repitieron: con frecuencia.

Hasta imitil me parece decir que se ama-
ban. ol

Juhano durmio esa noche, porque 108
pensamientos que agitaban su espirifu se lo
impidieron. | .

En el lejano rumor gue producen lasotas
al estrellarse en las orillas, y que tan grato

lleca 4 mosotres en medio, del silencio 'd’e la
!luizhc, creia escuchar la voz de aquel !oven
tan amable y fino que le habia prod?gad’o :
an nuevas y tan dulces como jamas

frases ft
habian sonado en sus oidos,
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Cerraba los ojos y le veia como si los tu-
viese abiertos, y sus ideas se sucedian y sus
suenios vestian el ropaje més hermoso.

Cuando Emilio en uno de aquellos paseos
se atrevid 4 preguntarle si correspondia al
amor que ¢l le consagraba, Julia, ingénua,
candorosa como un nifio, le respondis: ““;Tan
poca expresion tienen mis 0jos que necesita
vd. oir de mis libios si mi corazon late
por vd?’ '

Aquella frase que encerraba todo un poe-
ma de ternura, era la expresion fiel de los
sentimientos de Julia. En efecto, Julia ama-
ba con ese amor pure, inocente, espiritual,
primera nota de esa armonia inefable que
encanta las horas mas hermosas de la vida.
Julia amaba 4 Emilio con su corazon de
quince aios, ignorando esa estudiada indi.
ferencia, ese desden, ese orgullo y tedos
aquellos recursos de que en’ la sociedad se
valen las mujeres para avivar mds, 4 su en-
tender, la llama del amor que han inspirado.
Creia_que aplazar para mas tarde una con-
testacion que, antes que de sus libios, habia
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salido de sus ojos, hubiera, sido una tonteria;
v franca y leal abrid su corazon al carino de
aquel joven, elprimero que le Labiahablado
del amor que. ella_por,intuicion eonocia v
gae tanto anhelaba disirutar.

Mientrastanto el Lfempo trascurria: aguel
amor iba. arraigandose, masiy, mas en el co-
razon deJubia, y don Juan dgnormba, com-
pletamiente que su hija acudiv 4 la orilla del
mak @ lasieitas deun amante, con quien tam-
bien cambiaba. algnnas cartas, mientzas el
huen senor trabajaba en larAduana. Jdyen
de yeenysos como.erg Emilio supo tener sien-
pre satistechios Jos deseosdde la yieja @riada
e sablialeon-Julia) v logei-as! que sus re.
laciones fuesen un secreto para el padrade
la jéven.

Tiene el amor unp virtud inapreciable; y
es/la de mejorav los sentimientos, purificain-
do el alma: Puede aseguravse sin temor, que
el que ama se siente capaz de toda adeion

buena, grande, y generosa, porque, su, ideal

es aparecer cada vez mas dignoante-el sér

amado. Por supuesto que tienen lugar es-
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tas’ observadiones tratindose deun AMorT eor-
respoudido’y en euyo cielo no hay otras nu-
hAao A : - 5 « .

9€s mas que los encantados celajes queocul-
tan por un momento el astro' vev: para ha-
cerlo-aparecer despues mas brillante y mas
hermoso,

Emilio, sin el amor de aquella jéven tan
pura y tan eandorosa, hubiera avanzado en
i - - . > =
fa carrera del libertinaje, sentando plaza en-
ire los calaveras mas resueltos: pero se aver-
gonzo & la sola idea de formar un contraste
horrible eon ¢l angel que adoraba, y eyito
la compaiiia de los que le arrastraban 4 los
caiés y 4 los bailes piblices, y alej6 de sus
Fsge ~ > .
Libios aquellas obseenas frases que le habia-
uos censurado:  Su. familia misma. (e tan
poco se cuidaba de las acciones del joven,
AT .

Vit eon suma complacencia Ta condueta me-
todica y hasta ejemplar que observaba. Sus
padres atribuian esa eondueta’d una fndole
excesivamente buena por naturaleza, y se
vanagloriaban de ella. Ienoraban que un
amor seneilloly puro habia ebrado/ una mu-

facion tan notable en Emilio.
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En cuanto 4 don Juan, veia 4 su hija mas
encantadora ecada dia, advirtiendo eada vez
mas su desarrollo, y revelando eon su trato
una inteligeneia superior, pues sabia discu-
tir conmo las gentes que han frecueatado Ia
sociedad, siendo asi que ella, en opinion de
don Juan, solo habia tratado 4 su padre v &
los criados de la casa.

N
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iba @ pesar sin duda una vigilancia extrema-
da desde aquel dia.

Entro don Juan.d su cass, Y, bien sea por-
(que sus gcupaciones le llamaban ¢on urgen-
cia, bien porque el carino. que profesaba @
su hija le impidiese usar, con ella de la se-
voridad de su cardcter, ello-es que dirigidse-
7 Ta fuesa en que escribiera la noche ante-
vior, v & poco hallé ol objeto que buseaba
con tanto empeno.

R