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MacGpaLENA.

AMPARO.

)y

20 crean los lectores que nos hemos ol-
_ vidado de aquel angel de bondad tan
ZLRG lleno de ternura, de aquella modesta
beldad de rubios cabellos y celestiales ojos, no;

Amparo es uno de esos tipos en quienes nos fija-
mos con mayor placer y 4 quicnes quisiéramos
consagrar un altar. Nosotros noamamossino 4
la mujer dulce y tierna, al dngel del hogar, lleno
de abnegacion y resuelto 4 sufrir el mas cruel de
los tormentos por el sérquerido. Para nosotros,
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nada hay mas hermosoque una almaapasionada;
pero con ese amor apacible y suave de los que
desprecian las grandezas de la tierra y buscan en
el santuario de la familia el cielo de la felicidad.
Si nos hubiéramos propuesto escribir estas pa-
ginas para solo enaltecer 4 la mujer buena, Am-
paro hubiera sido, sin duda, nuestra principal
heroina; pero queriamos trasladar a estos cua-
dros las escenas mas frecuentes hoy en la vida
real de esa que llaman la alta sociedad, en don-
de el oro todo lo avasalla, y Magdalena nos ha
pmporcionado el personaje que deseabamos ex-
hibir con toda la ruda franqueza que debe ca-
racterizar 4 los escritores que no buscan el ruido
efimero de un aplauso, sino que ambicionan
contribuir con algo al mejoramiento de la so-
ciedad en que viven.

Amparo amaba 4 Luis tanto 6 mas que Mag-
dalena, segun dijimos al principio; no de otro
modo que Arturosentia latirsucorazon por esta
dltima, como su amigo Luis; pero ya hemos
visto que la conducta caballerosa del primero,
le aparto para siempre de la senda de ambos.

No deben haber olvidado los lectores que al
comenzar nucstra narracion dijimos que Ampa-
ro dirigi6é 4 nuestro amigo Arturo una mirada
significativa de que poco se cuidé él, ocupado
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como estaba en contemplar 4 la encantadora
amiga de aquella. Preciso es, pues, que expli-
quemos por qué Amparo, para quien no era in-
diferente Arturo, seguia amando 4 Luis.

No podemos asegurar que Amparo sintiese
aquella doble pasion, que no hallamos imposi-
ble en las almas. Acaso en otra ocasion nos ocu-
paremos en demostrar detenidamente que pue-
de alguna vez el corazon latir influenciado por
dos séres al mismo tiempo, sin que por eso el
amor que 4 cada uno de ellos profese, sea me-
nos ardiente, menos puro y menos leal. Esto,
que a cada paso acontece, por mas que nadie
quiera confesarlo, lo hallamos muy natural,
aunque algunos lo califiquen como un fendme-
no. Muy extrafio es que 4 la inteligencia del
hombre, que quisicra abarcar hasta lo infinito:
que al alma nacida para desear, y desear sin fin;
que al corazon que tiene que amar todo lo que
es bello y hermoso, se le hubiese atribuido hasta
hoy la propiedad, digimoslo asi, de no poder
a.mar sino 4 un solo sér, so pena de que se crea,
st da rienda 4 sus naturales instintos, que des-
conoce la sublimidad de un afecto, porque no
es unico y exclusivo. Y preciso es confesar que
una de las grandes conquistas del siglo actual,
debiera haber sido la propagacion de una doc-
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trina sobre la pluralidad del amor, con la cual
se ahorrarian muchas lagrimas a los celosos.
Porque convendrian con nosotros los lectores,
en que ese romanticismo que hace morir de ti-
sis 4 los amantes calabaceados, es bastante ajeno
de una época de luz y examen, como lo es la
presente; y los novelistas, en vez de continuar
por la trillada senda de los narradores de pasio-
nes inverosimiles, debian circunscribirse a tras-
ladar 4 sus obras los cuadros de la vida real,
en que 4 menudo acontece que un hombre ame
a dos mujeres, 6 por el contrario. Y aunque ni
la religion ni las costumbres sancionan atn la
poligamia, ni nosotros la pedimos tampoco,
bueno seria pintar esa lucha de un corazon que
siente por dos séres un amor igual. De esta lu-
cha nace, como es muy natural, ¢l estudio pro-
fundo de los caractéres distintos de aquellas dos
almas, la comparacion de una y otra, hasta que
se obtiene por resultado el triunfo de la que
mas amamos, 6 mas bien, el de la que juzga-
mos que nos ama mas, 6 que esta dispuesta a
guardarnos eterna fé. Y es tanto mas justifica-
ble en el hombre un doble amor, en cuanto a
que, como nadie ignora, es considerablemente
mayor el nimero de las mujeres, respectiva-
mente al de los hombres.
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Pero nos desviamos de nuestro objeto.

Repetimos que no podemos asegurar que
Amparo sintiese latir su corazon por Luis y por
Arturo. Ella comprendié que Luisamaba 4 su
amiga tanto como Arturo; y como sentia ma-
yor inclinacion al primero, abrié su corazon a
su amor : sin embargo, quiso ser leal 4 la amis-
tad, y nunca puso en juego ninguno de esos re-
cursos de que se valen tan facilmente las muje-
res para hacerse preferir de un hombre. Dej6 al
tiempo y al cardcter de su amiga, la mision de
encaminar a Luis.

¢Supo Amparo que Magdalena correspondi6
a su amante en el baile, y que le despidi6 luego
con inusitada violencia?

La escena siguiente nos lo dard 4 conocer.

Era una noche fria y nublada del mes de No-
viembre de 1864. Habian pasado muy pocas
despues de aquella en que tuvo lugar el baile
de que nos ocupamos.

El Zicalo, que entonces no estaba embelleci-

do por ese hermoso jardin que hoy descuella en
/

él, sino afeado por aquellos clisicos jacalones que
se construian alli anualmente, estaba henchido
de una numerosa concurrencia.

En uno de los bancos de piedra que vemos
en el antiguo paseo de las Cadenas, estaba sen-
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tado, envuelto en una capa oscura, un joven a
quien nosotros hubiéramos podidoconocer muy
ficilmente: era Luis.

Gran espacio de tiempo hacia que se encon-
traba en aquel lugar, devorando seguramente
sus recuerdos, cuando dos elegantes damas to-
maron asiento en el mismo banco en que €l es-
taba. Las sefioras que acompafiaban a aquellas
damas ocuparon el banco proximo.

Como no era nada aristocratica la figura de
Luis envuelto como estaba en su oscura capay
con un sombrero de fieltro calado hasta los ojos,
poco se cuidaron las dos amigas de conversar
en voz alta, que llegé facilmente hasta aquel
hombre desconocido, situado en uno de los ex-
tremos del banco de piedra.

Los lectores habran ya visto en ellas 2 Mag-
dalena y Amparo; y como en efecto lo eran,
escuchémoslas por un momento.

—Si, Magdalena, te pronostique que no se-
rias bastante fuerte para escucharle y no corres-
ponderle. T'a estabas ansiosa de oirle, y

—Nada me repitas; 6yeme, y calla. Le cor-
respondi; pero al dia siguiente al del baile, mi
padre volvio a decirme lo que otras veces: que
era preciso buscar la salvacion del crédito de

nuestra casa en un enlace \’Cl1tﬁj050.
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—Y td, qué hiciste?

—Sin confesar nunca a mi padre que habia
correspondido al amor de ese pobdre, tomé una
resolucion suprema: le escribi despidiéndolo.

—éTe atreviste, Magdalena, 4 aparecer tan
indigna ante los ojos del hombre 4 quien una
noche antes habias prometido eterno amor?

—Si; no sabes hasta dénde me procupa la
idea de lo que sera la vida que tendremos que
arrastrar los de mi familia y yo, el dia en que
se declare la quiebra de mi padre, en que sus
acreedores nos despojen de nuestros coches, de
nuestros muebles...... de todo. Esto es horri-
ble; yo prefiero cualquier cosa, 4 la humilla-
cion de sufrir el insultante desprecio con que
nos han de mirar aquellas personas a quienes
menospreciamos en los dias de prosperidad y
opulencia. Las consideraciones sociales que hoy
disfrutamos, desapareceran, sin duda. Yo bien
comprendo que la mayor parte de los jovenes
que hoy forman el circulo de mis adoradores,
son mariposas que revolotean ante la dorada

llama de mi fortuna. Una vez que esta se apa-
gue, huirin de mi. ¢Cémo no han de querer
vengar mis desdenes, perdonados hasta hoy so-
lo por la esperanza de obtener mi mano y con
ella un caudal? Y lo que es peor, todavia; yo
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o temo a los hombres; las mujeres somos
siempre mas intolerantes, mas crueles, mas ven-
gativas.

— Pero, iy el amor, Magdalena, y esa ilu-
sion que halaga al alma tanto?

— T olvidas, 6 no sabes, amiga mia, que
hay una cosa superior 4 todo lo demas sobre la
tie'rra; olvidas que antes de amar a otro sér,
hemos amado nuestra grandeza, nuestro esplen-
dor, nuestro bienestar; olvidas que el penetran-
te grito del amor propio, del orgullo, apaga el
latido mas violento del corazon. Ademas, ;pue-
den olvidarse en un momento esas ideas que
hemos ido aprendiendo desde nuestracuna? ;se
nos ha ensefiado acaso 4 amar la pobreza, a con-
siderarla siquiera?

—Y bien; ;qué resultado produjo tu carta?

— El mas natural. Hasta hoy no he vuelto
a saber si existe Luis en el mundo.

—Su dignidad le habra apartado para siem-
pre de tu camino.

—Asi lo creo; pero ya que te he hecho esta
confidencia, hablemos de algo que no sea desa-
gradable.

—Permiteme, ya que con tal franqueza me
has hablado, el que te revele que hoy le amo
mas; que le enaltece mucho ante mis ojos su
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noble comportamiento. jAh, Magdalena! Si
Luis me hubiera amado, qué feliz le habria he-
cho el inmenso carifio de mi alma; pero fué 4
ti, y tu no has querido arrostrarlo todo por el
hombre que hizo latir tu corazon, y has prefe-
rido herirlo en lo que hay mas grande, mas sa-
grado para un hombre: en su dignidad.
Figuraos por un instante cuin grande fué el

esfuerzo que Luis tuvo que hacer al escuchar

aquella conversacion, para no darse 4 conocer
a aquellas dos amigas que con tanta franqueza
se decian sus sentimientos, ajenas de que no

habia perdido una sola de sus palabras el hom-
bre de quicn se ocupaban.

Hubo un momento en que Luis quiso arro-
jarse a los piés de Amparo, llevado mas bien
del deseo de humillar 4la mujer que tan cruel-
mente le habia ofendido; pero reflexions, y
permanecio en la misma situacion, como si na-
da hubiese oido.

La campana del reloj de Catedral, al mismo
tiempo que la del de Palacio, hizo oir las diez
dela noche. Las dos amigas, siguiendo el ejem-
plo de las que las acompaiiaban, se levantaron
y tomaron la direccion de su casa.

Luis, presa de mil encontradas ideas, com-
binando un plan tras otro, y rechazandolos to-
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dos despues, permanecio en el mismo sitio hasta
que escuché sonar las once. Tomo al fin una
resolucion irrevocable; y como si se hubiese
quitado un gran peso del alma, se dirigi6 a su
modesto cuarto en una casa de vecindad.

MacpaLENA.

TRES Afi0S DESPUES.

A )\".".m" dia siguiente 4 aquel en que tuvo
15}, S 4#13 lo que llevamos referido en el
J i 3

——/l,cuadro anterior, recibié Arturo la si-

guiente carta:

«Amigo muy querido: He tomado la reso-
lucion de abandonar 4 México, y buscar en las
agitaciones, peligros y sinsabores de una cam-
pafia, el olvido de un amor que desgraciada-
mente no puedo arrancar de mi corazon. Es
tan necio el que ama ciegamente, que tal vez
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