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dos despues, permanecio en el mismo sitio hasta
que escuché sonar las once. Tomo al fin una
resolucion irrevocable; y como si se hubiese
quitado un gran peso del alma, se dirigi6 a su
modesto cuarto en una casa de vecindad.

MacpaLENA.

TRES Afi0S DESPUES.

A )\".".m" dia siguiente 4 aquel en que tuvo
15}, S 4#13 lo que llevamos referido en el
J i 3

——/l,cuadro anterior, recibié Arturo la si-

guiente carta:

«Amigo muy querido: He tomado la reso-
lucion de abandonar 4 México, y buscar en las
agitaciones, peligros y sinsabores de una cam-
pafia, el olvido de un amor que desgraciada-
mente no puedo arrancar de mi corazon. Es
tan necio el que ama ciegamente, que tal vez
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manana volveria yo.a arrojarme a los pies de
esa mujer, indigna del profundo carifio que mi
alma le ha consagrado. Mis relaciones con uno
de los ayudantes del general Diaz, me hacen
esperar una colocacion en las filas de su divi-
sion: corro, pues, 4 combatir, porque solo asi
puedo olvidar. Te ruego me disculpes ante tu
~ padre por haber abandonado asi el puesto con
el cual, por mediacion tuya, me favorecié un
dia. Si alguna vez volviese yo a Meéxico, pro-
curaré buscarte, pues sabes te quiero con inva-
riable lealtad. Adios. —Luis......»

En efecto, Luis salié de México ese mismo
dia. Como no nos hemos propuesto narrar las
peripecias de la campafia republicana, bastante
conocida ya por la multitud de escritos que hay
sobre el particular, diremos solamente que Luis
sent6 plaza en uno de los cuerpos de la Divi-
sion del General Porfirio Diaz, segun habia
peusado. Y como acontece en toda época de
revolucion, de simple ciudadano que era, fué
admitido en calidad de capitan, logrando por
su denuedo, asi como por su exactitud en el
servicio, ser ascendido gradualmente, hasta lle-
gar a coronel, con cuyo grado se encontraba
cuando el sitio de esta Capital en 1867 por las
fuerzas del General Diaz.

6z

Macparena.

En Junio fué ocupada la plaza, y al entrar
Luis al mando de su cuerpo el 21, fué su primer

paso, despues de alojarlo, indagar el paradero
de su amigo Arturo. En esta ocupacion estaba,
cuando se le presenté uno de sus ayudantes:

— M coronel, un sefior busca 4 vd. con em-
pefio.

—No ha dicho su nombre?

— Se llama D. Arturo

Sin dejar concluir a su ayudante lanzése Luis
en busca de su amigo.— A poco entraron am-
bos 4 la habitacion, alegres y satisfechos.

No bien hubieron tomada asiento, cuando
Luis pregunto:

— Y de Magdalena, qué me dices? en estos
tres afios, en vano he querido saber de ella.

— i Todavia existe en tu pecho esa pasion?
repuso Arturo.

—Su imagen me ha seguido a todas partes.
Si alguna gloria me ha cabido en la campana,
a ella se la deberé sin duda. Yo, francamente,
peleaba para morir, para olvidar, 6 para ele-
varme hasta una altura en que pudiese vengar-
me de la humillacion que habia sufrido. Pero
habla, dime, por Dios, qué vida ha llevado
Magdalena durante estos afios en que he esta-
do ausente?
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—Tal vez mis palabras te causen una mala

impresion: hablemos de otra cosa.

—No, Arturo, exclamé con vehemencia Luis;
dime cuanto sepas, si eres el amigo mismo que
fuiste antes.

—No debes dudarlo, cuando he corrido a
tu encuentro en los momentos mismos de tu
entrada.

— Si, Arturo; pero por Dios, sha muerto
Magdalena?

—No; ha sucedido algo peor que eso. Ya
que tienes empefio en saberlo, nada te callare.

—Te escucho.

—Yo no sé qué fatalidad horrible nos ha
hecho pasar por las amargss horas que hemos
apurado. Si hubieras permanecido en México,
tal vez hubieras tenido un grave disgusto, 6 te
habrias olvidado para siempre de Magdalena.
Ella, como no pocas de nuestras lindas paisa-
nas, ha hecho verdaderas locuras con la oficia-
lidad francesa. A la verdad, yo hallaria justifi-
cable la conducta de las mexicanas, sial menos
hubiesen amado a lo bueno, 4 lo principal del
gjército; pero hemos visto cosas que
serd mejor no continuar.

—Yo te ruego, Arturo, que continies.

— Pues bien, hasta los sargenfos anduvieron
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con insolente fortuna, solo pos el hecho de ser
extranjeros. Magdalena fué visitada por gran
numero de oficiales franceses, y diéronse en sus
salones frecuentes tertulias en que los mexica-
nos hacian un papel secundario.

—Y al fin result6 casindose con algun ayu-
dante, jverdad? interrumpié Luis, que anhela-
ba saber cuanto antes el fin de aquella historia.

—Nada de eso. Bien sabian ellos, que todo
lo inquirian, que la brillante posicion de la fa-
milia de Magdalena, era una fibula. Gozaron
cuanto pudieron, y al abandonar 4 México no
le consagraron a ella un solo adios.

—Y nuestros paisanos, qué hicieron?

—Como era muy natural, ni los adictos al
Imperio apreciaron en adelante 4 las que se ha-
bian sefialado en esos dias de prueba por su
decision por los extranjeros.

— De manera que hoy Magdalena estd com-
pletamente libre?

— O, por Dios! ;Llegari tu ceguedad has-
ta el grado de amar 4 esa mujer, aun despues
de haber escuchado su historia?

—Jamas, Arturo, jamis! Antes de contar-
me en el nimero de los que combatieron al go-
bierno que acaba de caer, he despreciado pro-
fundamente 4 las mujeres que sin dignidad ni
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decoro abren sus puertas a los aventureros de
otros paises. Amen en hora buena al dign'o ex:
tranjero a quien preceda un nombre conocido 6
una honrosa recomendacion; amen 4 un hombre
honrado y digno, despues de conocerlo, venga
de donde viniere; pero que no subalternen los
hijos de su patria 4 un desconocido audaz, a un
miserable esbirro de su gobierne. Ah! cuanto
bien me han hecho tus palabras! Magdalena ha-
bia sido hasta hoy el suefio mas hermoso de mi
alma, la esperanza dulce y tierna que me anima-
ba en el combate, el angel que me cubria con sus
alas y me libraba de los peligros. Si, Arturo, yo
peleaba sin rencor; buscaba, no la muerte de}
enemigo, sino la mia; 6 el triunfo, para llegar a
alcanzar la mano de ese sér querido. Indiferente
y frio 4 todo, yo no podia olvidarla nunca; pero
hoy ha muerto para mi. De Amparo, ;que me
dices? ;observé esa misma infame conducta?

— Estuvo completamente retraida de la so-
ciedad de la casa de Magdalena, y aun de la
mayor parte de sus antiguas relaciones. Parece
que su padre tuvo ocasion un dia de tratar con
el mariscal Bazaine, y salié poco satisfecho de
aquella entrevista. Yo ignoro lo que seria; pero
puedo asegurarte que Amparo no tratdo mas
de una vez a los franceses. Ella
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—Mi coronel, el general le manda llamar;
interrumpio, entrando, el mismo ayudante que
anuncio a Arturo.

—Sefior coronel, dijo afectuosamente este,
tomando su sombrero; sus ocupaciones le lla-
man, y dias nos han de sobrar para que hable-
mos de nuestras cosas.

Luis tomé su kepi, y Arturo le siguio.

Desgraciadamente los informes de este tlti-
mo, eran de todo punto ciertos.

Existe en gran nimero de las mujeres, no
solo en nuestro pais, sino en todos, cierta in-
discrecion que las hace contraer relaciones con
cuantos extranjeros llegan a tratar. Parece que
tienen un espiritu de curiosidad sin limites,
quelas impeled querer conocer c6mo aman 6 c6-
moengafian loshombresquehan nacido bajootro

cielo. Asi, hemos visto muchas veces preferir
un desconocido 4 un honrado jéven de nuestra

sociedad, y tambien hemos visto que mas de
una vez se han encontrado abandonadas por
esos extranjeros, y han tenido que volvera lla-
mar 4 las puertas de sus padres, llevando algun
recuerdo eterno. Mucho nos hemos ocupado
en averiguar cual es la verdadera causa de este
mal, y solo hemos podido saber, gracias a la
franqueza é intimidad de una amiga nuestra que
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conoce bastanteasu sexo, lo que vais a oir.—Las
mujeres, nos ha dicho nuestra amiga, son siem-
pre afectas 4 ostentar un amante nuevo, y 4 ma-
nifestar que son preferidas aun por los que han
tenido ocasion de admirar las ponderadas belle-
zas de otros paises. Ademds, continu6, muy
pocas veces creen que los hombres hablan de
buena fé; y entre verse abandonadas por un
amante 4 quien tal vez no volveran a encontrar
nunca en su camino, a estar viendo todos los
dias al que las ha burlado, optan por el prime-
ro, y le fingen todo el amor que no son capaces
de sentir. Tanta impresion nos hicieron estas
palabras, que mas de una vez nos hemos pues-
to 4 reflexionar sobre la gran verdad que encier-
ran, y hemos acabado por creer que nuestra
amiga tiene razon.

Ya los lectores saben cual fué la vida de Mag-
dalena: hablemos, pues, de Amparo.

La imdgen de Luis no se apart6 un solo dia
de su pensamiento, y elevé infinitas veces su
oracion al cielo por la felicidad del hombre 2

quien amaba su corazon, y con cuyas caricias
sofiaba con frecuencia. Solicitaron su mano; pe-
ro ella rehuso.

En cuanto 4 Arturo, fué presa de los cclos
mas devoradores durante todo ese largo espacio
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de tiempo trascurrido desde la desaparicion de
su amigo. En vano queria hacerse la ilusion
de que las relaciones que €l veia entre Magda-
lena y la oficialidad del cuerpo expedicionario,
le habian hecho olvidarla. Ella estaba cada dia
mas encantadora. A medida que el tiempo avan-
zaba, parecia que con el natural desarrollo ad-
quirian sus formas mayor perfeccion. Y como
nada hay en el mundo mas rebelde que un cora-
zon apastonado, Arturo amaba a aquella mujer,
a pesar de que todos exclamaban al verla: «{Qué
lastima que esa beldad hubiese descendido a ser
una coqueta afrancesada!»

Magdalena pensé algunas veces en Luis, y
recordd mas de una, aquella noche en que le
jurd amarlo siempre; pero al punto que la asal-
taban estos recuerdos, procuraba desprenderse
de ellos como de un tenaz remordimiento. La
total desaparicion de Luis contribuyé, no poco,
a borrar su imagen del corazon de aquella bel-
dad que pugnaba por desoir los gritos del alma
que le hacia ver en el joven 4 quien habia aban-
donado, 4 un sér mas digno, mil veces, que toda
aquella turba de adoradoresde vistoso uniforme
y extranjero lenguaje.

El padre de Magdalena no varié de ideas.
Procuré por cuantos medios estuvieron 4 su
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alcance, relacionarse con muchos gefes del ejer-
cito frances, logrando de ese modo el que sus
acreedores no procediesen contra €l; y su casa
fué, como hemos visto, uno de los principales
focos de los extranjeros. Asi, Magdalena no
hacia sino seguir las inspiraciones de su padre,
que en todo miraba su conveniencia, -2 costa del
sacrificio de su propia dignidad. Increible pa-
rece, pero nada hay mas cierto como el que exis-
tan padres que convierten 4 sus hijas en misera-
bles instrumentos de un vil interes, y las obligan
a representar un papel indigno ante la sociedad.
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UNA NOCHE DE POSADAS.

pues de la ocupacion de la capital por
S3Y las fuerzas republicanas, y Luis, al
mando de uno de los cuerpos de la guarnicion,
en vano habia anhelado ver otra vez 4 Magdale-
na, de quien decian todos que poseia una belleza
imponderable y tina atraccion irresistible.
El retraimiento de la joven no era otra cosa
que la consecuencia natural de su conducta en

-?-' @A
i“ﬁﬁ §ABIAN pasado ya algunos meses des-

el pasado; temia, y con razon, ser menospre-
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