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B” yanpo hace diez anos logré ver reahizado el sue-
fio mds hermosoxemi vida al visitar las princi-

pales cindades de Italia, que silo habfa visto con los
ojos del alma y al través del prisma de mis lecturas,
eseribf en cada una de esas ciudades, breves y répidas
notas, dando forma en-ellas, por decirlo asf, 4 las emo-
ciones que habfa despertado en mi espiritu la contem-
placién de logrande y de lo bello en la naturaleza y
en las obras del hombre; asfeomo la evocacién de los
recuerdos histéricos. Ni por nn instante pensé en es-
cribir un Figjeque viniera # anmentar el niimeroya
harto copioso de los obras de ese género, muchas de
las cuales son debidas 4 preclaros antores con quienes
mal podia yo pretender hombrear. Lo que ha sido ya
bien dicho, no debe intentar repetirlo aqoel gue no
tenga la conciencia de decirlo mejor, ¥ soy el prime-
ro en reconocer y confesar que no poseo facunltades
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superiores descriptivas, ni atesoro la ciencia que ha
menester el critico-de Arte; condiciones sin lascuales
es preciso renunciar 4 darse humos de viajero enten-
dido, en Italia sobre todo. Esto no obstante, no me
resigné 4 que las impresiones que en un lugar reci-
biera, fuesen borradas para siempre por las que en
otro experimentara, y por tal causa, en vez de entre-
garme al reposo en mis noches de viajero solitario, en
mi lecho mismo no pocas veees, hice los apuntamien-
tos 0 notas en rima, gue enestas piginas he reunido
después de exeluir lo que 4 muy intimas y personali-
simas memorias se referia y que, por tal motivo, no
debo dar 4 la estampa.

;Por qué rimé mis notas de viaje. y por qué di prefe-
rencia 4 1a combinacién métrica en que estin escritas?
Desde luego declararé que por manera alguna trato de
atribnirme la paternidad de la idea. Mucho tiempo
antes que yo, un poeta inglés, Saltus, eseribio en
verso sus impresiones de viaje- Asi, pues, rimé en so-
netos las mias, sencillamente porque vino {4 mi me-
moria lo que acerca del soneto habfa yo dicho cinco
afios atrds y juzgo pertinente repetir ahora.

“Se han ponderado—expresaba yo,—las dificulta-
des que ofrece el soneto, hasta el extremo de que ilus-
tres poetas prescinden de emplearlo por temor de no
salir airosos, Sin dejar de comnprender que el soneto
es un molde estrecho para contener un pensamiento
grandioso, en todo su desarrollo y plenitud, tengo pa-
ra mf que es mis adecnado que otra alguna combina-
ci6n métrica, para los que no intentan expresar sino
una sola idea, en concisas frases. El soneto es,—pue-
de decirse asi,—un relicario destinado 4 guardar el
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busto en miniatura, de un ser amado; no el lienzo ex-
tendido en donde se destaca una imagen de tamafio
natural. Cuando 4 un maestro en el arte se debe la
miniatura, entonces aquel busto vale tanto 6 més que
nn gran cuadro; y cuando,—como sueede en mis so-
netos,—se quiere linicamente conservar una imagen
querida, aun cuando sea mediocre la obra de arte se
le gnarda; no como riea joya, sino como recuerdo dul-
cisimo parael corazon.”

Demids de esto, encontrindome en la tierra nativa
del soneto, en donde su cultivo perdura y en donde
florece sin cesar, magnifico y espléndido jpodia subs-
traerme i la influencia del medio en gque vivia? Im-
posible! No se me ocultaba que niaun poseyendo las
dotes de verdadero poeta,—dotes que no me concedio
el cielo, —lograria yo producir en las breves horas que
dejan libres elcontinuo reecorrer sitios pintorescos, la
contemplacion de monumentos grandiocos, la admi-
racion de las obras maestras que llenan los museos v
aun las plazas, no lograria yo, repito, producir :in-
foras primorosamente cinceladas para conservar en
ellas Ia esencia embriagadora de mis recuerdos; pero
atenuaba el torcedor de tal impotencia, una voz inte-
rior que me decia que las tosquedades de i obra de
vulgar orfebre, no estaban destinadas 4 figurar al la-
do de las magistrales urnas de los Celini del verso,
sino pura v simplemente i guardar, para mi gblo, las
flores que brotaron d& mi paso pur el maravilloso sue-
lode Italia; flores que aun ya marchitas exhalarian
su perfume, vy que al aspirarlo yo, resurgirian ante
mis ojos dias llenos de luz, horas embellecidas por el
2nsueno.
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De todos los placeres que el hombre aleanza dis-
frutar sobre la tierra, el que le proporcionan los via-
jeses, sin duda, el mayor; pero,—aunque parezca una
paradoja,—también es el que méds hondas tristezas
causa. Y es asi, por que de antemano sabemos,
y no lo podemos olvidar, que cuanto nos seduce
6 fascina, pasa ante nuestros ojos y llega 4 nuestro
corazén y se desvanece, como se desvanecen los du-
reos celajes de una tarde otofal; y también por
que lo bello y lo grandiose nos conducen invenci-
mente 4 echar de menos 4 los seres amados, distan-
tes ay! y privados de compartir con nosotros los mis
inefables goces. Mares, montafias, ciudades, monu-
mentos, flores, hermosuras, obras de arte, son co-
sas

que solo una vez miramos
para decirles adios!

iPuede haber nada mds triste?

Hondamente conmovido su espiritu por tan encon-
tradas ideas, inttilmente pretende el viajero trasfun-
dir en las notas que traza al correr de la pluma, mi-
nima parte que fuese de lo gue en su ser rebosa, y
de ahf que él, mejor que nadie, las encuentre des-
pués pélidas y frias, falseadoras intérpretes de los pen-
samientos que anhel6 vaciar en riquisima turquesa,
para ofrecerlos, al tornar dsu patria, 4 los seres que
ama y por donde quiera i1ecordo.

Claro es que si la critica quisiera en esfa vez y por
excepeion, ejercitar sus facultades en el estudio de
obra de tan poco momento como la mfa, sin dificul-
tad ninguna podria apuntar entre otros muchos de-
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fectos !a excesiva Ilaneza del estilo, los similes trilla-
dos, la ansencia de voeablos peregrinos, la repeticion
de rimas fdciles, y la preferencia dada por mi cier-
tos asuntos que no despiertan el interés de los pensa-
dores, por que predomina en estas pdginas lo subje-
tivo.

Claro es también que reagravaria tales cargos la
consideracion de gue debf, al resolverme & dar 4 la
estampa estos sonetos, expurgarlos de sus mis sa-
lientes lunares, reconstruyendo lenta y pacientemen-
te lo que por modo ripido ejecutaraallf en las c.ima-
ras de los Albergos sin un léxigo que me guiara en la
selecci6n de las voces que tenia yo que emplear. Pe-
ro aun reconociendo como reconozeo lo justas y ati-
nadas que serian semejantes observaciones, confieso
que con todo 1ne conforino menos con despojar 4 mi
obra del tinico rayo de luz que & mi entender la ba-
fia: la emocion sinecera, espontinea, sorprendida por
nf, cantada en versos sin afeite y sinalifio; tal como
surgid eximo corde, y trasuntada ingenua ¥a que no
artisticamente.

Acaso habri también,—;y porqué no, en esta épuca
en que nos invade la marea de novisimas escuelas
poéticas?—quien con crud«za ine reproche el que no
hubiese yo arrojado con de- pu-uo los seculares mol-
des del soneto, ni vaciado los mios como lo hacen los
que predican gue no hay galvacion fuera de la iglnmia
en que hoy comulgan los que burilan frases y rimas
exoticas. Y no faltard tampoeco quien de romintico
empedernido y rezagado e tache, al ofir que es Ita-
lin la tierra de mi predileceion y que admiré sus vie-

as catedrales y vagué por sus plazas evocando glo-
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ria= muertas y cantando tristezas. Mas nada de esto
tiene remedio: 4 mis aflos, noson fdciles las transfor-
maciones.

Si el lector, critico 6 no, se digna tener en cuenta
lo que expuesto queda, serd benévolo para conmigo.
Como quiera que sea, consuélame pensar que podri 5 G
dolerse de haber mal empleado 51;1 tivmprl\ lvi-end:l» e
eﬁfbas pa%girms.; l‘n;!..‘-: no su dinero, puesto que nada gas En vano quiere el pensamiento mio
t6 para adquirirlas. hallar la frase encantadora y bella,

Coyoacin, Abril 10 de 1903, con perfume de flor, con luz de estrella
y reflejos de nube en el estio,

AL LLEGAR.

FraNCISCO S0SA.
para ofrecerte, Italia, euallo ansio,
el alma toda; cuanto existe en ella;
aunque pase después sin dejar huella,
oo en su cauee, gemidor un rio.

Alli en Andhuac, en mi patrio suelo,
en horas de quietud como entre el rudo
combate de la vida, fué mi anhelo

que ora aunque tarde realizarse pudo,
besar tus rosas y mirar tu cielo,
trémulo de emocion, absorto y mudo.




