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% s madrug adora : ama el aire ligero de las

mafianas, el orto glorioso de 1a Tuzglos
vuelos rapidos que cortan los horizontes, las
primeras ordefas de leche espumosa, los frio-
lentos manojos de flores..... Desatando el abra-
%o desu amante, salta dela cama; baha su
cuerpo con los me spudos ¢ shorros de una €spon-
jaempapada, viste el mas albo de sus percales:
y va en busca de leche ¥ de violetas. Por los
ensortijados de sniflotante cabellera reshalan
las gotas de agua; sus narices se dilatan para
aspirar la aromosa hume .dad, sus pupilas ju-
dias se ensanchan dvidas de aurora, mientras

camina, alerta v vivaz, con los juegoscanden-

Yiosos de sus muslos yel fru-fru de sus so-




nantes enaguas. Una linea de marfl blanquea
entre sus labios, y morenos tintes vinosos co-
loran sus mejillas. En el establo. ella misma
coloca su jarro tapatio bajo las ubres de Ia
vaca, hasta que rebosa el copete de espuma.
Vase luego al Mercado de Flores 4 escoger
las violetas mias tiernas; seacerca 4 los oran-
des ramilletes de rosas. los aspira hasta em-—
briagarse, y muchas veces. Je queda pegado
en la punta de Ia nariz y de la barba el polen
resinoso de los estambres rubios.

Prepara ¢l almuerzo y entra d despertar 4
su amodorrado amante. A las palabras inuati-
les suceden las eficaces cosquillas; y mientras
€l refunfufia dando vueltas bajo las calientes
sibanas, dellaSe le salta la risa en SOHoros
borbellotes; y con su risa ¥ sus cosquillas lo
ercocora, tanto, que al-fin brinca de la cama.
con el pliegue’ del mal humor en los labjos y
el penoso parpadeo del despertar en los 0j0s.
A poco rato lo recobra la vida: la pereza se
trueca en agilidad Jy el bostezo en chanza. EJ
mautel hmpidisimo, la untuosa mauntequilla y
el perfumado café aguzan su apetito, y 4 me-
dida que los sabrosos bocados les contentan
el alma, empiezan 4 refozaries 10s ojos y las
lenguas y los pies, y son subidos de color los
dichos, y subidas de fuego las miradas, ¥ su-
bidos de opresién los contactos..... Suena la

hora canalla de oficina, y la enamorada ma-

drugadora de pupilas judias despide 4 su
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> gunarda 1z scurd
amante con un beso que gnarda la fresc
matinal de los ramilletes virgenes.

%
* X

En el patiecito tiene sus I’n.'l.C(:t{lS y \u; 1,;::.:
jaros. s un verdadero jardin. Una cn'xu‘.L‘(. ;'1
ra florecida trepa sus volutas por alta c}sh’x a
de popotillo; entre gr;mdcs‘ v lustrus‘n‘s’ m]::
abren las gardenias sus }N:l.alm de L-(;I‘Ll’\‘t -
dida; varas espinosas sostienen cxuhct’(uf L.\‘
corolas de-castilla; de los biicaros de l)érlt) \
de los canastos de mimbre (]L‘hl)«.)l‘(lt-l l,’!'l mL:
chas indéciles la cabellera de Flora, en LiTl‘f:
prénde el azahar sus reventados hnt:x'x'u.\, u
los barrotes de la ventana cuelga la k umn::-
ra lujosos chales; sobre los tapetes de musgo

parece que ha caido una nevada de mn’rg‘a;'ls
tas, v entre las mallas verdes asmndn-.“.(.‘
alambrados de las jaulas y las-alas an‘l_aln 1\
de los canarios. Con el cabello l'cCug.u'U tn-_
bre la cabeza, como borla de seda chnm.l u;
rollada. hasta medio brazo una manga -(Ld :1
chaquetilla, va y viene entre sus tiestos, de

rramando cop una regadera finisimos hll“f% (}L
agua sobre las plantas ]:\.\xji\'ns, s a.r,r.oj{,l,“;(:
puiiados de granos 4 los picos vmt"ugi de .t(;
pijaros. Es su «Paraiso» este patio U-)q.l«ul(,;
No va 4 los teatros, ni 4 los bailes, ni ‘1'
almacenes: todas sus economias las ,t_ru\\m;.n‘
un clavel ¢ en un jacinto; y al calm. (,l'e(t_t‘:
afios ha logrado formar un bosque diminuta
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¥ delicioso, en donde borda sus ilusiones. «Lo
lava, lo peina, lo mima, lo ama»: son sus pa-
labras. Cubre con motas de algodén los boto-
nes nacientes de la gardenia. v forma <casi-
tas» para las plantasdelicadas. con columnas
decarrizo 'y doseles de petate. Kl Invierna la
entristece; Abril Ia alegra. Y alli vive: su
amante pasa el dia fuera, en ‘el trabajo, yella
en el «Paraiso», séntada en\ una mecedora,
balanceandose con la punta-del pie, viendo
girar los dtomos de plata en un ravo de sol,
sintiendo sabré su frente el aleteo de los aba-
nicos primaverales ¥ desgranando sus ensue-
os mientras gorjean los canarios de oro.

Con los ojos-entrecerrados contempla las
viiietas de sus recuerdos:

Hace dos afios! Tnclinada sobre una mesa
de costura, codeando 4 Jas companeras.de la-
bor, & 1a Iuz de la lampara; extiende sobre la
felpa de un somhrero las alas bermejas de un
pdjaro disecado. Enla vidriera se dibuja una
sombra Alguien espia Es un joven co-
rrecto, nervioso, el mismo que pasa todas las
noches frente 4 la puerfa. Kl se 1o muestra
con un guiiio de ojos 4 Ia amiga vecina, lo mi-
ran las dos con provecativa coqueteria, v
riegan en el taller el claro retintin de sus ri-
SAS.....

Noche obseura, noche de lodo y de frio,

ie rae empapa-
I teras chorrean, el viento tra¢ € 11 }“
i y a en su tapale, I
i‘ 1s rafagas Envuelta en su taj L
as sus rafag:
s rozando las paredes..

costurera camina Lo
detiene, la oirece i e
y rubor que oculta la sombra, €

! 1 paraguas.
hombre la

: § -

Un jah ut o
. acompasado andar de una pare] .
% casucha de ba-
Gra

I':ipin‘lu Y :

srta de una

Después, en la puerta de ¢ e

1 < g A s

-rio, €lla. aprieta la mano del Jo e
ia e Hasta mafiana. Un colibri revoloteo €
asta mafana.

o Una boca la besé en suenios con
1% a la be

su fantasia.
sos de almibar. e '
E ] lcoba azul! Suspendido del techo ¢
a alcoba azul:

g Telobo de 1nz
adenillas nicladas de plata, a]\ el S
. ‘ D b e dy
tentie, de claridad Ianar Enlag e
: ’1’1\ abatidas alas del angel ensi .
como las abi -G :
cortinas blancas del Talanio:

Halos del alma!

salen al campo, cuando la
Oriente rebujada en Su. pe '
Delicias divinas:

Los-domingos
manana asoma €n .
plo de vaporosos celajes. FEEA
suaves como 1as m:mz..en:xf ag ; ¥i o
V Blandusia. Buscan los aj

puras

Como ];l !’lll'”!(' (l(,' ] By ‘ “n(]c 1;
> itios 1'1\» esSCont ](l-l\ cana l o l : Al
t;“l“ PHEPTS - - , (oo (i(l 1; h! 4 S
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SONIDrad S5Cc 5 1 ;. 1 :
~ o S ClAros = 1(‘]!'. mas >
P > 1“ kl-ll\‘.\ (1\ L
‘)li. mas A(’.ll]\. : ,  gan (l(: 1;
1 > l”llld'll“\’ l‘,'.HI‘\' Ll mardilic
ros 10s < Ail = 1 . :l o 1
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far los dedos de Ia muchacha. La ayuda 4
trepar pefias y 4 brincar zanjas con disimula-
do provecho de los 0jos bribones y de las ma-
nos astutas. La sostiene del talle cuando se
mclifia; sobré el arroyo, trémula y risuefia.
para Henar su jicara quesale del agua despa-
rramando un capelo de cristal. Y juegan v
corren hasta caer rendidos, bajo la sombra de
un arbol, sobre un lecho de mandrigoras, Re-
des de hojas sombrean su frente, mana preci-
pitado su aliento, tiembla 1a curva de st
Seno Su cabellera Hegra y encrespada pa-
rece una piel saloménica en que descansa sy
cabeza. Qué bella esti para el abraze! Las
lianas se enredan al arbol..c.. Qué bella esta
para el beso! Los panales destilan gotas de
miel virgen Qué bella ests para el amor!
En'Ja fuente de los heléchos, el palomo sacu-
de sobre la paloma sn plumaje blanco, ...

#
* *

Y asi viven. Aiin 1a acaricia el aura de
Abril que desabrochd su virginidad: est4 fres-
(a4 como un raudal de aguas vivas, como un
manojo de tiernas rosas, como el Verso del
poeta argentino.

Febrero de 7893.

St BICDIE § DICIRG § BICDRS

HARMONIAS TRAGICAS

CHOPIN-VALS

Al Dugue Job.

Una aicooa 122 1Lisicd 7 (414 (/(. -1k
(/, (4 [ 42 7€ 1/( (.I{(l 4 zn
'f (/ // (l' {l- € /1.( UNL ’)I?/t_'
jonao, 7r COStAL 7 UN (L 172, na ¢
/ [' ‘. - ST0, , 1’ . AS [UCES
RETMOSQ / rnesSio ({( £ 2¢ ({/1‘/0 / ;
UL - 2' < € RENU~
1/ /( ,(/( ¢ [ / cavena. (2
(44 an S C YEDUSCULIO e f) 2 me

da red de oro sobre la escena.

LEONILA (con mirada de reproche). .
s decir que sélo tu vii\lin p\}cd‘c .t.(;L;L(x:r::;
vals; que mnadie escuchara tus mspn..c o
n‘i u1 los paseos mi en los teatros, porque &

S 1 S l s BN
l’] SCY l i nusica l, tu_a
”np“\‘ € esSCripir s I > ( md y
llu(‘ t-l] VEZ d‘(.] un (1](1 IL |<l“('-----

LI A W o N
qué sigmit w0, Krnesto? Oh, eres cruel
qué significa eso, ‘<
conmigo, muy cruel

ERNESTO. :
i sivo. No quie-

Cruel no, amada mia, compasivo. It :

> ; , ST : 1O quiero

hacerte sufrir mis suirimientos; 1o q
e : 1 iia, dolorosa.....

1si1ca extr oloros
que oigas esta musica extrafia, d
: oas




far los dedos de Ia muchacha. La ayuda 4
trepar pefias y 4 brincar zanjas con disimula-
do provecho de los 0jos bribones y de las ma-
nos astutas. La sostiene del talle cuando se
mclifia; sobré el arroyo, trémula y risuefia.
para Henar su jicara quesale del agua despa-
rramando un capelo de cristal. Y juegan v
corren hasta caer rendidos, bajo la sombra de
un arbol, sobre un lecho de mandrigoras, Re-
des de hojas sombrean su frente, mana preci-
pitado su aliento, tiembla 1a curva de st
Seno Su cabellera Hegra y encrespada pa-
rece una piel saloménica en que descansa sy
cabeza. Qué bella esti para el abraze! Las
lianas se enredan al arbol..c.. Qué bella esta
para el beso! Los panales destilan gotas de
miel virgen Qué bella ests para el amor!
En'Ja fuente de los heléchos, el palomo sacu-
de sobre la paloma sn plumaje blanco, ...

#
* *

Y asi viven. Aiin 1a acaricia el aura de
Abril que desabrochd su virginidad: est4 fres-
(a4 como un raudal de aguas vivas, como un
manojo de tiernas rosas, como el Verso del
poeta argentino.

Febrero de 7893.

St BICDIE § DICIRG § BICDRS

HARMONIAS TRAGICAS

CHOPIN-VALS

Al Dugue Job.

Una aicooa 122 1Lisicd 7 (414 (/(. -1k
(/, (4 [ 42 7€ 1/( (.I{(l 4 zn
'f (/ // (l' {l- € /1.( UNL ’)I?/t_'
jonao, 7r COStAL 7 UN (L 172, na ¢
/ [' ‘. - ST0, , 1’ . AS [UCES
RETMOSQ / rnesSio ({( £ 2¢ ({/1‘/0 / ;
UL - 2' < € RENU~
1/ /( ,(/( ¢ [ / cavena. (2
(44 an S C YEDUSCULIO e f) 2 me

da red de oro sobre la escena.

LEONILA (con mirada de reproche). .
s decir que sélo tu vii\lin p\}cd‘c .t.(;L;L(x:r::;
vals; que mnadie escuchara tus mspn..c o
n‘i u1 los paseos mi en los teatros, porque &

S 1 S l s BN
l’] SCY l i nusica l, tu_a
”np“\‘ € esSCripir s I > ( md y
llu(‘ t-l] VEZ d‘(.] un (1](1 IL |<l“('-----

LI A W o N
qué sigmit w0, Krnesto? Oh, eres cruel
qué significa eso, ‘<
conmigo, muy cruel

ERNESTO. :
i sivo. No quie-

Cruel no, amada mia, compasivo. It :

> ; , ST : 1O quiero

hacerte sufrir mis suirimientos; 1o q
e : 1 iia, dolorosa.....

1si1ca extr oloros
que oigas esta musica extrafia, d
: oas




= 14

I)l\'fl]f\":ll‘lii en los paseos! hacer gemir mi co-
razén en un teatro! Sélo mi violin! sélo
mi arco! Es imposible condensar en el papel
los anhelos; los sobresaltos, los dolores de una
alma_que se romipe ‘en vibraciones de amor!
Dale forma & nun suspiro, escribe una estrofa
que suene como, un beso, traza una linea que
ondule ¢omo 'tus senos qué locura! ver-
dad? Intimidades, secretos. palabras de ter-
nmura y ayes de dolor, notas que mueren gi-
miendo..... no, 1o quiero qué las oiga el mun-
do, no gquieroque las oigas ti. |

LEONILA.

\‘ poE qué Has ereade esa harmonia delo-
rosaf Yo te pedi un vals que fuera arrullo,
sentido y dulee; que adurmiera nuestros cora-
zones'd 1a ‘hora: de 1os sueiios tibios. Yo que-
ria una enramada de nidos susurrantes sobre
I tangaida hamaca de nuestro amor. Bn cam-
bio, Ernesto....,

ERrRNESTO.

Escucha, Leonila: yo también queria que el

vals brotara de las cuerdas de mi violin como
11 119 m b :

un enjambre de suspiros temblorosos. co
mo una parvada de frenéticos besos! Io sentia

- .l» - - 3 - - -
palpitar en el fondo de mi sér, incoherente v
desordenado y sublime como las primeras fra-

sés del primer amor! Las palomas de mi alina

— 15

le daban languideces, adormidas cadencias las
ondas que ruedan su rumor de besos entrelos
iuncos, yarrebatadora harmonia esasnotasque
estallan en delirante concierto cuando los 0jos
semiran y los labios se juntan!Peroay!unpre-
sentimiento horrible aparecia con amagos de
tempestad en mi horizonte. y sélo encontraba
una nota para traducirlo, una nota de dolor,
amarga como la queja de las ausencias, des-
garradora comorel grito de los abandonos; y
cnando esa nota brotd, sola, aguda, intermi-
nable, mis ilusiones huyeron doloridas, can-
tandd el triste adiés de lo.que no vuelvel

Se nublo el cielo, se ensangrentd la luna, y
una ave meora graznaba tristezas sobre un
ciprés abandonade. . .. Entonces, con el Vio-
lin en la mano, invequé tu imagen. Ohl qué
podian decirme tus labios sino’ las palabras
que te ensefiaron los dngeles, y qué otra cosa
sino-estrellas veria-en-la-noche serena de tus
“i"\? = “.L"U». loco de mi, (“jl'i como ha de ser
triste el vals ciando me lo/pide Su sorisa § me
lo premiardan sus besos? no, son 10s vapores
verdes del ajenjo que suben 4 mi cerebro co-
mo-jirones de niebla 6. pedazos de sudario.»
Tu recuerdo los/barrid, | y.enmi alma despe-
jada el amor desperté nidos alegres y pinto
nubes de plata.—«Cantad, esperanzas mias!»
v mi mano temblerosa deslizé el arcosobre las
cuerdas. . Dicha inefable! Tu cuerpo se es-

tremecia entre mis brazos mientras un rizo de
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tu cabellera negra rozaba voluptuoso mi frente

pilida..... Y el arco recorria mds rapido las
- e < - -

.. Deleites divinos! Te sentia ja-

cuerdas. . .
deante, girando, girando, mientras tu aliento
apresurado quemaba mi boca y tus senos tem-
blaban de amor sobre mi pecho..... Y el ar-
Co, \como un relampago, azoté lascuerdas. .. ..
Qué horrible grito! Desaparecias en un torbe-
1lino de harmonias en brazos de otro hombre,
yicuando tus labios le dijeron al oido Ze amo,
una nota aguda, tremenda, 1mplacable, salté
de mji violin como un rayo, como una maldi-
cion!. ... Después..... no sé. Un velo de
plomo cayo sobre mi conciencia.. ... desapa
recio.el munde Desperté muy tarde, so-
Eira
de noche; la copa de ajenjo estaba vacia; tu
rals estaba terminado.
(Pawusa.—LERNESTO agitado, LLEONILA pen-

Safivas)

LEONILA (con marcadadulznra.)

Ernesto, vuelve en ti no temas nada.

Olvida ese momento de delirio, esa locura.. ..
Te amo tanto! Por qué te torturas, mi_bien,
con inspiraciones fiinebres? Por qué no cdnden-
sas en una harmonia de amores los latidos de
mi corazon? Si te doy mis miradas y mis sonri-
sas y mis besos, por qué haces que tu harmo
nia llore tristezas? Suprime esa nota, y en lu-
gar de un grito desesperado, termina con un

— 17 —

canto de triunfo. Ya veras: toma el violin, cla-
va en mis ojcs fus pupilas, y toca toca.

ERNESTO (con voz ahogada.)

Imposible. Sialguna vez dejas de amarme,
y sofiando mentido paraiso olvidas que sufrc
el mal que nunca sana, perdido en los solita-
rios rincones adonde no llega el sol con sus
consuelos ni la sonrisa con sSus promesas, en-
tonces, sdlo entonces, oirdas el vals.... Si, 4
tus oidos, entre la algazara de los placeres, 1le-
gara mi nota 4 turbar tu felicidad para siem-

pres.... Es mivenganza..... terrible
dugo y mata!

LEONILA (nerviosa.)

Ernesto, por tu vida, mo me atormentes
mas con tus desvarios! Olvidarté? Nuncal Ten-
go confianza en el porvenir; y ni en los supli-
cios del infierno me arrepentiré de nuestro
amor. Sufres? Bien;quiera sufrir. Toca, to-

ca, aunque me desgarres el corazén!
KRNESTO (suspirando).
No puede ser.
LEONILA (levantindose y acariciandole la
frente).

Por mi amor.




ERNESTO.

Oh, no . . . Lieonila, no.

LBONILA (con tna promesa en la mirada).

Por o1l amor.

ErNESTO (cediendo).

Lieonila . .

LEoNILA (dindole un beso).

Por mi amor.

ERNESTO.

Sea.,

(Se hiace mds indecisa la luz crepuscular.
Leonila se recuesta en el divdn y entorna los
ojos.  Ernesto toma el violin y levania el
arco ).

ErNESTO.

Brota, misica del alma!

Ern VaLs.

Canto las miradas sonrientes de la aurora,
la vireen de los pudores color de rosa. Soy
tring de pdjaro que despierta entre 1as mallas
verdes. beso lento de espuma azul 4 la sedien-

iila. caricia de fresco aroma sobre las

"l
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margaritas blancas. Soy el alegre despertar
de una esperanza.

( Una sonrisa inefable tremula en los labios
de Leonila. )

Erx, VALS.

Canto los dormidos amores de la siesta
junto 4 los arroyos apacibles; tengo el vaiven
de los senos suspirantes; timido y lento, soy
el letargo de un beso sobre una frente doble-
gada.

( Leonila, desfulleciente, inclina su cabeza

sobre la espalda.)

B, VaLs.

Carnto amores mas dulces cuando el sol
declina; los amores que se mecen en los nidos,
los que en la fuente verde modulan las pale—
mas, los que vuelan en el tejidode oro de los
celajes y los que suspiran las ninfas bajo las
espesas ondas. Cuando la luna aparece sobre
los picachos wviolados del Oriente, condenso
en un acorde sonoro los rumores dispersos y
los suspiros perdidos, y en los espacios azules
me desgrano en besos.

( Unae purada de  amor langnidece en los
ojos de Leonila.)

B, VALS.

También canto la noche y el dolor. Cansa-
das, mis notas huyen 4 la sombra. Soy la
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triste despedida 4 la luz, 4 los campos ¥ alas
fuentes. (Cémo lloro! (Como me lamento!
Acompaifio las quejas de la fronda. . . . Adios
ilusiones blancas, adigs! . . .

( Una ldorima cintila en las pestanas ne-

oras-de Leonila.)

ERNESTO (sin poder contener el arco).

Miserable de mi! la notal la nota!

Ex. "TALS.
1Soy terrible! Fstallo’ en desesperados
acordes y penetro hasta el fondo de las almas

con elestruendo-de un cataclismo.

T RONTLA (levantiandese demudada, con las

matos. e los oidos).

Calla, calla, que me matas!

ErnEsTO (fuera de si).

Detén mimano, Leonilal Ah, ¢6mo vibras,
maldita nota! Te estrellas en mis oidos y re-

percutes en mi corazén como un rugidoen una

caverna! Detén nii mane! pronto! pruntnf
¢ Leonila, hdciendo un esfuerzo, se lanza

sobre sw amanie 3 le ariebala el violin. )

ERNESTO des [,ll'.\lni'u‘.d\"mt',\.

jHorror!
( De noche. Ernesto, sin se ntido, & los pres

— 21

de feonila. Ella, aftanzando el vialin con su
mano crispada, hunde en la sombra una mira-
da de dolor. )

DESPUES.
Salon de batle espléndidamente decorado. Lu-
ces, perfumes. Trajes de exquisita elegan-

cia. Suenan los ullimos compases de una

/51'(‘511.
VARIAS VOCES.

— Qué violin tan admirable!
—Cuanto sentimiento' y cudata dualzural
> ! ) . zural
—Es un pobre joven de fisonomia triste
yademanes distinguidos; un desgraciado tal
WEZ. . s

—7¥ dicen que es notable en la ejecucién
de los vals. :

—T.astima que los demds instrumentos no
le permitan lucic por completo!

Si tocara solo. .. .
-Y por qué no? basta pedirlo.

—Un vals! un vals!

( Una pareja se dirige al musico. La mujer,
bella como una diosa, se apoya con cogueta
pereca en el brazo de un caballero. El la ha-
bla al oldo: elia sonrie. )

LA DAMA (al musico).

m
Tenga vd. 1a bondad de tocarnos un vals;
sabemos que es su especialidad.




K1 MUGsICO, joven envejecido, sombrio—
(aparte visiblemente demudado).
s su voz y son sus ojos, Dios mio! (3 la
danta, forzando ina sonrisa). Sefiora, tal ho
1nor. . -

[/A DAMA (con voz dulce).

Sin modestias, vamos. .. . .no vacile vd. .
por qué €sa turbacién? Contamos con el

vals, no es asif

E1, MUSICO (conteniendo un grito, con lla-
mas en los ojos, haciendo un marcado es
fuerzo):

-~ Bien. . .. Si. .« . toearé. . . .para vd., s6lo
para vd.
LA DAMA.
—(3racias por la coniplacencia. (A su com-
pafiero). Dame tu brazo, Rodolfo.
(Se pierden en el salon, entre las parejas.

El musico towma su vielin y preludia el vals.)

EL VALS.

Yo canto las-miradas sonrientesde la an-
rora. . . . Soy el alegre despertar de una espe-
ranza.

RODOLFO Y LA DAMA.

—Por qué ronreis, amada mia?

— I’urquc te adoro.
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Fix. VALS.

Yo canto los dormidos amores de la sies-

ta. . .. Soy el letargo de un beso sobre una
frente doblegada.

RODOLFO Y LA DAMA.
Por qué desfalleciente inclinas tu cabe-
za sobre la espalda?

- Pnrt]uc te adorc.

K1, VALS.

£ 5
Yo canto amores mas dulces cuando el sol

declina. . . . en los espacios, azul medesgrano

en iw.\ns!
RODOLFO Y T.A DAMA.,

ool - . .
—Por qué languidece en tus ojosla mi-
rada?
7}’()!“]11(‘ te adoro.
EL VALS.
F 3
T'ambién canto la noche v el dolor

Adids, 1lusiones blancas, adids! ... .

RODOLFO Y LA DAMA.

Dy s < T 2 2 -~
Por qué cintila una ligrima en tus pes-
tafias negras?

— I’nrqlh‘ te adoro.




Er..  VALS.

i
‘\
I

Sov terrible! Estallo en desesperados
acordes y penetro hasta el fondo de las almas
con el estruendo’ de un cataclismo!

¢ Lo dama lanza tn grilo y se desprende de
los brazos de /l"»r/r'{'/}l. /fa/l!‘f’ur' A!J'('I/':')'r.f./. El
msico. transtigurada, agia el arco con jre-
nest. )
[LEONILA.

Calld, calla, gue me matas!

ERNESTO.

—La nota, Leonila, la nota! Abora no de-
tendras mi mano. .« - Ah midolor es omnipo-
tente! Soy imvencible, bendita nota. Hiéreme,
aniquilame, matame, pero hiere, aniquila y
mata 4 la perjura! Vibra! vibra!

I.A NOTA (sonora, sostenida, cortando el
aire como un ay! agudo hasta 1o im posible).

Soy la ntaldicién de un amor!

( Leontla, livida, S¢ desploma sobre la al-
fombra. Las cuerdas del violin saltan hechas
pedazos, silbando. . . . El musico, petrificado,
clava Sus ajos de loga en el cuerpo de Leonila,
.r{’/’ua v JUOS. < -

Dictembre de 1891.

GINE

I

MARMONIAS TRAGICAS

DANZA

De noche. Salon elegante. [Smenia, sentada
en el laburete del /VA(H:‘(». Su bala »’A/t{,"('l cae
sobre la alfombra en una ondulacion de plic-
gues azules. Juegan sus dedos en el leclado.
Guillermo, frente d ella, la contempla amo-

rosamente. Breve: silenclo.
(GUILLERMO.
. .
['e aseguro que estis muy bella con la
frente descubiertia.
ISMENIA.
( Con finisima ironia en e jacento ¥y en la
Sonrisa ).

De veras?. . . .

GUILLERMO.

Blanca, con la blancura de un botén de
mosqueta, se ostenta en la plenitud, dandote
la serena belleza de las diosas del mérmiol

griego. Maldigo los peinados modernos que
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cubren con una marafia de rizos, la soberbia
majestad de las frentes. Si te amo como hom-
bre, te admiro como artista. Mialma se repo-
Sa €n tu alma y mis ojos en tus lineas purisi-
mas de escultura intachable. Cuintas veces
tus enojos han suspendido mi contemplacién
jamas cansada! Déjame mirarte de cerca.
Oué curvatura tan suave! qué arcos tan puli-
dos! qué superficie tan tersal En este momen-
to, mis labios tienden, mds que d tu boca de

fresa, 4 tu frente de. mosqueta. Permite que

el beso que ya impaciente retoza, engaiie una
vez mds 4 tu boca.

ISMENIA.

( Palpitante, presentando su cabeza).

Enganala.
Fir. BEso.

( Saltando apasionado, cayendo vibrante
Soy de amor!

GUILLERMO.

Cuantos, como éste, te di aquella noche.
Creo/qne las lujosas enramadas del Paraiso
no los oyeron tan snaves, tan lentos, tan rui-
dosos! Lilovian sobre tus manos, sobre tus
ojos, sobre tu cuello, ., . .ah! v por finsobre tus
labios! Thi lo sabes: cuando conocieron tu bo-
ca, himeda y tibia anidaron en ella. . .
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ISMENIA (sofzando ).

Qué noche aquella.

GUILLERMO.

Entraban 4 la sala, tamizados por la red
de las cortinas, los tltimos destellos de un oca-
so purpurino. Tu, con las pupilas bafadas de
Iz crepuscular, melancélica y suave, tocabas
en el piano. Oué dulce harmonia! Palpitaban
las teclas de marfil como las alas blancas de
sollozantes palomas. Kl piano tenia una al-
ma, una alma quese quejaba' La dltima nota
fué un sollozo virginal. ... Nuestros pensa-
mientos se encontraron, se incendié mi mirada
en tu mirada, con trémula voz te dije mis
amores, y tu qusiste hablar. . . .

ISMENIA ((exallada ).

Sigue, sigue, Guillermo mio. ...

(FUILLERMO.

Ha:monia misteriosa la harmonia de esa
danza! A medida que del piano la hacian bro-
tar tus dedos agiles, en mjalma brotaba una
miisica vaga, de recuerdos, de tristezas, de im-
posibles ideales, de esperanzas divinas., ..
Qué tiene esa miisica que asi me conmueve?
por qué se evaporan mis pensamientos al
oirla? por qué el corazén se me salta al im-
pulso de extratios deseos? Siento un desvane-
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cimiento sublime como el que me dejan tus ca-
ricias; siento que mi ser entero se aletarga
como cuando el suefio me invade, cansado de
amor, sobre tus seénoes. Y me parece que dur-
miendo va 4 sorprenderme la muerte. Qué
mas quisiera! Morir en la plenitud de los amo-
res, cuando los nardos dél tdlamo exhalan su
esencia toda. ..+ Oue la muerte me sorprenda
en el apogeo de la sagrada bacanal; gque no
vea marchitdarse una por una las flores tren

zadas de tu corona de himeneo; que no mire
hastiada de placer 4 mi lesbiana. Quiero ro-
dar, al son de la misica, bajo-1a brillante me-
sal quiero que un héso 'se¢ leve mi vida!. ..

Lloras? Oh! noamargues con lo mais amargo

el brebaje de amor. Nada temas; la muerte
es un angel blanco. .. .

[SMENIA.

Lloro, Guillecmo, porque i alegia s in-
mensa. Tus palabras me explican este deseo
confuso que se agitaien mi corazén. . . .. mo-
rir amando, qué gloria de delicias! Te daré el
placer completo de mi cuerpo y el placer com-
pleto de mi alma. Un beso inmortal! El silti-
mo, el mas sonoro, el que mas gueme, el que
mas funda! Tiene veneno la danza, si; veneno
dulcisimo que se filtra por los poros y adorme-
R

GUILLERMO.

Bendita seas! Gracias, gracias! Desde que
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oi esa harmonia, pienso que la muerte tiene
desconocidos y arrebatadores encantos; excita
las pasiones, yal acercarse el dltimo instante,
deben tener los besos todo el frenesi de una di-
vina angustia! Y si tenemos de morir, por qué
no ha de sernos dado escoger la mejor muerte?
Y por quéamantes del placer, no hemos dere-
finar el dltimo placer? Hoy hace un afie: toda-
via dura el plenilunio de nuestro amor! Ay!
pero pronto—asi es la vida—ird amenguiando-
se ¢l luciente disco en el cielo venturoso.

No esperemes d que desaparezca el iltimo con-
torno.. . . . Solemne noche! recoge en tu mis-
terio el misterio de una pasion! Adios, espe=
ranzas del mundo! Mira esta copa, Ismenia
mia: el eincel de habil artista esculpié en ella
una ronda de virgenes y efebos en el portico
de un templo de marmol. Bebe: laembriaguesz
de este licor es eterna. Ahora vo. .. (Pan-
sa&). Comoenmigico panorama, veo las calles
de mi pueblo y sus jardines y sus torres, y alla
a lo lejos, la veutana enrejada donde, vacilau:
te, deposité la primera carta de ternuras para
una nifia de castos 0jos: veo también un salén
iluminado v entre las parejas & una mujer.

Pero qué tienes? por qué te estremeces? .

[SMENIA.

Ay! porque me veo, nifia, subiendo las gra-

das del altar, entre otras nifias. con mi vesti-
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do blanco y mi corona de flores. .. .. Pienso
también en un paseo de mis quince afios, por

el lago.

(FUTLLERMO.

Desecha esos recuerdos; vivamos un instan-
te que valga mil existencias. Fan mis brazos,
Ismenial 1 mundo nd gira tan rapido como
rapido olvida. Asi estas bien, con tu cabeza
sobre mi hombro. Qué hermosa eres, amada:
como venda de’ orvana tus labios, y tu hablar
dulee. Venid 4 mi, recuerdos luminosos! Agré-
guense las dichas de ayer 4 las venturas de
hoy! Nuestros recuerdos! nuestro amor! nues-
tras esperanzas! Te gustan ¢stas frases, Isme-
nia? Que si-te gustan'—Era una noche como
esta noche, serena, auguasta, nupcial, y en el

aire perfumado con perfumes tibios, vagaban

en invisible cortejo los espiritus del ensuefio....
Qué gratas horas pasamos en el éxtasis del
amor, del amor mudo y sublime, solos, como
ahora, tus.manos en mis manos y cerca nues-
Hoy ha-

ce un afio y no tarda en sonar la media noche.

tros 0jos y cerca nuestros labios. .

Consagremos estas jiltimas horas al calto de
los dioses.. Libemos el néctar gue noempala-
ga. Acariciémonos. Besémonos. Despierta en
tu piano la miisica inmortal. Toca, esposa.

[SMENIA.

Si, Guillermo, demos culto al amor. Voy 4
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tocar para merecer tus caricias. Sélo tengo
dos amores: ti y mi piano; tus palabras y su
harmonia! Qué mis quiero? Pobre piano; adiés!
Por vez postrera te hardn sonar mis pulidas
manos. . . . Cuantas veces, Guillermo, ausen-
te tid, pedi consuelo 4 1a misica, y al errar mis
dedos sobre ¢l teclado, me parecia que dentro
estaba tu alma, tu alma que lloraba. . . . Va-
mos, siéntate y escucha.

( Los dedos de Ismenia despiertan suave-

mente ¢ la darnza de amor).

LA DANZA.

Soy blando ritme de cantar marino en las
barquillas de blancas alas; envuelto en las es-
pumas, susurrando, resbalo como caunda lumi-
nosa, yel remo desbarata en polvo de iris mi
penachode perlas. La nochees de luna; la bri-
sa sopla aromas. A bogar! a bogar!. ..

( Ismenia y Guillermo se miran con una ni-

rada brillante ).

;A DANZAL

Yo tengo los lloros languidos del palomar
que asoma entre los darboles su tejado rojo;
canto los amores del pajaro y la fronda; esta-
116 como un beso al abrirse [los abanicos de
pluma; y desmayada, me arrastro en giros de
flotantes faldas. Lia tarde se refresca; la gui-
tarra suena. A bailar! 4 bailar! .

( Ismenia v Guillermo se miran con una nii-

l_'n’4/.l brillanie ).




[.A DANZA.

Duerme, moreuna, bajo los verdes platana-
resque al mecerseabanican tusblandos suenos;
duerme, gentil mancebo, sobre ¢l hombro re-
dondo de tu amada, arcrebujando tu frente con
su cabellera suelta. Las estrellas brillan; yo
arrullo vuestro suefio. Dormiid! dormid!

( ISmowiay Gaillermo se miran con wna mi-

raaa

Ya tiemblo; los anowles nme-llaman, Ya re-
cogirumores de la selva, suspiros de los labios.
Na despertéis, anmmpates, Dadme vuestras al-
mas,.. . s.asidormidas Me voy al cie-
1o, LA volarl@ivalachs. s ¢

¢ Con el ricido de wnpaleteo, mucre la danza
en el teclado ).

( Paunsa de ensiuenos ).

ISMENTA.

Ven a reposar sobre el hombro redondo de

tu querida. Ya soné la media noche. Amé-

mones,
GUILLERMO,
( Opriniiendo con las dos manos las mejillas
de Ismenia, deposila en sw boca de fresa un
beso largo).

Tv ador !
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ISMENTIA.
\'cnf
( Mitigan la luz de la ldmpara v se recues-
lan en un divin. La batarecogidade Ismenia
deja ver una zapatilla de seda, Con un braze
ciite el cuello de su amasite v le arie wpa la frente
con la ola de ébano de su cabellora suella.
la Muerte, blanca, bella, re \‘/"/frv'///{:'."'h‘/('
como la nieve y el reldmpago, aparece en el din-
el de la f‘.’/r')'/(L Se acerea lendlamente ¢ los
amantes, los contempla con una sonrisu angoe-
lical{ los acaricia con naié SuaDisima, v des-
pués de darles ol béso irresistible

€ias las alas como un abanico de estrellas.... )

I.’/H‘l Sobre

,

/;I(r'l'u. de 71592.




Avalos

x Escribe la verdad el que
wuestra ¢l bien que hacen los
howmbres; es decir, lo que ha
cen de acuerdo con Ia voluntad
divina, y el mal que causan. es
decir, lo que ¢jecutan en con
g de la volnntad de Dios. La

he aguf el camino.»

Torsto

=N un rincon del mundo, en un barrio de la
ciudad, en donde la vida tiene tan crue-

les injusticias, conoci 4 una muchacha Ilama-
da Beatriz que parecia una princesita vestida
de andrajos, tan bella era con sus ojos de cie-
lo invernal, su nariz de virgen siciliana, su bo-
ca ligeramente contraida por una sonrisa fes-
tiva, su frénte ancha coronada de rizos trigue-

1os, y su cuerpo esbelto, agil, travieso. Pare-

cfa una nifia rica abandonada, no una pobre.
Sus pies largos, dearistocratico empeine, esta-
ban hechos para calzar la media de seda suave
¥y la bota de piel fina, no para pisar, desnu-

S =

dos, los lodos del barrio y los cascajos de la
vecindad.

Cémo esa mujer de facciones de idolo, gre-
finda sucia; que muele maiz en su metate, pu=
do ser el molde de la nifia delicada? Cémo ese
hombre de crineo estrecho, de toscos puiios,
de cefio agresivo, que lamisca su consida y
grufie palabradas, pudo crear 4 la nifia ado-
rable? Entre las gentes del pueblo sorprenden
4 veces estas formas puras, estos seres ideales
de ojos azules y exquisitos talles, productos
casi siempre de-odiosas mezclas de sangre,
destinados 4 la corrupcion y al dolor.

Beatriz se marchitaba antes de que sn alma
seabriera 4 la vida de la juventud. Por los
reésquicios de su choza colibanse, en tiempo
de frio, las rifagas ateridas;en tiem po de
luvia los yahosde la humedad; en las'mafia-
nas la griteria aguda de los pilluelos y laron-
ca vociferacion de los mujeres, en las noches
fragmentos de letanias v bostezos deé cansan-
¢io, rasgueos tristes de vihuela ¥y cantos de
amor en sordina Su alimento era esca-
s0: el olor de las cocinas, al medio dia, cuan-
do el maiz se doraly esponja en los comales y
la carne chorrea sus jugos en las parrillas; en
los labios de la princesita se apagaba la son-
risa festiva. Su cama era dura: bajo el destra-
mado sarape, susuefio era interrumpido por la
querella ebria de los padres é por algiin inur-
ci€élago chillén de alas dsperas que arafaba
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las paredes.. .. .. Pero apenas dormida,—joh
divina inocencia!—la Fantasia rica en galas y
espléndida en dones, obsequiaba 4 la nmifia con
jngrietes de porcelana y novios de dulce:

Bn el barrio nadie la queria. Las mucha-
thas cascarrientas la codeaban provocativa-
mente, v los muchachos maldadosos, jugando
[»izlwix‘i;;::lﬁ;\. la perseguian con bromas grose-
ras v chistes obscenos. €dmo la habian de que-
rer si sus ojazos de cielo eran tan didfanos y

: S E
sus pestanas chinas tan sedosas! No era de

ellos, de los pobres; era una extraviada del
mundo rico, tenia otra sangre, otro cutis, otra
alma. K1 timbre de su voz no cuadraba ¢on la
burda soséria; su uerpo no se prestaba a las
actitndes insolentes, sus- manos no cumplian
bien los oficios viles, Era limpia, remilgada,
coqueta: mirabase en un pedazo de espejo y
con un peine roto se alifiaba la cabellera. Ado-
raba, hasta la mania, los objetos brillantes,
las chentas de color, los azulejos, las barati-
jas vidriadas .. .. El odio popular la designa-
ba con la palabra infame: La Rota. Este odio
es fisiol6gico, brota de los poros del cuerpo, de
una manera irresistible: se inicia en las mi-
radas oblicuas de suspicacia y estalla en las
agresiones brutales de revancha. El hombre
del pueblo tiene un instinto afinadisimo por
la herencia, especie de olfato animal, que le
hace sentir y conocer al enemigo, amo impla-
cable sies fuerte y presa segura si es débil.

— 3

Es cobardemente sumiso con el amo, y por lo
mismo terriblemente soberbio con la presa.
Lame la mano & la muerde.—Beatriz era de-
masiado pura, demasiado bella, vastagode otra
raza, de la raza maldita; y la repulsién que
empezara con los regafnios enconados del padre
y las zurribandas feroces dela madre, se con-
tinuaba en la vecindad con el apodo, el pelliz-
co, la maldad terca y punzante.

K| padre! estaba seguro de serlo? Al con-
trario, estaba cierto de no serlo, la sangre se
lo decia. De otro modo, por qué si iba hacia él
esa nifia tan-solicita sentia que su mano, en
vez de abrirse smavemente para la caricia, se
cerraba colérica para el golpe? por qué esas
miradas azules capaces de encender fanales en
elalma, le obscurecian la vida? por qué no be-
s6 nunca esa boca, dulce como la miel de uua
frambuesa? Hombre rudo, primitivoysin mdas
ciencia y sin mds moralidad que su instin-
to, de un solo salto, en un solo instante, sin
raciocinios y sindudas, habia llegado 4 la con-
vicciony Beatriz no era sn hija, era la hija de
un rico. Ah!la venganza esperada! el legado
de sus abuelos!.. .. .. El marido sentia herir
las seculares wencillas, mirando de soslayo 4
su mujer, que bajaba los ojos, recelosa. En
otras circuustancias, la infidelidad . . . ps//eso
qué! .. .. .. el hombre se habia encogido de es-
paldas. Pero la mujer le habia faltado con un

enemigo, con un rico! Un bofetén mds, una




victoria nueva! Y con los arrebatos de un hu-
millado que se venga, sus injurias sonaban co-
mo golpes de mazo. Pero todo esto se'borraba
en su cerebro al ver 4 Beatriz. Era suya, tan
suya comd si fuera su-hija; la poseia, la domi-
aaba; v cuando la infelizmo podia obedecer
Grdenes contradictorias-—«siéntate! levantate!»
~~la manosacrilega La madre también!
con la vanidad adolorida de la hembra que ha
recibido un mimo y un desprecio, habia empe-
zado su venganza degradando. 4 un noble y la
concluia corrompiendo @ una inocente!

La aristocratica nifia s¢ volvié hurafia; eon
nadie hablaba, vivia éscondida. Un abatimien-
to infinito la. dominaba. No volvié 4 verse en
el pedazo de espejo;no volvié 4 pasar el peine
roto entre-los bucles triguefios de su cabellera,
no volvid 4 recoger objétos de colores, no vol-
viG 4 sonreir con-la sonrisa de miel de subo-
ca . . . El soplo primaveral de la Juventud
no la hizo flor No tuvo estremecimien-
tos) ni anHelos, i ensueios., Asi eraelmundo?
tan duro? tan sombrio? no habria en otra par-
te, alld lejos, detras deuna cortina 6 deuna en-
ramada, algo bueno, algo santo, una caricia,
un beso, una oracion? . . [sa voz humana
s6lo sabe injuriar? no ha aprendido una sola
palabra de caridad é:de amor? no hay una Vir-
gen gue protege d las nifias desvalidas? no l_mf"
un Dios que ampara d los corazones enfer-
mos? . . . Pero Beatriz no pensaba en el do-
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lor, lo sentia, 1o pensaba en la felicidad, la
adivinaba. La felicidad esta alli: en aquel gru-
po de nifios rubios que corren detrias de un aro
6 de un globo rojo, entre flores y rayos de sol.
Y Beatriz lloraba

E1 tiempo no fué€ muy cruel con ella: pron-
to la mato. La lucha habia concluido. Los te-
rribles vencedores, el hombre de toscos pufios
y la mujer sucia y greiuda, mudos, prontosal
asalto, en una vereda del gran camino, espian
otra presa social, para corromperla ¢ matarla.

Y el verdadero padre de Beatriz? Supo que
tenja una hija?

Sit aquél es; aquel joven elegante que en
un teatro clava sus gemelos en una seforita,
que en un salon la galantea, que pronto la ha-
ra. Su esposa.

Cuando en un teatro 6 en un salén observo
esos grupos de jovenes frivolos, sin una sola
idea, sin un solo amor, pienso en la princesita
vestida de andrajos, con sus ojos de cielo in-

vernal y sn nariz de yirgen siciliana, y excla-

mo como el divino evangelista: (Raza de vibo-
ras!

./:'././1‘:)_ de 1802,
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NUPCIAS MISTICAS

AL ESPIRITU DE ELLA

H, mi palida Dolorosa! La iltima noche

de nuestros amores terrenales vestias de
blanco, y' entre los encajes.que velaban tu
seno, prendiase, coma mariposa fatidica, un
mofio de terciepelo negro. Kistabas sentada en
el taburete del piano y tu falda caja sebrela al-
fombra en una ondulacion de pliegues nivosos.
Tus dedos distraidos evocaban 4 veces del
alma harmoniosa del teclado, parvadas cre-
pusculares de fugitivas notas .

Me acerqué de puntillas y desperté tn en-
suefio con un beso.

Fijando en mi tu mirada de adiés, profun-
da en su agonia y circuida por la_amoratada
lividez de las ojeras, atendias 4 mi voz que te
hablaba de los venerados recuerdos: daunzas
ritmicas de idilio bajo las enramadas opulen-
tas, tibios claros de luna en el mar infinito,
siestas indolentes abanicadas por las frondas

tropicales, azules confidencias de amor tupidas

de estrellas cintilantes, vuelos serdficos de las
almas hacia el cielo mmortal . . .

Oh, mi palida Dolorosa! te devoré mi amor,
te arrojaste 4 la pira sagrada . . . Qué te-
rrible combustion! A medida que te consumias
eran mas mmtensas las fogatasde tus ojos. Toda
tu vida de ideal se concentr6 en tu mirada: la
mirada histérica de una monja que ofrece 4
Dios su holocausto de esperanzas . . . FEran
tan apacibles tus pupilas, tan linguidas en el
abandono! Tus sonrisas, que, en la ripida
primavera de la vida sin afanes, te iluminaban
con halos de felicidad, se velaron, sé opacaron,
comg las auroras de los dias nublados
Tus formas sanas y bellas, de intachable
marmol griego, se esfumaron en la indecisa
siluéta'de las Madonas pensativas . . . Pa-
saste del harem lujoso al claustro desnudo; tu
cuerpo, acostuntbrado d reposar en los ¢ojines
orientales del palacio; clavé las rodillas en las
duras baldosas del templo. Ay! lentamente te
Separabas del mundo, y, al perder la aparien-
cia corpdrea, al depurarte con tus cilicios y
con mis besos del barro que peca y que sufre,
al volver @ la Divinidad convertida en aliento
de amor, entafaga del Edén, estabas tan mis-
ticamente hermosa, poseias tal fuerza espiri-
tual, que tu mano didfana 6 la orla de tu ves-
tido eran para mis ojos como el punto blanco
del hipnotizador, y me fascinabas como la es-
plendorosa epifania del Dante!
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A la opaca claridad de los cirios te corté
un rizo . . . Torcia su voluta sobre tu frente
amplia, melancélicamente despejada, como el
horizonte de un cielo triste.

Aqui estoy, frente d tu piano. S€ que vives,
tu Esencia venturosa impregna el aire que
respire, siento tu caricia espiritual en mi fren-
te, y el eco muerto de tu voz preludia en mi

alma el himno de 1a esperanza! Ven!

el amor
te evoca; ven, con la forma diviaa del fantasma,
i sentarte de nuevo en el taburete abandonado,
4 cantarme tu romanza favorita, esa romanza
que es una plegaria interrumpida por besos!
Por la puerta de tu alcoba me llega todavia el
olor de-la cera quemada y de las flores: Secas,
y sobre el lecho, debajo del crucifijo, oscilan
pedazos de sombra, harapos del sudario d¢ la
eternidad . - . Aqui,en este divdn, estd un
rosario:atin con-el calor de tus oraciones y con
la humedad de tus ldgrimas y con el perfume
de incienso de tu seno! Mis pensamientos se
evaporan -
poros . . un aleteo de locura me sacude el

el letargo se me filtra por los

cerebro .

Oh, mi palida Doloresa! No tarda en sonar
la media noche, la hora santa de nuestro culto.
Ven, sombra de luz! quiero oir tu voz de gra-
Serd cierto?
qué es ese fru fru de hoja marchita que se

ves y apasionados aceatos .
arrastra en la alfombra? . guién se acer-

ca? . . ese acorde! atraviesa mi fantasia
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un vuelo Jde palomas!. ..... Esa nota suspira-
se pintan celajes en mialma! .. ...

Canta, Espiritu inmortal, desgrana el rosario
de tu plegaria y el collar de tus besos!

Y mientras cantas, alla en la alcoba, entre

iluminaciones de astros, la alegre Teoria de
las Esperanzas, derrama sobre ¢l talamo nup-
¢ial una llavia de mirra virgen y de lirios mis-
ticos!

Junio, de 18¢2.




EVANGELIOS

et

- wee X seencontrd en el mundo. Lilevaba
e€n su almalas qaltimas candideces de la infan-
cia y las primeras ilusiones de la juventud.
Creia en Ia amistad, en el anior, en la gloria:
era un loco.

Y una mujer; la Fortuna;. viéndolo bello,
sond los cascabeles magicos sobre su cabeza
sofiadora y envolvié su corazén en el tejido de
luz de una mirada.

Y vi6 con-0jos de deseo el espejismo del

munde: los guerreros robustos arrastrados en
carro trmnfal entre las llamaradas y los es-
combros, los sabios severos multiplicando 1os
panes de la comunién, los palidos. poetas en-
vueltos por un enjambre de estrofas de oro,
las hijas de Afrodita recostando en tilamo de
lirios sus desnudeces mérbidas. Y un perfume
luminoso flotaba como un velo y una masica de
suspiros agonizaba en delicias,

Y levanté los brazos al cielo gritando:
“‘quiero vivir la vida del amor y de la gloria!"’
Y con la mirada audaz y el corazén atrevido,
dié el primer paso en pos de su quimera.

¥y
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Y se encontrd en el borde de un abismo ne-
gro y hondo como el engaio. Un pobre joven
iba 4 caer, y la multitud, con los brazos cru-
zados, reia.

Y tendié la mano al joven. “Qué haces?”’
le pregunté la multitud azorada. ‘“‘Salvarle.”’
Una carcajada soné ensus oidos. *‘Es un loco!"”
exclamaban todos

“Soy tu amige,’’ le dijo el joven tendién-
dole una mano agradecida. Y se hicieron la
confidencia de sus aspiraciones y de sus amo-
res; y, cantando, marchaban hacia el lejano
pParaiso con upna mMISma esperanza.

Pero he aqui gue repentinamente se abrié
la tierra. ‘‘Detenme, que caigoal precipicio!™
Pero el amigo, retrocediendo, le negd su mano.
Una ola de sombra lo envolyis, rodé hasta el
fondo, y despertd de un suefio.

-
*

Y se encontré en una ciudad bella conmio la
ciudad azul de los cuentos de hadas. Y el aire
tenia aroma de alientos tibios y cadencias de
perezosos besos. Y le pregunté & un hombre:
“qué cindad es esta?”’ ¥ el'hombre le respon-
did: “acaso eres ciego del alma? es la cindad
del amor.”

Entonces levanté la vista: las casas eran
de cristal delgado y didfano, y dentro de elias
habia lechos espumosos; y sobre los lechos,

mujeres color de luna. Un deseo de la carne
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con alma salté 4 sus ojos y busca 4 la'mujer mas
bella. !

Y la mujer mds bella tenia miradas de cas-
tidad azul en sus pupilas himedas, suspires
primerizos en las dnforas de marmol de sus se-
nos, besos virgenes en el gajo color de fresa
de sus labios.

Y enardecido, ebrio de lujuria, la contem-
pl6 mucho, mucho.) En su boca temblo urd fra-
se de amor, avergonzada v Suplicante. Y Ia
mujer mas bella murmuré estas palabras:
“agércate, sofiado esposo de-mis castidades
blancas: vena rechinar en el ¢ojin de ms senos
fu cabeza llena de quimeras irisadas; haré ju-
gar la suavidad de mis dedos entre tus cabe-

llos negros, y mi-diafana mirada flotard como

un pimbo sobre tus suefios de oro.”

Y se precipité, deslumbrado hasta la ce-
cuedad, sobre las paredes de vidrio. Un pu-
fado de sombras le salpic 1os ojos, oy6 esca-
parse una falda rapida, gird en el vértigo'del
vacio'y desperto de un suefio.

Y se encontrd énun campo léne de sol,en
la actividad tremenda del combate. Una nube
sanguinolenta ondulaba sobre los cascos relu-
cientes. lL.os relampagos con sus escamas de
lambre rasgaban el horizonte. El Estrépito
rompia en los aires sus pulmones de bronce.

Eira su patria, invadida por el extranjero.
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Y fué soldado y la célera sagrada lo hizo va-
liente.

Y todos. menos él, retrocedian ante el ene-
migo, gue era p yderoso. Y al verlo envuelto
por un circulo de llamas, azotado por un hu-
racan de muerte, blandiendo un pedazo de es-
pada en su mano sangrienta, le gritaban: «vas
4 la perdicion!» y €l respondia : €voy a la glo-
rial»

Y cuando moribundo entré 4 la cindad apo-
yandose en un leno, la turba lo senalaba con el
dedo y le escupia en el rostro -1a hiel de esta
palabra: «traiderl> Estaban tan ciegos que
no yeian los resplandores de sus cicatrices?

Y una marcha ligubre llegd a sus oidos,
aft foronazo de incendie calcing sus pupilas,
azoté su cuerpo en el polvo y desperto de un

sueto.

Y se encontré en una poblacion tan grande
que parecia ser el mundo. Y todes los habitan-
tes de esa poblacién tenian la risa delaimbe-
cilidad: v lo rodeaban porque vestia la toga
del sabio.

Y primero se divertian mucho, porque era
muy feo'y parecia loco. Después se fastidia
ron y lo llamaron apostata.

Pero he aqui que aparece con una lira en
la mano, descuidadoel cabello y la mirada pro-
funda. Su voz es dulce, grave y terrible. Can-

.
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ta las victorias del amor y las victorias de la
libertad. Promete horizontes.

Y la omniforme Espia transmitié el cantoa
la Adulacién de mil lenguas. Kl poderoso tem-
blg, v Ievantando su mano de hierro rompié la
lira.

Y un empuje brutal lanzé al poeta a los
arenales del desierto. La soledad lo cubrié con

sumanto impenetrable, y despertd de unsuefio.

Y se enconfrd frente 4 una mesa. Y sobre
la mesa habia un frasco de veneno. Y era de
noche.

Sonrieron sus miradas, y tomando el frasco
dijo: €Adids, engafios del mundo, que os dis-

frazais de mujeres, adiés! Lagrimas de ojos,

va 1o haréis Horar a mialma; amor de labios,

ya no haréis palpitar a mi corazén. Oh, momen-
to feliz! oh, supremos placeres! oh, delicias
desconocidas! Muerte! amante sincera por.toda
la eternidad, tii si sabes querer; tus senos de
reposo jamds hastianal suefio, tubeso de olvi-
do no acaba nunca! Por qué te temen, palida
muerte, consoladora tinica de todos los infortu-
nios? Necios! locos! ti apagas el fuego amor
dentro del alma. Qué mayor dicha que noamar?
Pronto! quiero disolverme en la nada..,Muer-
te, cirame de la vidal!»

Y apurd el veneno.

Y estaba rigido bajo una cruz sin coronas
y una lapida sin flores.

Y un poder sobrenatural le dié por un mo-
mento vista y oido, que traspasando las ca-
pas de tierra, llegaban al mundo.

Y vié pasar al joven que salvé del abisnio.
No se fij6 en la tumba. Pasé cantando, con
una copa en la mano,

Y luego pasé la mujer de las inocencias de
nieve, con la cabellera destrenzada. Tampoco
se fij6 en la tumba Pasé regando en los aires
el cantar de las promesas.

Y después llegé un soldado y dijo sedalan-
do la lipida: «fué un traidor!» Y un sacerdo-
tede labios judaicos, alejaba al pueblo, dicién-
dole: «es un condenado!»

Y al altimo se acercé una anciana de pasos
vacilantes, que tenia clavado en el corazon el
pufial del deber. Y searrodillé junto 4 1a tum-
ba. Y lloré.

A lo l(‘ju.\'. como un torbellino de risas, oi-
raba en brazos de la Locura el mundode los
felices

Y lo envolvié la caricia de la tiniebla eter-
na ydesperté para siempre de su sltimo suefio.

SJunio, de 18g2.
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A REVELACION DEL: ECO

RECUERDOS DE CUAJIMALPA

£ MIS COMPANEROS DE-EXPEDICION

EBUTADOS en nuestros gruesos sarapes )

tendidos en da yverba frente a Jos obs-

cures y fantasticos paredones del Convento,

bajo uncielo gpiS, sin luna y sin estrellas, es

cuchibamoslas quejasde la guitarra, fuman-
do Yy ]»cﬂ\:nuln

£l eco repetia triste la melancélica estro-
fa que se perdia gimiendo em las profundas
,\‘Hlﬂi)l'.’l\

El econel eco de las ruinas sobre todo, es
un simple fenémeno fisico. 6 es una realidad
de otro género que remueve en el fondo de las
t i bas Tos olvidadas recuerdos como fugaces
chispas gue aun tiemblan entre lafria cemza?
Es la voz de los que duermen, que brota aho-
gada y sollozante para decir al viento de la
noche las angustias y los secretos de los que

amaron v lloraron? Las bévedas que resuenan

lagubres 4 nuestras impias pisadas, suspiran

K

6 se quejan? Esos mil rumores que se agitan
temblando entre las desportilladas ]bil'(l-I’Il.\' 5}
susurran languidos entre los arboles, no son
confidencias de amores, llorosas como el débil
viento, vagas como la perdida nota, que van
en busca de un nido caliente y oculto 6 de una
pareja extraviada en la discreta sombra? Por
qué nos estremecemos 4 esas voces misterio-
sasconlas angustias y los afanes de deseos im-
posibles, como si dentro del alma abrieran y
agitaran sus alas las ilusiones vy s;:lpic:u'nh

sus estrellas los recuerdos?.

Volaban mis suenos envueltos en las espi-
rales de mi cigarro, y junto a mi, mudos bajo
la parda noche; mis companeros también $0-
flaban én medio de la majestuosa calma del
bosque dormido. Evocabamos esas aspiracio-
nes aletargadas, esos deseos confusos envuel-
tos en lejanas, nieblas, esas mil historias de
amores (que se sueflan y nunca se realizan,
blancas siluetas de mujeres puras como vir-
genes de luz, ojos azules como el cielo de la
montana, brazes suaves gue . no rompan el
cuerpn, besos de amor que no quemen el al-
ma!

Una lejana campanada rompid en los aires
su lamento de bronce, los drboles suspiraron

dulcemente, y como s1 se hubiesen desarticu-
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lado las piedras y abierto las sombras, nna
voz ahogada y temblorosa, como la voz de
los secretos, brotGé de las prnfun(iu,lndcs ne-

Oras. . ep

Yo sé una historia, olvidada como estos
paredounes agrietados, grandiosa como estos
bosques salvajes, No quiero que quede tt.‘llul—
tada para siempre bajo las ruinas: recGjanla
los corazones sensibles que suefan y aman an-
helando.el cielo en sus delirios; y palpiten a
los recuerdos evocados en el silencio y la so-

ledad, recuerdos ;:1_\'! tan dolorosos como todo

lo que mnere Horando, tan tristes cnmn‘cl ge-
mido lejano del arroyo que huye estrellandose
en las piedras, como la palida luz de luna que
alumbra los derruidos arcos. ...

DUna maifiana, los piadosos frailes encon-
traron en esta planicie, alumbrado por el sol
: un hombre sin movimiento, livido,

naciente, ¢
con el traje roto, las manos sangrando, re-
vueltd la magnifica cabellera rubia y con los
grandes ojos azules fijos, clavades en el fondo
sin manchas de un cielo de verano.

Cuando recobré los sentidos, estaba en una
celda al cuidado de los caritativos hermanos.
Su primer impulso fué el asombro, despué?
sonrié tristemente y luego rompié a llorar, a

- I
llorar con amargura, golpedindose el corazon
en accesos de horrible rabia.—Queria huir,
trepar la montafa arrastrado por espantoso
vértigo hasta estrellarse 6 morir de cansancio
y de impotencia.

—Si! gritaba desesperado; alld estd, cerca
de las nubes, en el cielo. Dejadme, dejad-
me! quiero correr, volar, llegar 4 ella y mo-
rir deslumbrado de amor y de ventura!

En el cielo sélo estd Dioes, desdichade!
decia compasivo y severo el anciano prior.

—Dios?.. .. Dios es ella! gritaba el pobre
hombre, v sus ojos azules se cuajaban de 1a-
grimas, los suspiros y los gritos se atropella-
ban en sn garganta y se retorcia con dolorosa
desesperacion, mientras la esquila de la torre
sonaba su voz metdlica y monétona y el mur-
millo de 1a oracién se dilataba, sordo, en las
bévedas de la Capilla.. .. ..

Ein 1a noche se le calmé la fiebre y una son-
risa de resignada tristeza se dibujé en sus la-
bios.

Me llamo Baltasar; tengo una anciauna
madre que me adora y la he abandonado por
seguir; 4 un fantasma, al fantasma de mi
amor.....:jayl v he caminado sin descanso
tres dias y tres noches Padre, sois bue-
no; estos monjes son caritativos. . .... bendi-
celos, Dios mio! Yosoy un loco y un miséra-
ble.. .. .. perdon, padre, perdén! La amo tan-
tol...... tanto!......

—r——
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—Pobre hijo mio; duerme y ruega a Dios
por el descanso de tu alma.

—Si. Padre, voy a dormir: en suefios la
veo. .. Eshlanca-como el ala de una palo-
ma- sus labios, 10j0s ¥ frescos como dos ho-
jas de amapola, me sonriet: entreabiertos, me
arroja al'cnello'sus flexiblés brazos, me cobi-
ja con su sue 144 cabellera negra, pega sus la-
bios 4 mis labios y en sus ojos abiertos se di-
latan los cielos. . ...

Sus parpados se entornaban snavemente
como para ver me 1n| en la sombra al lumino-
co fantasma, una dulce sonrisa de deleite mo-
via sus-labios, y el sueno lo-mareaba lenta-
mente con'su danza de visiones vagas

EJ prior cayé de rodillas junto 4 la cama
y leval ntando-Tos piadoses ojos murmur aba:
¢ Pater noster quicsin celis .. ... Y S Sanlifi-
ceelur nowgien luym ** contestaban en co-
ro las voces higubres “de los frailes que re-
coprian con pasos SE€COS ¥ .'t(ump;lxiul"m‘ los
corredores, proyectando, en’las|pars des sus
sombras caprichosas y mov edizas.

[ia luna prendia su sudario ceniciento en
1a cruz del c: un[nn arioy serguejaba el arroyo
con la eterna queja de la onda que-huye y'el
viento frio inclinaba las doloridas ramas... ..

L.a casa de oracién dormia, Dios velaba; la

pequenez de abajo se envolvia en las sombras

de 1a noche, 1as estrellas ar dian en la inmensi-

dad azull

No quiso abandonar el Convento, pasaba
sus dias en la oracién y la penitencia, confor-
me, resignado, casi contento con las practicas
severas vy las rudas disciplinas.

En la noche se tendia en la yerba a con-
templar los astros 6 se internaba entre las es-
pesuras.

Pilido como una luna de invierno, la mira-
da triste y profunda, en su h'vntc el pliegne
de una contraccién nerviosa, sus largos rizos
rubios cayendo en desorden sobre el tosco ha-
bito. . .. todohacia de Baltasar una imponen-
té figura, engrandecida por el dolor. Era res-
petado y querido porque sufria y loraba.

Tenia accesos desesperados, horribles; re-
lampagueaban sus pupilas con fuegos deslum-
bradores. su frente se cubria de nubes ¥ sus
cabellos se encrespaban azotados por el hura-
can! . .. Entonces caia-de hinojos en las des-
nudas losas, se maltrataba el cuerpo y per-
manecia horas enteras de bruces en las frias
oradas del altar. Se levantaba sereno, risue-
fio, y miraba al cielo 'con nna expresion pro-
funda de infinita bondad.

Sobrio y rigido, era capaz de llegar al
heroismo del sacrificio. Sualma era inmensa,
llena de contrastes, albergando desde los sen-

timientos apacibles de la doncella cindida,
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hasta las pasiones brutales y los apetitos des-
ordenados de lo: antiguos sdtiros. Solo so-
bre el monte, contemplaba impasible las tor-
mentas dé fnego; v otras veces, en cambio, un
rayo-de luna entre Tos drboles, en las tibias
noches de Mavo, le hacia hervir la sangre:
espantosa tempestad se desencadenaba en su
alma, y.corria, loco, entre las pefas y los ma-
torrales, en pos de su quimera.

—Este pobre hombre, decia el prior, es
capazde reir en la_hoguera del martir 6 de ma-
tarse cobardemente maldiciendo & Dios. Dios
lo proteja!

Habitaba una celda del sublerranéo, pe
quena. y hameda, siempre obscura. Dormia
sobre un montén de hojas secas. En la cel-
da sélo habia ufia mesa de pino y sobre la me-
sa un cantaro de agua fresca. Sobre su lecho
un crucifijo de madera. En los ratos en que
la oracion v 1a fatiga lodejaban libre; pasea-
ba su sombra meditabunda bajo las bévedas
del subterraneoy lo recorria lentamente,’ con
los brazos cruzados sobre el pecho, la frente
inclinada y el pensamiento perdido en las pro-
fundidades de su suefio. .

En las altas horas de la noche, ‘cuando €l
padre celador con la linterna en la mano, el
capuchén sumido hasta las cejas y su Manojo
de 1laves en la cintura, recorria los largos co-
rredores, los estrechos pasilles, las bévedas

obscuras y sonoras de la Capilla, y bajaba por
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la retorcida escalera al subterraneo, esquiva-
ba apresurado la celda de Baltasar, conte-
niendo el aliento, ocultando la linterna entre
los pliegues del habito como para refugiarse
en la sombra, se persignaba con mano tem-
bloresa y la oracion cobarde se agitaba en sus
palidos labios.

Decia oir suspiros, palabras dulces, apa-
gados besos. . . .

ITI

[.a atmésfera estaba cargada de electrici-

dad. Una enorme nube negra se esponjaba

en el cielo y el aire huracanado estrellaba su
furia en los robustos arbeles que respondian
al choque con un bramido sordo que dilataba
el eco. Lividas claridades fulouraban en el
horizonte y los truenos rodaban én 1a inmen-
sidad negra con el estrépito de gigantes ca-
nones.

En la Capilla, en sw cerco de pdlidas ci
rios, la Virgen sonreia. . . .

Los frailes, de hinojos, como tétricos fan-
tasmas de la sombra, envueltos en sus largos
hibitos, entonaban el eterno, el triste Misere-
re, como un grito desesperado, comoun gemi-
do angusticsoclamando compasion al iracundo
cielo. Lias notas se desbordaban del o6rgano
como una harmonia rebelde de sollozos y lid-
grimas. El cielo respondia & las estrofas de
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dolor con el horrible concierto dela tempestad
deshecha!

Los rayos se enroscaban como culebras de
fuego en los robustos troncos que saltaban
en astillas inflamadas, el torrente se encabri-
taba, entre las penas, /hinchado, resonante;
el monte se estremecia con horribles convil-
siones sacudida|por la tormenta; el cielo, enro-
jecido, estallaba en apocalipticas explosiones
de lumbre!

I.a plegaria de los aterrades frailes se
perdia, débil y ahogada, como el lamento de
los heridos en el fragor del combate. . . .

Los relampagos tefiian con’ luz siniestra
los | tragaluces de-la Capillal ... palidecian
los cirios. losfrailes'se cubrian el rostro con
las crispadas manos ¥y temblaban en las béve-
das las moribundas notas del Miserere. . ..

[.a Virgen, en su cerco de palides cirios,
SONCeid. « .«

En medio del bosque, la tempestad corta-
ba con sus truenos este mondlogo de Baltasar:
“Cémo la amé? Es un enigma. Solo sé que
mi juventud broté tormentosa como esta no-
che; fecunda en pasiones asoladoras, prefada
de deseos inmensos, con relampagos v ravos
y huracanes. Una ola de sangre hirviente
azotaba mi coraz6n y mi cerebro: me consu-
mian las llamas de un incendio devorador;
necesitaba expansion, cauce sin obstdculos,

horizonte sin limites. . .. una mujer! Y enton-
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ces. . .. ay. si, entonces Ia vi, brotando del

claro rio, con sus carnes palpitantes de pa-

sion, la negra cabellera ondeando sobre las
blancas espaldas, los ojos profundos y bri-
llantes ¢como el cielo sin fondo, los brazos ex-
tendidos con las ansias de un abrazo eterno,
los labios rojos, hiimedos, abiertos, esperando
los mios para hacer estallar en la chispa de
un beso todo el amor de nuestras almas!. . .

Y me precipité 4 ella en un arrebato de pa-
sion inmensa. ... pero ah! la luna se velé
tras una nube celosa de mi dicha, y ella. . .

desaparecié. . .. desaparecig! Solo pude ar-
ticular una maldicién y cai sin sentido, con
fiebre, sobre la yerba mojada.... Y desde
entonces la busco, delirante. Y la he de en-
contrar, el corazén me lo grita. ... alld, bajo
el monte, en la corriente, entre los verdes dla-
mos, cuando la luna bafie sus copas y alum-
bre los misterios del rio. ... Cesen tus furo-
res, noche horrible! encadena tus rayos, ahoga
tus truenos, refrena tus huracanes, barre tus
nubes, y que en ellimpio azul tiemblen de
amor las estrellas y surja la luna sobre el
monte inundando de luz la corriente de cris

[V

Calmé la tempestad. Sélo se percibia el
aliento inmenso del bosque, entrecortado, co-
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mo fatigado por la lucha, y el sordo rumor
del torrente acrecentado por la tormenta. Dé-
biles y lejanas claridades intermitentes, man-
chaban ain¢l cielo como fuegos proxumos a
expirar. Las nubes se rasgaron, y la luna,
redonda y luciente como un disco de acero, se
engasté en el campanario. Los arboles, osci-
lando al viento, desprendian de las hojas
gruesas gotas brillantes. Cherreaban las pa-
redes del Conyento, la gran fuente desborda-
ba 4 intervalos sus capelos de cristal y de la
tierra se exhalaba un olor penetrante, hime-
do v fresco. <.

Regd la luna su polvo de plata en las bal-
dosas de la Capilla; y /como-un iris de paz
chispeaba colores la-diadema’de la Virgen.

Los frailes entonaron una ferviente ple
garia;/ llena de amor y de fe, acompanada por
las poderosas voces del 6rgano que se despe-
fiaban en catarata de vibrantes harmonias,
como un enjambre de pdjaros bulliciosos, tri
nando en la espesura. ...

v

“Baltasar! Hermano Baltasar!...."" En
rano buscan 4 Baltasar en su celda, en los
corredores, en el coro. . .. Haaparecido la lu-
na y Baltasar va en busca de su guimera.
Excitado por el recuerdo, atraido por el ruido

del torrente, alld va....como una sombra,
entre los drboles, entre las penas, desespera
do, con la imaginacion caldeada, los profundos
0jos abiertos en la inmensidad, la cabellera al
aire y el pensamiento en el cielo,

El arroyo baja despefiado, furioso. Las
grandes piedras, lavadas por la lluvia, lus
trosas, chispean 4 los rayos de la luna; las
olas se estrellan en penachos de finisimas lu-
ces y caen en el profundo remanso como suel-
tas cabelleras de plata. Leos dlamos blancos
tiemblan en la noche y se quejan con melan
colica/dulzura: =os Vagamen el aive perfuma-
dos alientos, suspiros tenues, lingnidas cari-
cias. . . . Todo palpita con los ligeros estre-
mecimientos de la sombra nupcial. ..

Desoarrado el habito, enmaranade el cabe-
{lo. concentradas en el abismo de los ojos to-
das las luces de su-alma, con la frente tan

pilida como la frente de cera de los santos,

sofocado y palpitante, Baltasar se detiene co-

mo In't[‘”"h'lldu sobre las rocas.

Murmura la corriente una blanda queja de
amor, gime el viento en las copas verdes y se
llenan las sombras de vagas harmonias. ... Y
1a visidn sureio del revuelto rio, con sus car-
nes palpitantes de pasién, la negra cabellera
ondeando sobre las blancas espaldas, los ojos
1»|‘nfun(in,\ 1 'ivx'i”:tnh'\i como €l Cicln Sin fH!llii».
los brazos extendidos con las ansias de un

abrazo eterno, los labios rojos, hiimedos, abier-
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tos, esperando los labios de su amante para
hacer estallar en la chispa de un beso todo el
amor de sus almas!. ...

Se crisparon-los nervios de Baltasar, se
hincharon sus venas, en-sus ojos brillaron lla-
maradas de incendio y en el voraz freneside
SH pasion searrojo sobrelos blancos senos. . . .

La procesion de frailes, como una culebra,
se torcia entre los corredoresdel Convento vy
salia 4 la llanura por la negra  puerta, como
de una cueva, salpicando la sombra con las
luces de las antorchas. La esquila, con sus
notas acompasadas y graves, asordaba el vien-
to. La plegaria de los frailes subia al cielo,
pura, ferviente. ‘‘Ave Maria!” La Virgen,
én su altar, tba envuelta en tina nube de in-
cienso, Kl 6rgano desparramaba raudales de
notas! /' Ave Marial’

L.a culebra extendia sus mil ojos de fuego
en las sombrias.avenidas, se. dilataba, enor-
me, en la llanura, v bajaba al rio, serpeando,
arrastrandose entre las penas (. . Las dotas
del 6rgano se dilataban como una parvada de
harmonias que vuela 4 lo lejos y la voz de la
esquila, como un lamento funeral, se apaga-
ba.. .. Kl Ave Maria Nlenaba los espacios coun
el inmenso clamor de la plegaria.

La procesién se detuve, enmudecié el can-
to, vacilaron las antorchas y la larga hilera
de frailes cayé de rodillas. Un grito inmenso
subié al cielo. “*Misererel Misererel™’

- 2
El cuerpo de Baltasar yacia estrellado en
el filo de las penas. La espuma del rio salpi-

caba con brillantes copos su frente ensan-
grentada,

L:a Virgen, en su ¢ de pdlidos cirios,
sonreia. . . .

Sepliembre, de 18or.
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LA TENTACION

(BOCETO DE UNA ESCULTURA

A Carlos Diaz Dufoo

NCONTRAREIS infaliblemente 4 Jesis Con-
freras; el joven escultor, d las nueve de

la noche, en el Saldn del ( omercio (Guaillermo
Sennor v Cia.) cantina hungara de 1a calle de
la l)iillll.il. Alli esta, entre artistas alegres'y
aleorados, de testas enmaranadasy sombreros
(‘Xl"‘ti\"”.\. que beben cerveza, recitan Vversos,
dislocan paradojas, cascabelean chistes, ¥ des-

migajan su buen humor sobre el marmol ta-
- [~ J

pizado de tabacoy de ceniza. Alliestd, la bar-

ba pumiagud:x. el bigotin 1"1;:;1&’1«'». ]i_;,{’(‘l'il}hk:ﬂit
rizado sobre una boca franca, sinjfruncimiens
tos de hastio, y sin pliegues de amargura; las
paredes dela nariz. voluntariosa y enérgica al
mismo tiempo, palpitantes y dilatadas, como
husmeando siempre algo; 1a cabellera de gran-
des mechas lacias, cabellera de Holojernes —

7(,7 ~ -

envidia de Chucho Valenzuela y preocupacion
de Chucho Urbina—en coqueto desalifio artis-
tico, mal contenida por los flexibles alones de
un empolvado chambergo de pelo; mirada ra-
pida, intensa, comprensiva, bajo los gruesos
arcos de las cejas; mano fuerte, eldstica, ner-
viosa; y todo este conjunto animado por la gna-
sa atolondrada, por el ademin contrahecho,
por la charla lengiiirrota, por el entusiasmo
que se vuelve chicuelo para gritar y hacer pi-
ruetas, y por la bondad simpatica que le asoma
4 los ojos llena de cintilaciones y de lagrimas,
ocultando su rubor con precipitados parpa-
deos

Contreras tuvo Ia fortuna de educar en En-
ropa sus facultades artfisticas: se hizo escultor
al lado de Bartoldi. El contacto con aguel me-
dio exuberante —museos, iglesias, talleres—ro-
bustecio su genio, afiné su gusto, ensanché
sus ideales. Ante un cuadro del Tiziano 6 an-
te un torso de Miguel Angel, el diletiunte sin-
ti6 un estremecimiento hondo, un estremeci-
miento de amor, \y se transformd en artista.
Se conocid, se revelé 4 si mismo. Su viejo vo,
el que llevaba de aqui, timido, acurrucado
en los ringones mas sombrios, cargando 4 cues-
tas los regafios de los buenos viejos de la Aca-
demia y escondiendo bajo la raida blusa los
cartones de dibujo con ojos abotagados y be-
cas embridadas, una bella mafiana se escaps,
quién sabe por dénde, por alguna ventana, por




algiin resquicio del espiritu, como colegial que
aprovecha el descuido del vigilante para sal-
tar al campo y desaparecer efn una rafaga de
aire v de libertad...... Ripidamente colése
en el Ingdr abandonado el nuevo vo, bello, ca-
prichoso, atrevido, dando al traste con todas
las rutinas: y, con artes miagicas, fabricé pa-
ra sn habitacion, ¢n 'menos Gue se cuenta, un
templo de marmol rojo bajo €l capelo azul de
los cielos, sombreado de gloriosos laureles,
con inmaculadas teorias en el portico y con
una carrera pinddrica en el fronton.

L.a Bohemia lo arrastré en elcarrodorado,
que, lleno de miisicas, de estrofas, ll("C(erQI.-
jadas, de barbas hirsutas y caritas rubias, re-
corre dia v noche Paris, al galope frenético de
los pntrns~ enloquecidos. Tropezé en el vicio,
pero 1o cayd en €l F'ué cuerdo ensus locuras,
Huia de 1a kermesseinsolente y ebria, para pa-
sarse las horas contemplando con amor el mar-
mol sin lnjurias de la mutilada Diosa. Estascon-
tenmiplaciones le han dejadoun recuerdo impe-
recedero: siempre que nos habla de la Venus
de Milo—la mujer divinizada por el olimpico
reposo—repite, declamandola, la poesia que
cincels Teconte de Lisle'en las cauteras de
Paros:

Pu bonheur impassible 0 sy
Calme connme la Mer en sa sérénité,

=g =

Nul sanglot n'a brisé ton sein inaltérable,
Jamais les pleurs humains n’ont terni ta beauté

Sinembargo, Contreras comprende y siente
también las bellezas expresivas, que en el arte
moderno han substituido 4 1a belleza impasible
(apathia) del purismo helénico. Los excesos de
actividad nerviosa han atrofiado el desarrollo
muscular: Verlaine no danzaria desnudo como
el joven Safocles. En nuestras sociedades no
existe la hermosura gimnastica tan celebrada
por las filésofos y los poetas. (**Tendras siem-
pre el pecho robusto, la piel blanca, las espal-
das anchas, las piernas grandes....,. Vivirds
bello yfloreciente en las palestras. . .."") Enlos
festivales atenienses, las mujeres dejan caer
sus peplos sobre tapetes de violetas;.en el
Olimpo didfano, las diosas marchan, “‘vestidas
de st mismas,” sobre el pavimento de oro; y
diosas v, mnjeres adoran al-divino Phalius,
simbolo de la virilidad inmortal y fecunda.—
Pero la Forma, desportillada y despulida por
los ,L_fl‘:ln(lus dolores de la Era cristiana, se
Arropa con panos negros (ue no la transparen-
ten: las virgenes macilentas de facciones es-
fumadas y de manos palidas, parecen consn-
midas por alguna influencia astral maléfica y
celosa; se apaga la vista en los ojos del sabio;
se arquea la espalda del empleado; ¢l adoles-
cente se extenua en los bancos de la escuela,
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y se encallecen y se queman los brazos del
obrero en el ynnque. La vida moderna se ha
concentradoemelalma, es nna vida de reflexion
Y de ;m'\ir}n El arte moderno es 6 tiende 4 ser
esericialmente psicologico (1). La escultura se

ha resistido a entrar en esta via, por las pre-

ocupaciones ‘académicas y por las dificultades
propias de su limitado procedimiento; pero ha
entrado al fin, dandonos obras maestras de ex-
presion moral. El beceto ' de Contreras, La
Tentacion. eminentemente sugestivo, fija en el
yeso un estado de conciencia: el recuerdo que
surge v el amor que desborda en el misferio
de todas las Tebaidas.. .. ..

x

* ¥

Faltaba én nuestrogrupo un escultor. Nos
era necesario un taller donde educar la litéra-
tura con los proteismos de la linea: donde ha-
cer centro de charlas, lecturas y discusiones,
frente al busto ciclépeo del Maestro Sierra. so-
bre el tosco armazon de madera; frente al ba-
fro en que la ardbiga hermosura de Sara Cha-
vero reclina la cabeza en el ala desplegada de
uti abanico, mientras una Gracia le éntreabre
la boca para contemplar sus perlas y sus son-
risas: entre los torses varoniles en tensidn de

{1y Se nos cita como argumento en contrarioia obra
de Heredia “Los Trofeos.” Cada verso de “Los Trofeos"
es una emoci6n perfectamente definida; la obra de Heredia
es una obra de psicologia histérica.
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lucha vy las caderas femeninas en guietud glo-
rivsa: entre los Amorcitos de Tanagra que
cuelgan de las paredes luciendo al aire sus cu-
los mofletudos y las picaras miniaturas de su
sexo. Nos faltaba este contacto con la estatua,
con el movimiento y la expresion de la forma
en las heroicas actitudes del cuerpo desnudo,
en los mantos flexibles que lo contornean y lo
sefialan, 6 en los pliegues rigidos que lo ocul-
tan: nos faltaba, en fin, Salammbo en marmol
numidico. con su blancura de hostia como Ta-
nit. con sit miistica languidez, disolviendo su
virginidad en el Deseo, “"como se disuelve una
flor en el vino!"

I1

El grupo de ZLa Zentacion es sencillo:mn
fraile de aspero sayal y una muchacha desnu-
da- en el'suelo, un libro, un Evangelio sobre
una roca, una cruz y una calavera. Elfraile,
escudlido por la penitencialque doma las rebe-
liones de la carne clavandole las puntasde ham-
bre del ayuno y las puntas de cerda del ctlicio,
es una noble ficura del tradicional anacoreta
que legaba sus huesos i los ¢uervos del arenal
v su alma 4 los angeles del cielo. Lba mucha-
cha, en la plenitud de su animalidad tentado-
ra. ofreciendo inconscientemente su fruto ni-
bil. sin un tinte de vergiienza en las mejillas,
sin una cobardia de pudor tremulante en Ia
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mirada, estd hecha del natural—con atrevida
franqueza y con' gallarda despreocnpacion.
Los dos estan en pie, en el momento critico en
gque un hombre prede ser del Sefior ¢ de Satan,
en que se asciende o s¢ cae, en que el pasado
de juventud nos manda en-el recuerdo un ha-
lito de los ramajes del Paraiso y un beso de
los labios de Kiya, enque las oraciones se es-
conden en el sagrario del alma ante el desfile
baquicode las palabras amorosas, en que toda
una yida de austeridades puede ser empujada
al Infierno por el pecado omuipotente! Lacara
del fraile, circuida por los contornos asimétri-
¢os del capuchoén, tiene esa lividez intensa que
precede al cruel agolpamiento de la sangre, al

bochorno gne quema.. .. .. Bajo las ropas du-

ras, de apretada trama, que pesan sobre su

largo cuerpo huesose, se adivina un estreme-
cimiento prolongado, una vibracién fria.. .. ..
Y ZElla, en su desnudez brillante, irmemente
plantada ¢on un ligero dngulo de las piernas;
avanza uno de sus muslos, levanta la cara vir-
ginal y perversa buscando con su mirada la
mirada del fraile, le sonrie con sonrisa liberti-
na bajolabacba santa, y le presenta, en la pal-
ma de la mano, la manzana del amor y del do-
lor, redonda y suave como un seno, con jugos
de fresca miel como una boca. El fraile extien-
de un brazo cataléptico, cubierto con la manga
que se quiebra en violentas arrugas, rechazan-
do en el vacio, con la mano inmovilizada, el

“ =
desesperante misterio.. ... Kl otro brazo es
de Ella! sin fuerzas para deshacerse de la ca-
ricia, el fraile, con los dedes que lentamente
se le crispan—dedos de trdgica contraccion,
en los que se enreda un rosario que 4 su vez
se enrosca ¢n las carnes de la impura, como
un brazalete simbdlico—palpa asu Tentadora,
ycasila atrae, y casi la oprime!.. .. .. Unins-
tante mds, y el brazo se doblar4, como un cin-
turon, para cefiirla frenéticamente! Es tan in-
citante esa cabecita perversa! se insinda tanto
ese cuerpo dacill. X es tan débil escudo un sa-
yal! yes tan débil resguardo una cabasa! En
esa alma aunstera, maltratada y entumecida
por dias sin descanso y por noches sin suefio,
bajo el polvo de los olvidos mundanales, bajo
la ceniza que dejan los dolores cuando han ce-
sado de arder, duerme solamente—que es in-
mortal—el Amor, el Rey augusto, envuelto en
sus piarpuras de juventud y de gloria. Des-
piertalo, Sulamita, sacude sobre su frente la
mirra epitalimica de tu cabellera; desparrama
flores de frescos fuegos sobre su reclinatorio,
canta en su oido tus apasionados versiculos
gque suenan como el heso, qne huelen como el
nardo, (ue embriagan comoel vino! .. .. ......

& *

.- -».-A laluz desvanecida de los cielos, el
anacoreta lee, doblando la frente sobre las pa-
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oinas del Evangelio: lee la relacidn sencilla de
la divina leyenda, y transportado por su anhe-
lo 4 la riente Galilea del idilio cristiano, se
junta-al rebafic de almas que siguen a Jesis
entre los videdos, escuchando la palabra de
perddn v de esperanza que seca ligrimas ¥
alumbra sonrisas, que se posa como un beso
maternal en los remolinos de oro de las cabe-
citas infantiles, que penetra—caricia enlutas
da-—i los corazones huérfanos, que se arrodi-
lla sobre todas Tas lapidas, que ora con todos
los dolores, que levanta . del polvo todas las
culpas y que corona de estrellas todos losarre-
pentimientos!

[7a sombra se descorre sobre €l mundo. .
Las letras del pergamino danzan, se barajan,
se borran; el fraile cierrados parpados; su pen-
samientose entorpece; y alld, en un fondoque
el crepiisculo espolvorea, pasa la silneta ldn-
guida de una virgen nazarena Déspués,
atraviesa su espiritu upa ronda de espectros,
un vitelo de harapos negros.. .. Luego, nadal
¢l vacio sin color, la incousciencia sin perspec-
tivas.. .. Duerme.

X

L.a sofocante neblina de su sueifio se desga-

rra, v surge un fragmento de infancia y de

juventud, acunarela lavada en el azul del hori-

zonte—acuarela de vergeles en flor y de teja-

dos grises, cop una torre de fragiles aristas y

75
con una fuente de aguas claras, sobre las que
cae, como malla rota, la sombra verde del em-
parrado. Es el pueblo en-que jugd y amé, al
amparo de sus padres y al amparo de la Vie-
gen, en las mafianas de la wida, tan bellas ¥
tan breves, que salpican todo el rocio de sus
biicaros y todos los cantos de sus pdjaros en
el corazén que seabre.

rubios! repiques madrugadores del campana-

Albas de cela i!‘\

rio! altarcito de blancos pafios con lentejuelas
de oro!...... Oh, inmortal recuerdo del pri-
mer amor! Cuando la estrella de la oracién
enciende su penacho sobre la cresteria de la
montania, las palomas regresan liamadas por el
Angelus, a sus aleros de ladrillo; ylas mucha-
chas; dé dos en dos, vuelven de la fuente, con
las dnforas deé barro en la espalda, regando
en el aire parvadas de trinos y manojos: de ri-
sas...... HEntre ellas viene la adorable amiga
de misteriosas pupilas, con la cabellera cons-
telada por | las gotas de agua que saltan de la
urna rebosante

-
= *

Inexplicables asociaciones del sentimiento!
terribles saltos regresivos del alma! Cémo se
transformé la casta epifania en la impura vi-
sion? Al perderse la adorable amiga de mis-
teriosas pupilas entre las enredaderas que
bordan las tapias, atraviesa los maizales, con-
duciendo las cabras del monte; la serrana
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descaderada, de valientes ojos y boca audaz,
¢l cabello lanoso y crespo como un vellén, las
manos cruzadas. detrds de la nuca y al aire
los codos triguedios, cantando un cantar abrup-
to y-borbollante, que intecrumpe, cuando las
0\'&‘_i3.\ Se (flll})c‘l't"f,}tlh; se desvian, con un chas-
quido de la Iengna, rapido y seco.

Una tarde de vacaciones y de holgorio, re-

tozando y corriendo, se extrayiaron en una
canada desconocida. Solos! El torrente se en-
cabrita en su cauce cinchado por un cordén de
piedras, y en el trozo del cielo descubiertose
extiende una nube roja, como flimula de es-
carlata. Sartas de pajaros 'se/ desgranan de
las frondas ... .. Sobre una 'mata de mirtos
se dispara un colibri como dardo de vibrantes
colores /.. .. Qué pertinaz es la memorial To-
dos los exorcismos de la voluntad son impoten=
tes para expulsar estos recuerdos que clavan
sus ufias satanicas en el alma! Es ella, es é€l,
son elles! Lia mira: ha trepado al drbol 4 ba-
jar un nido, un cesto'de blancas hebras,.
La oye: *'ven, pronto, que me caigo!’’ Baja con
los dedos espinados, fingiendo pucheras y des-
ternillindose; v €1, para curarla, arranca una
4 una las espinas y chupa umo a uno los glo-
bulitos de sangre.

El fraile se estremece. . . Y Ella, en su

desnudez brillante, en la plenitud de su ani-

malidad tentadora, levanta los ojos virginales

y perversos buscando la mirada del anacoreta,
y le ofrece inconscientemente su fruto nibil—
la manzana del amor y del dolor!

.,/(I;A:N. de /‘\\c/,!.




[l
~
[l
Al
L_
< |
2op
< |
C.,
)
]
-

A LUIS G. URBINA




" EBO salpica el bosque de dtomos luminosos

K1 claro rio se tuerce elegante, balancean-
do'los carrizales. En ¢ bosque, fuentes mus-
gosas abanicadas ‘por pabellones de verdura:
grupos de-tilos-enarados de Hor palomares
dormidos; bajo la copa de los sabinos, humea
1a choza de calado techo trepada por las volu-
las de la ledra. Bl poetd virgen, sacerddte ¥
pastor sobre la verder oraind r costado, Suefia.
De las grutas se zafun formas blancas v bri-
llantes como la nieve de Zempoala, winfus de
nmaculados’ ¢uaellos Y Anmedes  eabelleras
deshechas. En sus cuerpos hay luz de luna ¥
sombra de hojas. Casison lirios. casi son hos-
tas. Al borbellon de la fuente pura se enla-
Zamn, giran De puntillas sobre la

’ = 3 . :
teerbu llega qunto
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. ’ A s . g > el
Flérida, de ojos rasgados de color de ctelo
. como el tomillo Hibleo, candida como el
v la-rosa.Colibri cervatilla, ampo de

Lleva uncesto colmado de narcisos

dulce
cisne
jnocencia. ‘
v un jarron de recien ordefiada leche. Con-

templa 4 su cantor con una sonrisa pura, CO-
mo el orto/de las auroras; 1€ acaricia la frente

con el ala de un beso ideal . .. Fintre los al-

hefios huye y seé pierde la ronda de ainfas

7] poeta toérnase 4 la candida amiga y esplen-

de en sus/0jos miensos una mirada tranquila

de poesia.

exiran
pierna al extremo deo aa-pie

PE Goxcot

P,\ calle de Plateros. Dominvo. Medio diz.
= Grupos, carrnajes En una esqui-
na, el poeta: pantalén claro, levita negra con
un clavel rojo en el ojal; narigado, algo mas
que narigudo; un porfiristvapagadoenel vin-
con de la boca; bigote de eléetricas piias; ojos
de Juno (véase Homero), sonolientos. La -
quesa job, envuelta en seda y listones-canta-
ridagdibelol, girén de arco iris, torbellino de
gracias v coqueterias—atraviesa la calle. Al
pasar un charcode agua, liéva a su falda los
enguantados dedos, dedos que con garbo y
iCuadrito de
operetal un pie, un choclo negro de delgada

desgarro levantan el teldn

punta y una pantorrilla agil, cubierta por una
media color de frambuesa, En el instante de
brincar; mira de soslayo al poeta, que de sos-
layo la mira: sonrien sus dientes parejos como
las cuentas de un rosario de marfil, guifia los
ojuelos maliciosos y retoza una picardia entre
los hilos de seda de sus pestafias. El poeta se
retuerce nervioso las lucientes guias del bigo-
te, y en sus ojos de Juno chispea una mirada
borracha de poesia.
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(. lagoo, Hm las areunas de 1a orilla largas

lenguetas de agua enfierran sus bordes

puntiagudos. |Aqgui alld ‘rocas dentelladas

con anchos colgajos de lama y arboles casi €n
esqueleto, de mortbunda verdura, de torcidos
varejones: A lo lejos, la cabaiia ituminada por
el resplandor humeante de una hoguera que
s¢ refleja en €l agua como marcha de sangre.
Cielo de imvierno—pureza italiana en su azul
—en cuya sedosidad abren(las estrellas, en-
jambre de abejas lumiposas;/sus alas tremu-
lantes. lia superficie del lago, friolenta, se
escamid eén) estremecintentos de plata. Ew la
puerta de Ja cibafia una’ mujer, de llenblen-
vuelta por el rojo vivo dela hoguera.. Su somni-
bra se proyecta enorme sobre el tapiz de hoja-
rasca. Entre qiha columnata de negros tron-
cos. una fornta obsenfa’se-acerca. d cerandes
gancadas: es el hombre; lleva en su espalda un
tercio de lefios. Toodescargala mujer, €l frota
sus manosSobré 1a lumbre, Se abrazan. Con-
temiplan la lejania. Vuela sobre sus cabezas
una caida de hojas marchitas. Ella, exten-
diendo el brazo, le sefiala con el dedoen el ho
simonte un mimbo de luz difusa; un filete bri-

la luna aparece, lenti, brotando del

oa como burbujade era.

[V
LA OFRENDA

;’.;I\’IF«:.\ TES resplandores de una maifiana
primaveral. Un haz de laz, saltando de

la alta ventana a traves de los vidrios de cola-
res, cae sobre las baldosas del templo, ten-
diendo en ellas un tapiz de iris movedizos. En
su capelo didfano, la Virgen, de cara bonda-
dosa y casi sonriente, envuelta en toca necra
su cabellera, con 10s ojos abiertos en vi«lri:s‘u
immovilidad, ostenta un vestido amplio, tupi-
do de lentejuelas de oro y plata, q-:mn un ai-
ron de cielo estrellado, Una nifa fragil, \:m
L'.L fragilidad de las porcelanas ]H'V'\‘i“h..'l,\. ves-
tida de inmaculada, se acezca pronta y alegre
a2 depositar sn bicaro rebosante de A').:z!y:u:-s
Dos trenzas toigueias. bajan-hasta su cinfura.
anudadas en su extremidad por un listén. Su
frente descubterta es| ancha,  correctamente
curva, en su boca color dé vrosella, una son-
risa de placer. Tropiézase en las gradas del
altar, y el biacarp rueda-—roto desparraman-
do en el marmol un chorrode botones v de pé-
talos. Lia nmifia. se inmoviliza v clava una :lni—
rada de angustia en la perdida ofrenda de su
amor. Después, cuando levanta la cara livida
a la Virgen, estian lustrosas de llanto sus pu-

pilas tristes, negras como la obsidiana.
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II'A tarde. Bl rémanso oculto por un cortr

naje de espesas frondas. Bulle el agua
en remolinos de cristal agitando.las arenas de
oro. v oscila en el fondo un pedazo de cielo
;1'/.ui<. desgarcado por el tenido de las ramas
Sobre el blando yerbazal colchon verde
esti fendida una nrachacha. Cifie su cabeza
redonda wun pafiuelo rojo, hecho nudo en'la
nuca. Dos rizos tupidos de cabello negro caen
sobre Su’ frente, “Su cantisafloja "y abierta;
tapa y no tapa un seno durq, capulla de la vir-
ginidad, Sus brazes, ligeramente sombreados
por finisimo vello, son macizos. Lz enagiiilla
en desorden calca la amplitud combada de la
cadera v n]\‘j:t al aire los pic,‘ descalzos b el
principio dé dna pantorrilia desntida. Sus pies
son delgados, de un color de rosa diluido, con
la planta lisa y €l talon redondo. Su pantorri-
a firme v fina, nerviosa con elegancia, se en-
sancha en una linea curve, harménica, que se

pierde entre los pliegues revueltos de la ena-

gna.—lLa hierba, con sus barbitas vellosas,
cosquillea los pies de la muchacha: ella se es-
tremece, frota uno con otro sus tobillos, y rie
de voluptnosidad. Al reir, asoma sus dientes
frescos y brillantes como el granizo. Las lu-
ces del cielo, atravesando el tamiz de las fron-
das, extienden un reflejo verde—delicado to-
que de pincel apenas tefiido—en sus grandes
ujn\ claros, perversos en su inocencia. Una
rafaga fria hace temblar las hojas y encarruja
el cristal del remanso: la muchacha cruza sus
brazos sobre el seno, encoge las piernas, y
para darse calor—=acurrucada--se-pone-a ro-
dar sobre el colchon verde.
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LA CARRETA

ESVANECIMIENTO x'!‘v]»u.\'cul:n‘ de una
tardedeyverano. Cielosin nubes, de azul
tropical-marine. La media luna; como un trozo
de cuarzo, todavia opaca. En el extremo orien-
te las montanas lejanas se diluyen en una es-
fumacion dé tintas violetas. Lijanura exteénsa
manchada 4 trechos por tupidas aglomeracio-
nes de arboles. Rozando los rabios maizales,
tirada por dos robustos y lentos bueyes, nna
carreta se bambolea.— Adornanla arcos de ra
maje nuevo v chillantés banderolas. Va llena
de muchachas, risas y picardias. Kllas rubias
y morenas, con coronas de flores silvestres en
la k'idwl.d O con sombreros alones de ﬂkh\ihh‘
paja, todas traviesas, en equilibrio inestable
motivo de sustos y bribonadas--se ahanzan
de los débiles arcos con sus manecitas temblo-
rosas. A los lados de la carreta y a pie, flan-
tistas v tamborileros tocan aires retozones.
E:n una quiebra brusca del terrenosalta la ca-
rreta: las muchachas lanzan un grito y caen
unas sobre otras. como ramillete desbaratado,
confundiéndose entre la risotada general, las
cabelleras, los listones, las faldas, las panto-

rrillas descubiertas.

Pt
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BOCACCIO

D
J| A luz de la limpara se abate sobre el mar-

A mol de la mesa, iluminando las piginas
ilustradasde £/ Decameron. Sentadaen el sofa,
con una mano enla frente—los dedos perdidos
entre las sortijas chinas del cabello—ella lee.
A intervales de tiempo casi iguales, voltea con
la otra mano la hoja leida. Sus pestafas tiem-
blan seobre la picara irradiacion de sus pupi-
las garzas. A veces sus cejas se contraen en
la profundidad de la atencién. A veces una
sonrisa marca sus labios y se ahonda un ho-
yuelo en su ¢arnosa mejilla.  Muérdese luego
con el filo-esmaltado de sus dientes el labioin-
ferior; la mano que voltea la hoja se hace fe-
bril, ondula con ritmica precipitacion su seno,
se mflan palpitandolas paredes eldsticasde su
nariz, vy se condensa mucha hiz cintilante en

los globos de stis ojos. De nuevo la juguetona

sonrisa se delinea; vaga en el rincén dimmuto
de sus labios; lentamentd s¢ extiende, desple-
gdndolos, v térnase al fin franca carcajada so-
nora. Ella se derrtimba sobre ¢l respaldodel
sofd, y sacudida por la convulsion de la risa,
deja ver la cavidad de su boca—fresca y jugo-

sa como ¢l corazon de una sandia.
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RARA AVIS

™ON &Ly ella; ignoro sus nembres. Los
conozco mucho, porque les compro ¢iga-

rros: tienen un estanquillp, Humildes, algo
menos que humildes; dichosos, algo mas que
dighosos:se aman. Y sineémbargb, su cielo azul
estd atravesado por una sombra: &/ es ciego.
Ella ve por ¢, parice que le bastan los ojos de
su esposa.-Nada interesante en sus facciones;
son fipos vulgares, de esos con los quea ca-
da paso tropieza nuestra indilerencia. Kl hom-
bre esbajo de estatura, grueso, de bigote ra-
frente lisa y estrecha; ojosclarisimos, ane-
gados de luz, pero que sélo miran Ja intermi-
nable sombra. L.a mujer es de buen cuerpo,
llena de formas, de ancha cara, colorada.como
una amapola; su mirada es limpia y un tanfo
timida; sus labios son grandes, pero de curva
pareja, sin las sinuosidades de la amargura;
y su abundante cabello castafio obscuro, divi-
dido en dos anchas bandas que forman lustro-

01

sas ondas en la frente, cae y resbala sobre su
espalda en afilada trenza sujeta en su extremi-
dad por un mofio negro. Pero qué aureola de
tranquilidad ilumina estas dos caras! Tras-
piran contento...... Da gusto verlos, detras
del mostrador, frente 4 las filas de panesy
bajo las patitas de los titeres gue cuelgan de
un alambre; £ con su camisa muy blanca y su
corbata de color, muy bien anndada; e/a con
sus enaguas planchadas y su relicario al cue-
llo, riendo 4 la vida que pasa tumultuosamen-
te por la calle.

Qué contraste hacen siempre estas raras
fisonomias, que por tan felices parecen infan-
tiles, con las figuras contraidas, nerviosas,
arrugadas, que van pot el mundo revelando
bajo'la seda ¢ los arrapiezos, noches sin sue-
fio y dias sin reposo! . . .. Quécontraste hacen y
cnanto bien! Estan complicada lawvida moder-
na, tan dificil; parece tan cansado el hombre
de su peregrinacion, que igual abatimiento re-
velan los ojos desconfiados del obrero; que los
ojos inquietos del mundano; y-las mismas fa-
tigas y ansiedades que cubre la blusa raida,
disimula la correcta casaca. lios ultimos leiios
de la energia vital, esa hoguera que su pro-
pio fuegoconsume, los atiza, el unoconaguar-
diente y €l otro con champagne, para poder
mantener un momento mas la llama que se apa-
gal...... La naturaleza humana, que antes

bebia agua pura en las fuentes griegas, ha lle-
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gado en su consuncion 4 la necesidad del exci-
tante, ¥ bebe ajenjo. La estatua que se perh-
laba, serena, inalterable, sobre un horizonte
claro, el arte heleno, ha cedido su puesto a la
escultura escueta y atormentada gue corta con
su lividez un fondo negro, ebarte cristiano. Y
laS-dos son copias del hombre; sereno v bello,
como la primera; fué el hombre antes de su re-
déncion; ¥ después de su redencion, en ese in-
menso perioda que-aun no se cierra, escuetoy
livido. Las bregas del pensamienfo siempre
en guardia; y las del sentimiento siempre en
tensifn, han marcado los cuerpos; entre: las
vestales ¥ las monjas hay la misma diferencia
fisica que-entre las palomas y las golondrinas
Entre Mirabeau y Perikles hay la misma dife-
rencia que eptre Sofia v Aspasia. El manan-
tial estd/ rebotado.... ... Pero el hombre ca-
da dia tiene ‘mas sed. Mas no sofiemos con 12

restanracion helena, aun cnando sea un sueio

divino: no choguemos nuestra fantasia capri-

chosaicon la ley de hierro/de Ia casualidad: v
doblemos la ¢cabeza, con todos sus' ideales. an-
te el fatalismo inconsciente de la wida, como
dobla el arbol sus ramas cargadas de frutos ¥
flores al soplo ciego del hiracdn. (La historia
es una elaboracion, v las €pocas tienen;, co-
mo los precipitados gquimicos, su color espe-
cial. Lo cual no impide, sin embargo, que los
celajes floten en el cielo y las ilusiones en el
alma..
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il caso es gue nnestra civilizacion es €x-
traordinariamente variada, y ha dado al tras-
te con la sencillez antigna. El comercio, la
ciencia, el amor, la alimentacion, todo es com-
plicadisimo. Da gusto, 6 curiosidad cuando me-
nos, enconfrarse con gentes risticas de cora-
zon, que se sientan @ la orilla del camino, mien-
tras los demds desfilan atropellindose ... ¥
aunque por la deseripcion que de e/los he-hecho,
se ve que ¢/ no tiene la arrogante hermosura
de Alcibiades, ni e//a la intachable corréccion
de Frinea, sino que son dos pobres productos
de nuestro molde nacional, que no€s muy: bue-
no, forman, sin embargo, excepcién: entre 1os
tipas qug conozeo: porque son dos felices, can-
didamente felices, 4 quienes el ardiente sol de-
mocraticocalienta sin quemarlos, y que sienten
y saborean el exquisito placer de la vida, en-
medio de tantos que la detestan por amarga 'y
gue sélo la soportan.por el miedo de Iiumlf-t.
En este sentido son dos antigues, gue no tie-
nen torbellinos ‘en la ‘cabeza ni torcedores en
¢l alma. Son dos nifos gue juegar al amor.
mientras los hombresformales jueganalaem-
briaguez, al lujo v 4 la prostitucion. Venden
pan, ¢igarros, dualces; comen mal, duermen
bien, Van al Zocalo, @ oir la masica; van 4 la
irlesia, sin mds pensamiento que el de rezar-
le 4 Dios. Su Dios es un Dios bueno, sonrien-
te.... por supuesto: si ellos son 4si; la divini-

dad es un reflejodelasalmas; [n la calleatra-

—— _——
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vesada por taciturnos y apresurados, ¢/los es-
torban; son ociosos satisfechos, se detienen en
los aparadores, y clla le dice d #7 los objetos
que la agradan y-se los describe pintoresca-
mente, Pasa al gran trote un carraje, que tal
vez cuesta muchas tristezas da su dueiio, v ¢/la
exclama sin envidia--quél muy contenta de que
haya quienes tenpan cosasbellas:—qué bonitos
caballos.! vy ¢l repite iluminado \de gozo: gud
bonilos cabalios? :

Su historia es atuy sencilla. Se amaron. %Y,
entonces, vei. X 1oS poeos meses de apasiona-
do noviazgo, cegd: v al perder la luz del sol
crey6 perder también la luz de ¢//e. Sublime
engafio! La muchachad, sin lamentos, sin ldgri-
mas, con. toda nmaturalidad, fué 4 verlo en su
desesperacion, ensu noche horrible, y le dijo:

me caso conligy. No hubiera experimentado

emocién mayer st le hubieran arrancade la
venda de sus pupilas. FEse hombre debe com-
prender, porque lo ha sentido, el grito de Dios:
fiat lux! Se casaron. Ella 1o peina, lo viste, 1o
compone, como st fuera su rorro; é71a acaricia
y la besa. Con qué amor tan especial deben
amarse!

Los domiugos, en el ojal de su levita nue-
va, ella le pone un ramito; y de la mano, con
carifio, con solicitud, lo lleva 4 pasear, 4 lucir
el ramite y la levita nueva. Y lo mira con unos
ojos!.. .. Como é/no la ve, e/la no esconde sus
miradas. Una mujer no puede tener coquete-
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rias de ojos con un ciego. Lo cuida y lo mima
como una madre 4 su primer hijo. Y &/, que se
siente penetrado por el amoroso flnido, como
si lo envolviera una caricia tibia y buena, vuel-
ve 4 la esposa sus pupilas muertas, y como Si
la viera, sourie...... Duermen juntos, en un
mismo lecho. Pero no se puede hablar de
estas cosas sin que la imaginacion de los lec-
tores modernos evoque en el acto un grupo de
novela francesa. Hay inocencias que ya no se
coniprenden: El pudor cristiano ha tenido el
impudor de vestirlo todo. De buena gana le
pusiera pantalones al Apolo de Velvedere y
chaquetilla 4 1a Venas de Milo.

Fl hombre que ya perdié la costumbre de
juzgar las desnudeces como simple artista, ve
en ellas algo mds que la linea. El hecho estu-
pido de cubrir las formas ha creado el placer
sensual de desnudarlas. Bien es ¢ierto quelos
miembros escudlidos de San José bien merecen
la capa, y muy espesas faldas las carnes flo-
jas de Santa Trigidia 6 de Santa Monica. —
Pero puesto que es necesario, no hablemos del
lecho, que semeja cuna de gemelos, en la que
ellos duermen sus amores blancos.. ...

Algunas’ ocasiones van al teatro, d gale-
-ia, prefieren el drama, el drama espaifiol, san-
griento, atravesado de choques de espadas y
wemido de dolor y explosiones de ira, palpi-
tante, descabellado, terrible; en el que hay
siempre una mujer muy sollozadora, que em-
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papa de llantouna docena de pafivelos; un trai-
dor pingajoso, de torva mirada y voz tronato-
ria; y un justiciero de peluca rubia y espadin
colgante, que eneldltimo actoderriba al trai-
dor v sé casa conla damadelos panuelos. Los
he sepuido & galeria. Alliles he visto comer
dulces en los enfreactps y los he oido platicar
encantadoras tonterias. He presenciado sus la-
orimas en las tiradas patéticas, sus zozobras
en las escenas de espectativa y sus aplausos
en el inesperado desenlce.—Se posesionan real-
mente del drama; al grado, que odian a un po-
bre Sr.
adoran 4 un Sr. Zendejas que.es el actor jus-

Arteagay que es el actor trawdor, 3

ticiero. No pueden hacer la abstraccion entre
el personaje real y el personaje representado.
Es dever la variacion desus fisonomias, segin
queen ¢l prosgenio medita crimenes Don Nufio
6 fulmina céleras Don Lope. Para ellos, 1a Sra.
Servinesunaanfeliz digna de compasion, por-
que si bien e¢s cierto.que secasa con el Sr. Zen-
dejas, ««uo merecia haber sufrido tanto.» «Po-
bre!siempre la calumnia » Siguen eldrama
con avidez angustiosa, Se mueven en sus asien-
tos, se codean, contienen ¢l aliento, sudan, es-
perando 'y desesperando, ¢l ciego aguzando los
sorbiendo el escenario con los ‘d".\.

Por supuesto que no pieusan en las analogias

: : 7
n)«!l)f\‘ e

gue puede haber entre las escenas del mundo
en que viven v las escenas del drama & que

- '/

han, asistido, no; el teatr 5 para eflos un
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mundo aparte, con su existencia propia, real,
eso si; pero sélo en ese mundo hay esos deta
lles y esos seres. Es una vida de emociones
al lado de la vida tranquila de todos los dias,
independientes las dos. —Guardan los progra-
mas con religiosidad; alouna vez suefian con

1

la. cara pintorreada del traidor, «del mal-

vado.»

\ la iglesia los he seguido también. Oyen
la misa con atencion y después de terminada,
se arrodillan largo rato frente 4 un cnadro
grande, de lustroso marco dorado v bien res
tirada tela, en la cnal se destaca, entre una
vegetacion exigna, peéro muy verde, un viejo
sanguineo, calvo, de abundante barba blanca,
cubierto con ‘un burdo wanto, ensefiando los
piesdesnudos, carnosos, surcados de Hinchadas
venas azules. Lleva una palma en la mano iz-
quierda y levanta la otra al cielo, un cielo en-
tre‘cuyas nubes 'parduzcas asoman bustos de
querubines redondos y mofletndos, con frao-
mentos de alas.

Un dngel diminuto, regordete, de macizas
carnes, colorado, con dos alas cortas v anchas
comoabanicoes abiertos, y un manto color de ro-
sa enroscado éntre las piernas, le ofrece al
viejo, con sus manecitas tendidas, una mata
silvestre y unas flores bien poco lozanas. Aba-
jo del cnadro selee en parejas letras amarillas:

San Ciro, médico, anacoreta v mdritr, de quien
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fue devolo el beato Forarie !.w'u_/:')‘t}i!l))l(h A la
salida del templo, después de introducir sus
dedos en la pila del agua bendita para mojar-
se la frente, dejan, una moneda en la C}-l:n'nl;t
de-las limosnas, v juntos.se van paso d paso
por la calle, con una cara de beatitud mv.-l_:a
ble .. .. Onélepiden a San Ciro, @ ese n.h:th\:n
\.l"m.‘;l“/,wT]llw' por todo instrumento de cirugia
tiene una humilde palma? Le piden acaso que
le vaelva la vista al ciego?.. ..+ La ironia hu-
mana que hasta de ella misma se burla, respes
ta 4 esos arrodillados. Y quiénaio los envidia!
Delante de ellos el sabio se lamenta de St‘l'.ﬁii—
bio, M. Renan, ese sabio impio, tan terrible
como Lutero v tan candorose /como und novi-
cia. destroye los altares con su pensamiento.. ..
ayl.pero (1-\r_i21 Su'corazon-éntre las ruin.;ls_ .
Elics 1o/ han necesitado, para llegar 4 la su-
prema vision del Dante, atravesar como ¢l 1a
pesadilla horrible delinfierno. Lamentira ?*u-
blime es para e//os nua sublime vc:'d.u.l. Son
pobres seres atrasados en el gran camino hu-
mano, que aislados y contentos en su fnsl.a—
miento, formanp caravana aparte, ¥ “).’l]n.\\ls
modestas fiendas duermen el sueno sm .cuuin»
dos de los que niada saben. Alld, a o lejos, en
la estepa infinita, los elegidos \'Ul,“lit‘l en las
radiosas alas de la electricidad l‘;l.I tanto
ellos. los olvidados, los pobres de espiritu que

wmaba Cristo, van todaviasebre los torpes mu-

1gs. cantando 4 1a luz de las estrellas el Ave
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Marta .. .. San Ciro médico, sin sus dos devo-
tos. es un cuadro feo: con ellos, es un cuadro
encantador.

Un dia, que, como de costumbre, entré al
estanquillo d comprar cigarros, sorprendi una
escena primorosa. La cortina que cubre el fon-
do, no estaba bien corrida y dejaba ver una
pieza pequena vy aseada. Bl ciego estaba sen
tado, con una toalla al cuello v la barba cu-
bierta de esponjado jabén, Eile, divertidisima,
lo afeitaba con singular destreza. Al entrar.
01 que le preguntaba como preguntan los pe-
luqueros: «molesta la navaja, Seior?s {Tenia
una dulzara su voz! El ciego estaba ra-
diante.

Por altimo, otra vez los segui 4 1a Alame-

da. Un crepiisculo espléndido caia sobre los

arboles. Pocas nubes, casi tramsparentes, i
geramente rosadas. El ocaso, teiiido por un
barniz deoro palido] hacia’ resaltar con rigi-
dez escultdrica las crestas restiradas de los
montes. Untrozode la luna livida cortaba con
sus destelladuras la sedosa tersura del cielo.
Una banda militar tocaba, y las notas, agitan-
do'sus alas yibrantes bajollas tupidas hojas,
parecian parvadas invisibles de pijaros. La
ultima luz del dia penetraba 4 las calzadas del
parque porentre las mallas verdes, opaca, ce

nicienta, como cernida por un velo. A lo lejos,
el fondo azul era nn lienzo para las lineas in-

moviles de la torre. No sé qué cosa tocaba la
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banda; algo que me gusté mucho, una pieza
suavemente melancélica, 6 que me parecil asi.
Se sentaron en una banca de hierro, le compras
ron 4 um nevero dos vasos de limén helado y,
mudos. absortos en sufeligidad, e//a con su ca-
ra-de amapola v é/con suramito en el ojal de
lalevita, respirando ¢l aire puro y oyendo la
dulce nuisica, permanecieron alii hasta que las
estrellas anunciaromla noche, El misterio des-
cendié 4 la tierra, Una campana tocaba a ora-
cién. Zlla le digel brazod ¢/ y se internaron
en lasombra. Desaparecieron. Qué se dirian a
solas en lacallada noche? Yo-solo sé que me
puse 4 pensar en e/los con envidia, que nunca
como en ese.instante desSoledad y silencio; co-
mo en esa-hora trisfe y bella gue muy pocos
saben disfrutar, seafi el deéseo inmenso de un
amor como el de ellos:. Las estrellas que se
ven como gotas de luz en los pedazos descu

biertos deél cielo, el'aire oliendo 4 tibia esencia
de lirios, la.sombra gne abriga y oculta, todo
convida 4 amar y elios se aman! Me fingi
una de esas conversacion®s a cada instante in-
terrumpidas, con frases que el sentimiento
truncd, con palabras que brillan en la.obscu

ridad. con exclamaciones de fuego palpitan-
tes.. .. Me fingi suspiros que piden caricias y
besos que retozan inguietos y que saltan rui-
dosos Y los vi entonces, en lo mas denso
de la sombra, muy juntos, con las manos en-

lazadas. temblorosos, loslabios en los labios....
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El ave del paraiso agitaba sobre ¢/os su plu-
maje de iris.

_ow. | ot . g
Ay! suspire !l_‘\'ﬂ!’t«'ﬂ]l]”“](‘. CS una rara avis,

el ave divinal.

Julio, de 18593.
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EL ENDRIAGO
A MARIO MOLINA

o cidulces
Sperne, puer, neque tu choreay
Donec virenti canities abest

morosa HowaTios

oy, dia de Muertos, volvid vera Domin-
go Ruiz, mi buen camarada de épocas
felices: Oué cambiado esta al cabo de cunatro
afos de separacion! Calvo, flaco y encorvado,
solo conserva la mirada viva y luminosa de su
pasada juvéntud. D¢ su pasada juventud
v apenas tiene veinticinco anos! Lo encontre
en el panteon de la Villa, vestido de luato, con-
templando una lapida sobre laque habia deja-
do dos ramilletes, y'que por toda inscripcion
tiene grabado este nombre insignihcante: M-
rta Gonzdlez, Cuantos recnerdos se aglome-
raron en micabeza! Cufintas palpitaciones sa-
cudieron mi corazon! F'ingi no haber visto
la lapida y haber olvidado lo ocurrido; y hacien-
do prevalecer la prudencia a la curiosidad, le
platiqué breve rato de cosas indiferentes y con
verdadero dolor acorté la entrevista. Al des-

to3

pedirme, me estrechdé convulsivamente la ma-
no, y con voz de lagrimas me dijo:—«ya lo ves,
todavia la amo!»—y con paso tardo y vacilan-
te se alejo entre las cruces. . ..

Aparecen de nuevo ante mj la antigua ca-
lle y la antigna casa, las perdidas amigas y los
perdidos compaieros, y vuelvo 4 vivir una de
las etapas mds gratas de mi bulliciosa juven-
tud. Qué noches aquellas! Qué alegre sonaba
la guitarra y qué dulces sonaban los hesos!
Fragmentos de picarescas coplas cantan pi-
cardias en mi memoria; me miran de nuevo y
como entonces 108.070s negros; me sonrien los
florecidos labios y eseucho rumores de faldas
entre los temas incitantes de alguna vieja ma-
zurka. . .. Ayer fué la fiesta de nuestros vein-
te afios, y ayer es una palabra terrible. De qué
buena gana diera su envidiable reputacion el
tlo Pedro, que 2hora es el Sedor Doctor Do Pe-
dro.... por bailar otra vez la jota con Paqui-
ta la rubia, entre los aplausos y los hurras!
Con cudntoiocusto dejaria Antonio en su, bufes
te la severa toga de licenciado, para‘volver 4
representar papeles de gracioso en Ias impro-
visadas comedias! Y asi todos ... Qué her-
mosogiron ha arrancado ¢l tiempo 4 la tinica

de nuestra primavera

Kian dos hermanas: Marciquita v Eusebia,
Lia tierra del cementerio de la Villa ha reco-




gidod la primera; de la otra nada sé. Mariqui-
ta era horrible: morena palida, casidiafana;no
mas alta que mi bastén v no mas gruesa que
mi brazo; de ojos saltones y verdes como 1os
ojos de las ranas; sobrandole de boca lo que
de nariz 1é faltaba; jorobada, annque no mu-
cho: con dos o tres lunares feos; y part colmo,
una voz de wmsoportable timibre: Perolo que
4 hacia ann mas horrible, hasta el prodigio;
erd la désgracia de tener una héermana primo-
rosa, hasta el prodigio también. A una la de-
ciamas £l Hadrinoe, v ala otra La Madona.
Oué Eusehia fisica tan cabal! Sus formashn-
bieran enloquecido al mismo BFidias. Qué ojos
color de tinta frescal qué labies de pincelada!
Tenia la sonrosada palidez del hardo, y su ca-
bello, liso ydelicado como la seda japonesa,
bajaba hasta si cintura ex las sortijas brillan-
tes de apretada trenza. Era muy afecta & en-
sefiar los pies inocentemeénte: no sabia el
Perjricio que.nos causaba! No se ensefian -
punemente unos. pres oMo esos Cuantas
ocasiones efcontré 4 dos'o tres dé misamigos,
disputdndose el cojin que conseérvaba en su
oprimida felpa las huellas de las botitas altas
de Eusébia! Susmanos éran admirables porla
pureza casi ideal de las lineas. Qué ufias las
de esas manos! Tenia la costumbre de chocar-
las en sus dientes con tla']i(ilr.\ﬂ l'(']ni({ln‘. Pero
sobre todo. el seno! No se redondearon con tan-

ta perfeccion los copos de la divina espuma en
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el pechode Venus:. En fin, la tal Eusebia era
una mujer de litografia. A esto debo agregar
que guinaba los ojos con una coqueteria sz
generis, quesilbaba ligeramente las eses y que
su risa era musical Pigmaleén convirtio 4
nna estatua en mujer: yo hubiera convertido
a la Madona en estatua

Vivian solas, en apartadacasa de vecindad,
ocupando en el fondo una habitacion limpia de
cuatro G ¢inco piezas, tenian macetas, jaulas,
piano, amén de algunos cuadros, dibujos y cha-
charas de conseola. No se las conocia padre,
madsre ‘mi protector. Pasaban por hornradas.
En cuanto al Endriago, nisospechar. En cuan-

to 4 los 0jos negros. ... Es tan dificil saber y

tan fdcil siponer! Cosian'y bordaban para al-

ounas casas de maodas.

Nosotros, y con esta palabra entiéndase un
orupo de diez G-doce-alharaguientos estudian-
tes, fuimos presentados 4 esas muchachas por
el libertinode Juan Argoitia, perfectamente co-
nocido en les barrios por si bolsa prodiga’y su
lengua snelta. So pretexto de estudiar las cos-
tumbres nacionales y el elemento humano, cala-
vereaba de lo lindo. Rico. solo, de incansable
buen humor, no conocia las tenaces y angus-
tiosas luchas por la vida, y se entregabasin fre-
ne ni preocupaciones, a sus dos amores: 1a lite-
ratura y la mujer, de la primera recibia desde-
nes y de la segunda caricias.— “*Soy un Alfre-

do de Musset sin genio, decia; bebo ajenjo, sé
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besar con pasion, hago versos (ue cojean y ja-
mds lloro."-——Fusebia no carecia de amigas,
algunas de las cualés bien valian los trabajos
de Troya; principalmente Paquita la ruba y
una Inésde ojos garzos y nariz hinisima, reto-
zonas vy sandungueras como-los cascabeles de
un pandevo. Prontonos perdieren la vergiienza
¥ pronto les perdimos el respeto. Empezaron
los bailecitos ylos dias de campo. Miisicos y
cantores unos: otros poetas 6 semi-poetas, y
ellas todo loque se quiera, empujamos, cantan-
do y riendo; las legendarias puertas de Jau

ja. ... Y alli, enlazadas las manos y cefiidas

de pampanos las freates como €n Jas danzas de

los jarrones dticos, ilasionabamos la vida
Argoitia lo.organizaba tode 4 las mil ma-
ravillas, mediantepor supuesto, nuestros anxi-
lios pecuniarios. ‘Debemos ser espléndidos con
las ninfas,” decia; y 4 las ninfas les gustaba
lo bueno. Afortunadamente en el placer se ol-
vida al agiotista .. .. Los dias de guincena, en
la sala de Ensebia habia una verdadera fiesta,
ardiente y estruendosa, con ceénarociada de vi-
nos, llena de risas, dichos y cancionetas; sin
que faltaran brindis chispeantes y deslengua-
dos sobre eliamor y la mujer, y sinjque el pia-
nodejara de festejar con dianas las ocurrencias
felices. Después, baile. Hubiéramos guerido
hacer eternas las noches. Cada “,”(/-r 7 Consu
cada cnal en estrecho amorio; mucho licor en

las cabezas, mucha dulzura en la nuisica, nos-
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otros atrevidos, ellas timidas. ... No escasea-
ban suspiros.. .. Algunos besos—ya tarde en
honor del decoro—turbaban, connotas claras.
las notas del piano.... Qué danzas aquellas!....
—“*Mds! mds!"'—y la danza seguia, con su vo-
luptuosa cadencia, meciéndonos en los brazos
de las lingidas ninfas. .

Paquita y el tio Pedro, inseparables; Ines
y Antonio, mseparables; una chatita roméantica
y Félix, poeta realista, inseparables; Aurora,
la de las caricias felinas, y Andrés, otro poe-
ta que fingia mo:tales desilusiones, insepara-
bles; y asi sucesivamente hasta llegar al rlti-
imo - eslabon de la cadena, formado por Argoi-
tia, el libertino, y Eusebia, la de risa musical.
Dichoso Argoitial Puede estar satisfecho co-
mo Zeus tempestuoso; poseyé 4 una griega
del sereno Olimpe, 4 la Esposa de seno mér-
bido cefiida conel cinturdn de todas las volup-
tuosidades,

Otras veces volaban al campo pichones y
pichonas. Jl aire paro, los cortinajes de maos=
queta; los horizontes claros, ¢l riachuelo, la
leche en _if\i:(r(l\. los burros! Oué bonita se vé
sobre el burro la griseta asustadiza, con sus
ampulosas enaguas, su rebozo terciado y su
sombrero de paja, alon, entoguillado de silves-
tres flores! Al pasar el arroyo son los susics
y los gritos, y bajo las enramadas en cipula
las risas se mezclan 4 los trinos de las aves.

Sentarse en la blanda hierba 4 comer comida
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frugal y sentir la frescura del agua que se be-
be en la ahuecada mano, son placeres virgi-
lianos que los amantes nocturtos no conocen:
Qué mayor-encante que correr tras una falda
que vuela tras una wariposa! Delicadisimo es
el oroce de formar ramilletes, una flor uno y
una flor ella, v de separar 4 8n paso las torci-
das ramas espinosas, y de ayudarla a4 brincar
zanjas ¢on gran provecho de lesejos bribones
y delas manosmanosas. Y después, 4 lahorade
la siesta, qué perezosa veluptuosidad nos inva-
de, reposando la<cabeza en un seno de suaves
vaivenes v sinfiendo entre el cabello unos de-
dos que juegan! Cuando muerela tarde y ru-
morea el campo v las parvadas de palomas
viielan éntre agironados celajes, las parejas se
pierden por las solitarias arboledas recibiendo
aromas delos colgantesabanicos floridos, opri-
miéndose 108 dedos enlazados y prometiéndose
con los ojos cosas queno seatreven a decir los
labios.... Y todavia después hay algo muy
bello: la vuelta por la dilatada llanura, paso a
paso, 4 la Tuz clarificada de las estrellas; sos-
teniendo por el talle 4 la dulce compafiera §
dando al viento de la noche apasionados canta-
TES.

Habia en nuestra reunion infernal dos san-
tos, el pianista v Domingo Ruiz.—El pianis-
ta, llamado Everardo Fonseca, era insoluble
a la mujer, como Newton. Alto y flaco, con
cabellera selvdtica, lampifio y miope, de
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acompasado hablar yacompasado andar, chis-

toso con seriedad, gesticulader manwtico ¥

musico lirico, habia vivido puro con los impu-
ros sin experimentar los estremecimientos
de San Antonio, ante las terribles visiones
de la carne en abstinencia. .Mds cuadraba a
su temperamento el silencio de las bibliote-
cas, que ¢l rumbo de los bailes de Eusebia.
No s€ gué vinculos lo nnfan 4 nosotros, pero
el hecho es que 4 todas partes, aun 4 las peo-
res, nos acompafiaba gustoso. En los momen-
tos de mayor expansion, cnando la fiesta es-
taba én todo su fascinante apogeo, Fonseca
se incrustaba en una silla 4 leer un librejo 6 &
meditar sobreun escueto [H‘Hl)l\‘mn de derecho
civil.—Sélo el piano l¢ entusiasmaba: incan-
sable tocador, sabia todos los aires en boga ¥
era especialista en danzas tropicales, volups
tuosas como el vaivén de las hamacas.—Al-
guna picarona, excitada por. Argoitia, le Zizo
¢l oso: salio desairada; otra apostd cinco _be
sos contra cinconduros:a que lo) flechaba; wva-
ci6 ¢l carcaj y perdi6 los cinco besos. Vayal
ni la misma Madona con su guifiar de 030s.
Domingo Rumiz, ¢l otro impecable, era un
altruista. No podia ver €l dolor sin sufrir, ¥
andaba 4 caza de infortumios gque consolar.
Era un cristiano primitivo, de. honda mirada
judia y tersa frente morena, siempre altiva.
Este si era tentado por el bello demoniode la
forma, pero lo batia en regla, y contaba con
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satisfaccion sus triunfos. Todo para los de-
mds, nada para €l, era la suprema conclusién
de su rara y noble filosofia.—Su superiori-
dad moral nes impenia; le respetdbamos y le
gueriamos. Stempre nos prestd su bolsa, su
brazo; su palabra.—Dispuesto al sacrificio,
eén nuestras horas negras-—porque también la
juventud las tiene-lo hallabamos 4 nuestro
lado, cual yvigilante madre. ... K] mundo era
para €l, como para Darwin, un campo de ba-
talla; peromno se¢ resignaba al abandono de los
herides ni al desamparo de los débiles.—Era
un misionero de sns ideas. Por qué, pues, en-
tre las caras risuenas de los festivales de la
Madona, aparecia suestoico cefio de  filosofo?
Porgue habia visto al Endriago.—«Qué tal'
nos decia contrayendo sus firos labios de don-
cella y dardeando sus o0jes judios, qué tal! en
medio de los mayores placeres es donde se

encuentran las mayores desventuras.. . »

Eintre tantas hermosas daba compasién la
repulsiva fealdad de Mariquita-—Ella na po-

dia a1 bailar, ni gritar, ni cantar. . . . Sussal-
tones ojos verdes, resignados y tristes, con-
templaban desde lejos la ronda de amor de
las felices parejas. Al campo wno iba...: Su
sonrisa era amarga y rara vez sonreia.—In

feliz! Nada sabia de sus padres, v hubiera
querido, en su abandono, tener una madre que
no la' abandonara; nada sabfa de halaros, na-

da de ilusiones, 4 su paso se encontraba risas
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de burla vy gestos de repugnancia; no tenia
una sola amiga 4 quien confar sus penas, ¥
junto de su lugar, el lugar de los AMILOS SO~
licitos, estaba vacio. .. El mundo le daba lo
peor que tiene, la ironiz. Y sin embargo, ella
amaba al mundo, pero sin decirselo, con un
amor triste, como aman las solitarias. —Tenia
singular afecto 4 su hermana, y el implacable
pianista la inspirapa profunda simpatia. Fu-
sebia, con su arrogante hermosura hechizaba
los sentidos del Endriago, y el pianista la ha-
cia sofiar esos suefios esfumados que la har-
monia tiene el privilegio de producir. Con sus
ojos verdes seguia @ Eusebiaj la r sgorrian de
pies'a cabeza, la envolvian y la r\‘nh-:tl»?m.
tiernos, amantes, sin saciarse jamas.—<«Qué
hermosa es!—pensaba el Endriago,—qué bien
baila y qué bien platical»—y al verla con-
tenta entre los incensarios de la-galanteria,
sentia la satisfaccion de una madre que mira
agasajado 4 su hijo. Ay!el hijo queria mas a
los extrafios.. . Los celos| le’ mordian, én) €l
corazon, donde duele mas, y la pobre se gque

jaba:-—«no es para mi tampoco; noes mia; la
siento tanto mis lejos de mi cuanfo mas cer-
ca estov de ella.l. .»—Fiitonces, la horrible
ansia-del impotente, l1a ahogaba y gueria gri-
tar y queria Horar, pero estaban agotadas sus
ligrimas y obstrnida su garganta. Y miens
tras Eusebia alzaba la frente para lucir me-
jor su corona de diosa, el Endriago dobla-




ba la cabeza & la cuchilla del dolor—¢Si yo
fuera bonita, estaria alli,» se decia contem-
plando los grupes bullangueros en que aso-
maban dientes blancos v flotaban temblan-
do mechontitos destiidados.— Y cerraba los
030S: vestida de azul y con una rosa blanca en
lalcabellera; Hevaba 4 sus labios 1a ancha co-
pa del vino! espumoso, miznfras un joven
drrogante la veia con ternura \vila hablaba de
amor.. .. Y en brazos |del joven arrogante,
confundidas en sus vidos las notas y las pala-
bras, le parecia gue flotaba, que se alejaba de
la fierra, que se | perdia Un acceso de
tos la despertaba.— Caiacomo la hoja, después
de corto vuelo, en la polvesa realidad. . . Con
la frenterardiendo enscalentura, nublada la
vista y desgarrado por la tisis el pecho, se
retiraba 4 'su cama, sobre la que pesaban las
sombras como un sudario y adonde llegaban

debilitades los. senidos del . baile como.la. ago-

nia de una fiesta acompanando su agonia de
muerte!

Ouéles importaba el Endriago 4 las ninfas!
A la media noche estabau grisess Inés dejan-
dose caer en brazos de su poeta, le pedia ver-
sos y élile dabal besos; Aurora Dominguez, la
de caricias felinas, siempre que pasaba junto
al piano rozaba con su saliente pecho la cabe-
za selvatica del pianista; Roesalia, la chatita
romantica, recitaba unas estrofas gemebundas
de Juan Peza; Paquita la rubia parecia una
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zarandilla, muy colorada y con el cabello en
desorden, yla Madona y su novio bailaban has-
ta sin misica. De cuando en cuande tronaban
los tapones de la sidra y el entusiasmo rayaba
en delirio. Las copas rebosantes corrian de bo-
ca en boca, y el dulce g/# que hacia el licor al
pasar por las gargantas, armonizaba con el
rapido bullir de la transparente espuma. Al-
gunos hablaban de descefiir el manto 4 las nin-
fas y de bailar los pasosde la bacanal antigua.
Y seguiar sonando lus timbales de oro de la
fiesta, hasta que asomabaen Oriente la mafia-
na colorde azafran, como dice Homero, rebu-
jada en su peplo de vaporosos celajes.

Sélo Domingo Ruiz no deshojaba lirios.
Apénas seretiraba el Endriago, el taciturno y
austero filésofo evadia el cuerpo 4 los halagos
de la orgia ycon brutal impulse rechazaba las
palidas manos de la desnuda diosa. Su pensa-
miento era una corona de espinas; v'su cora=
zon, simpatico 4 los dolores, sufria con la mis-
ma mtensidadlos males ajenos que los propios.
Con la cruz 4 cuestas, tropezando y levantan-
dose, pensaba y sentia que es muy pesado el de-
ber, pero-gue es el deber.—~Con qué carifiosa
solicitud seacercéal Endriago, cobijandola con
una mirada de maternal ternura v tendiéndola
susmanos leales v honradas! Ella sintié el calor
de un sol desconocido en su alma entumecida,

y 4 tan buena caricia palpité su cuerpecito
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deforme. Desde luego penetrd el filgsofo al co-
razon de la inrnl::ul'l. a ese corazon destroza

do, casi yernio y casi obscuro, y vio en €l dlas
enlutadas penas lorando sobre un montdon de
ruinas . ... Recuerdos dela infancia que todo
1o iluminan con casta claridad, ilusiones ju

veniles que espejean y esmaltan los arenales
de la vida; besos calientes de la madre y ;n‘u-
mesas paradisiacas del nov io; todo esto era un
cuento que les habia oido contar @ las amigas
de Eusebia.... “*Algunas veces suefio, le decia
4 Ruiz. ser como mi hermana; un momentito

TR

soy dichosa; después sufro mucho.. Los
ojos de Ruiz se humedecian, y sin poderlo re-
mediar, 4 despechode su elevado purit: anismo
sentia arrebatos decélera contra la Madona.
“¥a ve vd.: siempre me toloco aqui, en mirin-
concito; para oir tocar al Sr. Fonseca. Me gus-
ta la miisica porque siento un alivio semejan-
te al que mie producen los narcdticos. Yo no
puedodormir si no tomo cloral. —I,a misica me
desvanece. ... ..
agradable.

es upa’ cosa muy, rara y mujy
me parece que voy volando..."
Y de manera semejante Mariquita le platicaba
de sus pajaros, de sus macetas, de sus gustos
y de sus pesares, con la voz débil, cascada, ca-
da rato interrnmpida por una tos seca, que la
hacia vibrar de la cabeza 4 los pies. Domingo
Ruiz. escuchaba enternecido los relatos del En-
driago, y cada frase le punzabaenelalma, co-
mo un cardo. Entonces, pensando en Cristo,
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los consuelos L‘\'Zln;_{'(:“\‘«.'.\ le venian 4 los labios,
elocuentes, con esa elocuencia sencilla que ena-
mora y alivia, y en el abierto corazén de la in-
fortunada dejaba caer las mds suaves, las mas
blandas palabras. . . .. Y ellasentia germinar
algo en el paramo, algo indistinto y extranio,
como las primeras palpitaciones de la simien-
te dentro del surco.—Daba brillo @ sus ojos
verdes una mirada de gratitud, y una sonrisa
plicida se pintaba, como un arco-iris, en sus
gruesos labios.—Alguien habia que se senta-
ra junto 4 ella y le hablara de esperanza y de
porvenir, con un lenguaje fino, insinnante y ca-
rifioso; alguien gue no se burlara de su feal

dad ni hiciera ascos a su tos; alguien que se
privara de los paseos campeéstres por estarse
con ella largas horas; alguien que la llevase
libros bonitos y sabrosos dulces y frescas vio-
letas. —A medida que el infatigable tiempo pa-
saba, el grano depositado por Ruiz en aquel
corazon regado con consuelos, se 1ba trans-
formando lentamente hasta que un dia de sen-

rojada aurora broté la espiga, la dorada espi

ga del amor. Si, el Endriago sintié también
el estremecimiento supremo.

Y Ruiz? Nadie extranaba la adhesion del
filintropo 4 la deforme Mariquita, pues bien
conocidas eran sus ideas y demasiado manifies-
tos sus sentimientos. Pero estaba 4 salvo de
una pasién? La piedad, siempre seria piedad en
sit corazon? Un hombre asi, todo sentimiento,
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no estarfa mas expuesto que otro cualquiera?
Si la Venus de sonrisa eterna no lo habia cau-
tivado. 1a dolorosa de eterno llanto tampoco lo
cantivaria? Lia necesidad de consolar no con
dnce 4 la necesidad de amar, 6 mejor dicho.
clertos Consuelos ‘no son una forma del amor?
Oune sus termuras. que sus finezas de espiritu,
que su sensibilidad exquisita Hlegaran 4 Cris-
falizarse uimdia en Ja pasion suprema, es mdu-
dable. Indudabléesigualmente, que en un hom-
bre como Ruiz, el amor, una vez istalado co-
mo déspota en Su corazon, tomaria la forma
de 108 amores locamente romanticos de los Dan-
tes v llos Petrarcas.—Pero, enofro orden, era
posible queRuiz hicieraabstragcion completa
de 1a forma? Era lw\‘il".t‘ que hubiera anulado
el sexodl rradoy extremode amar 4 la mons-
truosa Wadriago? Y no era esta infeliz nna
@ por razod de s fealdad repulsiva? Y
siel amor fisico ‘es Ta raiz de todos los senti
mentalismos, serid amor el sentimiento quea
Ruiz inspiraba el Endriago? Mas todavia: pue-
de la ided crear un orden especial de sensacio-
nes, puede una filosofia, por diluida que esté
en el organisme, auncuando sea carne de nuess
tra carne 'y hueso de nuestros huesos, trans-
formar por completo las leyes de la afectividad
animal?,
Pero quién habia de preocuparse en casa
de 1a Madona. de estos problemas psicologi

cos! Bastante entretenidos estaban todos con
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su psicologia particular, para fijarse en la ra-
quitica pareja de una jorobada y un filosofo
altrumista

De sorpresas esta llena la vida. Y una sor-
presa nos (lt'jf»r\!ll'ﬁ('hl(hl.\ \‘l.l\'11|1"\ en el din-

tel de la puerta y abriendo tamanos 010s, una

tarde que de improviso llegamos dos o tres ami-

ros 4 1a casa de la Madona con nna invitacion
de teatro. Alli estaban, solos en la sala, el En-
driago llorando v Domingo Ruiz besandole las
manos con los primeros besos de su vida.—En-
contrados en flagrante delito.—Ocultarlo hu
biera sido initil, porque ya Kusebia lo sabia
v contaba la historia de un paiinelo que ¢l Ein
driago le habia bordade & Ruiz, con esta frase
dentro de una corona: fe amo. Por otra parte,
ellos tampogo tenian interés €n gue No Se si-
piera lo ocurrido, ¥ lo manifestaban orgullo-
sos, ella procurando enderezarse, y ¢l sonriendo
con sus labios finos y ligeramente ruborizado,
con los rubores primerizos de un adolescente
virgen. Asi, pues, esa moche celebramos las
bodas espirituales de laos nuevos novios: ella
por vez primera bebid vino espumoso en Ia an-
cha copa: y €1, porvez primera, embriagd d su
filosofia. El baile estuvo anymado como nun-
ca: nosotros, como nunca de libertinos; ellas,
como nunca de consecuentes

Y asi pasaban las horas, llevandose cada
una un placer para no traerlo jamas; y asi so-

fidbamos la eternidad de las rosas de un mo-
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mento, v asi discurriamos por los cdarmenes
amenos Oué invisible mano nosarrancé la
tiinica y la copa? qué misteriosa rafaga deste-
110 en nuesiras frentes las cofonas?.. . Esto
fué rdapido. imprevisto, horrible.—Fuéen in-
vierno v fué una tarde—Iias risas enmude-
cieron v 1as roditlas se doblaron ante una
cama donde vacia un cuerpecito deforme. Al
pie de la cama lloraba un joven enlutado de
triste frenté moreua. Tres dias durd la ago-
nia.— T resdias permanecié Domingo Ruiz in-
mavil en su sitio, como un cuerpo de piedra.
—H1 1iltino adiés tuvo una lentitud tragica.
— K sombrio filésofo nos suphicé que no acom-
pafasemos el ataiad.—Nolé volvimos a ver.
Amd en efectod la Endriago? Probable-
mente 10; creia amarla, eso era todo: los exce-
sos deé su piedad y las infinitas flexiones de'su
ternura se confundian en un sentimiento de
profunda simpatia moral, "que no ‘era‘amor,
que no podia serlo. Menos fea el Endriago,
con una mirada de mujer, con una mano de
mujer, con algo de mujer, la consiguiente sim-
patia fisica hubiera hecho nacer el amor. Pero
a la pobre le faltaba el iméan! Ea cambioyaho-
ra si 1a ama, ahora que ya no existe:—5t hu-
biera vivido, el tiempo habria desengafiado
pronto 4 Domingo Ruiz; ahora el desengaiio
es imposible. Muerta ella, la ilusién del aus-
tero, en vez de apagarse, adquiere mayor bri-
llo.—El Endriago, vista 4 1a luzdel recuerdo,
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no es €l endriago de la realidad: se depura,
se perfecciona, se embellece, v al cefiir el va-
poroso ropaje del fantasma, enamora y fasci-
na.—La imagimacion retoca la forma . . nace
Beatriz, esplendente en su gloria de estrellas,
que aunque impalpable y lejana, despide eflu-

vios magnéticos 4 través del éther venturoso,

Y se desea esa forma! Es un deseo imposi-

ble de satisfacer, como el que produce un lien-
zo 6 una estatua; pero es un deseo.—Puede
ser pasajero, pero cuando se apodera por com-
pleto del sér humano, el sér humano ama.—
Domingo Ruiz vivirda engaiado toda la vida
fijando sus esperanzas en las alturas del cielo.
Como los hermanos de un antiguo cuento,
unos tomamos por una vereda, y ofros por
otra.... Los afios han cambiado nuestras fi-
sonomias, nuestros habitos, nuestras ideas y
nuestras aspiraciones; y lo de hoy nos parece
peor que lo de ayer: jovenes, suspiramos por
la infancia y viejos por la juventud.—La in-
conformidad estd en la naturaleza del hombre:
por eso creo en el progreso infinito.—Pero
hay puntos culminantes, estrellas de primera
magnitud en nunestros, recuerdos,—Jamas se
borrard de mi memoria la imagen de Domingo
Ruiz, depositando flores en el cementerio de
la Villa sobre una humilde lipida, y siempre
sentiré en mis manos la convulsion de las su
yas, y siempre oirdn mis oidos una voz de li-
grimas que me dice: *‘ya lo ves, todavia la
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Nombre prestigioso de los anales de nuestra oralo-

ria, no somos nosotros, obreros de los mas jivenes pas

nales, quienes tenemos derecho de presentarlo a los
lectores- amtes ¢l; con-una muestra de cordialidad que
miucho | estimamos, nos honra otorgandonos su compa-
aa, Y !:e‘r‘/uf"["-)u!ww;\‘ incluarlo en esta co ion, que
dé fijo quedaba incompleta sin la figura de nuestro

orador represénditivo.

LA DIRECCION.

(Noia de Lo edicibn anlérior,)

URUETA

8TE hombre que lleza sin blanca a la ta-
quilla de la Muerte, es uno de los més
persnasivos ejemplos de generosidad en que
pueden inspirarse las sociedades de America.
Superior a su medio, ha padecido todas las
censuras, hasta la politica, y la frivolidad lo
juzgé frivolo. Pocos, empero, habrin hecho al
pais, y por tan eorto precio, el bien que Urueta.

Literato, orador, propagandista una vez ¥
otra vez. ha sido un verdadero edneador

En todas las actividades de su palabra,
ha .caracterizade, como. primera -y ulti
tud. su sensibilidad, nna sensibilidad j
metadica que lo vuelve, sin alegoria, el tic ner-
vioso de nuestra literatura

El gran Barbey decia que la imaginacion es
la' mAs podérosa de las realidades humanas. En
los manteles de Urueta, la imaginacién es la
dama de carne y hueso que junta las manos a
la altura de la boca y configura con los bra-
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zos desnudos la Sublime Puerta de voeablos.
emociones e ideas.

Adaptando lo universal a lo concreto, me-
recen-las letras eonsiderarse como una filoso-
fia.en aecién.  Cada antor tiene la suva. El
elemento universal con que ‘filosofa el tribuno
chihuahuense destacase-en la voluntad, en el
furor de vivir. Gozador de 1a, vida, se aferra
a ella. S una gota-de sangre,| leva va dos
anos de defeuderla por tierra vy mar. Una no-
che nos decia,” intimamente, esguivando las
praderas de asfoedelos, que su_brazo todavia
era capaz de disparar el arco de Odiseo contra
los pretendientes.

Definidas ¢ integradas asi su tesis y sus mo-
dalidades comumicativas, resulta una espiral
gque se desplaza por dérrotero patético, alep ¢o
mo el sobresalto de los tendonés de la rodilla
de unabailarna,

Errarvia quién lo diputara, en conclusion,
teatral. /Cierto que los ojos, entre orgidsticos

v curiales, abarcan la escena; que la voz re-
meda esquilas y campanas mayores: que en I

la
mano, cirujana del aire, se jacta una simpatia
huesosa; y que en los parrafos abundanciales
tiembla, una thnica 0 se arrnga uuna bahia: Pe-
ro el personaje esta dentro. Nuevo Arnaldo de
Breseia, no se alimenta sino de la sangre de
las almas.

A2
Cualesquiera que hayan podido ser-las alite-

raciones de su energia, Méjico no olvidara que
ha tenido en él una individualidad: un ora-
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dor finico, en el sentido de soltar de arribe las
¢lausulas, y un prosista eon efectos de fogona-
70 sobre la pazguata planilla bachillera.

En 1910, la capital potosina oyé sus confe-
rencias estéticas, entre ellas la dedicada a
Othén. Conoei entonees al amigo ulterior. Por
aquellas fechas ni siquiera olfateaba yo la pre-
ciosa dadiva de su trato. Lia rectitud ajedre-
vista de las bellas calles turbabase con el tu-
multo estudiantil, v el tribuno, fortificado en
ol hotel. se defendia con laconismo: ‘“No sé
hablar desde los balcones; de suerte, senores,
que muy buenas noches y a vinrmir." Nos dis-
persibamos pensando en el respingo peculiar
de su hombro, aquel respingo, acento eircun-
flejo de las oraciones liricas y de los ecombates
de la Camara.

Simbaélicamente es licito afirmar que el maes-
tro/que nos recomendaba dormir era nada me-
nos que el eentinela alerta del pensamiento y
de la aceion.

En el haber de sun moral hay que abonarle
la actividad central de la conciencia, revela-
da-dentro- de los despotismos policiacos en vi-
gor. Yo quiero guardarmelo, en el archivo «i.v
las imAgenes instructivasy envel giro de un-bai-
lador \que escuda con las manos el reverso de
su pareja y que, describiendo circunferencias
menguantes, se inmoviliza, como un santon, en
¢l centro matemético de la bacanal. '

Aleceionadora, también, su  aspiracion brio-
sq. decidida. a la’ felieidad. Aspiraeion infali
ble. iba a eseribir, olvidindome de que estu-

dio a un terrestre... Urueta ve el rostro de Ia
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fc]i«'i(lml idéntico al de algunas mujeres en
quienes estd de tal modo organizado, ¢n pa-
laneas y mywnn ies, que es, mas que el espsjo,
el -medio) instrumental del amor. )

Por eso los itinerarios de Urueta se practi-
ean en vehiculo mecanico,. asi se vaya hacia
la cindad divina. Su  entendimiento es el
entendimisnto agente  de los eseolistices. Al m-
corporeo silogismo 6yelo silbar cual honda de
plomo.

U(n[mm siempre lugar de honor en la gale-
ria naeional de espiritus pl(s\lu-u\

Perteneeé al pamero de los que creen que
Ja forma es tan importante al-enerpo.ccmo su
sustancia, si no-mas. Dato expleativo de su
optimismo, pues le basta la embriacuez de las
lineas. para vibrar, fenémeno/ singuiar en un
malicioso-de su talla; ducho en el dolor ¥ vete-
rano de las expediciones eontra lo ruin.

La linea, fisica o psicolégica, pareze eonsti-
tuir, para espiritus como el de Urueta, una ley
de embeleso, de-hondura y -de altitud, onla
que caben hasta los dones del arbal del Apoca-
lipsis: Lias tres dimensiones prometen el bien
que buseamos; pero el alma frenética se satis-
face con la dimeénsién del contorno.

(lesando la 'voluntad, para madie habrd in-
fierno, segiin la sentencia de San Bernardo. En
el punto simétrico de esta doetrina agitase el
favorito de la elocuencia, con pasiones longi-
tudinales o eurvilineas, pere siempre en marcha
por los dos planisferios.

Tmposible dejar de considerar su aspecto de
actor. No un actor como aquel que pasé la exis-
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tencia pidiendo espeetros, sin w\pu}mx que él
mismo era uno. Actor, al contrario, de perso-
n;;li'lml entraiiable y aventurera, arrebatado
por los eabellos en la sucesion de profetas que
secuestraban los (nnwlt*\

Su prestancia y su mimica se prolongan a la
tertulia y al refectorio privado en olas de
;sumbona sentimentalidad, evidenciando su ser
en una esfera luminica jaspeada de sarcasmo.

No he trazado uno solo de estos renglones
sin compartir la fatiga del maestro enfa-
tico que lncha.con la guadana. Mi cordialidad,
compainera suya en el cuarto de handeras del
sol v detras de los telones del alba, eseapase
eni pos de la mirada maritima ensombrecida
por el mal. Recordindole en las puntas de los
pies, en la actitud violinistiea con gque alcan-
za las caudas de sus p{n‘r;n'os. me consterna ver
transformarse aquel anhelo de su cuerpo en un
mero signo de admiracion ante la esquiva sa-

lud.
RAMON LOPEZ VELARDE.

6 de diciembre de 1920.




PANEGIRICO

DRI MAESTRO IGNACIO M, ALTAMIRANO PRONUNCIADO
EN LA CAMARA DE DIPUTADOS
LA NOCHE DEL 7 DE JUNIO DE 1893, ANTK LA URNA
KN QUE FUERON DEPOSITADAS SUS GIL.ORIOSAS

CENIZAS

wablar algtn dia

Excelso Max

SENoras ¥y Senores :

N hombre menos y un deber mas. Ahora
que la muerte, esa forma de la ywida nni
versal, ha dado al Maestro la eterna juventud de

]Al gZiorid 5 .lil‘)l'.l que sobre l.l i‘l‘lul \.«'__'l';hl.’t

el amor de un pueblo desborda sus lagrimas,
spus flores. v sus estrofas; la Patria se ha en-
grandecido, porque a sus recnerdos luminosos
s¢ junta un recuerdo nuevo y a sus aladas es
peranzas una nueva esperanza. Los grandes
escalones del progreso son lapidas: la muerte
de Esquilo es una aseension de Greeia al Ides
la’ muerte de Mheito o5 una ‘ascension de Ro
ma a la Justicia. Todo se aproveecha e

boratorio fecundo de la naturaleza




de Altamirano se exhala el alma mag-
a del poeta, se difunde ecomo Nna esen-
cia, en la atmdésfera, y la respiramos como se
respira” un ramillete de versos inmareesibles;
s¢ trasmuta en savia, que enflora con paraisos
nuestra fantasia y se convierte en fuerza que
empija nuestros anhelos hacia la libertad! Es
de nosotros; hoy' méis que ‘nunca, lo senti-
mos mas ‘eerea que antes, porque se ha disoel-
to en la coneiencia nacional preparando, con Ia
legién \de sus - dis¢ipnlos amantes, las grandes
creaciones poéticas del porvenir. Ya el amor
hizo su obra. Altamirano ha resucitado. Po-
demos deeir ¢on Ja uneion y la fé de los evan-
gelistas, las palabras sagradas: **El Séfior es-
t& con nosotros!’’

El nombre del Maestro se ha “L'h’!ﬂ l]"'.i~
nitivamente a nueéstra historia, a nuestra li-
teratura, # -nuestra Ha dejado admi-
rables fragmeuntos de vida social: lienzos cli
s1co8 de ln‘)liil'!‘ﬂn» ecolorido, viriles estatuas de
majestad helénica, gestos de combate en fra-
ses fulgurantes, actitudes de triunfo en clau-
sulas altivas, duros perfiles del conquistador
v macizos bronees del insurgente. El doenmen-
to. histérico, en manos, de Altamirano, cobra-
ba \vida: nna“linea, nu adjefivo, una raspadu:
ra, tornabanse én la expresion de una idea

nueva, de un sentimiento original, de un ea-

rdcter desconocido. Sabia, como pocos, leer en
una raina: los ;'e'li:tlxli"!;Yn\‘ que vagan entre
las igrietas de la pasada historia, las pasiones
que palpitan bajo sudarios de olvido, los fes-
tivales que han dejado risas eternas y lueces
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mextinguibles en el ritmo radiante de una poe-
sia mutilada, los gritos de pelea dormidos co-
mo leones en la montana. las glorias del mar-
tirio y del heroismo, reverdeciendo a eada pri
mavera en las guirnaldas que se enredan con
el amor de la esperanza en los brazos implo-
rantes de las eruces, los renglones de granito
borroneados por la lluvia v el polvo o desar-
ticulados por los dedos espimosos de la hie-
dra salvaje, téenian para Altamirano una voz
¥ una revelacién, Ia voz de toda una raza ela-
mando justicia y la revelacion de toda wuna
historia de: ndando culto!

No era Altamirano un filésofo que basén-
dose en las penosas compilaciones del erudito
clasifiea los materiales, coordina los hechos
con légica tranquila, los agrupa y harmoniza
con' el andlisis paciente y seguro, y de gene-
ralizacion. en generalizacion estableee y fija
en formulas abstractas las grandes leyes de la
listoria, No escudriiié las almas como Taine,
desarticulando los pemsamientos y| desligan-
do las pasiones para buscar los gérmenes de
& locura o del genio; no fué un psicoélogo
profesional que estudiara, con el rigorismo del
método cientifico, las multiples influencias que
1':\ I‘fn.\. l.h mentapas.. los fmw]“r‘\ los l'ii'L)\'
elaros o sombrios, los climas que enervan o
que tonifican, ejercen sobre el alma de un pue
blo, ¥ las continuas alteraciones que sufre al
través de los tiempos la personalidad de los
p!‘n”vj,!v'n‘;?nrc's. que pagna por conservarse en
Ja. descendencia  éon el vigoroso esfuerzo del
instinto. Altamirano procede méis bien de Mi




chelet, el gran “‘paisajista’ de la historia
era un poeta de profundas intuiciones que sor
prendia, que adivinaba dentro de l.;\ apa
riencias v las formas; la vida real, palpitante

o

: Z -
v caracieristiea, ¢on. las costumbres, los tra

r elementos

_ic'%_ los |~'.:' los: 103 eolores, I\ :
dos gueé exteriorizan el eSpiritu msomne de
rrapos hnmanos, Paraél, eomo para C

la histovia era’ 8l esplendor, poético de
ividades ' hy nas, ¢l desfilée triunta
puerreros, el "riw!nn, la epopeva Pens

todos las esfuerzos de la humanidac

cretan y se-persominican en una seri ;
orandes dé infelicendia, de senfimiento o de
voluntad, que dominan |y regulan, desde 4
eloria. incesantes transformaciones de ;.x'\'nlu
colectiva, \.xili.l caracts zar ana fisonomia ':”
lo \que._tiene de intumo/ y nn jeScenario

que tiene e esencial, ¢on uma sola frase eon
\:'.\‘;n, brillante; definitiva, imelvidable. En !.
gar, de las. abstracciones aridas, encontrares
en_ el /las fecandas; en v

tesis daboriosamentedesarrolladas, las evoga

i > S
A1ONesS vivas daras de 1 existencia ] Sein

en -alto. erado la facultad de reconstrour la

083 . las 1 14 resIi los hombres
cOsas pasad \ i i : C

muertos. De su espiritu salian animadas las
grandes figuras con unpa (vida alucinante: y

1T | i es n los dra
al conjuro de ¥ 4

mas infinitos del dolor humano. Tenia la 1ma

ginacion del dramaturgo: distribuia la aceion
histériea ‘en luna serie de dramas’ eompuestos
con tode e) arte de la' eseena, como s 108 ‘des

tinara a representaciones teatrales. Tenia tam
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bién la imaginacion del pintor: decoraba ad
mirablemente el medio en que se movian sus
personajes. con un sentido exacto de las epo
¢as y con una vision nitida de las localidades.,
SOs conversaciones estaban llenas de eroquis
encantadores, de deliciosas earicaturas. de lim
puas dcnarelas; sus edtedras eran museos de
telas exhuberantes y orgiasticas como las de
Rubens, dolorosas y patéticas como las de
Delaeroix, serenas olimpicas como las de Pa
blo de Ve ma

ap
turgo, en todo dramaturgo hay un pintor. Mu

ona. En todo pmtor hav un dr
e¢hos i [ VOSOtros asististeis al maravilloso es
pecticulo, en la Sala del Liceo Hidaleo donde

algtin tiempo dié sus leceiones. de contemplar

la divina Athenas'S8urgiendo de la palabra ima
rninipotente del Maestro, con la blaneura ar-
moniosa de sus templos y de sus estatuas: con
SUs llzu_it’l't’\ que arrastraban SUus lu-pln\‘ ca
deneiosos bajo los pérticos de mérmol ; eon sus
digsasque desgranaban la risa de la bacanal,
eon timbre de oro, en los palacios del Olim
po: coronandese de violetas v apurando el
VIO que exalta Ta eloex Mncia »' ‘H.’lL'i"il\
"l:]‘llv"‘l\ ln‘l\ii.hi'{(;\ en los l.nir.ti~. en. los. ban-
quetes hablaban de la Belleza pura, del Amor
perfecto v del Espiritu. eterno- .con sus COL0S
dé virgenes y efébos que' camplian los ritos
deé Harmonia danzando v eantando bajo los
zarcos cielos que envolvian con sus sonrisas el
festival de la belleza y de la gracia, mientras
flataban; en el, horizonte; ¢omo cabelleras in
mmortales, los celajes rubios' de la/tarde. y las
olas de seda del Mediterrdneo mecian en sus
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vaivenes las rimas que expiraron en los labios
de Orfeo. ..

Y euando eseribia sobre nuestro pasado,
cuando hablaba de nuestros héroes, sus eve-
cacionies, eran tefribles y sagradas; Aliamira-
fio! sé tranfiguraba entonces en vengador, ¥
su frase tenia suavidades de plegaria para el
indio vencido v entounaciones de biblico anate-
ma para los vencedores iberos. El genio de.
Altamirano. eomo historiador\ nacional, es el
odio. el odio noble y legitimo del gue se sien
te maltratade y despojado imjustamente por
la brutalidad de la fuerza. El marcado predo
minié de& la-sangre india queé eirculaba en las
venas e este hombre de cabellos lacios, de
barba/rala. de tez obseura, de ojos ZUErreros
eolor de obsidiana, le impidiG/comprender los
beneficios de la Conquista. Para él la Conguis-
ta s6lo-fué un erimen, un‘engrme crimen inex-
piable_de les ‘‘salvajes blancos’. Su palabra
silba como la-honda que golpeé en la frente
dé/Mocteziima ; sus paginas vibran con el ra-
biose/ yuelo de | las-flechas que en los comba-
tes obseurecian el cielo de Andhuac, y su dis-
léefica desesperada pugna por arrojar a la
exeeracion y a la infamia a Cortés, con el he-:
roicorestuerzo de-los (brazos del indio. quée in-
tertd lanzarlo a la muerte desde la terraza del
sangriento teocalli. Por el odio son tan elo-
cuentes sus impreeaciones al soldado barbaro
que deteriora un arte, que saquea una histo-
ria, \que) mutils una civilizacién ; por el odio
son tan certeras y tan venenosas sus ironias
contra el fraile ¥y el réabula de la Coloma; ¥
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jue meendia sus

T OTOSR 1y
VIFOrosos In\ Lipos

as, tan ensordecedo

combates. Altamirano por

za, de sorpren

los sentimientos de nues
¥ con su pasion, con su fana
tenaeidad v con su arte loord
bles estudios Yy en caldeados
eteres perdurables del pue-

enerdo que marcan con un sello de gloria
¥ de dolor, a través de la historia. el ;1!!?11 de
la nacionalidad mexicana. Altamirano
“apardeido’ azteea:

canes/de snu

era un
vela con tristeza los vol

e, como colosos impotentes
S . mnta - .
¥a no obtentaban sabre

e

3 1 Sus gascos de nieve
el ésplendoroso penacho de fuego. ¥
arte’ que le ensenié Espana dié
toriasde su raza revi

con el
! vida a la his
: . f vistiendo los huesos inertes
ae carne norta 3 t e
¢ carnes mmortales y troeando las frias

flizas en formas luminosas; con el arte que e

ensend Espana, puesto de rodillas v 1as ma-
nos juntas, dijo sus rezos tan .\'nu'..»\(x' I‘;I'
misticos a los manes de la Patria: con el .'n:h.-
que le ensené Espana fundié en una biografis
de bronee heroico la valiente ficura |l'.* .—\I:);‘tit
l(f‘5~ ¢on'el arte que le ensent Espaiia m:n\‘m'
t0 los resplandores de la Hoguera como 'nbl‘
mmbo de transfiguracién en la frente 'l:\l gue
ITEXO, MEXiea y €omo un: espectro de dantesco
castigo en la frente del guerrero (‘s‘[ml—lul. Cor
el arte que le enseii6 Espania maldijo a R\p.'”
Cas1 olvidé el idioma de sus ];;ulrm. !.’1.'

2
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inttil en la nueva lid como la fragil flecha,
v fué un maestro en el uso de la lt_-n_g'n.'t CAas-
tellana. briosa como los corceles, resistente c0-
mo las-corazas-y sonora como las artillerias.
¥ emprendio la_Jtucha, ruda y tenaz, conira
Espana, ¢ontra la Espana intelectunal y i-'!l-!.'i’ll.
contra la idea espandla, eontra la aspiracion
espanola. .. |Hizo( bien, porque dentr e su
alma clamaha la sangre de una raza, gritaba
¢l dolor de un pueblo que sufrio todas las
crueldades de la Consguista § todas las de-
gradaciones del/ Régimen (olonial. El indio
despedazado por ¢l Conguistador y esclaviza-
do por el Eneomendero se erguia en la altivez
de | Altamiranp con un supret
Altamirane, sintiendo la meédula de sus hue
sos caleinada por el martirio de Cuahtémoc ¥

esfaerzos- ¥

sus espaldas azotadas por-el lafigo "1:'1 amo,
sacudia comoaina cimera 1a melena lacia, e SUS
0jos gnerreros flameaba Ja venganza ¢omo el
ravo de "Tonatiuh " enlos tajantes de llht'.l‘:l
na. de s hoca amarga y eloecunente salia la
frase de -pelea maravillasamente ‘:n'm.'ula. su
gesto dantoniano desgarraba, '.rn:.;wul»:’a. ma
taba, v el orador audaz y temerario se volvia
un héroe en las alturas de la tribuna trepi-
dante.. .. jAy! pero el indio\ rodaba, | conig
siempreé; veneido, a’la maertey a la ‘__']n!'t‘;x:.

El estudio de la historia condujo a Altami-
rano al estudio de las grandes “I"!"H.I\.lrd\ que
son- la expresion suprema del espiritu huma-
no digniz‘e‘omlu por la contemplacién .y enno
blecido por el ideal. Comprendi6 que el genio
no es un milagro de las retoricas sino un pro-
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ducto del heredismo y del medio, y que una
literatura no es un vano capricho de la ca-
prichosa imaginacién, sino la férmula artis-
tica de un estado moral. Las costumbres re-
traidas, la religién paroxismal, el amor mis
fico, determinan el arte atormentado que lle
na los lienzos de las iglesias de martires exan
gies y de madonas neuréticas, gue eubre con
sayales las estatuas macilentas de los visiona
rios extenuados por el ayuno y el flagelo, ¥
da a la poesia inflexiones ardientes de psalmo
¥ acentos lastimeros de miserere. Lias costum
bres francas, la religién risuefia, el amor des-
nudo y sano, determinan la fresea pintura de
las carnes espléndidas, la estatuaria lozana de
las formas inalterables, la poesia deslencuada
¥ chispeante que, cefiida de paimpanos y gor
Jeando gracias, celebra en versos opulentos los
gloriosos imperios de Dyomisos v Afrodita. Po
sefacAltamirano una facultad de seleeto lina
Jé: sabia admirar. Amaba todas las manifes
taciones de Ia belleza, las méas opuestas, las

mis extrafias, 1as que florecen gicanteseas y

morbosas, en el abrumador oriente misterioso,
¥ las que, harmoniosas v nobles, del marmol
pario se lanzan a los espacios de la vida en Ja
diafana Greeia. El severo historiador, el de-
fensor inflexible y fanitico de su raza, toeado
por la caricia de la belleza humana. volviase
ductil, sumiso, amante. Era muy versado en
las venerables, letras clisicas; y en el libro, en
la’ tribuna, en la cifedra, en la conversaeibén-
esta era su mejor citedra—a todas horas y en
todos los lugares, ¢comentando una obra nue-
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va. recorriendo con la vista un periédico, le-
vendo un anuncio de teatro, arrojaba a puna
los, en el espiritu atento ¥ avido de los dis
cipules. Tos granes de oro de su Inmensa ¢o
socha. »

I'né un ‘maestro v trabajé contra la escuela
porgue en la escuela estaba entronizado el pre-
cepto. Altamirano odiaba las tiranias inteleg-
tuales. Bl precepto es la negacion de todo ar-
te libre, el desconoecimiento de toda critica po-
sitiva, porque no hay una sola forma de be-
lleza, porgue no/son iguales Ias imaginaciones,
porqué no son didénticos los témperamentos. El
precepto ha condenado a Shakespeare, a Hugo,
a Liope... El precepto se personifica en lafi-
gura hierdtica del académico y ‘este tipo farfu-
lla v vanilocuo, era predilecto de la sétira de
Altamtirano. Cuoando la envidia de algunos y la
intransigencia de muchos 10 arrojaron de la
esenela; abrio. catedras libres en su easa, en
los liceos, en las alamedas: rodeado de amigos
y de/ discipulos, leia los versos epiciureos de
Horacio perfumados como la cabellera de L
lage, declamaba las cldusulas de Tito Livio
compactas como legiones imperiales, rompia
su platica con algin chiste aristofanesco, vol-
cabii violetas. j6nicas sobre la belleza de una
mujer; abria la jaula al enjambre-de sus re-
cuerdos, y llenaba sus pausas con la sonrisa
complacida del maestro y la mirada afectuosa
del amigo

En vano buscaréis en su poesia las dolorosis
confesiones de una alma enferma, los analisis
penetrantes y agudos del sentimiento comple-
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Jo ¥ de la idea sutil, que tan extranio encanto
dan a los versos de los nltimos romanticos de
la decadencia francesa. Sus rosas no envenenar

eon aromas exoticos: sus paraisos no son artifi

ciales; su Musa es la inquieta. la fe Psieo
logia. En el cuento y en la novela. eseritos con

galanura y facundia, Altamirano es un narra

] nos deleita v nos ¢on
mueve sin haeernos pensar mucho v sin ha
Cernos 'rir demasiado., desarre '

1tos aque suelen ser un poco pueriles
: de cuadros de la naturaleza que son

empre frese luminosos v VOS., Su verso,
a4 veces perezoso y a veces raudo, refleja,
una ang i ) noble corriente de \l'_';lu\(illl!!'nh
i.:h mox 148, los }m\\|i2~'~, los eielos v lel':rny
rias de la Patria. Algunos frazmentos liricos
de Altamirano parecen un eco del snavisimo
Luis de Ledn, por la mansedumbre del acento
¥ da_guietud del espiritu; yiotros, los heroicos,
suenan metalicos y vibrantes como los eclari
fies de Quintana celebrando 1as proezas de Pe
layo ‘

Como historiador, como maestro, como poeta
siempre - llevé en el alma la imaren de 'a !’u'
tria y siempre tuvo en los labios el nombre de
la Patria

Que esta hora de recogrimisnto v

cenizas de Altami

S !,(n{‘x\ }'ix't a8, en

vividas! ;Oh, Maes

ioh, amigo! &, primera
Justiciera, porque tiene un poder absoluto
contra el mal y porque no tiene poder ninecu
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no "nrnr;: la virtud, te ha depurado, aniqui
lando lo que de ti debia morir y exaltando lo
que eon tu recuerdo vivira siempre; y va 1o
vemos sobre-tu-cabeza el gesto rigido del ti-
gre-que(mostraba/ los colmillos en el casco de
los  guerreros azteeas; sing un reflejo lumino
so y amante del alma caritativa de l.as Ca
<481 En cada uno de mosotros se agita el in
finito de las vidas pasadas y 'palpita el infi
nito de-las vidas futuras; todos recibimos y
obedeécemos inspiraciones qne wvienen de muy
hondo, de muy lejos... Th, amigo y maestro,
nos inspiraras muechas veces en.las luchas sa
gradas; ¥ apn cuando trabajemops contra tu
obra, v los espiritus superficiales digan que te
\,lr‘x('.)l‘.lH'«'!!H'L\'. l‘vifn \;1‘1"5 (que s¢€ enga nai 1Y 1
de esa manera vamos mis pronto a la justicia.
a la verdad y al amor, oiremos/tu voz que 1os
apriieba y-miraremos-tu sonrisa que 1os alie
ta1“*Sivhay un lugar,—diré con el severo Taci

to ¢que amabas,—si hay on lugar . destinado a
los’ manes del hombre virtuoso; si como pien
san los-sabios, las-grandes almas no se extin-

guen con el cuerpo, repesa en paz; ¥, elevan
donos, a mosotros gque somos. ti familia, sobre
los vanos duelos y las pusilinimes lamentacio

nes. Alfmanos ala contemplacion de Aus \'ir'-

tudes !’

ENSAYO SOBRE LA TRAGEDIA ATICA

— Per i1 7 ol | ye 3 s
L6790, Hreiar QAMmUos Mmos, g donde 3¢ di

ce que Athenas estd situadaf—Lejos de aqui, hacia
el Oceidente, bajo los Gltin fuegos de Helios.—3; Y
# esa la ciudad que tantos deseos de conguistar liene
mt hijof—Ciertamente, porgue entonges toda la tierra
de Hellas qu l'ju’u 8t n.u'/‘ ! Abu /ulnw. sin
11{:!1 €1 ERE !nu o ~f‘~ un !)le 0 rlhr
ya Ha causado innumerables males a los _”Hlllx.— El
arco 1 ln 7“ nta de la flecha brillan en sus may

No; wsan la lanza para combalir a pie firme y se
(l[):‘l_‘,"ln con el t'-"i'rlv(‘n. — /."l/', .r’ je I(I.‘ I!:A’.';v""l'ul : ?'.ul/l'

da ¢ ejércili® No zon éselavos de ningis

'SKYLO.— Los Persag.

- Has llegado, Eziranjero, ala mds venturosa regib

de la tierra. al 1 de log bellos ,4,!’1“,']',/:"

A"'-r"/'l en donde li melodiosos ruisefiores

l('.w' ,l'rrp,'rul ['(1]_,,-'_ ,(l,,, 1,, r,(,], a obstura T, {t -"fll']-'""'!"l
fronda lena (/f_y uios. al abrigo-de - 1os ‘,~,_,,;,...( }lr Ha-

nos y de los “'“[-'(."-‘ del invierno. Y alli. Dyonisos, que
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ama las Orgias, se pasearodeado de divinidades bien-
hechoras.

SorHOKLES. —Edipo en Kolona.

Descendientes dié E:‘r'/:',’uu‘ ‘rr'/'.t'z‘:' ;y desde la ll/.!{f/;r«‘-
dad. ljos amados de o Dioses, rect géiz en vuestra
}h‘l’/"{rr sagvada’ e thvialable la satiduria gloriosa, co-
mo Un ]A" o de la- tierra Yy o Hiuis constantement
con. un dulee Batisfaccion en medio \del éter radionte

de vueslro :‘&l":'n’l. en donde IaR nieve Wusas de Pieria

alimentan a Harmonia, Lt de log Dusies de oro..

Eurirines. —Medea

Senpras y senores:

A _Dl't-ullh'«‘i-.’\n pn'u’-li\"'l de la Greecia. desde
los primeros cantox épicos, no se confind
en-cindades determinadas, ecomprendia s6lo, en
ellas, sino-aue-en fodas partes encontraba eco;
despertando recuerdos comunes y fomentando
dspiraciones semejantes. Tia literatura eriega
fué, en el méas amplio sentido de la palabra.
una/ literatura naeional, Aclana. /1
homérieos primero y los bardos Tiricos despues

aro los dedas

buseaban, para cultivar y lueir su arte, los

centros mas florecientes y los auditorios mas

seleetos. Durante mucho tiempo, Esparta fus
la eindad privilegiada adonde acudian en busea
de gloria los hijos de las Musas, pues los La
cedemonios, anunque poco fecundos, eran repu
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tades como los jueces mejores e imponian su
gusto y su opinion. Desde fines del siglo VI,
Athenas disputaba a Esparta su predominio;
v, a poeo andar, los Lacedemonios parecieron
groseros y rudos junto a los aticos exquisitos,
El brillo de las fiestas publicas, especialmente
de las Panatheneas, que con tanto celo y amor
embellecieron los Pisistratidas, atraian a Athe-
nas los mas renombrados artistas y los més
gloriosos poetas del mundo griego. Entonces
nacio la Tragedia. Luego, vinieron las luchas
politicas, el establecimiento del régimen de
mocriatico, las guerras con el Asia, el triunfo,
la riqueza v la prosperidad. Y, entonees, los
concursos de la fragedia aleanzaron todo su
4"'<;'-1r‘n1]|nr,

Seria imperdonable, en estos tiempos de eri
fica historiea, creer que la tragedia i
1zual o semejante a las demés fr:
sa, francesa, espanola... Producto.de una ra-
za que habité en una comarca determinada,
que vivié en una época caracteristica, y que

tuvo una educacion y un ideal propios, la tra

gedia dtica no puede comprenderse | sino pene
trando en los sentimientos y en las ideas de los
athenienses del siglo V antes de Jesueristo,
pues las obras de arte estdn, como todo lo que
vive, estrechamente ligadas al medio gue las
rodea.

Cuando leéemos una tragedia de Racine, no

nos representamos a Héetor; por ejemplo, agi
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tando enfre los elamores de la pelea el caseo en
cuvo eono se mece la eola de eaballo y pisando
con sus sandalias ensangrentadas las piedras
ardientes de Troya,sino eon la peluea de abun
dantes| rizos.“con/ los puntiagudos tacones ro-
jos. que suenan sobre los entarimados de Ver
sailles— reflejando y ) multiplicando en los
grandes espejos su elegante ficura de cortess
no. KBs que Racine dié a sus/personajes noim
bres v vestidos eriegos,! pero-no almas grie
£as ; tienen las. pasiones, las ideas, las costum:
bres v el lenguaje/de la decorativa nobleza de
Imis XIV. Y seria tan torpe busear en su tea
tro los tipos heroicos de la leyenda helena, co-
mo n,lx-~r"’r encontrar en el teatro oriego los
tipos seductores y floridos de da mas hrillum'v
corte .de Buropa. Un/literato-y eritico frances
del siglo X VIII, tan mediano eomo poeta cuan
to exigente.como preceptista, La Harpe, gue
riendo. én un rato de buen humor, excepeional
en/ Su caracter autoritatorio y agrio, burlarse
de 14/ comedia) Atiea, finge que un extranjero,
un habitante de la Greeia asiética, pero cols
temporédneo de Perikles, asiste al Teatro de
Dyonisos, y pone en su boca sitiras impertinen-
tes v frivolas contra la pieza gque se represen-
ta, }-rvnwuli'-mlw convencernos /eon las| erifi

¢as v contagiarnos con las burlas—eminente-

mente francesas—del ecensor; pero, en vez de
reir con él, nos reimos de él, porque en ese
censor mal disfrazade; que a las claras revela
su ignorancia de las costumbres, de la religion
v del arte de la Greeia, descubrimos a un asi
duo del Teatro Francés, que, desde su butaca
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forrada de terciopelo, ha aplaudido el Edipo
que Voltaire compuso para . corregir el de S6-
phokles ; y si mas de cerca y eon mayor atencion
observamos a este confemporéneo de Perikles,
nos enconiramos con gue es el propio senor La
Harpe, a quien el abate Barthelemy habia hecho
ereer que los athenienses hablaban como los
miembros de la Academia de Inseripeiones, ¥
que Athenas era parecida a Paris.

Siempre que la critica literaria desdena u ol
vida la historia, cae en semejantes errores. No
puede hacerse abstraceién de la vida espiritual
gue, con sus savias, nutre las filtraciones del
arte. Lios diferentes pueblos, en los distintos
tiempos, han coneebido y amado innumerables
formas de belleza. Lias teorias y los dogmas de
los preceptistas, que suponen quoe la belleza es
una y absoluta, demuestran notable habilidad
de razonamiento; pero poca o ninguna eiencia
de las eosas pasadas. Por eso sus juicios—ope-
raciones logieas de comparaeion y de eoncor
dancia entre tal o cual modelo literario y los
efnones establecidos @ priori— son siempre:ge:
nerales, vagos, no determinan y caracterizan
la~ belleza propia, espeeial, de las miltiples
obras en que los genios han puesto, como un se-
llo, &l alma de su raza.

La tragedia esta constituida por la ‘aceién, se
dice. En consecuencia, todo lo que no sea ac-
¢ion, todo lo que estorbe, amengiie o destru
va la aceién, debe considerarse como elemento
extrano al género tragico, debe eliminarse de
él. Pero este concepfo .1l).\:trzl<‘1(», que ]'\ll‘xl!'
ser verdadero respecto de la tragedia clasica
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francesa, no lo es respecto de la tragedia in-
glesa, ni respecto de la tragedia espanola, y mu-
cho menos respecto de la tragedia griega. He
aqui siete obras-de Eskylo, siete de Séphokles
y-diez \y nueve /de Buripides—sin contar las
perdidas, gue ascienden a altisima eifra,—en
lag cuales apenas hay aceidn, apenas hay dra-
ma. No/son tragedias, o lo son apenas, diréis.
Pues paralos griegos si eran, tragedias, v lo
eran completamente. Y ellos les dieron el nom
bre. Ahora bien, ese nombre, en el que habéis
metido | voestras /ideas modernas, designaba
una obra estética que se componia de varios
elementos  ¢oordinados harmoénicamente. Era,
en primer lugar, ép . no s6lo tomaba. sus
temas de las leyendas divinas.y heroicas que
canté la vieja epopeya nacional, sino qué a
da pase desarrollaba, suspendiendo el eurso
dramético; grandes deseripciones a la manera

e
<

de Homero, llenas de imigénes sonoras ¥ bri
Hantes. Sélo-en easos excepeionales fué inspi
rada’ por/ la historia eontemporinea, como Jos
Persas de Eskylo; pero el genio del poeta, ¢os
locando los sucesos no en Athenas sino en la
capital del imperio asiadtieo, haciendo hablarno
a los vencedores, sino a los vencidos, logré
darle cardcter legendario, pues la gran distan-
eia 'de los Ingares produce el mismo efeeto. psis
colégivo que la mucha lejania de los tiempos,
de tal suerte que los hechos que pasan en co-
mareas apartadas ¥ poco conoecidas, nos pare-
cen historias ‘de otra ledad. Y, justamente, Lios
Persas es una de Ias tragedias mas épicas del
teatro griego: la deseripeién de la batalla de
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Salamina es una verdadera rapsodia por su
aliento guerrero, por sus resonancias de pean
v por sus magnificencias de triunfo. La trage
dia grieea debia, pues, dice Brunetiére, desem-
bar rse de los elementos épicos, porque ellos
impiden la rapida evolueion del drama. Es de
eir, debia saerificar uno de los factores de su
belleza.

Era, en segundo lugar, lirica: las odas suee-
den a las odas y las elegias a las elegias, ya bro-
tando del ¢oro, ya exhalindose del alma de los

ersonajes. Debia, pues, dice de nuevo Brune

£ purgarse de los elementos liricos, “‘por-
guoe lo lirico y lo draméatico se oponen contra-
dietoriamente uno a otro, o, st puede decirse
asi, se 1mpiden mutuamente Ja existencia
Expresion y triunfe de la personalidad del
poéta, el lirismo interpone siempre entre el ae-
tor v el espectador un personaje exztrano a la
aceitm. La  accibn propiamente. dicha.  ge detie-
ne, se suspende o disminuye. Lias opinlones que
el coro expresa son exteriores a la accion de
la tragedia... No tenemos a la vista los acon-
tecimientos mismos, sino su reflejo en la ima
ginacion del poeta. Por este motivo, a medida
que se desprendia méas y més el principio_de -ac
ciin, que estaba contenido en la tragedia, se
hacia necesario, de toda necesidad, que saerifi-
eara los demés elementos que eran Impropios
a la accién.’”” (1) Esta altima frase es de M.

(1) Etudes eritiques sur 1"Histoire devla Littéra

ture Franeaise, vol. 7, L’Evolution d'un genre: La

Tragédie.
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Maurice Croiset (1), eminente historiador, que
deseraciadamente obscurece a veces, con preo-
cupaciones retoricas, su luminoso y elegante es-
tudio sobre el . teatro griego. “‘Primitiva-
mente, - eseribe,/ el elemento lirico era el
mas extenso v el mas importante. Poco
a‘poco, la relacion se modifics. A medida
que las'costumbres analiticas. del espiritu y el
eusto del razonamiento se desarrollaron en Gre
¢ia, se tenial mayor placer enm las exposiciones
de motivos, en las disecusiones, en las réplicas.
De aqui que aumentara la importancia del dia-
logo y disminuyera la del lirismo Al fin la re-
lacién primitiva’ se encontrd enteramente in-
vertida...”” (2) Es verdad, verdad HiStorica ;
nero este cambio en el espiritu heleno marea
la deecadencia, no el apogeo del arte tragico.

&

i Por qué, entonees, el eritico no considera la
tragedia de Euripides, en la‘cual €l coro ya no
esth sino tenuemente ligado al drama, superior
a la de Séphokles, en la‘cual el drama y el co-
ro harmonizan, y, por ende, a la de Eskylo, en
la enal el coro tiene el papel prineipal? Pero,
qué digo! el poeta Agathon, de la signiente
época, obtendria la palma, porque redujo los
cantos ecorales a simples intermedios, sin vineu
lo dleuno-con la tragedia. Y sin embargo, M.
Croiset, de fino gusfo cliasico, habla de Aga

(1) Croiget, Histoire de Ia Littérature Grecque, vol

3, pag. 133.
1

(2) Croiset. Histoire de la Littérature Grecque, vol

pag. 109.
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thon en un eapitulo intitulado: Loz poelas de
seguudo  rango.—Es tal la fuerza de imercia de
estas 1deas, que las encuentro expresadas has
ta por eseritores que solo ineidentalmente se
han ocupado en estos asuntos, como el positi-
vista inglés Federico Harrison (1), que, en un
articulo sobre Eskvlo—articulo plagado de
mexactitudes,—afirma que el poeta ‘“‘rednjo
el coro a un papel secundario, y. de hecho, di6
cardeter verdaderamente dramitico a un arte
que no era sino lirico.”” § Habré leido a Eskylo
este diseipulo de Comte? :
Pues hay mas, sefiores: la tragedia athenien
no sélo era dramétiea, épica y lirica; era,
ademds, ritmica-Bn la orquesta, el eoro canta
ba y/bailaba. En el proscenio también se can-
taba. Se cantaban arias y dips. como en la
grande opera. El flautista, el awleda, precedia
al/eoro, y sentiandose en las gradas del altar de
Dyonisos, acompanaba las danzas v sostenia los
versos con las cadencias de la misica. En ““Aga
memnén,”” Kasandra canta terriblemente inspi
rada por-Apolo: En*‘Las Koéphoras," canfan

li.i.'ktra ¥ Orestes la sublime vy sombria invoea-
citn al rey asesinado. Todo Eskylo canta. Todo
Séphokles canta, Todo Euripides eanta. Todala
tragedia canta. \Ahora bien,( el bailey el
eanto paralizan el drama méis todavia -;u:‘ los
relatos épicos y que las efusiones liricas.

i Cuintos elementos extrafios a la accidn! Si.

o -

“"'I‘A Articulo publicado en la Revista Positiva de
México.
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indudablemente, extranos a la accién, pero no
a la Tragedia grieca. Para ella eran netesarios,
vitales: la supresién de uno solo hubiera mu

tilado -su. divino -organismo estético.—Consn

mada'la divisién precisa de los géneros litera-
rios, la tragedia aparece constituida por el ele-
mento dramético en su desarrollo completo;
&s nna forma dell \Drama, “la més alta y la méis
ideal.”” Ahora./ tragedia quiere decir accidn.
Pero su significado original es este; canto del
Siatire. \La palabra se conservo; y en el fondo
de los doloreés y de los ideales gque eon ella ha
expresadn el arte, y detrdas de los tipos gran
diosos o miserables que en la escena han ama-
do con/Romeo, ambicionado con Macbéth y en-
logueeido eon Lear, nos encontvamos la frente
encuirnaldada, los ojuelos fosforescentes v los
lahios vinosos de-Dyonisos. Lia’ Tragedia ‘era la
fiesta. de Dyonisos,la fiesta’ de la primawvera,
la fiestarde la natnraleza éterna y de la vida
inmortal, la fiesta infinita de Pan en los bos
questy/en las almas... La naturaleza no es so-
lo lucha de fuerzas; la vida neo es sélo dra=
ma de pasiones; la naturaleza es también con
cordia de colores, harmonia de formas y efu-
sién de musicas; la vida es también reposo de
los. cuerpos bellos, gracia de los movimientos
Faciles, elocuencia de los labios animados, cans
to del corazén amante y religioso. Todo esto 1o
expres6 la Tragedia; y como la aceifn es so-
lo una; de; las manifestaciones de la naturaleza
y de’la wvida, el drama fué s6lo una parte, na
da més que una parte, de la maravillosa sinte
sis ereada por los poetas aticos. Contenia en su
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seno las artes pléistieas, musicales v literarias
que después, y en otros paises, se diferencia-
ron y se desarrollaron con vida propia: pero en
Athenas, a lo menos durante el periodo elisi-
€0, permanecieron unidas en una obra que,
materialmente, se adaptaba a la estructura del
teatro, y. moralmente, a la educacidon v al eus-
to del pueblo, Lia Tragedia atica -'m.;nu-: la
!'!"]ll"‘\"!'I;wifﬂl ideal de la vida con v"l «'()l!x:i!}'~
80 harménico de todas las artes humanas. Por
£50 I tres grandes tragicos athenienses, prin-
eipalmente Eskylo y Sophokles, fueron escené-
gralos, coreografos, poetas lirieos, poetas dra-
IMaticos v musicos.

[n eserifor queyeon singular clavidad, ha
comprendido la rigueza y la harmonia de la

l

fragzedia antigua, Patin, dice: ““ Al poder de la

poesia se une el de las otras artes. Lia arqui-

teciura construye esos inmensos edifieios en
que se-aglomera una inmensa multitud: la es-
tatuaria y la pintura decoran la escena trigi-
€8; la musiea rige los movimientos \‘(lllr'r;r'ru-
808; las evolueionés regulares del coro. v pres-
ta su apoyo a la melodia del verso... Sin du-
fda“los personajes Heroicos que aparecian en la
€scena no contrastaban de una manera violen-
td con las bellas répresentaciones 'de la natu-
raléza que producia al-mismo tiempo el ¢incel
de los artistas... Si se leen con atenecidn las
obras de los tragicos griezos. no podra dejar-
se de. advertir que en-ellas todo estaba caleu-
lado para el placer de los 0J0s: cada eScena es
un cuadro, un grupo, que, .'l(l'&l.\'{‘”tl() las mi-
3
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radas, se explicaba casi por si 1‘1‘1i<m.n al espi-
ritn sin el auxilio de la pnlu\:‘m (1). .

Paul Moneceaux 4‘\‘\"1'“!'": “TPodas las enh-:\ \s
combinaron, en el.siglo V en una .‘H"vt!' ‘1m~:\.‘x.
la mas compleja de 10._1:1\‘\’. La epopey ll ;{1:)-
porciond el argumento  de sus munpr.),\}f'n.vé:--x.
Los eéperos liricos le [-rw\‘i_i'!'_nn Sus 1»11;11 .pi\'-
les formas métricas, La musica, el lj““”i' 1(1
Ia lembellecieron para ‘el placer de los
de los oidos. Lia arguitectura le constru-
peorados a

danza,
0jos ¥ ’
v6 monumentos de un nuevo. tipo, i  los ar-
.pl)r‘ﬁil por los i‘.!lllli'l'e’w‘ los ““('“h“'.’-“v." ‘T’;\]““-
tesanos. De este conecurso '1“ todos los alt

2 L4 mhd | maravillosas ereacio
tos. salio-una de las mas maravillosas ‘.0.

nes del genin griego, el arte dramétieo 2
Yo diria: ¢ arte tragico. o]
Citaré, por iltimo, a Emile aguet, :
me asi-sus atizadisimas reflexiones \'ohru-'e
t‘(‘;ltrtl griego: ' En enanto a Ia p;n‘&}aah};u}n.
union intima y-combinacion h:n'nmmu\u. dc:‘.ix.rf;
ta/ épico, del arte licico”y del arte v?n.mm \A«.l:
propiamerite /dicho ;. en cuanto a la ['untn-.;:)'o_.j.
blada y gue-hemos perdido. las artes 1;".111. 1;:.
v las artes plasticas, ayudando a las .tll\‘i;\ :{p
la palabra, sosteniéndolas con todo el poder -
la misica, forméndoles un ‘.-u;nirn \'n]’ll T.»'..',;_
los, prestigios. de la deeoracion e«.tunlt“ui.x‘ \ “h
quiteetural ;—un l‘}‘lls1||]l'()’ bello “y -nob 1' n” g
escena, animado por el dialogo, enriquecic .(‘)““»;1
S T i”1'14;::"1;;1-\“1“11:d;ll;:_:‘ ‘;|»,1~l‘,1tl;1|110

que resu-

namento, escénico -y

3 Studes sur les Tragiques Grécques, vol. L.
(1) Patin, Etudes sur les Tragique 1 ot

s avwnnt sxandre, pig
(2) Monceaux. La Grece avant Alexandre, pig

JESUS URUETA 35

del eorazéon por la misica:—todas las artes
humanas unidas y aliadas en una obra majes-
taosa, para coneurrir en la representacién de
la vida en lo que tiene de mas grande: tal ha
sido el drama griego (vo diria: tragedia grie-
ga), tipo perfecto del genio poético entre los
hombres” (1).

Comprendida asi la tragedia eriega, como la
sintesis harmoniosa de todas las artes. se ex-
phea faeilmente por qué en ella la accién no
pudo tener un desarrollo considerable. De ha-
berlo tenido, habriase roto la simetria del con-
Junto. El genio atico era un sereno equilibrio
de razon clara y de sentimiento delicado. A
ba las formas sencillas y perfectas Bl exceso
¥ la monstruosidad wmo son hijos de Helios,
Cnanda los preceptistas creen formular una
eritica vietoriosa, diciendo que es pobre la ac-
¢ion en la tragedia griega, dan muestras de un
espiritu _poeo flexible, porque pretenden que
debiera ser dramitica una obra que no se pro-
puso serlo de una manera execlusiva;: de igual
Sterte que-seriamos-injustos si' reprochframos
al drama franeés, que no se propuso ser lirico,
la~ausencia de eoros. Tios griegos no iban al
teatro atraidos por el interés de la curiosidad. €8

ma-

decir, por el interds que despiertan y execifan
en ‘el espiritu-las combinaciones inestables de
los acontecimientos, las intrigas ingeniosas. los
enredos complicados, cuyo desenlace se espe-
ra con una angustia creciente: y no porgue

(1) E. Faguet. Drame Anecien, Drame

Moderne,
pag. 111.
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no havan sido euriosos, que lo. eran, y mucho,

puesto gne crearon la filosofia ¥ la ciencia—
los Didalogos de Platon contienen todas las
interrocaciones-vivaces y anhelantes del espi-

ritn (erieco al) misterio del mundo,—sino. por-
gque el teatro les prodneia un placer de otro
orden, un placer meramente estético, caulivan-

doles los ojos eon las bellas, formas, los bellos

colores v las [bellas danzas; vi-‘]-_"lV;'Hl-lU|t'\A'llL\'
pidos con las bellas miisicas, los bellos dialo-
ros v las bellas) odas; fasecinandoles, en una
palabra, las almas| gne se <purificaban y se
ennoblecian al eontemplar, en magnificas le-
vendas/adornadas con todos-los hechizos del
arte. ¢l ideal dela vida. El interés de curiosi-
dad puede ser produecido, como en .\'l teatro
de Voltaire, por las situaciones exteriores, por
la trama escénica, y,/en este /caso, una vez sa-
tisfecho enando se ¢onoce el desenlace, se ex-
] ».sin aqne.pueda ser renovado; o bien por

Fondo rmismo-—rico en pensamiento y He-
o.de vida——de una-obra, y, entonces, S€ an-
tiene despierto” incesantemente, porque cada
vez descubrimos en ella nuevos aspectos, nue-
vos sentidos, nuevas ideas, eomo en el teatro
de Shakespeare, que es inacgotable. Pero s8I
solamente ol ‘interés \de, curipsidad nos mueve.a
ver en’ escena una tragedia, o a leerla, esa ‘tra-
gedia no es una obra de arte puro. La ’obra
de art® totalmente bella excluye el interés de
curiosidad, porque levanta el espiritu a la con-
templacion. ‘Artistas hay. que, llalll.l“uhllvnt"'.
se saben de memoria la Venus de Milo; vy, sin
embarezo. cada vez que pasan cerca del Lou-
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vre entran a verla, atraidos por la sonrisa de
su serenidad. Las representaciones teatrales
daban a los griegos del tiempo de Perikles un
placer de la misma indole que el que sentian
contemplando ‘sobre su colina el blaneo cua-
drilatero de un templo o nna estatua desnuda
en la disereta luz de un pértico.

Todas las artes tienen limites naturales que
sus diversos procedimientos de expresién les
imponen, y, por lo mismo, cada una de ellas
solo puede representar pedazos del mundo ¥y
fragmentos de la humanidad, ya las formas
y los colores con el cineel y la paleta, ora los
ritinos y las harmonias con la danza y la mu-
sica, /0 bien los sentimientos y las ideas con la
palabra escrita o hablada; y para poder agru-
parSe en una sintesis organica que sea la repre-
sentacion completa del mundo y la expresion
verdadera de la humanidad, es preeiso que se
concentrén en el sér humano, es deeir, que el
hombre mismo se convierta en materia, en ob-
jeto, en instrumento del arte. porque su na-
turaleza rica y compleja lo hace plistico por
sus formas, ritmico por sus movimientos, épi-
¢o y lirico por su verbo, dramatico por sus
pasiones y por sus actos. Puede presentarse
en actitudes eésculturales, paede bailar  har-
moniosamente, puede recitar con elegancia” y
analizar con precisién, puede cantar en sus
expansiones de dolor y de alegria, puede obrar
en-la lucha ardieote v necesaria. Asi, las di-
ferentes artes queé, aisladas, sélo dan imfce-
nes de esta o aquella faz del mundo, de tal o
eual porcion de la humanidad, cuando se fu-
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sionan en ¢l hombre, por él y econ él reflejan
la vida universal y eterna. Esta eonjunecién
de todas las artes que es capaz de realizar la
belleza plena y-perfecta, se produjo en Athe-
nas, durante el sigle. V antes de Jesueristo,
en el momeénto més delicioso de la historia
homana. Esta eonjuneion ‘de todas las artes,
que en (Athenas di6 forma imperecedera al
mas alto y mAs noble ideal del espiritu, es la
Tragedia Atiea.

Y esta maravilla, senores, no'se ha reprodu-
cido. Lositrdgicos ingleses, truncando, por ne
wpio de la raza, el divino

gesitdad del renio pre
do 1k

!
)8 griezos, hiclieron una

obra mas profunda y mis filoséfica, porque

arganismo |‘x{-"7irn

gran maestros en’'la pmtno de los caraeteres,
&n l:l """‘Cl"i"'.’! '! PoOs :".‘H!‘.;Hn-‘ \i\‘-;s; [ns
tragicos franceses; muatilindolo, por idéntica

i, hieieron una-pbra -més clara v més 16
gica, perque eran maestros’en el enlace de las
sitnaeiones. yilen-da solué¢ion metédica de los
problémas.” En Shakespeare hormiguean pue-
blos énteros; Ipitantes, vivos, con sus mas
los olores y sus ideales, con sus brutalidades
voeon sus virtudes; en Voltaire las tesis filo-
soficas y | ilogismos se visten de Semira-
mis/ v de Zaiwrai en) Sophokles las estatuas de
Athenas, e 'animan, ‘bajan’ de sus ‘pedestales
v declaman, danzas y cantan en el teatro. Los
imrleses eran Il"Tl\lull'-l‘--\_ los I.X'Illu_‘t"\e‘\ eran

divulega es; los griez0s eran artistas,
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A ese efecto, a formar artistas, tendia toda
la educacion, desarrollando ¥ afinando las fa-
cultades estéticas innatas en la raza. Durante
el siglo V, la educacién fué una verdadera
Musa. El nino dormia sus primeros Suenos
en esas cunas eén forma de sandalia de Her-
eseudo edneavo, de moda entonces

los cantos melodio-

més o de
en Athenas, arrullado por ]
gos de la nodriza ., al despertar, sus 0Jos 1n-
quietos recorrian los vasos y las dnforas en
que los alfareros del Cerimico habian dibuja-
con lineas rojas y negras escenas de escue-
palestra, o la fela en que la ma
a, con hile. de colores v hebras de
oro, viejos episodios de la leyenda. Segin cuen
{a 'L’illlllil'ﬂ.l'\"A el filosofe estoico ('T)"4‘{~() re-
gomendaba, en una obra perdida sobre peda
goria, que las familias eligieran nodriza de
lenguaje irreprochable, para que los nifios se
acosfumbraran.-a oir los encantos del jidioma
puro, y este testimonio, aunque muy poste-
rior, da idea de la gracia con que Athenas re-
| 15 hijos. Hasta los siete afios, el ni

petmanecia en el ginedeo, sometido all vigom

zante v dalee régimen de los juegos v de los

Cuentos y juegos le ensenaban la
tologia ¥ las levendas nacionales, Sus jugue-
~daban una brillante fiesta de tres

as Anthesterias, fiesta de flores A de vi

dyonisiaca y turbulenta, en gue la ciudad

llenaba de equipajes lujosos adornados con
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guirnaldas y arrastrados por caballos blancos
de Sicyona: en que los ninos, desde los tres
anos, vestidos de gala, y, como las flores de
la fiesta frescos y bellos, cantaban coros an-
teel altar del hijo-de Ayax; y en que la mul-
titud que condueial en procesién, entre dan-

zas v mascaradas, la estatua de madera de Ba- .

eo, aglomerabase en-la noche, a la luz de las
antorchas, en el featro, en donde se servia un
mmmenso-banquete-‘popular, mientras en el san-
tuario, segnida de un cortéjo \de catorce mu-
jeres mobles; la /esposa del arconte celebraba
Sus nupeétas misticas eon el ardiente Dios.
Después de) 1os-siete afos,-el nifo, acompa-
nado por ‘un viejo pedagogo,.iba a las casas
de los maestros. Vemos, a través de una estro-
fa clara y risuena de Aristéphanes, las parva-
das 'de chicuelos _que, en un/dia de invierno,
van a la escuels marchando alegremente y ca-
denciosamente, medio envueéltos en sus mantos
¥/la cabeza al aire, bajo-el tupido espolvorear
de la/ nieve. En la esetela los alummos apren-
dian-eon el  gramatista, la lectura, la .eseris
tura, la antmética y la poesia; v con el citaris-
tay la flauta, la lira y el canto. En la palestra
jercitaban, desnudos, en la lucha. la ca-
rreva; elsalto; elidisco yi la danza. Tas escues
lasy tenian \estatuas de Apolo 4 'de las Musas.
no como un simple ornamento, sino como tie-
nen las nuestras mapas de la tierra y cartas
del ecielo; y en las palestras se alzaban. sobre
altos) peodestdales! los dioses juveniles,: @l
fuerte Heraklés de bronce'y el dgzil Hermés de
marmol. Toda la ensenanza era literaria. mu
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sical y gimnastica. Los poetas, que ‘“‘en esta
nuestra edad de hierro’ no son sino poetas,
¥ a veces nada son, eran, en los ““dorados tiem
pos’’ de la Greecia, sabios venerables, Ahora
nos reimos de Vietor Hugo cuando pedantea
en la filosofia. Los griegos no eran tan irre-
verentes, Veian en el poeta un ser sagrado, un
confidente de las divinidades, un omniseio,
maestro de las cosas divinas y humanas, Ain
no se abrian a la vida los ©jos eserutadores
de Sékrates. Yo no sé si el Larousse llesari a
ser con el tiempo un poema épico; pero si sé
que La Iliada era una enciclopedia. En ella ha-
bia de todo: de religién, de moral, de eiencia.
de artes, de geografia, de -historia . v no fal-
to eseritor antizuo (ue encontrara hasta r'jn'mr
plos de frugalidad en la epopeya, porque “*los
héroes de Homero, dice, no comen Sino para
saciar ‘el hambre.”’ En consecuencia, los poe-
£4s, los épicos y los liricos, eran los Winicos tex-
¢0s de la ensenanza. Pero sin maldeeir de la
sabiduria’ homérica o hesiédica, creo que la
principal-influencia que los poetas ejercian
sobre el espiritu de los ninos y de los jovenes,
era una mflueneia estética que orientaba sus
facultades hacia la belleza. La religién heléna
no fué censignada en dogmas vy &n credos; sus
sacerdotes no Tueron tedlogos sino poetas: el

sudario de las ;li'.\ﬂ’i:‘wzsﬂlsl’\' no 1'.'1.‘\‘1’: sobre

las blancas espaldas de los inmortales. La re-
ligion era Helios abriendo en el espacio su
vigilante pupila de oro, era Poseidén arrastra-
do sobre el mar por los eorceles que sacudian

al viento sus erines de espuma, era el Sétiro
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llenando las espesuras del bosque de tropeles
y de risas, era la ninfa que ondulaba dentro
de la gruta en los veneros borbotantes; esta-
ba en los banquetes, en las fiestas, en la gue-
rra, en todod log actos de la vida individual y
taleetiva, personificdda siempre en formas poé-
ticas, y eada guien ladnterpretaba a gusto de
fantasia.

Lo mismo la moral: no era una coleeecion de

su- sentimienfo y para deleite de su

mAXYmas v preceptos imperativos, sino que ca-
minaba en la calle, hablaba en la tribuna, se
batia en la batalla, era un ejemplo viviente,
aéra un hombre, era Cimon el -firme o Aristi-
des el justo.—Asi, pues, el sgramalista ense-
naba a/los ninos, con el estudio de los poetas,
4 comprender y a senfir la poesia.
El citarista  « ] maestro de musica vocal
g\ instrumental griegos. creian, y la eultu-
rasbumana les-ha dado teda la razén, que la
misica. desarrollando el septimiento del orden
vla medidda, ¥ pasande su ecarieia, como una
nanda mano, benévola, sobre las pasiones irri-
hace-dmar-la armonia en la vida fisiea
v en la vida moral. El ecitarista heleno sigue
cantando en las maravillosas visiones de Spen=
cer. Platén condenaba las melodias enervan-
fes y' erbiicas, hijas dulees v/ enganiosas del
placer sensnal ¥ ‘dél/Tajo frivolo; y sélo ad-
mitia los ritmos puros y ecordiales, ereyendo,
como su maestro Damén, que era antipatrié
tico e impio cambiar las reglas de la misica
tradicional. Por eso recomendaba a log maes-
tros la  manera dbrica, “‘eapaz de imitar el

tono y los acentos del hombre valeroso que,
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obligado a exponerse, por los azares del des-
fino. a las heridas y a la muerte, recibe eon
pie firme y sin doblegarse los asaltos de la
fortuna enemiga;”’ y la manera frigia, ‘‘que
pinta al hombre en las practicas pacificas ¥

voluntarias, persuadiendo y orando, invoeando
a los Dioses v dando consejos, sensible é1 mis
mo a los ruegos y a los consejos de otro. ig-
norando el orgullo, siempre prudente, modera
do y contento.’” La misica era el complemen
to: de la buena educacion. Las almas sordas
no aman, y la belleza, que es divina. sélo se
revela a los hombres euando los divi !
plenitud del amor. 0s banquetes, la era
tera cireulaba de-boca en boea v la-lira de ma
1o en mano. En la guerra misma se eantaba
drindabase a los' muertos no sélo la libacién
de miel ¥ de leche, sino el regalo melédico de
la (eitara, més que la libaeién dulece ¥ amante,
ASi, pues, la misica estaba naturalmente li-
gada a la poesia. Lo estaba también a la dan-
za; v las tres hermanas divinas, con la con-
gordia de-sus emcantos, formaron el Core que
desarrollaba su triple armonia de formas. de

A
cadencias v de versos bajo 105 porticos de mar
mol, en la transparencia azul de las mananas
de /‘primayveéra. ¥
¥ dos Dioses-amaron el Coro

g = > 5 -
\ viéndolo hello, s hombres

Cuwalquiera gue h ¥ visitado la Greeis,
eseribe Paul Girard, ha conservado el recuer

do_de esas barcas cadenciosas que se deslizan

en las tardes de estio, sobre el mar mmdévil. o

ll-‘ e84AS vVoees <{.- pasiores que hﬂ.',-'l': oIr en

1
las montanas melanecélicas cantile , 0 bien
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aun de esos aires mondtonos que sirven de dis-
creto y poético acompanamiento a los pasos
ritmicos de las mujeres de Megara, cuando,
formando fargas filas, dan a los modernos
enriosos que las eontemplan la ilusion del eco-
ro antiguo.'’ (1)

Lia ‘ensenanza gimnistica, en las palestras
deé Athenas; se) disfinzuia ‘por la moderacion.
No erapmda v ernel como en Esparta. No for-
maba atletas, ni faroees animales humanos, si-
no hombres bellos v tranqguilos. Por eso con-
tribuy6 tanto al desarrollo dé la vida civil. Las
notas de la Tlanta regulaban 1os diferentes ejer-
ei¢ios 3 3 como.el ritmo de 1o 'movimientos es
una economia de la Fuerza, mo eran fatigan-
tes. Cada palestra tenia su flautista. Alli ad-
quirié el ojo de los escultores, en medio de
esos modelos admirables  ‘que parecian mila-
gros pigmaleénicos; la agudeza de la wvisién
plastiea, el sentimiento exquisito e infalible de
la’ forma gue produjo-esta maravilla: la es-
tatna desnuda, serena, casta y gloriosa. Taine
ha demostrade, en su ‘‘Filosofia del arte en
Grecia,’’ la relacién estrecha, causal. de la zim-
niistica v de la estatuaria. “Fulano de tal. he-

o™ o ““el nino bello:’’ tales son las seneillas

¥ encantadoras  inscripeiones—pequenos poe-
mas de ‘amistad y-de ternura—aque tienen ‘mu-
chos vasos del Ceramico grabadas debajo de la
figura fina y graciosa de algtin diseébolo de
lag palestras. En un diilogo de. Platén. *‘Car-
mides odde'la Sabiduria,™ vemos ‘a Soékrates,

(1) Paul Girard. L'Edacation Athénienne, pag. 181,
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gue platica con varios jévenes en una palestra,
extasiarse a la llegada de Carmides, el ““ad-
mirable de proporeiones;'" iluminase su cara de
Marsyas, como si la divinidad que llevaba den
tro del alma resplandeciera vivamente, nos fi
guramos que tiende sus nobles manos para pal-
par la deliciosa forma del efebo, ¥ sentimos
gue nos vibra en los nervios la tremulacién
lirica de su voz cnando: interrogado: *‘zqué
te parece este joven, Sokrates?’’. responde:
jmuy bello!” Y este rasgo que la calumnia
convirtié en acusacion suecia e infame, revela
las almas &dticas un grado de castidad. de
gancia y de gracia en los senti-
mientos, que dificilmente podemos, juzgar los
hombres de manes hechas a la maquinaria, de
0jos enmiopecidos en el estudio v de espiritus
torturados por el enigma
En las escuelas se celebraba la fiesta de las
Musas y° én las palestras la de Hermés. Aunque
1o tenemos descripeiones de ellas, lo probable
€S (que consisfieran en concursos de recitacién
¥ de canto yren' certimenes de agilidad -y de

fuerza. con premios de laurel a los vencedores.
e este modo, desde temprano, una noble ammn-
laci6n mantenia las facultades del hombre en
esg estado fecundo de Jnvenil entusiasmo. de
alegre impaciencia, gue encontrando- - infinitas
delicias en [a actividad, hace de la lucha misma.
¥ no del resultado de la lucha, el ohjeto perenne

de la vida, y la Gloria, esa divina injuriada que
los pueblos enfermos creen (vana como el hu-
mo y pérfida como la mujér, porque en sus co-
razones no hay lumbre ni amor, en Grecia ins-
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piraba, fiel y justiciera, las grandes acciones
de la voluntad y las altas obras de la inteli-
gencia,

Esta edueaeién literaria, musical y plistiea
coptinuabal para el-efebo fuera de la escuela

¥ _de\la palestra. Enltodos los actos de la vida
publica, hasta en los mAs serios, el griego pu-
S0-SiL sonrisa, su-graeia, su gusto. El ano hele-
no era ung 'sucesion de eeremonias patriéticas
y religiosas, mejor dicho, era una fiesta perpe-
tua ep que'los sentimientos de religion vy de
patria. exaltados 'y adoernados-por el arte, can
taban en la lira‘de Pindaro: ‘' Athenas, eiudad
letas. ..
!

Oid este coro que nos ensena mas que_todas las

brillante; inmortal, coronada de vic

deseripeionies ue de las fiestas dticas han he
¢ho los eruditos; es un coro ‘que cantaban las
““Nubes'" de Aristéphanes (en/el teatro: ** Vir
genes dispensadoras de las Huvias, vamos hacia
la tierra feeundade Palldas, miremos el reino
de  Kékrops, rico en grandes hombres y miil
veces amado. Alli encontraremos el culto de las
iniciaciones sagradas, el santuario mistico de
las eceremonias santas, las ofrendas a las divi-
nidades celestes, los templos magnificos y las
estatuas, las procesiones tres veces santas de
los bienaventurados, las yietimas que; jcoroua
das, se inmolan a los dioses; los festines en 10
das las estaciones; y, en la primavera la fies
I

ll"il.’lin\', ]lr\ cantos Ini*llnlin\'u" |iw lu\ ¢o0

ta de
ros y las misicas de las flantas tremulantes
Ya se comprende” que/este. contacto constante
de 1os hombres, esta comunién aetiva ‘en la’ res

dublica, desarrollé en los griegos de una mane
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ra extraordinaria la soeciabilidad, v con ella, la
tolerancia, que es la flor mas fina del jardin
humano, El atheniense era naturalmente expan
givo y amable, gustaba de la amistad v de la
conversacién; a la sombra de los olivos de la
Academia diseurria con palabra escogida y ela-
ra, oyendo cantar las cigarras del estio v llevan
do él mismo, como un simbolo, una cizarra de
oro en sus cabellos '.'H\‘lll'?'”l.'tlll'\.

Por altimo, la instruoccién elemental era
obligatoria en el Atica. Los campesinos v los
risticos que en | ‘ g

Seras mascaras pintorreadas, sabian leer v es

a comedia asomaban sus gro

eribir or centenares se contaban los maes
tros. El add ] tuvo necesidad.de abrir es
cuelas oliciales. S6lo en un caso se encargaba
diregtamente de la adteacion de los nifios, enan
do @stos eran huérfanos,de padres que habian
muerto por la patria. En tiempo de Perikles
paede deeirse que no habia un solo analfabeta
¢n Atlenas.

" Asi se explica, dice Panl Girard, el gusto
de los athenienses por la poesia. El poeta en
Athenas, no habla, como entre nosotros, para
los selectos: no se eleva sobre el vuleo, eom
prendido tan sélo de los letrados. Se dirige a
todos y todos saben gustarle. porque en fodos
despierta antiguos recuerdos. Bn esta sociedad
notrida con leyendas, las leyendas cantadas
por la }'(H‘n\i:x encuentran un eco Xlilflll'.'ll, A\ .\i
el hombre maduro sigue con pasién las ;)--r_i;w
cias de los dramas que ve en la escena. si pe-
detra sin esfuerzo en la invencién del poeta, es

I.

porque los relatos que constituyen el fondo de
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esos dramas lo han encantado en su edad juve-

a la vida positiva &l mis
I

nil, v porque junto
¢

mo se ha formado otra vida, toda de idea

, & la
¥

que se _transporta sin trabajo alguno, por po-

sevsolierte. sn iH!.::l".l-‘h'.: 1)

Il

Este (era, senores, el pablico que asistia al
tiro; esta’era/ la sociedad cuya imagen re
arte tragsico; econ la fidelidad

todo athenvense del siglo V

U eore -‘-‘J!\HH_ un -'\'»-»-n;"r_r'y',ﬁr,_ un pote
rmusieo.- Los grandes tragicos de Athenas
todo eso, en el grado més o menos alto

que lasandividualidades.géniales condensan,

representan y-expresan el genio de su raza y

de si-tiempo. Para tal pablico, tales poe tas.

Lios | tres _~izloriogos j ; tuales de
Ryonisos /representaron la rapidisima’ evolu-
cion de la -Atiéa en sus momentos culinis
nantes: la luecha heroica, la
y- el maunieto decaer. \m edades se esealonan

prosperidad plena

como las de tres hermanos: l':\li} lo., a los ena-
renta y ecinco anos ~-l;~~'|n"r‘vn2v] con sangre de
sus hermdas ) los i'mrv! de-los coueursos dyoni-
siacos, combatiendo en Salamina sobre las ga-
leras heroieas ~l“ Themistokles ; S6phokles, ape-
nas efebo, blanco y desnudo como Apolo, dan-

z0 y, eanté el pedn er la playa frente al trofeo

Obra eit
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de la victoria; y Euripides dié el primer grito
de la vida en una pobre cabana del mterior de
la isla cuando las naves choeaban en el mar
sus espolones enemigos.

l‘:-,li}'!u es el ‘.'iz'_j«t ;]“ii"l. ;H‘i\?_l'll'!':ll.'{ y reli-
(,':l-»u, Descendia de generaeion que ]:‘\'LIIIT"b
en el Agora un monumento a los Tiranicidas :
¥ fué iniciado en los misterios de Eleusis, en
el culto pacificador y purificador de la Mater
Dolorosa, de la transparente Demeter. Su es-
|'iz':11: se formd con ~-'v~'np!n\ Severos y con prée-
ticas augustas. Atrevido y grandioso era el ar-
¢o de su eabeza; meridiana la claridad de sus
pupilas; y, como la gruta de bronce de la Py-
thia, resonantes y proféticos sus labios:En los
momentos crueles wdel peligro persa; cuando
Athenas necesitaba de mueha fe y de mucho
valor ‘en sus hijos, encontré en Eskylo un cre-
Yente youn héroe. Fué, dice una historia que
parece eanto de errante geda, uno de los ho
plitas que, en \l arathon, después de peinar v
trenzar sus cabelleras. como para una fiesta
se lanzaron a pase. veloz. cantando m-rm?'n;
;!1’14"1'1".'1~. saobre ;';i~ pesadas !'.‘_li;:h-_"\ de los
l{m'h.'lr-,m; ¥ haciendo vivir, a fuerza de entu
slasmo y de bravura, una sangrienta Rapsodia
de: La Hiada, desbarataron /al énemizo v lo
arrojaron hasta la n"xlld del' mar. on -hm.l:- Tin
hermano del poeta, Cynegiro, murié he omeériea-
mente afe lr‘(Hth nna -'nrl.z [-vr\a con ln ma-
Nos v. cor § és
B o s o iy sl g

) £a] ; : cabeza \nhr»- Lu
olas; Murié' a log sete nta anos, al parecer des.
terrado, en Sicilia, en el .J[‘dl(‘lln Y trepidante

4
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pais de los Ciclopes, oyendo los rugidos del Ti-
tan que se saende bajo la mole del Etna. ('um»
pu«».pur:x su tumba este i“{!i‘(lf‘ldi...'F,\‘\J'L pie-
dra cubre-a Eskylo, hijo de Euphorion. Nacido
on Athetias, duerme en las fecundas planicies
de Gela. El bosquel sagrade de _\I:n':n)‘n'»n y el
Meda de flotante cabéllera dirén si fué valien-
o+ bien 1o vieron " “Asi nos lo revela su obra,
su eolosal obra tragiea: hondo, alto, pomposo.
Con méduia-de-sw alma formé personajes “al-
tos de-cuatro-codos, respirando lanzas y ile
chas. \casdos de penacho refulgente, escudos fo-
rrados de siete’eneros de buey.'” Su musa “"ce-
as de los Patroklos ¥

lebré-las wirtudes herol .
de los 'l'l'li‘{l't'h COTAZONes de leon, a fin de con-

tagiar con su ejemplo a los ciudadanos, apenas

overan la frompeta. Y,‘\-")'-‘) nalabras de so-
nunca vistos reflejos;

constrovo frases fule S, ocompacias ¥ bande-
4 p-

noridades inauditas, /de

ra al.viento, como ejércitos en marcha, ¥
n6 de almenis las alturas del lenguaje”’ (1)
Detorh laescena econiagnificencias dignas del
Olifnpo;: en su'Coro eantd como cantan el mar,
el misterio. el dolor, la anunciaeion..., y tan
alto levanté a la. Humanidad sobre los cotur
nos tragicos,
rond canjuna dindema de rayos. Comp el arbol
encajar suUs

que la envidia de los Dioses la co

para erguirse frondoso necesita
raices en las profundidades de la tierra, el poe-
ta s6lo aleanza el ideal cuando es verdadera-
mente humano, cuando tiene prendidas sus fi-
bras en el corazén vivo iy nufricio de!los hom;

(1) Frases tomadas de Las Ranas de Aristéphanes.
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bres. Por humano y por ideal. Eskvio e
tragico heleno que mayor faseinacion
sobre el filésofo v sobre el poeta.

s el
ejerce

l-li".r.ig»irivx —joh, pobre e inquieto v amarso
E_u‘rx]mle-.ﬂ -es el &tico decadente, La vida le
di6 todas las amarguras que enferman, las del
amor, las de la filosofia, las del arte. A falta
de una, tuvo dos mujeres infieles : quiso, se di
ce, ser atleta y dibujante: bebid veneno inte-
lectual en los filosofaderos de Athenas; fué ra-
Fas veees coronado en los Coneursos II'(‘?.L'i(‘H\‘.'
¥ la leyenda, cruel leyenda, charlaba que h;xl»l’:lv
muerto en tierra extrana devorado.
teén, por los perros feroces de 1
del Epiro. ;Qué de extrafio tiene que haya si-
f%‘f‘- como lo llama Croiset, un ‘destructor de
Husiones '’ jqué de extraiio fiene que haya si
do, womeo dice Benjamin Constant en un admi-
rable apacronismo, ‘‘un volterianot?’ Por

como _\q‘
a8 montanas

; . ; eso
mtrodujo en el teatro ‘el razonamiento, la ar-
gueia, la reflexion; y, con la vida intima. las
rufianas, las hermanas incestuosas. las Phedras
impudicas,™ en fin, personajes con fleeras y
en andrajos. Péro por eso mismo. por y
¥ por pesimista,

doloroso
po es el mis interesante para-el
p:almlngu ““Se asemeja, eseribe Paul de Saint
Vietor, a Pédaso, el tereer caballoy del earro
fde/Aquiles, que no era dé sanere diyvina como
los otros dos, Xantos ¥ Balios; pero que, dice
Homero, seguia, sin embargo. a | : 1

e o4 iu,\ coreeles in-
mortales (1).

Entre estos) dos genios extrenos esta Sépho-

(1) Les Deux Masques.
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Entramoz en la belleza. s el Heleno

kles ‘
perfecto, el dtico por excelencia; es la razon

limpia, la imaginacién pura y el sentimiento
exquisito de Athenas, en la breve e Incompara-
ble-thanaua de.sn-gloria. Es el poeta eminen-
temente nacional <~ Athenas, después de las
ouerras médicas, sintid ¢recer su alma ; se exal-
taron sus f ades, esas\admirables faculta-
des 'de prudencia’en la disciplina y de audacia
en la-actidn, ‘de que habia dado tantas prue-
bas para poder salvar a la Grecia; y logrd con-
solidar su  dmperialismo, como hoy se dice, su
i”‘7f"4"”'i'f. como !]u.l# bellamente se lix"'!.‘.: en-
tonces, pomeéndose al frente_de la confedera-
('ir'ill de l)v‘l'-i. ' | L,"!!.hi:’. por el ‘4!‘:;“‘1'!(‘
genio de Perikles. Centro' politico y eomer-
cial del 'mundo griego, | respetada § Tica,
fud-también el foco del arteé/Con el dinero de
los ali: vafavid de templos y de éstatuas;
v atrayendo, magnética, a los filésofos, a los
sabios v.a los poetas, pronuncié las palabras
eternas que nos hacew vivir todavia. En las al-
turas del Akrépolis consagré el miés. bello de
sus templos. el Parthenén, a Pallas tutelar,
guerrera y-omniscia. Y semejante al Parthenon
fué la elocuencia del Dictador Olimpico, en-
yuelto, | como mua. estatua, en los | marmdreos
pliegues de su manto, porque sus frases viriles
y nobles, semejantes a columnas dorieas, ence-
rraban, en pie y armada, una diosa, la verdad,
blanea y vestida de pro y pedrerias como la
que, dentro de la Cella,) en el corazdu|del tem-
plo, habian pulido én' el marfil las manos magi-
cas de Phidias. Y Sophokles hizo vibrar en los
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labios de esta Virgen de marfil v de oro el Ver-
so infinito de los espacios celestes—Toda la vi-
da del poeta fué canto y ambrosia. Tuvo de
nodriza de lenguaje inmaculado,
) recomendaba Crysipo, que le mur-
muro s dulzuras en los oidos. Era
ble, ¢ il ¥ piadeso: puso constaneia y
gria en sus amistades, calor luz en .
res, tranquilidad y lto.
flo como un dios. en los banquetes coronaba su
eabellera rubia de violetas y desataba a la iro

na su lengua eloenents de los ',rl‘im--z"u‘
en ¢l gimnasio, y no tenia rival cnando. como
un Musageta, cantaba acompaiidndose-eon la
Hira A-\ los veintiocho ainos obtuvo su primera
victoria en los concursos trigicos, compitiendo
con el viejo Eskylo. Oid ¢6mo la relata Plutar
to: ‘“‘El auditorio estaba dividido: los parti-
darios de los dos rivales estaban a punto de lle-
gar a las'manos. | El arconte Aphepsion no se
dtrevia a saear en suerte, segan el uso, los nom
bres de los einco juec Cimoén, .eublerto ‘de
gloria por uno de sus r ntes triunfos (habia
pacificado los mares de la Grecia v acababa
iraer a Athenas los huesos de ’I‘}l".<"'l‘. “"L';l
teatro con sus nueve lugarténientes

gieron a los dioses su libacién ]a.‘!'n‘rh.‘:ﬂ, el
conte, sibitamente inspirado, ordené

diez jueces que designasen al vencedor: nom-
'.'X‘:H'HH‘ a Sophokles. El aunditorio, emoeionado.
respeto el wveredicto de los generales vietorio
S0S§, \ el lustre dél _illi 10 hizo eéallar los celos v
las rivalidades. Al dia siguiente Eskylo, hu




54 CYLTVYRA
"? (1) Era la
juventud que triunfaba; era la poesia verda-
dera de-Athenas. Lla Diosa de Phidias no po
dia- hablar da otra manera. Eskylo, con sus

millado, partié para Siracusa...

concepciones profundas y misferiosas, con su
misica solemne v fatidiea, con sus grupos tra-
oicos monumentales y_arcaicos, ¥ con su de-
eoracion eseenica, abigarrada y pomposa, fati-
gaba-el espiritu-de los athenienses, tan aman-
tes de Jalelartdad, de la precision y del buen
onsto. Bn el génio de Sophokles se reposaron
con. beatituil “El did a los - diversos elementos
de Ja/tragedia sus proporeiones justas y su
tranquila equilibrio ] la epopeya, el lirismo, el
drama; todo armoniza en su obra de arte con
tal medida, en una gradacion de planos y de
tonos tan fina ytan suave, que produce el éxta-
sis de~la beHeza definitiva y eterna. Sus hé-
roes. no son ya las giganteseas vietimas del
Desting-inexorable queatraviesan el teatro em-

pujados por la mano de un dios, seres primiti-
vos-en quienes ¢l acto realiza con terrible wvio-
lencia las imiAgenes alucinantes; sino los bellos
yv-nobles  tipos de una humanmdad  superiory
conseientes de sus determinaciones, que llevan
st idestinol el sus acdtos mismos, v que revelan
en la lneha la grandeza del alma depurada por
el amor y por el dolor. Su coro no es ya ese
personaje multdnime, activo, sugestionador,
preponderante, que eubre la fragedia con un
iInmenso eonciertol de voces; sino una-especie

(1) Vida de Cimon.
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de espectador tdeal de la aeeion que recoge en
s1l las diferentes impresiones del dra
ma v las expresa, purificadas eon la misica,
en la pastoral jubiloza, en el himno grave y en
la plegaria ardiente. Su estilo no es ya esa ex-
presion torturada y ampulosa, obscura y re-
lampagueante de la tragedia titanica: es lim-
[lilltu diafano: es el sol de Athenas: ¥ el sol de
Athenas, “‘penefra todo sin choque y sin re-
sistencia, inunda de loz los -u}».';"l‘n\. pero ba-
na sus contornos voluptuosamente, lo mismo
que las olas de su golfo van a unirse con dul-
zura a las riberas doradas de Phalera’’. Har-

monia justa del pensamiento y de la expresion,

la lengua de Siphokles es semejante a esos pe

plos de marmol euyos pliegues en vez de ocul-
tar, frapsparentan en todo su espleador la for-
ma serena de la estatua. Toda poesia es tarbia
¥ amarga al lado de la suya tan cristalina v tan
duleel Junto a él, Eskylo parece un bérbaro
pomposoy Euripides nn impostor pedante. Fué
el que mis premios obtuvo en los eertimenes
dyonisiacos. Solamente una ocasion un arcon-
3 | ]

te . 0y « g . 3 " R -
i€ se nexd a aceptarle una tragedia: el senor

de La Harpe, que sabe el hecho, aplaude; y
esto prueba, segan. Pitdgoras, que las almas- de
lgs seres/inferiorés también/transmigran-—Mu-
ri6 cubierto de gloria, a los noventa anos, como
su viejo Edipo, ‘‘sin gemidos y sin dolores;”’
¥ la leyenda contaba que, recitando los eoros
de su poema Jpreferido, Antigona, v fijas las
sonrientes  pupilas. en ‘el oro de un ocaso de
transfiguracion, se le habia apagado la voz y

se le habia eaido la lira de las manos... En su
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tumba grabé el ecineel una sirena. Athenas le
erigio un santuario y le consagré culto.

IV

Ahora, sefiores, vamos al teatro; y pues el
tiempo es eselavo'de nuestro albedrio, elijamos,
para dar muestras de| gusto @tico, 1a manana
del mes de Elaphebolién—abril, decimos ahora,
—del \ano, 440 antes de Jesucristo, en que se
representd la_ Antigona de Séphokles,

En esa époeca de primaverd, Inminosa y dul-
ce, las /olas propicias del Mediterraneo condu-
eian al Pireo los enjambres de las bareas en
queé los aliados y los mercaderes llevaban a la
Atiea las riquezas y los artefactos del maundo
conocido ; y Athenas,/gloriosa y prodiga. eomo
una reina bajo el dosel del ¢ielo, hospedaba en
su recinto de méArmoles a la muchedumbre que
del/ eontinente v de las islas acudia, al llama-
miento/ de la | flauta-Sonora y de las danzas li-
ricas del ¢oro, a presenciar los coneursos anna-
les de la tragedia celebrados por la ciudad en
honor de Dyonisos, el dios ardiente y patético
que cnbria sus formas, femeniles con la velluda
nébrida. eenia su cabeza con la mitra oriental]
y personificaba, en innumerablés léyendas de
pasion y de triunfo, los rigores del invierno que
marchita las vides y las exuberancias de Ia
primavera que las arquea eon el peso; de los
racimos. Todo contribuia al esplendor de la
fiesta, de la grande Dyonisia: los nombres de
los poetas, la fama de los actores, la munificen-
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eia de los coregas—cindadanos ricos de las tri-
bus, que tenian, elegides por sorteo, la obliga-
eion de organizar y equipar los coros—y los
premios que el Estado otorgaba a los favore-
eidos del dios tragico. Perikles, politico sagaz
y m'li\!u ;lll“;l}-!r‘_ repartia del fondo Il!'l_ 1es0oro
destinado a las fiestas publicas, dos ébolos a
ecada uno de los ciudadanos para que fodo el
mundo tuviera acceso al teatro. Esta no es una
democracia, decia Platéon, es una {eatrocracia.

La calle de los Tripié asi llamada por los
monumentos que, con esa forma, levantaban

los coregas para inseribir en ellos sus nombres

junto a los de los poetas victoriosos, la fecha

del triunfo y el titulo de la tragedia—condu-
eia al Teatro de I.).\'UTL;\HS. Situado al pie del
Akrépolis, era magmnifico; no porque fuviera
log ornamentos artificiales de nna arquitectura
sanfuosa, sino porque la maturaleza sencilla y
glemente le daba toda la majestad de sus li-
neas y todo el eneanto de sus paisajes. Se for-
mo en torno del altar del dios, en el sifio tradi-
¢lonal en”que las turbulentas bandas de coris-
tas, coronéandose las frentes de pAmpanos y em-
badurnandose las caras con las heces del
vino, a semejanza de los sétiros, habian ean-
tado v bailado los primeros coros circulares, 10s
ditloprambos, ~ respondiendo con refranes de fo-
gosas melodias al improvisador o al poeta que,
gsobre un estrado, declamaba, en estrofas vehe-
mentes, las aventuras tragicas de Dyonisos. El
eoro, aungue cambid por completo de natura-
leza en la tragedia clésica, eonservé siempre su
sitio primitivo, evolucionando sobre una plata-
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forma ald redor del altar. Esta plataforma se
Hamaba la orquesta. Sabido es que los precur-
sores de Eskylo transformaron el dithyrambe
dyonisiaco en dithyrambo heroico (1); y gra-
c¢ias ‘a una nvenéion tan sencilla cuanto ge-
nial, convirtieron al recitador de la vida del
dios en un -verdadero actor que representaba,
ecambiando mésecaras, diferentes personajes de
la leyenda épiea. Para este afecto, el estrado
primitivo bastaba: la tragedia no era todavia
sino und serie de monologos y' canfos corales.
Pero cuando Eskylo introdujo un segundo ae-
tor, creando el didlogo, que (es el alma misma
del elemento- dramético, se construvé, frente a
la orquesta, el prosceniv, cavaecterizandose y de-
finiéndose de esa manera los dos 6rgangs prin-
eipales del teatro griego, el del lirismo y el del
drama: El proseenio fué siempre estrecho, de
poco.fonde, debido, por una parte, al pequeno
nitmero-de actores—nuncga pasaron de tres,—
¥y por otra, a las necesidades de la perspeetiva.
Agrrupados en'la misma linea horizontal 'y agi-
gantados por altos coturnos, por anchos petos,
por enormies mascaras y por mantos talares de
pliegues morbidos. los actores, a distancia, pa-
recian figuras de bajo relieve. Y .como los es-
pecticulos tragicos habian adqguirido desde sus
comienzos esplendor y renombre, se construy6

(1) Me refiero tan s6lo a Athenas, pues en oiras
cindades de la Grecia; ecomo Corinto; Sicevona, Naxos,
la misma transformacién tuvo lugar, pero sin que le
gara a desarrollarse la forma verdaderamente tré
gica.
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frente a la escena, siguiendo la eurva de la or-
questa y aprovechando la inclinaecién de la co
lina. una serie de graderias ascendentes, talla-
das en la piedra, formando un inmenso hemi-
eiclo que podia contener diez mil espectado-
res. Bl sacerdote de Dyonisos tenia una curul de
honor, un sillén de marmol con dos satiros
labrados en el respaldo. El arconte
Lia naturaleza y la imaginacion pro-
porcionaban todo lo demés: por techumbre, el
gielo en que habian volado con sus fuertes alas
de vietoria las Odas de Pindaro; ¢omo decora-
ei6én, las montanas azules y los bosques de lau-
reles v de mirtos frecuentados por Harmonia
“‘la de los buecles de oro,”” y alla, a lo lejos, évo-
cando la batalla v la gloria, la fimbria palpi-
tante del mar de Salamina.
(Seré preciso decir, joh, eriticos! que no se

representa lo miSmo sin méseara (ue con mas-
para. a la luz de los focos eléctricos que bajo
los rayos deél sol, en un salém eerrado que en un
anfiteatro abierto?

Conocéis el sencillo episodio de la Jeyenda

tebana. que. sicve. de nieleo a la tragedia de
Sophokles. Los dos hijos de HEdipo caen al
;vi:: delos muros de Thebas; atravesados por-sus
espadas fratrieidas: uno, Eteokles, defendien-
do la eiudad; y el otro, Polinice, atacandola a
hierro y a fuego. Kreon, que ha empunado el
cetro real, ordena que se sepulte con honores
al defensor 'de la patria |y que Se @bandone el
euerpo del traidor al diente dé los ‘perros sal-
vajes v a la garra de las aves carniceras. El que
infrinja su deereto serd castigado con la muer-
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te. Sabéis también lo gue significaba, para los
griegos, privar a un muerto de sepultura: era
condenarlo a las peores torturas, a la hambre,
a la-sed, al msommio, a la desolacién. .., por-
que debajo de la tierra continuaba la vida ali-
mentada con leche; con miel, con canfos y con
ruegos, Lia grande, la filial Antigona, com-
prende 13 ignominia de la ley humana que ul-
traja la ' eonciencia; y, alzando su conciencia
frente a la ley, decide sepultar a su hermano,
t“eometer nn-erimen piadoso,” “sacrifiear su ju-
venfud, su belleza, su amor... ¥ ‘morir. Este
es elCeonflietoque se ha llevado tantas veces
al teatro; y que se llevard siempre, porque es
eterno.

Pero he agui una cosa desconcertante: en la
tragedia de Séphokles la lacha verdaderamen-
te.dramdtica, la-tucha entre el deber y el amor,
no existe. ~Antigona revela desde sus prime-

ras palabras, que ha venecido de un solo golpe
las /pasiones de su alma, ““Yo lo enferraré, di-

ce, yme sérd grato morir por esa aceion. . MAs
tiempo tengo para agradar a los que estin ba-
Jo la tierra gue a los gque ven la luz del sol,
porque al lado de aquéllos dormiré eternamen-
te. ;. Por cruel que sea el destine que yo su-
fra; moriré con gloria..."’ Caminando primero
al cumplimiento del deber, y después a lIa
muerte, sus pasos marean en la eseena una li-
nea recta. Y su prometido, Hemén, el hijo del
tirano; jqué hace? Segnirla |a Ja muerte] Pero
durante' él ‘curso de la tragedia, no se ven, no
se hablan, no lloran juntos, no se desbaratan
patéticamente las almas... No nos pregunta-
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mos angustiados: jquién triunfari, y al eabo
de cuiantos dolores y saerificios, el amor o el
deber? No, bien sabemos que el deber ha friun-
fado ya, aun antes de que la tragedia empie-
¢e; bien sabemos que el amor no mostrarid en
la escena su rostro acongojado y suplicante;
bien sabemos que amor y deber sélo se encon-
trardn en la tomba, no ya para luchar, sino
para darse el beso eterno de la paz. Y los eri-
ficos desconcertados dicen::esta tragedia, que
consta solamente de exposicién y de desenlace,
en la eual todo esté previsto, que no tiene nudo,
apenas es dramética. §Con qué ha llenado el
poeta ese amplio espacio gue hay entre la pri-
mera y la ultima escena? Con relatos anima-
dos, /eon deseripeiones épiecas, eon profecias si-
niestras, con coros melodioses, con €osas, en
fin, que estarin muy bien en otra obra, pero
ng en un drama. De aeuerdo, senores mios; pe-
o esto N".ln _;:_"Hn-‘m que .\‘n[)hhk[l'\' Ao compuso
un drama como ustedes lo entienden, sino esa
ofra obra en la c¢ual coros, y profecias, y des-
eripciones, y relatos estan muy Gien: la Trage-
dia atica.

El poeta escogié un episodio, s6lo un episo-
dio de la leyenda sangrienta de Thebas: este
episodio, sencillo. ya en si mismo, Jlo simplifi-
et-mis fodavia, reduciéndolo’ a las situaciones
esenciales; y, una vez limpio de cuantos deta-
lles pudieran atenuar su claridad y complicar
gu preeisién, bien pulido como un mérmol, lo
lfev6 ra) Ia leseend haeiéndolo valer; con el rico
¥ harmonioso concurso de todas las artes, en
los grupos correctos y las actitudes majestuo-
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sas de los actores, en el didlogo vivaz y nitido,
en las deseripeiones sonoras y brillantes, en las
danzas nobles y las estrofas aliabiertas del co-
ro;: a semejanza del escultor que coloea su es-
tatua en la Juz justa, en la altura justa, en la
distaneia  justa, es decir, en las condiciones
multiples y finicas en /que puede revelarse su
helleza completa. Ahora bien, lucha es enemiga
de harmonia: ‘el ideal heleno es belleza: la
tragedia atica tiene que ser bella y harmoénica.
Véamos:

Del palacio real salen Antigona e Ismenia:
~; Quiéres ayudarme a sepultar el cadiver?
—i Ay ! piensa; joh, hermana! que nuestro pa-
dre ha /muerto. .. piensa que debemos morir la-
mentablemente si, ¢ontra la' ley, despreeiamos
el poder de los que mandan... somos mujeres,
impotentes para luchar contra los hombres. ..
—Biensno te pediré ya nada/’ Antigona se re-
tiraraltiva-y desdenosa; Ismenia, doblegada y
triste. Aguéllarlleva un reldmpago en los 0jos;
ésta/ nna lagrima.

El (Coro de Viejos Kadmeos, vestidos con
amplios ropajes severos, entra a la Orquests,
precedido_por el auwleda, en cunafro filas de tres
coreutas cada una, ajustando su marcha lenta
v grave.a los compases de la flauta, Canta en
cnatro estrofas que se\résponden, el triunfo |y
la paz. ““;Claridad espléndida’! jLuz la mas be-
lla de las que han brillado sobre Thebas la de
las siete puertas, por fin has aparecido sobre
las fuentes de Dirkaial 1;0jo del dia de ore!
has rechazado.y obligado/a huir al hombre del
escudo blanco, .. que se abatié aqui como una
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aguila. .. con innumerables armas y cascos or-
nados de crines.’’

Aparece Kredn, el poderoso de alma villana,
que, en un discurso pérfido y ambiguo, habla
de patria, de justicia, de ley, como todos los
firanos, y suena como una lapidacion su ame-
naza contra el que desobedezea sus érdenes.
IIno de los guardianes encargados de vigilar
el cadaver de Polinice, llega tembloroso, con
la mirada bisoja, la lengua seca ¥y tartamu-
deante, y con esfuerzos y sudores cuenta qgue
alguien ‘‘ha echado tierra sobre el muerto ¥y
enmplido los ritos finebres.”—'*Digo y juro,
grita el rey, que, si no traéis ante mi al autor
de ese erimen. no solo seréis castigados con la
muerte, sino coleados vivos...'"" Son dos almas
izuales en diferentes esferas de la vida: si el
gnardian fuera rey, seria duro como Kredn; si
Kreon foera subdito, seria @ servil como el
gnardian.

Bl oro canta el maravilloso poder humano,
fecundo en bienes y en males. *‘Los hombres
son Ilevados por el Noto tempestnoso a fravés
de la mar sombria : doman ano con ano, ba-
jo las cortantes rejas del arado, a la_mis po
tente de las Diosas, (Gaia, la tierra mmortal. .. ;
aprisionan; en sus redes tejidas eon euerdas, la
raza de los ligeros pajaros y las bestias salva
j¢s y la generacién marina del océano...; se
han hecho el don de la palabra y del pensa-
miento rapido...”" pero jay! pueden ‘‘violar
las leyes de la patria v el derecho sagrado de
los Dioses...”" Y un grito rompe el eanto: los
viejos Kadmeos han visto a Antigona que se
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acerea sujetada por la mano brutal del gnar-
dian.

Mientras dialogan lds dos hombres de almas
torcidas, contento el uno por haber escapado
de-1a mmerte, sonriente el otro por tener se-
gura su presa, Antigona, con el peplo desgarra-
do y cabierta de polvo, .calla, impasible. *‘Asi
fué, dice el pguardian. Desde que regresamos
llenos de espanto a causa de tus terribles ame-
1azas,. gquitamos. toda la tfierra que cubria el
cadaver y/lo descubrimos, “enteramente putre-
facto. Nos sentamos en la eima de las colinas,
contra -el vienfo, para que no nos llegara la
peste. .. El diseo de Helios se detuvo en medio
del Ether, abrasante. Entonces, un brusco tor-
bellino, levantando tempestad sobre 1a tierra
y obscureeiendo el aire, invadié la llanura y
despojé a todos los Arboles de su follaje, y el
gran Ether fné enyvuelto en espesa polvareda.
Y nosotros, con-los ojos eerrados, soportamos
esa tempestad enviada por los Dioses. Cuando,
tras/largo espacio de tiempo, el huracin se apa-
cigud, vimos a esta joven que se lamentaba con
aguda voz, como el ave desolada que encuentra
el nido vacio de polluelos. Asi ésta, tan luego
como vio el ecadaver deseubierto, prorrumpié en
lamentos, y en imprecaeiones, terribles:.. Al
panfo trajo tierra seea, y, provista de un vase
de bronce forjado al martillo, honré al muerto
con una triple libacién. .. La aprehendimos sin
que revelara espanto... Nada negé..."" Ya es-
th \formada (la figura) de Anfigona; en este
momento Sophokles golped por Gltima vez so-
bre el cineel, ¥, palpando el méarmol, sintié en
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su mano la caricia de la belleza. Por encima
de la virtud fimida de Ismenia, de la hipéeri
ta tirania del amo y de la complacencia mise-
rable de los siervos, la voz de la Virgen puede
va proclamar los derechos de la coneciencia hu-
mana.

*KREON.
Tii, gque inelinas al suelo la eabeza, jconfie-
niegas haber sepultado a Polinice?
ANTIGONA.
>onfieso, no niego haberle dado sepultura.
KREON.

.4Conocias el edicto que prohibia hacer

ANTIGONA.
conoeia. .. Lo conocen todos,

KREON,

has osado violar las leves?

ANTIGONA,

Bs que Zeus o ha hecho ‘esas leyes, ni la
Justicia que tiene su trono en medio de los
Dioses subterrdneos. Yo no crei que tus edietos
valiesen més que las leyes no eseritas e inmu-
tdbles| de los)Dioses, puesto que fa eres tan so-
lo'un si mtortal. Inmutables‘son; no de hoy
ni de ayer; y eternamente poderosas; y nadie

o
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sabe cuodndo nacieron. No quiero, por mb:dw a
las ordenes de un solo hombre, merecer el nlm
tizo de los Dioses. Ya sabia que un dia l: 10
morir—; edamo, ignerario *—aun sin tu '\"?liltl::i-li
v s1umuero prematoramente, joh! sera para mi

ana eran fortuna. Para.los que, como yo, vis
ven ontre miserias inl !wa‘:';&_‘e“\. la muerte -\
un bien Ex yerdad, el destino que me x'\;?\-"l‘él
en nada me 'apena. S hubiese dejado mx*ajm'.‘-
to lel cadaver del hijo de mi \madre, eso s1 me

habria aflizgido; pero lo n -'h:‘ hecho no v.v,w
causa pesar. Y Si jnzgas que he obrado :11\‘{!.\.1':
dentemente, quizi sea yo acusada de locura
: msensato. ‘
Puilrtnilanli la idea, el corazon, la voz'y e‘i :'.-1;\1
man de la tragedia. La idea”no puede S€r mas§
;l.lt.?l. el corazén no pnede Ser mas L""‘!’,"‘l"()\(').' lf}
voz no.puede ser més pura, el ademin 1o _.m;;
de ser mas aungusto. Me ylenen a 'lu l/m 'H.u'.L
estas palabras que, a proposito t!t;‘ La Orestiada
de Bskylo, eseribié Lemaitre: ".\;f-l:a hemos :n
ventado, nada. |, .-Solamente las formas 13«- 08
sentimientos humanos han 4‘:&!111‘|;i~.1"1. .\«'nt:.-
mos. todavia nuestra alma en t“'ﬂl'llhlt\‘I]r-lN.’Y;‘ Aii
del viejo poeta griego. I-,‘\ una gran 1';.],\‘1-'1‘[!'~A
Por: esta. inteligencia, de las obras del pasa 0,
por esta simpatia que salva Tos g)f_"lu_\_ vrmnlx;
chamos el punto que ocupamos en el U"I,ml\’:j :‘
mismo que hacemos erecer, por la v‘dl'll]'.n .&
amor de los hombres, el punto que m..”.{‘m‘,)‘l
énel espacio. Y esto eslo que hace que la,vi;
da sea digna de ser vivida’" (1).

(1) Impressions de Théatre, vol. 4.
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Ismenia, pronta, eomo todos los seres débiles.
a las exaltaciones sitbitas, sugestionada por vir-
tud tan honda, reclama sn participacién en el
delito sublime. ““Yo quiero compartir tu des
tino... Te lo suplico, hermana, no desdefies
gue muera contigo... jeémo podri serme dulee
la vida sin ti?..."" Nada, todo initil, que se
arrodille, que llore, nada vale. La grande her-
mana responde: ‘T deseaste vivir y yo he de-
seado morir. Y la desmiente, no porque la
desprecie ni porque quiera salvarla de la muer-
te, sino porque en esos momentos de ascensién
¥ de transfi ' en esas alturas morales en
que su alma y al se confunden, Antigona
personifica el Deber, la Justicia y la Verdad.

El/Coro eanta el lamentable destino de la fa-
milia de Edipo, las falaces esperanzas de los
hombres y la eterna juventud de los Dioses.
“jFelices los que han vivido al abrige de los
males.. ! Desde tiempos remotos las ealamida-
des se suceden a las calamidades en la mansién
de los labdéeidas... Aquel a quien un Dios em-
puja a su pérdida, toma a menudo el bien por
el mal, v no esti a salvo de su ruina... Sin en-
vejecer jamas, tu reinas siempre en el esplen-
dor del Olimpo deslumbrante, joh Zeus!.. ™

Llega Hemén, el prometido de Antigona, e
intercede por ella. ““Padre... yo sé natural-
mente, antes que ta lo sepas, lo que ecada uno
dice, hace o reprueba, porque tu aspecto llena
al pueblo de terror, v el pueblo te ealla lo que
uo| escucharias ‘de buen grado. Pero a mi me
s permitido oir lo que se dice en voz baja, y
saber cuéinto lamenta la ciudad el destino de
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esa joven, digna de las mayores alabanzas por
1o que ha hecho. .. La que no ha dejado que su
hermano, muerto en el combate e insepulto, sir-
viese de mangar a-los perros comedores de car-
ne eruda, v.a las-aves de presa, jno es digna
de un fureo premiof...”" Y sigue un dialogo
animadisimo—ile 1os mas\bellos de la tragedia
_entre el tirano y su hijo, en que las palabras
brillan  en una-justa terrible ; Hemos de
aprender la cordura, a nuesira edad, de un
hombre tan joven?—Nada esenches que no sea
justo. Si soy/ joven, conviene que consideres
mis. acciones. no mi edad.”” Y luego: “*—En-
tonees, la eiudad me preseribiria lo que debo
hacer %—No ves, padre, que tus palabrasson las
de un hombre todavia muy joven?'’ Y mads
adelante: ‘‘—; BEsta esta tierra sometida a la
potestad de ofro y no a.la mia? -No hay ciu-
dad. que-pertenezea a un s6lo }unnhrn :'sz
e, todo. el didlogo. Y Hemén, dice el Corifeo,
“g6/ va Heno de edlera.”

En el canto del Coro baten las alas y suena
el earcaj del amor, ‘‘ !Eros, invencible Eros?!
doblegas a-1o0s. poderosos, te posas en las me-
jillas delicadas de las jovenes, cruzas st‘n'm-
ros. llegas ar las, granjas campesinas, y 1l 108
hombreés efimeros / ni los Pioses) eternos pues
den huirt [.a Diosa Aphrodita es mven-
cible v se rie de todo..."’ .

Reaparece Antigona, custodiada por los es-
birros’ que la/lle¥an) 4, énterrar’ viva en) una
caverna. Ya cumplié/su acto sublime,ya no la
sostiene el ideal de saerificio en las reglones

superiores, ya se le empapa el eorazon con la-
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grimas que vienen de muy profundo y que van
a saltar como el chorro de una fuente; yanoes
la heroina, es s6la la mujer, la pobre virgen que
lamenta sus perdidas nupeias, sus muertas ilu-
siones de ninos rubios nacidos entre
rosas... Y, oh prodigio, yva no habla, canta!
**Oh Ciudad, oh fuentes de Dirkaia, oh bosques
sagrados de Thebas la de hermosos carros. ..
Ya no veré mas el ojo brillante de Helios, in-
feliz de mi. .. Oh sepulero, oh lecho nupeial!. ..
Me voy sin haber vivido mi parte legitima de
vida. Pero al partir, abrigo la inmensa espe-
ranza de ser bien recibida por mi padre, y por

Ill“\l)\ Y

ti, Madre, y por ti, cabeza fraternal; porque,

muertos, mis manos os !;l\'ul'n]l‘ 0s ataviaron y
os llevaron las hibaciones fanebres Sin ami-
gos, y miserable, deseiendo viva a la sepultura.
$ Qué mandamiento de los Dioses he violado?
iPero de qué me sirve, desdichada, apelar ain
a los Dioses? A cuil de ellos puedo invoear
fn mi auxilio, si soy llamada impia por haber
obrado con piedad? e

i Oh, hija adorable de Séphokles el.divino!
te habiamos admirado; ahora te amamos; se
nos-rempe el corazén mirandote salir lentamen-
te de la escena a desposarte con Hadés acom-
panada por las sombras de Dapae, de los Phinei-
das, del hijo de Dryas, triagicas vicfimas del
Destino inexorable, que, evocadas por el can-
to del Coro, forman el c*~_{>"t,‘!1"ll n,'(){‘?(‘_j«» de tu
triste Himeneo!

Després’ de la palabra solemme'.de la con
ciencia’ y del canto doloroso del' alma, gqué
otra voz puede ser digna de resonar en el tea

-

e
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X : de la l‘i\'illi'liiLL aque ¢onssy

ore la ley moral, la ley eterna proclamada por
;\»::igl,:,;" Y los Dioses hablan: surge Tire-
ias. el-Vatieinador venerable. con su mmensa
arbd secular, apazados los 0Jos, vidente el es-
nirita, | délfica lalengua: ‘*Estando sentado
en el anticno sitio auenral en donde se reunen
todas Ias adivinaeiones, escuehé un ruido es-
tridente [de/'pajaros que gritaban de una ma-
nera siniestra v salvaje... Ileno de espanto
consultéd las victimas sobre los altares encen-
1i Pero la llama de Héfestos no se pren-
Lia eindad sufre a causa

de tu/resolucién. .. Todos Jos he res estan
llenos de eirones que.los perros y las aves car-
nieeras han arrancado al eadéver del misera-
ble hiio de Edipo... Los Dioses no aeeptan
las preces sagradas, v las.ayes, hartas de san-
gre. nodejan oir ningdn-grito augural. Per-
dondra un muerto. no te ensafes con BN eada-
ver- InYrdespués: “¥...Sabe que las répi
das/ ruedas de Helios no darin muchas vuel-
tas antes de que hayas pagado las muertes eon
la muerte de alguno de tu _[\g'n;»i;l sanere. ..
Tias Brinas veneadoras de Hadés y de los Dio-
Dentro de poco,

ses te tienden embosecadas. ..
las lamentaciones de'los hombres v 'de las, mus
seres romperan en fus moradas.. . " Kreon se
irrita, resiste, la, ¢ ge aterroriza (gra-
dacién admirable de sentimientos en el alma
del tirano ernel v supersticioso). y corre... a
anterrar a Polinice, a jsalvar a Anfigonal...

El Coro. sobrecogido, entona un himno im-
plorante y ite a Baco, protector de The-
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pas. ‘“‘Tlustre por mil titulos, delicia de la vir-
gen Kadmea, Baco, oh Baco!... Un vapor es-
pléndido te alumbra sobre la doble eima don-

}akantes v flave la fnente de

d. .. H".'v' que toda la eiudad es presa

¢de corren las

Kastal

de un mal terrible, ven con pie salvador, fran-

gueando las escarpaduras del Parnaso o el
resonante estrecho del mar.”’

Kreon no corrid tan aprisa

'n mensajero llega. Apare-

€n su pe-

El Men-

eSposo has-

que yaecia el misero cuerpo del

Edipo... Quemamos sus. despojos y

bre ellos levantamos un otero fanebre con

la tierra natal. Después fuimos al antro eon-

: A lo lejos oimos salir, de la tumba

privada de honores, un grito penetrante...

Kreon, Horando, dijo: “‘jDesgraciado de mi!

Jlezamos a la tumba, arrancamos la losa que la
cerraba . Vemos a la joven estrangulada con
su sudario.. .. ¥ @l la abrazaba. .. Kredén, hen-

chido de sollozos, L 1 Sal, ibi‘]'- mio, te

lo suplieo! Pero el joven, mirandolo con o0jos
gombrios. .. empund la espada de doble filo;

g

la/ fuga\libertd, all padre ‘del
| infeliz. furioso, se arrojo/'sobre 1a espada

'n!]“l‘_ Entonees
{ 34 -y
duenio aan

sus sentidos, abrazé a la virgen y expird

con los i

sangre purpirea las péalidas me-
s’ amada.) A las altimas palabras
mensajero, Euridice, 1a figurd blanca en-

imente uelta en su peplo, abandona la
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escena. tracieamente muda. Va también a la
muerte. Kreon llega cargando en los brazos
el eadaver de su hijo. Una larga lamentacion
musical-eierra_el poema. El Coro dice: ‘““La
sobérbia acarréasa los orgullosos terribles ma-
les ‘que les ensenan fardiamente la cordura.™
Y los Viejos Kadmeéos inclinan la frente so-
bre el [dolor himano.

-
* =

Sabéis, senores, que las obras que nos que-
dan del teatro griego son una minima parte de
la produceion colosal de los-tres grandes. poe-
tas 4aticos. Es una banalidad lamentar esta
ruina. todos lo han hecho, Pero de las tragedias
salvadas del desastre, pqué /cosa subsiste? S6-
lo. nna imagen palidisima de su belleza, la le-
tra, Perdido—y para siémpre—el marco es-
pléndido de la deeoraeion escultural y arqui
teéctural i perdido—y para siempre—elsortile-
eio de-la musica y el encanto de la danzaj
rota—para siempre rota—la intima unién de
las artes humanas que dieron a la tragedia dyo-
nisiaca su majestuosa e incomparable harmo-
nia. Y lesta, jgnién lo ha)lamentado? Bien)sé
que'no'haee’ muchos afos; en la corte de Pru-
sia, los sabios alemanes restituyeron a la tra-

I
gedia griega su eseena, su orquesta, las evolu-

ciones de sus coros, un simulaero de su melo-
pea y 'de su acompaiamiento musical; pero es
tas representaciones, que no critico—;j Dios nie

libre!—deben haber sido mas eruditas que es-
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téticas. Entre las brumas del Norte no asoma
Helios su ojo aureo. Aunque fuera posible ha-
eer la reconstruceion completa de la tragedia
oricea bajo el cielo luminoso de la Atica;
aunque se realizara el sueno de Renén, y **Ve-
nezia, Paris y Londres repararan sus latroei-
nios, vy formando theorias sagradas fueran a
pedir perdon a Pallas Athenas llevandole las
reliquias de su templo,”’ jquién puede devol-
vernos a Phidias, aplaudiendo eon sus manos
juveniles “*Los Persas’’ de Eskylo? jquién a
Euripides, sentado entre el pueblo, en las mas
altas gradas del teatro, siguiendo con sus 0jos
inquietos las danzas de los coros de Sophokles?
jquién a ese piiblico de athenienses tan finos
de oido y tan delicados de espirifu, en enyos
labios moraba la dulee Persuasion y en cuyos
cabellos brillaba la eigarra de oro? ;Y quién
pnede resucitar la historia? jquién puede ani-
mar la leyenda? jquién...? Yo lo confieso:
mi imaeinacion no es tan viva y tan alucinan-
te como la de ese delicioso Jules Lemaitre, que,
pudiendo hacer abstraccion de las senoras es-
eotadas y de los caballeros en frae que llenan
la.-sala.de la Comedia Francesa, pudo creerse
primo hermano ge Perikles ecuando, sobre los
peldafiosdel palagio realde Thebas—muy pa-
recido al templo de la ‘Magdalena—Mounet
Sully, de manto y corona, declamaba el Edipo:

‘De l'antique Cadmus jeune postérité

ni’ teneo tantas afinidades’- psicologicas como
ese otro hechicero Anatole France, que puede
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vivir a su albedrioc las vidas mAs extranas,
porgue como el legendario Vatieinador Tire-
sias—hablo metaféricamente—es hermafrodita,
es 41"#11. eonoce los seceretos tl" las dos caras 1'1(*
la nataraleza) huniana, la femenina v la masen-

o

mismo' -enearna en San Sitiro que

vosofrosdenédis el sentimiento de la
historia, si 50is poetas del ‘pasado, entonces mi
abmaanngue no es “‘miel de Himeto y con-
strenas,””puede haber evocado en vues-
tros espiritus una imagen de Atlienas. Ja
gad brillante, /inmortal, coronada
) > 33

1as., «.

Y si asi fuere; os felicito y-os envidio.

BIBLIOGRAFIA —Adem&s de las obras ci-
tadas: Grote, Histoire de la’Gréce, traduccion
de Sadens, vols. 5,6, 7,-8y 12; Durny, Histo-
ria de los griegos, traducéion de Verneunil, vol
25 0. Miller, Histoire de la Littérafure Gree-
que, /tradueeién de Hillebrand, vol. 35 J. Gi-
rard;- Etudes-stur 1'Eloquence Attique;
Conat. Aristéphane; F. de Coulanges, La Cité
Antique; H. Ouvré, Lies formes littéraires de la
pensée greeque, pags. 216 a 306; Justo Sierra,
Historia General, pags. 33,2 69 ; Th." Mommsen;
Histoire \Romaine, fraduceion \de Guerle, vok
4, pags. 39 a 43; Renin, Etudes d "Histoire Re-
lizieuse, pags. 1 a 71; Egger, Histoire de la
‘ritiqgue chez les Grees; Haigh, The attie thea-
tre; J. Autran, L:a Fille d’Eschyle; Masqueray.
Théeorie des formes lyriques de la tragédie

greeque ; Platén, Obras.

LA POESIA EPICA GRIEGA.

LA Tuiapa
y senores:

A llanura troyana, abierta por el Oeste al
mar, al gran eamino de los pueblos aven
tureros, v regada por las fecundantes eorrientes
del Seamandro y del Simois, nutria con sus
ricos pastos a las tres mil yegnas de Erictonio,
el genio de la fertilidad. En el dngulo interior
de la llanura, alzdbase, sobre una roea abrup-
ta ceiiida por un repliegue turbulento del Sea-
mandro, la altiva ciudadela de Ihon, el fuer-
te glorioso de los Dardénidas robustos. Abajo
gse extendia, en la pendiente del terreno, Ia
opulenta ciudad de; Troya; S“magnificamente
coustruida,’’ dominagda por los muros tallados
a pico de Pérgamo; y desde alli—a cuatroecien-
fos setenta y dos pies de altura—podia verse
el Helesponto precipitindose encabritado y es
pumante en el mar) Egeo:y enfrente, por en-
¢ima de la’dentellada eresteria de Lemnos, el
ergnido picacho de Samotracia coronado de




4 CVLIVRA

vivir a su albedrioc las vidas mAs extranas,
porgue como el legendario Vatieinador Tire-
sias—hablo metaféricamente—es hermafrodita,
es 41"#11. eonoce los seceretos tl" las dos caras 1'1(*
la nataraleza) huniana, la femenina v la masen-

o

mismo' -enearna en San Sitiro que

vosofrosdenédis el sentimiento de la
historia, si 50is poetas del ‘pasado, entonces mi
abmaanngue no es “‘miel de Himeto y con-
strenas,””puede haber evocado en vues-
tros espiritus una imagen de Atlienas. Ja
gad brillante, /inmortal, coronada
) > 33

1as., «.

Y si asi fuere; os felicito y-os envidio.

BIBLIOGRAFIA —Adem&s de las obras ci-
tadas: Grote, Histoire de la’Gréce, traduccion
de Sadens, vols. 5,6, 7,-8y 12; Durny, Histo-
ria de los griegos, traducéion de Verneunil, vol
25 0. Miller, Histoire de la Littérafure Gree-
que, /tradueeién de Hillebrand, vol. 35 J. Gi-
rard;- Etudes-stur 1'Eloquence Attique;
Conat. Aristéphane; F. de Coulanges, La Cité
Antique; H. Ouvré, Lies formes littéraires de la
pensée greeque, pags. 216 a 306; Justo Sierra,
Historia General, pags. 33,2 69 ; Th." Mommsen;
Histoire \Romaine, fraduceion \de Guerle, vok
4, pags. 39 a 43; Renin, Etudes d "Histoire Re-
lizieuse, pags. 1 a 71; Egger, Histoire de la
‘ritiqgue chez les Grees; Haigh, The attie thea-
tre; J. Autran, L:a Fille d’Eschyle; Masqueray.
Théeorie des formes lyriques de la tragédie

greeque ; Platén, Obras.

LA POESIA EPICA GRIEGA.

LA Tuiapa
y senores:

A llanura troyana, abierta por el Oeste al
mar, al gran eamino de los pueblos aven
tureros, v regada por las fecundantes eorrientes
del Seamandro y del Simois, nutria con sus
ricos pastos a las tres mil yegnas de Erictonio,
el genio de la fertilidad. En el dngulo interior
de la llanura, alzdbase, sobre una roea abrup-
ta ceiiida por un repliegue turbulento del Sea-
mandro, la altiva ciudadela de Ihon, el fuer-
te glorioso de los Dardénidas robustos. Abajo
gse extendia, en la pendiente del terreno, Ia
opulenta ciudad de; Troya; S“magnificamente
coustruida,’’ dominagda por los muros tallados
a pico de Pérgamo; y desde alli—a cuatroecien-
fos setenta y dos pies de altura—podia verse
el Helesponto precipitindose encabritado y es
pumante en el mar) Egeo:y enfrente, por en-
¢ima de la’dentellada eresteria de Lemnos, el
ergnido picacho de Samotracia coronado de




76 CPVFLTVFVFRA

bosques, donde Poseidén se sentaba a contem-
plar los combates.

Frente a este grandioso pedestal de la sobe-
rania troyana, protegido por Apole ¥ amado
de “Afrodita, estaba, rodeado de un foso, el
inmenso campanento de los Aqueos, gque, habi-
tuados a eorrer sobre el océano en ‘‘las hue-
¢as y negras naves;’ partieron de Aulis, al
mando  de los  Atridas, ‘para rescatar por la
fuerza a la hija-del Cisne; a la divina Helena.

Es el décimo-ano de la guerra. La fortaleza
de Tlién parece inconmovible. Homero empie-
za a cantar.

Si el asedio de Troya es una verdad histo-
rica_o s6lo una leyenda que refleja en la poe-
sia épica los grandes movimientos migratorios
producidos por 14s invasiones ddricas, es asun-
to del rexelusivo dominio del historiador; a
nosotros nos basta saber, colocindonos dentro
—}o/mis denfro-posible—de las ereencias.pri-
mitivas, que la colosal empresa contra 10s
Priamidas, eon.sus elementos. divinos. y. heroi-
cos, con sus fatigas, con sus reveses, con sus
triunfos,) era jpara los jgriegos el jgran hecho
humano del pasado, 1a veneranda obra colectis
va de la confederacion helénica y de la con-
ciencia naecional, que hacia vibrar de amor ¥
de admiraeién a todas las ciudades de la Gre-
@iay pues cada una de ellas, desde la Creta has-
ta el Atiea, estaba representada en la epope
con su Divinidad oliada y con su Héroe loecal:
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y las Divinidades, desde Athena hasta Afrodi-
ta, v los Héroes, desde Aquiles hasta Odiseo,
tenian su dia glorioso en la rapsodia voecingle-
ra; y por ese amor, ¢l divino poema de Home-
ro fué nn argnmento magico para reunir a los
helenos contra los barbaros de Xerjes, y por
esa admiracion el esplendoroso Alejandro, su-
biendo al alto Pérgamo de Troya, colgd en el
templo su armadura como una ofrenda votiva
a los combatientes magnanimos de quienes ha-
bia heredado la belleza y la fuerza. Y si este
;‘,rinm;n‘. dllm"l'f'lilﬂ de Aristoteles, si este .\t{lli-
les enlto, habil en la esfrategia y guiado en sus
empresas por las cartas geogrificas, daba, ein-
co siglos después; plena fe-a la guerra de Tro-
ya, fqué de exfrano tiene que cinco siglos an-
tes fuera literalmente y respetuosamente erei-
da por los bardos que la ecantaban y por los au-
ditorios que la escuchaban, y que las multitn-
des; dominadas por la fascinante hipnosis de
la Musa épica, siguieran en un angustioso, en
un frio, en un livido silencio de expectacién
la carrera gigantesca—no de dos fieceiones. no
de dos espectros—, sino de dos hombres reales,
arrastrados en una curva vertiginosa alderre-
dor de las murallas, uno retardando su muerte,
el otro apresurando la suya, aquél con el casco
movedizo-euya eimera-de cola” de eaballo-flo-
taba en el viento de la fuga, y éste euya lanza
apoyada en el hombro vibraba en el viento de
la persecucién, ¥y gque fodos los, pechos rompie-
ran la dolorosa péusa palpitante con un inmen-
so grito, mirando rodar en el sangriento polvo
al Héroe troyano, roto mas que por la fortale-
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za de un hombre y por la crueldad de 1_:1\,;:.]”iu~
sa, por el inexorable y misterioso Destino?

No debemos olvidar tampoco que las discu-
siones metaftisicas sobre la unidad literaria y
los fines morales del.poema homérico son re-
lativamente recientesy que los griegos primiti-
vos 1o analizaban tesis ‘abstractas atando y
desatando el 'ovillo del silogismo, sino que con
su fe espontinea en lo maravilloso, *"creyens
do mucho en lo posible, porque conocian poco
la realidad.’’ s6lo aspiraban a embriagarse de
A-n](n‘inh'_'_\‘ |’~.I»"$; a8 con ]I)\' cantos \'i\i)\', inten-
sos v variados delos aedas. Y es tan torpe aphi-
car al'sitio 4le Troya el criferio de un perito
topégrafo, eomo calarse los espejuelos empa-
fiados del retérico para deseubrir las bellezas
de Lia Iliada. S6lo en el pleno sol y en el aire
sano de la verdad se ilmmmna el poema homeé-
ri¢o_con todos sus esplendores; y la iniéa ma-
nera de llegara la verdad, a la verdad histori-
ca./es colocarnos en el punto de vista del poe-
taly/ de sus anditorios, pues s6lo asi podremos
comprender 10s estados de alma que produjes
ron la poesia divina y heroica. )

Ahora bien, ningiin fin moral se propusieron
los Homéridas (ya veremos qué poco edifican-
tes son sus-Dioses magnificos) ; no hay en La
liada sentencias misteriosas, ni—simbolismos
obseuros. ni maximas tetirgicas; todo en el poe-
ma es claro, simple, harmonioso, y creo que si
algnna regla de conducta puede desprenderse
de €1, &5 s6lo. ésta; el hombre debe procurar ser
bello como los Dioses y valiente como los He-
roes. Lo que los poetas eantaban y lo que el
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pitblico amaba eran los episodios reales v poé-
ticos, breves y dramaticos, luominosos y vivos,
en que brillaran y resonaran las bellas arma-
duoras de los combatientes que se cubrian de
gloria al matar o al morir. Todas las imigenes
verdaderamente homéricas de Lia Iliada son
asi, brillantes y sonoras como bronee herido
por el sol o golpeado por la lanza. Son primi-
tivas, compactas, reverberan o gritan, no fie-
nen los matices ni las modulaciones del arte
adulto o refinado. Y cada uno de esos episo-
dios se basta a si mismo, en si mismo tiene su
unidad estética. Es un todo harménico. En ri-
gor, conociendo Ia levenda, los cantos de La
lliada, pueden.leerse independientemente los
unos'de los otros sin que se amengiie su valor
literario; en otros términos, su mérito no pro-
viene del conjunto en gque estin ligados,-sino

de sus elementos poétiecos. propios, porque son

obras aisladas y eompletas. No sélo, sino que
galva la exeepciéon capital de los cantos I, XI,
XVI y XXII, que constituyen una epopeya
central, orginica, perfecta, los demés cantos,
bellos en si mismos, y por si mismos, pierden
mucho considerados en el eonjunto; porque en-
torpecen la accién con incertidumbres, lenti-
tndes y contradiceiones desesperantes.

*“Canta, oh Musa, la célera desastrosa de
Aquiles. .. ;" aqui estd el germen del poema.
Agamemndn posee en su tienda una cautiva, Cri
seida, gue le toed como botin de guerra; Aqui-
les posee otra, la joven Briseida. El padre de
Uriseida llega al campamento, como suplican-
te, con las manos llenas de oro, a rescatar a su




20 CVLTVRA

hija. Agamemnén lo colma de oprobio, lo expul:
sa y lo amenaza con la muerte. El anciano ecla-
ma a Apolo, v el Dios manda la peste al ejér
cito-de los Agqueos. Aquiles convoea el agora
y ‘obliza al ‘adivirio. Caleas a revelar la causa
del mal que diezma a-los pueblos. Caleas dice
que Apolo ha enviado esa plaga para castigar
la insolencia delAgamemnoén y vengar al ancias
no suplicante. Agamemndn, lleno de rabia, con-
siente en devolver a (riseida, pero exige una
compensacion. |A esta palabra, Aquiles, 1mpa-
ciente y colérico, se levanta a injuriar al Rey.
Este. fuera de si, dice entorces que se compen-
gara ‘con la cautiva de Aquiles. La disputa es
acria, dura, brutal, v Aquiles, de pie; va-a sa-
dar 1a espada y a lanzarse sobre Agamemndn,
cuando Ia mano de Athena, asiéndole la blon-
dacabellera, lo detiene~-Aquiles jura no vol-
ver a tomar parté en los combates, dejar a los
Aqiieos sin el'apoyo desu brazo y de su lanza,
y gritando sobre la cabeza del Rey, como un
augnrio de exterminio, el nombre terrible de
Héctor- azota contra el suelo su cetro dejclas
vos de oro. Agamemndén manda dos heraldos a la
ienda de Aquiles por Briseida, que se aleja
lorando. Aquiles, s6lo, en la ribera, invoca a
Tatis, que.sale del fondo. del mar, y @ ruegods
de st hijo; sube al Olimpo‘a pedir a Zeus qué
la suerte favorezea las armas troyanas hasta
que Agamemnén y los Aqueos den plena satis-

faceion & Aquiles. Y Zeus, a pesar del enojo
de Heré, promete-—Este es el primer eanto,

el canto de La Querella
Al nacer el dia, la Discordia, Eris, enviada
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por Zeus, parase en medio de las naves lan-
gando nn grito de bronee gue enciende los ani
n, deseoso de altas
p!'u Zas y a tales .vl\, e~:‘;-‘:;.;‘1 ) por i.‘.
amenarz & e , soberb: ’ alient '

viste | :

mos TOSS ¥ Agams

mero a 10S0
nio en la punta ¢
rido ;: entonces Odiseo vy
a la sa I )

cudo erizado de

una lenta, sombria
lag naves.—Parece que

gundo; pues no, sefipres, es &l undéeimo.
el gitulo de Hazpinas de Agamemnon

Patroelo, el companero inftimo de Aquiles,
mirando el horrible desastre de los Aqueos,
eompadecido, ruega al Héroe irritado que le
preste sus armas y que le permita rechazar a
los troyanes; y ‘Aquiles, viendo que Ayax no
agifa ya“en so mano sino una lanza mufilada,
rota por la espada de Héetor 1e las teas
devoradoras Hevan el ineendio a 1as naves, di-

¢e a Patroclo:

Ccon s ar
mas ilustres y lleva a los ientes Myrmadones
3 . . -

al combate.. . ; Apresurate, divino Patrocla!”
y el divino Patroclo se arroja, de hazana en ha-

zania, de temeridad en temeridad y de gloria
en-leria, sobre los-troyanos en fuga, hasta que
el dios Apolo, arraneandole la coraza y el cas-
o, 1o entrega desarmado a la lanza implacable

6
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de Héctor.—Parece que este canto es el tercero:
nues no. senores, es el canfto décimosexto, €o-
;mri:ln con el nombre de ‘Hazafias de Patroclo o
La Pairoclia ‘ :

Acuiles.(al saber la muerte de su mejor ami-
o0, olvidande las-ofensas del Rey ‘\':_v\mwmnun,
dominado por una sola pasion 1mperiosa, la (_io
Vel a Patroclo-matando a Héctor, se revis-
te con las armas divinas 1‘;1':vrix-:|>'1:1< por Héfes-
tos—toma en su-mano la‘lanza mmensa, y x‘nL
ta a la Hanura, 4gilly grande ‘‘como un caba-
llo vietorioso,”’ v resplandeciente de bronce ¥
de eloria. Bl viejo Priamo, arrancandose los
cabellos. % 1a _venerable Hécabe, 'l-_'wn?’T‘-f"'h'«
su seno, desde lal alta torre \'m»’)i\-:m':; Ilo‘_:.:rflr
que-entre la eindad; pero este, |!|f|f‘.\l3»l~.
con el esend wnovado en el relieve de la mu-
ralla v "‘eomo un dragin que lleno de rabia se
retnerce anté su_antro,epn 0jos de lambre,
a Aquiles anhelando el «‘wmhflte‘; pero
al vorlo. cerca. va, ‘‘semejante al relampago o
a/nn fhexo \ardiente; o a Helios cuando se le-

*Yleno-de terror huye espantados.y co-

gspera

:'xl‘x'l']::.d'e"‘!‘rr-ll. corren interminablemente, ‘ ““un
bravo delante; otro-mas bravo.detras, - hasia
que Athena, enganando al Priamida, lo hace
detenérse frente a Aquiles, y comienza el gran,
dioso duelo memorable; Aquiles lanza su 'M\tft
que, pasando por encima de Héctor, se encajs
en la tierra; pero Athena, sin ser visia, la po-
nuevo en la mano del hijo de Peleo; Hée-

ne de
tor, a su vez, lanza la elava que chocando con
Y haee astillas; y coms

la coraza imperforable se : ; e
N y< 11 € QY (ls
prendiéndose perdido, desenvaina la €eSpas A%
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se arroja sobre Aquiles; pero éste. defendién-
dose con el eseudo y ‘‘sacndiendo su casco bri-
llante de euatro conos y de espléndidas crines
de aro,’”” con la punta fulgurante de su lanza
atraviesa el cuello de Héetor; y después de in-
sulfar el cadiver y de entregarlo a la venean-

za ignominiosa de los Aqueos, que acuden, co-

mo un enjambre furioso, a picarlo con las lan-
zas y a desgarrarlo con las espadas, Aquiles
le perfora los talones, y atédndolo a su carro v

cantando el Pean de la vietoria, lo arrastra
hacia las naves, a lo largo de la llanura, entre
el polvo y la sangre, en el inmenso delirio de
Su inmensa venganza, mientras en la alta to-
rre de Pérgamo, un padre, una madre v una
esposa, siguniendo eon los 0jos atonites el es-
pectaculo pavoroso, llenan la béveda del es-
pacio eon el clamor de sus miserables lamenta-
ciones '—Este es el canto XXII o La muerte de
I{ll' or

Como se ve a la sola exposicion, estos cua-
fro cantos se agrapan en la suprema harmonia
de una epopeya; estin vinculados por la fuer-
z4 organica de una logica vital; contienen v
desarrollan, cada vez mis intensa, eada vez mis
dramatica, cada vez mas precipitada, toda la
accion épica. La querella colérica de los dos
Héroes y el solemne juramento de Agquiles
apoyado por la voluntad de Zeus, traen consi-
go, por una parte, las heroicidades de Aga-
memnon, que profundamente herido en su
amor propio,, abre el combate con sus intrepi-
deces gloriosas, y por otra parte,  Ia derrota
sangrienta de los Aqueos que en tres acciones
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iraciecas son rechazados hasta la orilla del mar;
esta derrota, que esta a punto de ser un com-
pleto exterminio con el incendio de las maves,
. a compasion, primero, las proe-
a-muerte, después, de Patroeclo;

trae consigo |
zas. Tuego, y I
v, \por ultimo, 1t : Patroclo trae con-
sigo la aparieidn enifi S, Qe
empujado por el dolor j a, consuma
con. sus divinas manos la ecatastrofe final. No
hay, en los cuatro cantos lizados asi, ol una so-
la sombra, ni un sole desmayo, ni un solo es-
torbo. mi una sola curva; todo, en ellos, es ela-
vo como la luz de Helios, impetuoso como el co-

v de-Athena. recto como la flecha de Apo-
lo. rando como el vuelo de Iris y fatal como la
voluntad de Zeus.

La idea wenial del poetay el pivote de la ac-
cion. es la mudanza en 1a suerte de las armas
aqueas; que,-€n un contraste brusco, pasan de
la. derrota a la| vietoria; eomo resultado del
cambio sibifo de las pasiones en el alma de
Alquiles, que;  en sorprendente antitesis pasa
de/la /venganza conira el rey atrida que lo ofen-
di6 a 1a venganza contra el jefe troyano que’lo
privo, del amigo, poniendo—como todos los
hombres pasionales—al servicio de la segunda;
las mismas energias que sostenian a la’prime-
ra, Aquiles, con el nombre de Héctor, llend, de
terror a los Aqueos; con la muerte de Heéector
los llena de esperanza. Y no lo perdemos de
vista ni un momento, no; aun cuando solo den-
tro de la tienda; recibiendo en lugar de las ca-
ricias'de Briseida las mordeduras de la ¢ofensa,
no esté su figura en la escena tumultuosa, nues-
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tra imaginaecién lo lleva grabado, no lo olvida
al través de las peripecias del combate, lo ve
en la impotencia frenéfica de Agamemnén, lo
ve en la impotencia resignada de Odiseo, lo ve
en la impotencia rabiosa de Diomedes, lo ve en
la impotencia testaruda de Ayax, lo ve en la
immpofencia vanidosa de Pafroclo, cada vez mas
fuerte, cada vez mas glorioso, agigantandose

¢on la heroica incapacidad de esa

legion de
bravos, y eada vez queremos sacarlo de la tien-

da, empujarlo a la pelea, hasta que, coinci-
diendo el drama con el filtimo exceso de nues-
tra angustia, surge y salta a la liza el liberta-
dor, como una aparicién divina que parece agi-
tar los resplandores de una esfrella en'la pun
ta de su lanza!

Y si consideramos estos euatro eantos, no
ya en su conjunto como una totalidad épiea,
sino aislados, independientes, como obras indi-
yiduales, tiene cada uno de ellos el mismo vi
gor, la misma entonacién y la misma unidad.
Cada uno de ellos es una epopeya, pequena pe-
Yo completa. Dos 0 tres escenas Tapidas y vi-
brantes, una alta proeza celebrada, y un fuer-
te Héroe glorificado, y la obra de arte sale
con vida del espiritu del poeta. La_Querella, a
16 menos en' su primera parte, la disputa de los
dos jefes por la eautiva, forma un fodo, una
unidad, un poema corto que podia ser cantado
por si mismo, por su belleza propia. Las Haza-
fas de) Adamemnin,  la Patroclia, {n Muerte de
Héctor, © estan' en igunal caso,  $0n. organismos
poéticos vivos, con su Héroe y con su accion.
Y todos tienen los caracteres literarios que po-
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homéricos; la narracién Limpia,
rana. ordenada, llena de movimiento ritmi-

pxu.:r.n\i\.;_ que nos presenta los hombres

demos llamar

las cosas ¥ Jas sitnaciones en lo que tienen de
esencial: las’ deseripeiones enlazadas en el re-
Lito. no eomo adornos.superfluos de un poeta
que pretende embellecer la naturaleza, sino
donto elementos intimos deyla aceién épiea, para
vieorizar. con-dos o tres rasgos sobrios y pro-
fundos, @l carfcter de un{personaje o la fiso-
nomia’ de un eseenario; los didlogos vivaces,
dramaticos.que tienen toda 1a elocuencia de los
sentimientos espontaneos y nada de la elocuen-
cia /ateitada de la retorica, ¥ que parecen un
verdadero-combate a veces, en que 1as palabras
saltan hechas trizas por/la /pasién como frégi-
les envolturas,/y en suma, el espiritu épico
ereddor que preside las acciones parciales de
l6s. cantos aislados es idéntico, mejor dicho, €8
el mismo qie preside }a aceién completa de los
cantos agrupadaes, que son; de una o de ofra
mhanera. bellos-sin artificio, grandiosos sin es;
fnerzo e imponentes sin n\h-nt;n'i"-l' debidos
al-genio.de-un.solo. poeta, de un_gran poeta;
del poeta mayor de los Homeéridas, “digamos de
Homero, quey cubre y-ampara la c'nlwr;un‘:ia
de su sentimiento-hondamente enca 1ijado ‘en! la
humanidad y el esplendor de su ima Avuun)rl
en cuya mag como en un cielo, vuelan las
: con nl d '»',A!'tl \'vlu) de una se I'rll)lllid

a semejanzaide la blanea Eos divina

que todos-l1os dias descoge sobrelos dolores
v las magnificencias de los Héroes el brillante

pabellén de la aurora.
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los consideramos, en cambio, inteerando

emficnatro can forman "I poema
| conjunto de Lia [liada, nos

iparecen lenos » pbseuridades, de ecansan-

CONOCeImos,
cios, de "OpPIeZos de lentitudes; porque la
aecido ini 1 en el canto pl':!:!"!'il. \ Sus
pende durante n » cantos para continuar en

' después durante cuatro
el déeimosexto, }'
te cineo cantos mas
fin en el vigésimosegundo.
raue los otros cantos sean infe-
meérito a los enatro que someramente
analizado (algunos son dignos del poe-
mayor de Jos. Homéridag, como. el soberbio
canto V. Hazaias de Diomedes y el p;;?\u.“(;
final del VI, Despedida de Héctor %y de Andr
niaca, que tienen las més altas entonaciones
épicas), sino porque, iIln_lr[v"liili"':!‘:e)s de la ae-
eionzeneral del poema primitivo, estin incor-
porados a La Iliada con soldaduras mas o me-
nos !uyu-m;‘-c\ y més o menos sélidas. Es
1 los eantos mismos
gue tienen, dentro de su r--r!:: esfera, una ae-
¢1on [1{‘-A;v§;1‘ clara, reeta v eficaz; el defecto
4 en el conjunto, en | ¢ querido harmo-
dizar en un todo inorganico partes que s des-
vineulan y-se-separan.-Probablemente, la fuer-

aone ¢ el poema primitivo ;(’ll:j‘\ po-

decir, el defeeto no esta ¢

co { i u sntro los cantos, los v'[fbl yd108s,
las creaeiones épi gue. tenian alguna rela-
sibn aon 1a- guerra de Troya, ¥ de, este modo

muchos Héroes y muc has escenas encontraron

1

luzar al lado de las figuras y de las peripecias
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principales—qi iz4 obhedeciendo al mismo gus-
e no queria dejar en el olwi-
_ nto ningtfin nombre y nin-
gan hecho del rioso pasado,—y asi fué eo-

to del publico,
{iu 0O en :1

mo el poema/ trecid
pompalo que perdié en e neisién y e€n pureza,

nando en variedad y en

ponvirtiendase de | La Chlera de Aquiles en La
Tiade.
Para completar nuestra ‘prueba con los he-

chos_y-los ejemplos, y en-la imposibilidad de

analizar uno a uno los diez.y ocho cantos que

interrumpen o desvian la aceién épica, Nos fi-
jaremos en ¢l V ya citado y en el XIV; en la
intelizencia de que elijo estos dos ntos pPor-
que son tipicos; el primero fiene todos los ca-
pacterss literarios homéricos y el segundo re-
vela una estruetara, una gomposicion ¥ un es-
tilo eompletamente distintos, antihomeéricos: ¥
como los-cantos restantes tienen o uno u otro
de estos caracteres. conclusiones que sean
aplicable$ a los\ primeros seran légicamente
aplicables a los demas.

Canto V. Hazanas de Diomedes.—El comba=
te entre agueos y troyanos es 4 empenado:
Athena v Arés excitan a los campeones. Athe-
na infunde un valor inaudito al Héroe-de Ar-
gos, Diomedes, gue per icue a Eneas; a quien
Afrodita. toma en sus brazos para salvarle; ¥
Diom v brutal, clava la lanza en la
mano dalicada de la diosa, que gimiendo sube
al Olimpo ; Arés, yiendo, que Athena, ha yvola-
do también a las moradas del Zens, \reanima al
empt de los troyanos con eclamores formi-
dables, y Diomedes, frente al Dios sanguina-
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rio, retrocede. Entonces Athena, “‘dejando eaer
el peplo sutil, reviste la coraza de Zeus y la
armadura de la guerra lamentable, toma la pi-
ea grande y s6lida con que domena a la mul-
titud de hombres heroicos,’”’ baja con la cele-
ridad de una Vietoria, sube de un salto en el
carro de Diomedes v el eje del carro eruje ba-
jo el peso de la Diosa armipotente; se lanzan
sobre Arés, Athena dirige la clava del Héroe,
v Diomedes hiere en pleno vientre al Dios de
la Guerra. .

El eanto en si mismo, es bellisimo; no hay
un escollo, no hay una vacilacién; palabras y
aceiones van directamente a su fin, siguiendo
ana linea inflexible y répidas el Héroe es in-
trépido, las hazanas son portentosas, los Dio-
ses son colosales; y la forma estética es sim-
ple, fuerte, clara y grandiosa; tiene el canto
én una palabra, todos los caracteres de la mane-
ra-homérica.

Dentro del agregado poético de Lia Tliada ya
es otra eosa. Bl canto V destruye por comple-
to los ‘datos eseneciales del eanto-I. Se'levanta
frente a la aecién iniciada por La Querella co-
mo un dique que cierra el paso a la corriente.
Son dos eantos antagonicos, doblemente antago-
TiCOS.

En efecto, después de'la disputa de Agamem-
nén y de Aquiles, nos esperamos Ver al Rey
Atrida salir al combate lleno de brio, emper
do en seiialarse entre todos, en excederse a si
mismo—eomo pasa ‘en el ‘eanto XI;—y aqui, en
el primer encuentro formal de los enemigos, la
ficura de Agamemnén no aparece, Diomedes
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es el zlt"‘m" que ,I"'i.i ];t g¢scena. ”!‘ :z<[‘:f el h!‘i-
mer antag !!i‘\!l! que no se ml_m'iin- en .\",‘_\”.
puesto de que el eanto V forme parte del plan
de la-epopeya;-mientras que es perfectamente
('.‘:Ir!m:'):le‘ en el/supuesto de que el canto V,
destinado a canfar s6lo. las hazanas de Diome-
des; ha'sido “incarporado . con posterioridad al
poemal FAdewas;| en el < , Zieus promete
que, para véngar las ofe 3 hechas a Aquiles,
los (royanos seran v , Y esta promie-
sa, que. en la epopeya primativa se mantiene
inquebrantable, resulta vana, totalmente nula,
puesto que los troyanos son veneidos, ¢omo si
el Padre de los Dioses hubiera olvidado o per-
jurado, si se admite que el eanto Vesea parte
inteecrante de la accion épica, tanto més cuan-
to.que los designios de los Dioses en La Iliada
misteriosos, sino
ste es ellsegundo

no son nurnca impenétrables

v
E

inteligibles ¥ determinados.
antagonismo, que s6lo se¢ resuelve suponiendo
qué el canto V es un.eanto especial y aislado,
sin/conexiones c¢on-¢l resto del poema, Por al-
timo, son muy significativos los versos con que
comienza este canto: ‘‘Palas Athena dié fuer-
za v audacia al Tydeida Diomedes, a fin de
que se ilustrara entre todos los hijos de Argos
v/aleanzase-una gran gloria. ..’ El poeta anun:
cia que 4 camtar & Diomedes; nada mas; ¥
canta. en efecto, una proeza del Héroe, sin te-
ner en cuenta mingin antecedente y sin preo-
enparse de ninguna, eomsecuencia, No es, por
¢ierto, asi 1a introduceidn.del canto 1: *Canta,
oh Musa. la e6lera desastrosa de Aquiles, que
aoobié con males infinitos a los Aqueos y pre-
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eipité a las moradas de Hedés tantas fuertes
almas de Héroes, entregados ellos mismos en
pasto a los perros y a todos los pajaros ecarnice-
ros.”” El poeta anuncia que va a cantar la e6-
lera de Aquiles con tedas sus consecuencias. El poe-
ta arroja un germen en que late la vida de
un poema. Su invocaciéon a la Musa es una
nube tréagica prenada de calamidades y de re-
lampagos. Y al contrario, el principio de la
Rapsodia V no promete otra cosa que ilustrar
los hechos de Diomedes c¢on el canto épico, v
el eanto cumple la promesa e ndolos de
una manera exclusiva, independiente y com-
pleta.

Hn el canto X1V nos encontramos con uno de
log mis bellos ¥ iés luminosos episodios de
Iia Iliada, Zeus enganado por Haé. El dios
Poseidén, bajando comn fres pasos del erguido
picacho de Samotracia, y haciendo temblar las
montanas y los bosques bajo sus pies inmorta-
les. se mezela a la confienda para socorrer a
los Aqueos; Heré, viendo que su hermano se
agitaba‘en la‘gloriosa batalla, pensé enganar a
Zeus, despertindole y encendiéndole en el co-
razon 10s deseos amorosos; la Diosa “‘entrd en
la alcoba nupeial que su amado hijo Héfestos
habia constriido... ¥ eerré las puertas res-
plandeécientes; primerolavé su'bello‘@éaerpe con
ambrosia; después se perfumé con un aceite
divino, euyo aroma se difundié e ns
de Zens, en la tierra y en el Uranos; y habien-
do perfumado su bello énerpo,, peiné su cabe-
llera y trenzé con sus manos los cabellos bri-
llantes y divinos que flotaban de su cabeza in-




mortal ; rex

ma Athena habia hecho y adornado de mil ma-
ravillas, v la fijé sobre su pecho con broches
de-0ro0;.y se puso un cinturén de cien franjas,
y en sus orejas’ bien agujereadas, pendientes
trabajados con esmero y adornados de tres pie-
dras preciosas;: y la gracia la envolvia toda en-
tora+ en secnida la Diosa se puso un velo blan-
co_como Helios v ealzd sus pies con bellas san-
11::“;1\:” ”;:'»1-‘)!“[0 lh‘\!‘il"'.\ a .\}'l'nli-ﬁ,l, le [)i(]i(’l
4ol amor y el deseo con que se domina a los
Dioses inmortales y a los hombres mortales;™
v Afrodita ‘*desprendié de su seno el einturon
de colores variados en donde residen todas las
voluptuosidades, y el amor, y el deseoyy el co-
loquio amoroso, y la elocuencia persuasiva que
turba el espiritn/ de los Sabies,”” y 1o entregd
a Heré: ésta. haciéndose acompanar del Sue-
fio.. del “dulce Hipnos, . para que durmiera a
Zeus.'subié.a la cambre’del Ida, al alto @Garga-
ros. ‘donde estaba el Padre de los Dioses, quien,
al/verld. sinti6.en su corazéon el tropel.dioni-
sinco de los deseos amorosos y la dijo: “Heré,
espera, partirds luego, pero acostémonos llenos
de amor. Nuneca el deseo de una Diosa o de una
mujer:ha dominado, asi-todo mi corazon. Nun-
¢a he amado! tanfo/ mi a la esposa de Ixidns..
ni a la bella Danae..., ni 4 la hija del maprni-
nimo Phenix. .. ni a Semelé. .. ni a Alemene. ..
ni a la Reina Demeter de los hermosos cabellos;
ni 4 la ilustre Leto, i a ti misma, porgue nun-
ea como hoy, he sentido tanto deseo y tanto
amor. ..’' “muy temible Kronida, dijo Heré,
tqué palabras has pronunciado? deseas que el
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amor nos una en la cima del Ida abierta a to
. 14 3 yos LR r y
das las miradas!...”’ y Zeus que aglomera las

le respondi6: *“y mas que te vean los
o los hombres, te envolveré en una nu-
oro impenetrable al mis: Helios, aun
nada escape a su luz; y el hijo de Kro-
y a la Esposa en sus brazos; _\" bajo ellos

nes, el loto

el jacinto es-

] jue los levantaban del suelo, v

se durmieron envueltos en la nube de oro.”’
Confieso que este episodio me encanta hasta
taseinacion; se abre, fresco y ardiente, como
flor de esencias embriagantes: sue-

na con las caricias y las tentaciones de una me-
lodia sibaritaj tiene toda la belleza de la blan-
ea Heré y toda la dulzura del divino Hipnos;
nos envuelve en su sortilegio, en la nube «-iv:
oro del ensueno, se apagan en nuestros oidos
los estruendos de la batalla, se extinguen en
nuestros ojos los fulgores de las armas. v co-
mo. Zeus, nos dormimos en el olvido. i Qué les
J0s estamos de Homero! j Qué cerca estamos de
Anacreonte ! Este episodio no interrnmpe to-
talmente la accién como el eanto V. tan sélo
Ia suspende; pero es antihomérico, por elegan-
te y refinado, por exquisito y suave. Causa el
efecto gue e iria una danza de hetairas ecin-
eelada entre los caballéros de Fidias en el fri-
s0 del Parthenén. Aqui la deseripeién no es, eo-
mo en el poema primitivo, un elemento intimo

¥ eseneial de la aceién épica. El poeta homé-

rico deseribe para caraeterizar las)escenas, los
personajes y las situaciones: para él la deserip-
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cién es un medio, no un fin. El autor de este
episodio, al contrario, deseribe por el sélo pla-
cer Aii‘ «]-’\'4'!'i§"ili ]‘:I poeta ]Inlllo"i’lt'i) (&) ;1\';&"‘) l]!‘.‘
detalles, porque sabe o siente que la aglome-
racion, v Ja minueiosidad dividen la atenecién y
destruyen la harmonia simple y a1 randiosa. El
autor de este episodio, al l'(nnil.arllb, teje con
hilos de oro y pinta con pinceles finos, com-
]11 Leiéndose en'su lento deleite, una ]u\n\s poe-
sia-eintilante, Uno es espontineo, otro es y artifi-
cial :-en aquél domina la inSpiraeion al metier,
al oficio: en éste, el oficio subyuga a la inspi-
racipn. Bn -el/ primero, la forma literaria es
carne :-en el sezundo, es ropaje. Y yo siempre
he ereido, con Leonardo da_Vinei, que el Arte
es mas perfecto cuanto mis se ale ja de la fae
tara. Por ofra parte, sefiores; el amor es el su-
premo recurso de'las literaturas avanzadas: las

peripecias del” alma no inferesan sing por el

anlisis, v el hombre primitivo 10 analiza. Sa-
be inventar, no sabe deéscomponer; fabrica el
mito con imagenes, no coordina la historia con
leyes. El hombre primi itivo ama como combate,

juvenilmente, alegremente, porgque €s hello
amar v combatir. Las mujeres de Homero no
usan afeites: los brazos blancos, la cabellera
hermosa, un velo transparente y un largo, pe-
plo: es todo. Lia Heré homérica no es'la Heré
de este episodio, es menos femina, es més Dio-
No conoce la coqueteria llena de elegan-
cias seeretas y sutiles eon que la hemos visto
alifnarse en la alcoba de puertas resplandeeien:
tes. Zeus y Here; en'su idilio.del monte Ida, no

S54.
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estan muy lejos de parecernos un liberfino v
11";‘. cortesana de la Athenas de Perikles :
un consecuencia, tanto este episodio como el

len

eanto V, Y lo mismo que los de

cantos homeéricos o antil PDIsOdIcR 2
| antihoméricos que destra-
yen o amenguan la aecion del poema primitivo
¥ que ’),‘.!.. SUs earacteres propios son. obras .ln:
'tas diferentes, han sido méas o menos habil-
mente I_l'»_t.':-i-/\ al naeleo central de los canfos
{Z XTI, XVI y XXITI, para constituir el texto de-
finitivo de La Tliada. »
Por eso en La Iliada la unidad fundamental
ramifica e 12 gran variedad de l"nrm:e:\:
poeticas que revelan diferencias de imagina-
ci6n, de sentimiento v de estilo: unas veces el
poema es grande y simple; ofras exuberante ;
pomposo; ora cruel y ;>.m’l-r- ya delicado y
rh)lfa\: aqui falgide ¥ alld soml brio; pero esta
variedad no es un hacinamiento gque zi"wu!;-
glerta, mo es un dédalo que extravia: La Iliada
noverecio hasta volverse monstruosa como los
poemas de la India; es un'grupo de elaras [n”‘\'.—
pectivas y de !'N'i]v-\ orientagiones ; ¥ asi t‘Hl.ll()
45 } el platio ?"~;"“--’r:'x7“‘n-n de Tina bella eiu-
dad, puede hacerse el pl ano literario de La Tlia-
da, senalando sns avenidas centrales, sus anchas
pm!“‘,' sus milﬂj:n-m.\. SUS paseos, Sus parques
Siis sitios de reposo; y-aqui y alli algunp -lnr;
otro edificio relativamente moderno giue ¢on-
trasta con la uniforme severidad del conjunto
La ’l!m-in refleja el espiritu heleno formado (14;
razon, de clamdad; de ambrosia; es la obra co-
lectiva del genio juvenil de'una raza equilibra-
da; es la hija del robusto Helios iv1|-:;y;n]:~<~'|‘;1.
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iendo v desbaratando su es-
piritn luminoso en las diferentes almas de los
AL L Lill » o ;

' n las facetas de un prisma, po-

I X s formas infinitas del mun-
licroma y mat las formas mitimt

te que, descompon
bardos, eomo

doy de la vida:
11

Podo. en' la 'poesia homeérica, vive con una

’ . ) "y » 2 . 3
vida sana. juvenil y floreciente, porque todo en
ella-esere M1 :
parable belleza. La Iiada.es nern enid
en-el sentido de que Sus f1eclones ess

ésta es wuna suprema e 1ncom-
eminentemente

realtsia ; noa I
fan eompuestas con los elementos de la reali

dad: todas las cosas, el cielo, el 1:71;‘n',’ h-),; l:u_ﬁ~
ques, las montanas, tienen en el [Nl.“llld'.! L-“S.;
mo aspeeto que en el mundo que x'un(‘J(.Ln:l‘u.[:;.?a
irnalar las fuerzas creadoras de la naturalez
30 s dable al poeta,

N)!ll:u:\lit"lz}(»«s (irillmna-m viven, luchan y n‘mci
ren ¢omo vive, lucha y muere 1:1 ln»mb.ro‘ v..l \e
mundo. A través delos Si‘,—-’]unv los .\'e-ntmfzf\. ;.:
mejantes a nosotros, jraternales, es (l?gll, e
chos de nuestra misma substancia que ':\,; q}'le;i.a
en-el.dolor, que grita en la ira, «11:-\";11-.«‘\' 21 ua
piedad, que irradia en la gloria y qué s.tl.‘s 0 )i
sume en la muerte. Y para -:n’_*r.-,u.u_h'cmAu: ]u.
l‘bvm no los arranéa de la hnlnanml;xd'j ull;s
za en ellos lo que idealizamos fv,nlf».\' If,'lull‘.)'\'{;,rra
mismos, nuestras facultades 1'».(,'5‘(:’?'11!)“*?.'.1 ‘110
ellos, como para mosotros, la felicidad y e ‘1:
lor son amiczos' efimeros. Homero tmm.-‘ b3 ;-
bras profundameénte h’um:m;;g: l’os A‘\q'lfclns\;;'
cen profanando el cadaver de Héctor: “"en
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dad, Héctor es mis ficil de manejar hoy que el
dia en que incendiaba las naves:’’ ¥y sentimos
que estas palabras, convertidas en lanzas ¥ en
espadas, mnos desgarran ignominiosamente
dentro del alma el cadiver de una gloria. El
espiritu de Patroclo, abandonando el cuerpo,
desciende a la morada de Edés llorando su des-
tino, su fuerza y su juventud. Aquiles tiene una
tristeza sombria entre log resplandores de su
alma grande, la tristeza de los desahueiados,
porque sabe que morird poco tiempo después
de matar a Héctor. Por eso es tan heroico ma-
tindolo. La sonrisa del hogar y la belleza de
la esposa abandonada por el combate, apare-
€én a veces, en una tierna y tenue evocacién.
ante los ojos que cierra la muerte, Natural.
mente, el fondo eomin de estos tipos heroicos
es el valor personal que abarca la inmensa 6r-
bita de las pasiones, y va desde la crueldad
que horripila hasta la abnegacién que admira.
El' mundo homérico esta lleno de piraterias, de
robos, de homieidios. de agresiones brutales
que el poeta aprueba y celebra; pero:también
tiene virtudes que brillan en las generosidades
de la amistad, en el respeto al huésped, en la
proteceién al suplicante. El que lo juzeue bue-
no, quizi se equivoca; el que lo junzgue malo,
tal vez yerra; el que lo juzgue bello. con se-
guridad acierta. Es bello porque es joven y he-
roico; y la juventud, sin heroismo. seria mas
triste que la vejez sin prudenecia. Héector, to-
mando’ en los brazos a su pequenuelo, invoea
asi a los Dioses: ‘*Zeus, y vosotros, Dioses. ha.
eed que mi hijo se ilustre como yo entre los

po
i
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£ i 7 e reine podero-
il nos, que sea fuerte y que TEM _poder
rFOVANOS, 1 ’} M ‘ Lo
= ‘¢‘ n Troyva! ;Que se diga un dia, vién
ite e ya! jt

samer Este es mas valiente

dolo volver del combate: : S
. ot s matando al £ Y
: adre!~-Que m
gue su pad
migo v trayendo san 1 eS|
% - X . s alecrial
eorazon de s/ madre dé alegria
st 5! Y : iada van
ideal homeérico. En La Hiada va a5t lemion
; >l sroes. lal'éombate como a una ”’] : ~1 - las
% 1eT0es & AL Y .
ks ~L4 14 mas noble, a’la mas b I]l 1
o 3 : 8 [ 4 L & s 14 » : ~ozn -
:“'“ ‘; (x una fiesta de pujanza y de hgereza 3
fiestas, a il I
de zloria, donde l_ . )
una actividad/ miinita, la
I ofichlch \‘I‘_’"F(-Sﬂ'ﬁ. Jel“carro. arrojar una
ity violentamente del carro, JaT 0P
Saltax viol divida—l1a caheza del. ene
) ONEG >l easco, ta-
S t]“ bronee (1!
de % L

srientos despojos, llene el

Este es el

las 1\”::"\“"\

0S ClUerpos atléticos m"“}"' o
varonil harmonia de

piedra enorme que
migo entre-las pare {lecha, saecar
irar el corazon Gon urna e nas (1(‘1
ladrar la punta/de la lanza las entranas de
ladas en l: 1 < L Sy - 10868 amil-
1].11‘1'\ invoear la 1.\‘(1\'1-|‘o‘lhn de los I)h)'\“ B
o D ¢ o e ; —heririos £
yiny Itar a los Diosés enemigos herir las
" S ‘ = S as,
g03, MTsu o asi todo el dia, todos los dias
veces—batallar as ez épiea. v 1le-
s fleseanso, en-plena embriaguez €] 8 I
S deseanso, : - ame cubieks
= luezo a las tiendas del eampamento B
; ego a l ToTe. oI 10 ham-
gar le sndor, de polvo ¥ de sangre, con un x|(mr
. e s r, - - Foy ¢ -
tos « ‘,/ con una sed ardiente, comer T
bre "““. de.carne de bueyes que 108 "l;\l} or
O11]as 4 . A 1 oo Jene
hé ‘l:-x.).l-miwu v ‘asan’ en: el Inego, lar a
18r0es ( We > % . as erateras, da
fuentes de vino en I”'M'”\“l“'\ CEave 7ZAS en
ne £ 2 . .. yOF Sus proez u
finenido por s - ie
. e se han distingul a vacion MmAas
l|("\1"”. ¥ 1 Avax o a ]Hulnr‘nlq'.\. ‘-“ racion 1 “.
a lucha, a Aya:s : > recompenssa, 3
srande’ como un; honer 'y una l“U.“"mim'idf‘
Erb nir, por @liimo, un sueno breve, m:
ormir; pe¢ :

alc ( que en h(.'
Y Hll)[ e aqt v l(ld h"l(H\ a U 1
y l(‘pl : h aq 11 ld

nies
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llece Homero con los seeretos de
ple y grandioso.

un arte sim-

iUomo se destacan las ficuras
jcudnta vida poética tienen!
tipos! jeudntos contrastes de

principales!
iqué variedad de
caracteres! Des-
de el Rey Agamemnén.

Inmensamente rieo,
inmensamente orgulloso,

inmensamente valien-
te, ciclépeo como los leones herdldicos de
puerta de Myecenas, hasta Aquil
divino, simhbolo de la bel
la fuerza juvenil, héroe de presa que volé a Ia
guerra desde la aquea Larissa suspendida
en las montanas de la Phtiétida como un nido
de éguilas, todos viven en el

la
S, eseultural,
leza majestuosa y de

poema homeérico
con da doble wvida de la realidad que los afir-
ma (y del ideal que los engrandece ¥ los pue-
blos helenos, que se contemplaban en esos hé-
raes magnanimos, encontrandose bellos, podian
decir la palabra del “admirable digloo entre
el hombre de genio y la multitud: Oh poeta su-
blime, éramos mudos y nos has dade una voz:
nos buscibamos y nos has revelado
mismos.”

Las heroinas, Helena. Andrémaca, Hécuba,
ponensu-belleza, su amor y su dolor en la epo-
peya sangrienta. Los hombres combatirin eter-
namente por Helena, amaran siempre a André-
maca, veneraran filiales a Hécuba: Helena,
que tiene sangre divina, es el pecado: André.
maca, que tiene sangre humana, es la virtud.
Helena es todo el Paganismo. Cnando en la to-
rre de Troya pasa arrastrando st flidente peplo
cerca de los viejos Agoretas eloeuentes que ya
no pueden empuiiar la clava de la guerra. se

d Nosotros
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dicen en voz baja estas palabras aladas: ‘““En
rerdad. es justo que los Troyanos y los Aqueos
sufran tantas v tan largas penas por esta mu-
jery porque se asemeja a las Diosas inmortales
por su belleza.”! Andrémaca es una de las Ma-
vias del alma universal. Es el tipo mas noble ¥
més puro de La Hiada. Lilevando en el seno a
su hijo, al Hectorida, ‘‘hello como un astro,”
o tomando entre  sus manos\la cabeza inerte
de Héctor; parece una santa, €s una Santa.
¢ Ay! al merir) no me has tendido los brazos
desde tu lecho y no me has dieho una buena pa-
labra que. pueda yo guarddar)en mi recuerdo,
dia y mnoeche, derramando lagrimas!’’: este es,
sefiores, uno de los gritos mas profundos-que
han salido del corazéon humano. Y nuestra ima-
oinacién vera siempre, emla calle de Troya
llena de sol, a-Héctor separindose de André-
maea para-ir a defender la patria, y a la blanca
esposa;- siguiendo con los ojos llenos de lagri-
mas la cimera de eola’de caballo que el viento
agitaba sobre el resplandeciente casco del gue-
ITero. ..

e<te mundo heroico tan variado, tan dramé-
tico y tan brillante, se anima y se poetiza més

todavia . con Jla continua intervenciéon de 108

Dioses y de las Diosas. Homero no los hizo,

somo no hizo a los héroes; los encontrd ya for-

mados en la leyenda; pero les di6, como a los
héroes, vida épica en la poesia. Las divinida-
des de La Iliada son lo més posiblemente huma-
nas: conocen y sienten ‘el ‘hambre, la ‘sed, /el
amor. con todos sus aguijones y con todas sus
satisfacciones. Lo tinico que no conocen €s la
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muerte: por eso las envidian los ilusos mort:

les. '\,'ll”"‘ el escudo de Aquiles, el 1:lu‘t "' !(f‘d-
jo Hrlr'.\'tuf representd, entre 4%{[‘;1\‘ lxl':"'“\'ill‘”"
de arte olimpico, ““un ejéreito (-rm-'!u:'i..‘l: ):\
Areés y Athena, los dos de oro y .in nnJ I'u 5
tidos, bellos y grandes como conviene )'1\ir?:
]_')li'l\f"\,w[ml'!]li" los hombres eran mas {\‘v' u:
nos. Esta es la diferencia: el tamafo v‘\lt‘.‘
mano en todo, en el cuerpo y en las ;)';<ir‘sx l
Zeus, el Padre, es un eoloso que hace ;e.'r-nhl!'-.\-
el universo fruneciendo el entreceijo v 7i~"/‘;lllA

gueando su colera ardiente en las espesas nu-

St
be R =N
bes. Es el mis fuerte, por eso es el que man-

;ifi. A veces se murmura en forno suyo o se
s:In(.lxl':‘:’:'il'll:fxi]f):\1!,'.")\-l.;l‘ vlr}wrrnnrqvihl y el engafio
{ S0 ‘vasallos. Impone su ley v cas-
tiga la desobediencia. Poseidén y Apolo fue-
ron una ocasion desterrados por ,',/,1’-11\' del
Ohuqm; ¥, Digses mmartales, tuvieron que
servirodurante un ano en Troya al il'\:t‘vlv"n?f‘
mortal Laomedén, el Dios del mar onn'\"tm\'»‘-vl
do la muralla v el Dios del arce ulli(l;nu.i;y cn
los bosques del Tda los bueves de pies torei-
dos y de cuernos curvos, v como rm-nmpv-nb"t
e sus trabajos =616 fuvieron las injurias y ]:‘Q
amenazas de Laomedén, que quiso cortarles l.n
orejas con el acero, segiin/se lee en el «—--nnt(lﬁ
XXI1 de Iia’ lliada. Cuando Zeus despierta so-
bre la montana, abriendo perezosamente im
enormes ojos divinos y desatédndose de los bra-
zos de Heré eomo de un sortilegio; v mira i'x
(lv‘x'r'f)rzl de los troyanos y a Héetor Ahe'ri:i:'» 0;1
medio de la llanura, dice a la esposa estas pa-
labras sombrias. ““; Oh, astuta ! no sé si recogerés
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el fruto de tu engano y si te rendiré a golpes.

',\'t) ie ;n’\]-'l's],;:\ zlv'l aia en que te \xi~|wllili en

el aire con una pesa en cada pie, las manos ata-

das.por una solida.cadena de oro, y asi colgabas
del Ether v de lasmubes? Todos los Dioses en el
grande Olimpo te miraban eon dolor y no po-
dian soeorrerie, porque al. que lo hubiera in-
tentado! 1o habria hecho wvolar del Uranos...
Acnérdate 'del‘estas cosas y renuncia a tus ar-
dides, v sabe que no te basta, para enganar-
me, ~-r:ir'r.~«:;1mw a mi sobre este lecho, lejos de
!fl,\' “I('\'PV;.N A veces este SHH{!H esta 'lt" llllt"!l
humor ¥ la risa se desparrama de su boea y se
J".\'S't'!‘l;; sobre su barba como una v;?\‘u;ul;l S0-
nora. La- Iliada canta en un’ episodioseconocl-
do con el nembre de Theomaquia © o(nnhzx.h‘
de divinidades, la/batalla de/Dioses y de Dio-
sas, que se arrojan unos sobre otros estreme-
ciendo la-tierra_econ el ehogue de las armas y
ensordeciendo el Olimposcon la griteria de .lus'
‘nenltos. mientras Zeus rie con infinita hila-
ridad, Enorme como0 su célera y enorme como
sn risa. 68 su pasion por el bello sexo divVinoso
humano. Tiene predileccion por las nu'»rtulv\’:
las seduce de mil maneras, con mil disfraces
poéticos;, ya. Cisne ardiente, ya nube de oro,
v/ 1as'1lena ‘de hijos’ gloriosos.: Lios hombres o
temen. no lo aman: lo invoean solicitando’ st
favor v su proteccién; pero esas INvocacios
nes llevan siempre, como embajadores envia-
dos @ un monarca;  Ticas ofrendas;, Es interes
sado - sus narices immortales aspiran,con Jril-
ci6n el graso aroma de los bueyes saerificados.
Y. naturalmente, se le falta al respeto con fre-
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1_-!1“II<'J-‘L [lu’.\l'1|ll| con ?.]'m'lzl-hn'i;l_ comete

des divinos recibiendo las ofrendas v no eon
cediendo los favores. Menelao le vl‘l.»’;z en
dio del combate: **;Oh, Zeus, el mis engana-
dor de los Dioses!’’ Tiene, sin embarco. aleu

nas virtudes, las de I:

me-

v-\lh-r;:, las de los hombres:
persigue y castiga al que perjura, al que vio-
la la hospitalidad, al que ofende al suplicante.

I)"\}illﬁ;\ vienen los OLros, el ll’u}h‘l‘ de los
otros: Heré, la esposa de los ojos bovinos, al-
Se
sienta en su trono de oro al lado de Zeus v com-
parte su leeho; Poseidén, que lleva a los com
bates el vaivén incansable del océano en que

tiva, apasionada, rencorosa, pérfida, que

domina ; .\;Iﬁr.i«n_ Gque se yvergue sobre las for-
talezas con la aetitud viril del arguero que
dispara; Athena, engendrada por Zeus ‘‘al
replegarse sobre si mismo, al respirar profun-
damente,’’ que no siente las simpatias feme
nnas, con la coraza ajustada al seno y el pe-
nacho ondeando sobre el eono de su easco co-
mo una bandera sobre uma torre; Héfestos,
el Hlustre obrero que al escanciar néetar-entlas
copas de los Dioses sentados a la brillante me-
sa del festin, hace estallar una inextinguible
careajada caminando ridiculamente eon sus
piernas wescnefas y torcidayg, (y)execita en sus
talleres la admiraciéon de' los ‘olimpicos . for-
Jando vy modelando obras de arte con sus ma-
nos primorosas y héabiles: Arés, que tiene los
funestos dones del bronce agudo y del voraz
ineendio, sangriento como | el Asesinato y es-
truendoso como el cataclismo; y Afrodita de
oro que ama las sonrisas, blanca como el plu-
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mén de las espumas, cintilante como joyel de
estrellas, que lleva en su cintura ‘‘todas las
voluptuosidades, v el amor, y el deseo, y el ar-
diente eoloquio; v la elocuencia persuasiva que
turba el espirita de los sabios,”” y que se bur-
la de las burlas de los Dioses y se venga de
las veneanzas de los ‘hombres en un solo ins-
tante, 'en el instante que quiere, haciendo can-
tar. como! un coro de virgenes vencidas, las se-
cretas e drresistibles harmonias de la Hora
Trinnfal de-los amores! Sorprendiendo a Arés
en brazos de Afrodita, Apolo pregunta a Her
més si/quisiera estar en lugar del guerrero di
vino: ““Pluguniese a los Dioses, oh real arquerd
Apolo, que esto sucediera y que me ligaran la-
zos tres veeces mis enredados y firmes, y que
todos los Dioses ¥ las Diosas lo preseneiaran,
con tal de estar cerca de la blonda Afrodita.”

Habitan las cimas del Olimpo, en donde *‘co-
rre aeilmente la bhlanca’ luz,”” en una efernd
fiesta de-banquetes; de misicas y de sensuali-
dades, que tiene todos los delirios de la kerme-
sse v del earnaval: pero el Olimpo no es und
altura inaccesible, no es un refugio misterioso,
no es un sagrario venerado; de la tierra  al
Olimpo, v, del Olimpo a la tierra, hay um cons-
tanteé ecambio de relaciones,/ | de intereses, de
odios v de amores; no cesan de-subir y- bajar
los ineansables heraldos de Zeus: Eris, que
rompe y sacude sobre los campamentos la gri-
teria rde la diseordias; Eos, gue,eon las yemas
color de rosa de sus dedos salpiea'y difunde 108
4tomos de la luz de la manana; Hipnos, cuya
mirada balsimica y letirgica adormece y cu-
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ra; Iris, que tiende la ecintilacién de sus alas
de oro sobre los desastres del combate ; y de sus
magnificos palacios descienden a la tierra los
Dioses grandes y bellos a seducir a las muje-
res, v las Diosas bellas y grandes a seducir a
los mortales al borde de las fuentes ritmicas
o en la sonora espesura de los bosques, for-
mando innumerables genealogias, infinitos pa-
renfescos divinos y humanos que mezelan, que
fusionan en una leyenda deliciosamente poéti-
ea y draméitica, el tropel de las divinidades y
la legién de los héroes, cuyvas glorias c¢antan
los aedas magnanimos abajo y las Musas poli-
fonas arriba. jEstos Dioses son buenos? json
malos? Yo s6lo.sé que son-infinitamente be-
llos... Qué interés tan profundo ¥ tan varia-
do dan al poema, eompartiendo los odios, los
amores y las glorias de los héroes, haeiendo eau-
sa comun con ellos en la guerra, porque no son
dioses universales, sino locales, de Mycena, de
Troya, de la Phtiétida, de Argos, de Beocia, ¥
combaten por su ciudad y por su héroe con la
exaltacién de-los patriotismos belicosos! Ta
humanidad helena, que se miraba bella con-
fempléndose en sns Héroes, se miraba més be-
lla todavia contemplindose en sus Dioses.

111

La_Iliada, senores, esta extraida de las en-
trafas vivas del pueblo: para los griegos pri-
mitivos era su cienecia, su rilosofia, su religion,
su moral, su historia, sus recuerdos heroicos,
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su poesia,

su alma toda, la mis perfecta ima-
gen de la divina juventud humana que ama y
combate porgue es bello combatir y amar. Pi-

tAgoras. eseteurgo que se acordaba de sus
transmigraciones’ vy que deeia reconocer en un
templo| de Grecia las armaduras que habia lle-
vado en la gnerra de Troya, afirma haber visto
a Homero en\los infiernos) colgado de un Aar-
bol en\medio de serpientes, én expiacion de sus
irreverencias a los Dioses;.y el alto y noble
Platén 1o coront de rosas .y lo expulsé de su
ideal\ Reptiblica porque no “era puro y lustral
como el corazon de Sokrates. Y desde entonces
\if_’:llz- su . vida errante, recorre eon sus ph-\' que
tienen el eolor de los camings interminables,
coleada al hombro su citara de cuatro bordo-
nes, todas las eindades de-la confederacion del
Arte. las blancas como Kymé, las dulees como
Smyrna; Jas gloriosas como Kios, llevando en
sit Verbo divino, como en una anfora, sm divi-
na/ Poesias como un méctar, y nos ensena el
arte/ de cantar como a él se lo ensenaron sus
padres, y eomo a sus padres se lo ensenaron las
Musas, v a todos nos dice, jévenes o viejos:
““Feeuchad. oh ninos, ¢l combate de Aquilesy

de Héctor. Este canto es bello!”’

Septiembre, 19030
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*“Historia General,’” pig. 40; Renéin; “‘L’Ave-
nir de la Secience,”’ pag. 190; France, Clio, ‘‘Le
Chanteur de Kymé’’; Platén, Obras; P. Al
bert, ‘‘La Poésie.™




DISCURSO PRONUNCIADO EN
LOS FUNERALES DE DON JUSTO SIERRA

A MI MAESTRO

EL temor de perder en estos dolorosos ins-
tantes el dominio de mi pensamiento, me
ha obligado a-eseribir, en-una noche de ligri-
mas, esfas palabras de mi alma:

Un hombre ilustre a quien el Maestro con-
sideraba como su maestro,—siendo en realidad

dos espiritus gemelos por la evangélica bon-
dad de sus corazones que siempre conservaron,
con el beso y la plegaria de madres piadosas,
el perfume de los huertos de Galilea, v por el
ferviente lirismo de una filosofia-intensamen-
te poética, que al desgarrar con las flechas de
oro ‘del arte heleno 1a tupida neblina de log
dogmas, dej6 mis luminoso en la conciencia
de la humanidad al Dios universal y eterno:
un' grande -hombre de Francia que se aseme-
Jaba al grande hombre de México hasta en el
cuerpo montanoso que sostenia la eabeza ma-
gistral de frente olimpica, perfecta y pura co-
mo una conecepeidn plastica de/ Fidias, de ojos
solemnes en cuya mirada habian quedado ar-
diendo las inspiraciones de la Sibila, y de labios
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elocuentes en los gque una elegante ironia pu-
so las sonrisas infinitas de los mares de Gre-
cia; el sabio pastor y mago que canté a Jesas
un himno pagano en Galilea y a Minerva un
himno cristianos en. el Akrépolis—, dijo estas
hondas |y dolorosas palabras sobre la heroica
resignacion del santo Littré ante la muerte:
“Tia muerfe es odiosa € insensata cnando ex-
tiende 'su mano friamente cieza sobre la vir-
tud v sobre el genio. Una voz esta dentro de
nosotros, que so6lo saben oir Jas almas buenas
y grandes, y esta voz nos grita sin cesar: ‘‘la
verdad y el bien son el fin-de tu vida; sacri-
fica todo lo demas a ese objeto;’’ y cuando, si-
guiendo el llamamiento de esta sirena. interior,
que'dice tener las promesas de la vida, llega-
mos al término en donde deberia estar la re-
compensa, oh meéndaz consoladora!, no la en-
contramos. Esta filosofia; que mnos prometia
1‘] spereto de la muerte, se excusa balbueciente,
y el ideal, que nos habia atraido hasta los Ii-
mites del jaire respirable, desaparece cuando
en la-hora suprema lo busean nuestros 0jos. El
objeto de la naturaleza se ha alcanzado: un
poderoso esfuerzo se ha intentado; una -vida
admirable se ha realizado, v entonces, con esta
volubilidad gue la earacteriza, la pérfida en-
cantadora' nos abandona y nos deja en poder de
los pavorosos espectros de la noche.”

Nos queden, es verdad, para el lento consue-
lo de sus hijos, de sus discipulos y de sus ami-
gos, v para el difieil consuelo de la Patria queé
fué siempre su mejor inspiradora, las leecio-
nes de verdad y de belleza que nos didé su pa-
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labra religiosa y opulenta y las lecciones de
virtud que nos legd su vida ejemplar v humil-
de; nos quedan los versos ardientes y nebulo-

s0s de su anunciacion y los versos serenos, lim-
pidos v estelares como los astros enando toch
con su frente, como Apolo, el zenit de la belle-
za; nos quedan sus *‘Cuentos Roménticos™ en
los que la historia y la leyenda, la observacién
y la fantasia, son fondo y forma de creaciones
poéficas estupendas en la plena juventud del
amor y del entusiasmo; nos quedan sus vastos
y nutridos estudios de historia general, en los
que el severo clasicismo de Curtius y de Momm-
sen se despeja con la claridad de Lavisse, se
caldea con la_pasién de Michelet y se agracia
con/la poesia de Rendn; nos quedan sus frag-
mentos venerables de historia patria, tan llenos
de cieneia, de arte y de amor, entre 1os que so-
bresale un tomito para los nifos, que si para
éstos es un encanto, es una joya para los vie-
305 ; y siteolosal retrato de Jufirez, mejor dicho,
su colosal escultura de Juarez—del tamarnio de
Judrez—, eomparable tan sélo por'la grandio-
sidad al Guillermo Shakespeare de Vietor Hu-
go o al Vietor Hugo desnudo que hizo brotar
del marmol el genio titdnico de Augusto Ro-
din; nos quedan sus admirables obras de so-
ciologia’' y de politica’ en ¢onceptuosas mono-
grafias v en grandilocuentes diseursos, en las
que armonizan y forman un todo el idealismo
del poeta, el amor del artista, el método del
escrifor y la pasién por la libertad.del patrio-
ta; nos quedan las pledras angulares y los pla-
nos grandiosos de su obra més amada y més
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amable, objetivo de toda su vida, remate de to-
dos sus esfuerzos, la reorganizacion de la edu-
caeion nacional, en la que puso todo su talen-
to, todo su saber, todo su arte y todo su cora-
zon lleno de amor a la Patria en la mis tierna
y en la/ mas augusta de sus formas: el amor al
Nifio, al nifio que es ld. esperanza, que es el
porveniry que es el problema vivo de nuestras
angustias|y |de nuestros ideales, que vale mas
que los mariscales' de Napoleén y que los sabios
de la Sorbona, porque lleva en sus mejillas las
rosas de la nueva primavera, en sus balbuceos
los cantos de la nueva Marsellesa, en sus ma-
nos el hilo de oro del globo que refleja las nue-
vas Alusiones y en el corazém la voeecita- que
murmura: ‘‘imami!’’ ante la madre enferma
y. que en un dia gritara: ‘jmadre!’” con el
acento varonil-del dolor v de la rabia ante la
Patria amenazada.

Esto que de su divino espiritu nos gqueda, es
un inmenso v resplandeciente tesoro, es el don
magnifico  que el genio del poeta muerto de-
vuelve en-obras de perenne belleza a la raza
inmortal que lo doté con sus mas refinadas y
nobles cualidades. Ese tesoro espiritual nos pas
rece mas valioso ahora que el maestro ha-muer-
to, porque hay obras.y hombres que, 'a seme-
janza de los colosos de Egipto, s6lo pueden me-
dirse bien cnando se han desplomado sobre
la tierra. Si los opresores de los pueblos que-
dan indiselublemente lizados a la trigica fa-
talidad de la historia desde el momento en que
reciben el primer homenaje imperial, un des-
tino més envidiable por su nobleza, pero no
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menos cruel por su inflexibilidad, pone la co-
rona de rosas y de espinas, de luz v de fuero
:-n_l;x frente del pensador torturado por las .inj
quietudes de su siglo y del poeta exaltado por
las esperanzas de su raza. El maestro hundié
tqmu su corazén y su pensamiento en nuestra
historia y anhelé tan febrilmente con los anhe-
los del pueblo, que tuvo las dos orejas de la
poesia—como dijo el ordeulo—la que escucha
la muerte y la que escucha la vida, y pudo for-
mar con las voces del pasado las palabras sal-
vadoras del porvenir; y asi como Goethe con
su arte de hechicero saeé intacta de las rui-
nas del mundo griego, la figurh de alabastro
de Helena para presentarla con su sonrisa de
oro a la fascinaeién del hombre moderno, él
resueité y embellecio a los héroes de nuestra
patria, y sin arrancarlos del mundo real en
donde fueron admirades y amados por unos y
negados y odiados por otros, les di6 la ideali-
dad simbélica que los eleva hasta las esferas
mmmaculadas de la poesia para que puedan ser
admirados y amados por todos. Consciente de
Su mision de poeta, eumplié con ella:

**O 8018 vasos de aroma hechos de arcilla
y fugaz vuestra esencia se evapora,
0 augusto signo en vuestra frente brilla
dé una misién, si heroiea, aterradora,
'

joh poetas! mostrar a los humanos

el Sol oculto que las ecimas dora.

O consumis vuestra alma en ayes vanos,

o de la prosa, triunfadora impfa,
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sabbis el ideal gnardar ufanos;

lo erigis eomo antorcha en la sombria

realidad, v llegiis a la ribera

de la_gran noche, con la fe en el dia,

Que las manos piadosas wl‘(f l’r»s m\.”im{h{i]l{‘:_
cojan los pensamientos del filosofo y las e : c
7as del poeta y los divulguen con su amor ¥
con su arte; continuando la, santa, la 1;("'1:?1.14)?
ra obra de educacién nacional, como Platon 3
Xenofonte recogieron y divalgaron las divinas
palabras de Sdcrates, que, andando !i’w .\u_'h].\-_
hicieron florecer de wirtudes.el corazin de IS
siis. Al Ateneo de la juventud le -~u:"t-<-.\imx.ul.v
una buena parte de esta obra, la mejor quiza,
por bella y por fecunda, la gue se hace con ]18
inspiradora embriaguez del entusiasmo, cz?m?r 0
Platén es todavia joven y.se/pasea bajo los L-.n-.
reles de la Academia sonriendo a ia yida §
coronado de wioletas. A

Pero el tesoro espirifnal dr*? maesfro, tan
grande y tan rico para nuestra it ligencia, -.\
en estos instantes muy pequeno y Imuy -Puqu
para nuestro corazon. | Nos consolard? No nos
consuela; no nos consuela. Lo vemos a ira) <%
de las ligrimas. Lo :4«"hnir;n:«~nm.\ manans, 'xfrj\
no jpodemos. ; Quién, es el fuerte o ('l' m\‘.wnlfl-.
ble que se atreva a recorrer Con 1a 1312m:la f“
maravillas del palacio cuando el ]‘an"'xh&ﬂ.r
duerme bajo los pafos funerarios y sobre el
atatd se abaten las eabezas ‘h: sus hijos!? \‘11—
choles 1o que ha dejado a|la vida; pero es mas
lo que se ha llevado a la muerte. Otro ro.\nr.(n
més bello tal vez, més sagrado sin duda, el de
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su voz viva, el de su mirada viva, el de su ea-
ricia viva, el de sus amores vivos. el de su in-
menso corazon palpitante... jay! ese... lo he-
mos perdido para siempre! Todavia, y por lar-
gos anos, podra deleitarnos y entusiasmarnos
eon sus versos apasionados y con sus claunsulas
sonoras; todavia podrd hacernos pensar hon-
damente en el pasado y llevarnos en la punta
de su ala al porvenir; pero ya no podria amar-
nos. .. jya no nos amal... Diee un poeta que
al pensar en la desaparicién espantosa de casi
toda la obra de Esquilo reducida a cenizas en
el incendio de la biblioteca de Alejandria por
la tea siniestra de Omar, se siente, ante tan
enorme pérdida de pensamiento, que se hace el
vacio en el espiritu humano. Algo mis ancus.
tioso hemos sentido nosotros con la desapari-
eién ‘del Maestro : hemos sentido que se haecia
€l vacio en nuestros eorazones; y para que no
Se nos Sequen, para que no Se nos mueran, los
abrimos &vidamente a las plegarias de la es-
posa, a las lamentaciones de los hijos, a las
ligrimas' de los amigos, a los sollozos deé los
discipulos, mientras el tiempo clemente con-
vierte el reenerdo en esperanza, y el dolor en
resignacion. Entonces mis labios podrin ben-
decir| de nuevo, la vida, que/es tan helld por-
que es efimera, y bendecir 'de nueve-la muerte,
que es tan bella porque es eterna, y seré dable
4 mis 0jos serenos econtemplar con un vago an-
helo del ‘‘méas alld,”’ la imagen de mi maestro
Junto-a 1a-de mis padres en el larario donde
ensenaré a mis hijos que el amor a la verdad,
a la justicia y a la belleza nos libra de la ten-
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tacién y del pecado de adorar la fuerza coro-
nada sobre el trono y dirige nuestros pasos ¥
nuestras almas al templo habitado por el es-
piritu, porque. los conquistadores de los pue-
blos s6lo pueden aspirar en la vida al derecho
del terror y en la muerte al derecho de los
anatemas, en tanto que) los conquistadores del
ideal tienen derecho-en la vida y en la muerte
al amor y a4 las bendiciones de 1a humanidad.

§i sentimos con tan intenso dolor la desapa-
ricion del ‘maestro, es porque este filosofo, es-
te historiador, este poeta, era un hombre pro-
fundamente cordial, un hombre mas que Vvir-
tuoso—-la wvirfud-es a veces fria o atormenta-
da—, ‘*bondadeso’’—y la bondad es siempre
caliente y trangnila. Su ensenanza fué tan efi-
caz y tan fructifera, porque antes de eonquis-
tar nuestras inteligeneias, se ganaba nuestros
dorazones. Hemos admirado a muchos profeso-
pes, a.ninguno hemos querido tanto como a él.
Por eso le dimos un nombre de amor: el Maes-
tro. Lios j6venes que’ tengan la fortuna, como
la tove yo, de-enconirar en el carino de un
maestro el mistico y tierno reflejo del amor de
la madre cuando nifios, seran. siempre felices
en la vida. Justo Sierra tenia en toda su per-
sona—fisica y moral—un invencible sortilegio,
un poder de atraceién y de faseinacion que ha-
cia que las almas fueran naturalmente a €l co-
mo a un abrigo, como a un reposo, como uni
defensa. Se asemejaba a ese gigante de los
cuentos de invierno, benévolo |y [formidable,
que permitia a 1o ninos pulular y juguetear
sin temor sobre su cuerpo de cineo leguas. Hay
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- maltra-
tan las ereencias altra

ingenuas y arrancan con do-
r y los hay tranquilos, fries, in-
dl!vr(‘nh’s‘ a todo lo que no sea su propio v)f-nA
samiento, capaces de seguir escribiendo “mlion-
tras la eblera del Vesubio destruye I"lll][h'\'-‘l
Unos y otros nos ahuyentan, nos dan miedo p.n;‘:
que son incompletos. Les falta alma .'lIIlO"‘ di-
vinidad, Se cuenta que en un \'i:lj“..(‘H:m(‘l'ﬂ el

lor los errores:

}!;.l_l"'ﬂ caminaba sobre el rio rumbo al mar, un
nino acobardado se asia fuertemente a la ‘nm
no de su padre; pero ya en pleno (u"(“t;h')
desprendié animoso y risueno; el p;ulrv( r~n‘ :;
asombro, le pregunt6: ipor guné t.mli'z\"nxim.]rln
en el rio y no tienes miedo en el mar‘-’“v el ni-
no, elavando sus ojos aziles en el ﬂdr"wunw
azul, le contesté: porque el mar es muy ".'r' :
de! El maestro, como el mar, era ;nuv ora de.

Dice Victor Hugo que “‘en la India los pa-
dres confian sus hijos a los elefantes l’\"".x'\"
bondades enormes vigilan a los <-hi<'xwl.«>\'"i"u
4.In el grupo de cabezas blondas eanta, rie \:
juega al sol bajo los &rboles. La h:'.?'ai?;xui:"xH esta
cerea. La madre estié dentro, ocupada en l’u‘q
tr.;.xh:x_;r).f domésticos, sin prestar ateneién a 911;‘
hijos. ..\'m embarego, eonfiados v alegres :‘\iﬁl.l
;‘)" 1[]’1“11211‘"», Esos bellos Arboles son Ir‘n‘i‘lm':"\‘
cultan bajo su espesura espinas, garras, die :
tes. Alli se eriza el cactus, alli .);p;;‘“(“]- l(i'x‘l:-?-

alli se arrastra la serpiente. Es necesario que
los miios nol se aparten. Mas alld.de ('iz'I'T()lli;
mite estarian perdidos. Ellos entretanto van y
vienen, se llaman, se tiran, se arrastran algu-
nos articulando apenas y mal sostenidos ]:ur
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las débiles piernas. Alguna vez uno de ellos se
aventura demasiado lejos. Entonces una trom-
pa formidable se alarga, coge al pequenuelo, y
lo lleva.dulcemente hacia la casa.”’—Asi, joh
amigo! joh Maestro! una vez que impiamente
me desvié del deber en miagitada juventud, tu
me levaste con la dulee snavidad de tu fuer-
za a los pies de mi madre, que te bendijo en s
infinito corazon... jDios mio! jya no puedes
amarme !/ jya no me amasi.. . Qué bien de-
¢ia tu hermano de Franeia: ‘*Un inmenso rio de
olvido ‘nos arrastra a un vortice sin nombre.
Oh | abismo, ta_eres el Dios tnico. Las lagri-
mas de todos los pueblos son verdaderas lagri-
mas - los suenos de| todos los sabios eneierran
una parte de verdad. Todo, aqui en la fierra,
no es sino simbolo’ y 'sueno.) Los dioses pasan
como-los hombres, y no seria bueno que fue-
sen eternos: La fe que se ha tenido no debe de
ser nunca una cadena. Se ha cumplido con ella
enando se la ha envuelfo en el sudario de phr-
pura en donde duermen los dioses muerfos!’’

A MANUEL JOSE OTHON

PALABRAS PRONUNCIADAS EN LA VELADA QUE ORGANIZO
LA ""REVISTA MODERNA'', EN EL T'RATRO DEL RE-
NACIMIENTO, LA NOCHE DEL 4 DE ENERO DE 1907,

Sefioras y sefiores:

A.-x exclamaba Othén, hace poco tiempo,

evocando, en filial Elegia, la imagen de
un maestro vemerable que logrd conservar en las
canas de una vejez amada de todos, la divina
aureola que s6lo brilla en la cabeza de los ni-
1'10_5 (1). Presentia quizd nuestro poeta el no
lejano reposo de su espiritu fatigado; tal vez
deseaba ya descansar en el materno amor de
la\ tierra, con la ansiedad dolorosa que late en
ese terceto, en cuyo ritmo se oye el ‘anhelante
golpear de un corazén. Y la muerte le fué ami-
ga, enmpliendo fiel y carinosa su intimo voto.
Por poca ternura que se tenga en los senti-
mientos, conservamos en el fondo del corazén

(1) Don Rafael Angel de la Peiia.
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una especie de capilla sepuleral en donde Wi-
ven atin los que ya no son, los que hemos ama-
do v amamos. Embalsamados en los aromas del
recuerdo. surgen apenas se les evoea, respon-
den' cuando se les interroga, y parece que vuel-
ven realmente a su antigua existencia para
cmnpzn‘tirla con mosotros: tanto asi sus p(‘n:
samientos se mezelan a los nuestros, tanto asi
son capaces de resucitar las cosas pn\':u]‘:is que
habiamos creido muertas. Es una aparicion: s
cerramos 10s parpados, nos imaginamos verlos
con sus actitudes familiares; si ponemos aten-
oibn. creemos oir su acento. Entre los que ha-
bitan’ mi necrépolis interior—jay! ya muy po-
blada por tintos seres que me fueron queridos
_ Manuel Othén es uno de los que llamo y Ha-
maré con mas frecuencia, para hablar con él
de los tiempos pasados, -de los amig0§ comu-
nes,de 108 recuerdos que se ‘nrnn‘ln“ v flore
con. con-la tenacidad de la hiedra entre las
rainas de la Esperanza. ..

Pensaba Xenofonte que hay muy poca dife
rencia entre ealumniar a un hombre y deeir co
sas indienas del genio o de la virtud de guien
se habla, Yo estoy seguro de no calumniar al

poeta por Io mucho gue lo admiro) y de noca-
lamniar ‘al amigo por lo/mucho que lo quise
Por eso, senores, he solicitado venir a esta tri-

buna.

Pero, para hablar dignamente de este poeta
que’ ¢an  pasion amo a Ja madre .\utm'alrzq,
és preciso sacario de las escuelas <‘!(- los-erudi-
tos v de las academias de los retoricos, ¥ resti-
tuirlo a su pueblo, al pueblo de la montana ¥y
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de los eampos, al pueblo de agriculfores y de
trabajadores que pasa su existencia sin hacer
ruido, como las corrientes que fertilizan, y que
es la médula vigorosa de la patria, la trama s6-
lida y resistente de nuestra vida nacional, so-
bre la cual el genio y la ambicién de algunos
bordan pomposamente las gloriosas escenas de
la historia! Sangre de ese pueblo y alma de
esas almas fué Othén. Almas sordas, jay! si,
almas que todavia no oyen la cancion del en-
sueno, el himno de los bosques que va murmu-
rando en la carga de ramajes verdes que lleva
el campesino en las espaldas; pero almas de po-
derosas savias virgenes, capaces de produecir al
poeta que tradujo las estrofas de plegaria y de
amor que cantan dentro de esos ramajes sobre
esas espaldas de servidumbre y de miseria!
En los campos creeié y vivid, con habitos de
silencio y de meditacién; el quieto paisaje ar-
monizaba con su tranquila vida, *y de la tem-
prana comunién de su alma con la naturaleza
aspird una melancolia serema, que es el fon-
do sobre el eual vuelan, sonriendo detris de las
lagrimas, sus fantasias de la juventud, y la ba-
se sobre la enal se levanta el pensamiento triste
v, alto de su virilidad. Para Catén, la tierra era
gl instrumento del luero; nuestro poeta creia
con Virgilio—su maestro y su guia—que la“tie-
rra es la madre piadosa de los hombres igunales.
Este hondo amor que tenia a la tierra, fué el
refugio iseguro «de sus desilusiones, el abrigo
fiel de sus’ amarguras; y debido a ese amor,
pudo el alma del poeta, lastimada por las eruel-
dades v falsias del mundo, absorber por la
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misma herida la inmensa frescura de la espe-
ranza y de la fe... Por eso su pensamiento as-

cendia siempre, més alto cada vez, en la su-
prems vision del bien; en su arpa se oian tre-
nos sagrados, melodias serificas, y su Dios de
piedad le inspiraba piedad para todos los do-
lores, para todas las desyenturas, para todas
las miserias, poniendo en /sus estrofas el verbo
de fuego y de sangre que/recogieron las mu-
jeres evangélicas de los labios expirantes de
Cristo. . :

El sentimiento que tenia Manuel Othén de
la naturaleza fisica y de los diferentes aspec-
tos de la ereacion, mas que de una idea filos6-
fica o religiosa bien definida acerca del mun-
do. considerado como obra de una voluntad y
de una inteligencia supremas o como forma va-
riable de un fondo eterno, provenia de Su orga-
nizaeién particular de peeta, de su sensibili-
dad propia de artista. Para Othon, la naturale-
za no tiene redes ni enganos que hagan trope-
zar 'y caer en el.pecado al hombre bueno; es,
por el confrario, bajo la mano de una providen-
cia. vigilante, un yelo transparente que el es-
piritu levanta sobre el abismo infinito de don-
de salen todas las cosas, v al cual todas las go-
sas vuelven. ¥ Othén, que estaba muy lejos—
como hombre cordialmente religioso—de pro-
fesar las estrechas doetrinas—Ilas impias doe-
trinas—de la mortificacién y del renunciamien-
to ascéticos, se abandonaba ala naturaleza eon
la confianza con que se aduerme un nino .en
los brazos de la madre, porque la creia buena
y pura, saludable y divina, hija de Dios por
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las inspiraciones que exhala, por los consue-
los que prodiga, por las primaveras con que re-
juvenece el alma, legitima en sus amores, sa-
grada en sus eantos, exuberante en sus hime-
neos: en Homero—que es ¢l primer poeta pin-
tor—euando Jupiter y Juno envuelven su nup-
cia olimpiea con la nube de oro sobre las ei-
mas del Ida, la tierra florece abajo de ellos
brindindoles, regoeijada, un tdlamo de jacin-
tos y de rosas!

Este amor era la riqueza inestimable del poe-
ta. Alguna vez me decia: Cree ““Catén’ que
esas montanas épicas, que esas llanuras nutri-
cias, que esds corrientes que fecundan la se-
mentera, son suyas: | Qué ilusién! ‘Es el dueno
de esas cosas sblo por sus titulos de propiedad;
en eambio, yo soy el duefio de la ‘‘belleza’’ de
esdas cosas, por mi admiracién y por mi amor, y
lo seré mientras tenga 0jos y alma! Son, pues,
més mias que suyas. Esta divina faeultad de
la admiraeién, que es la verdadera y mfs no-
ble alegria del espiritu, que es, quizd, el secre-
to finico de la felicidad, la tenia -desarrollada
Othon en el grado altisimo de un sacerdote de
Ruskin. Conocéis el divino Evangelio del pro-
feta de la Belleza: ‘‘para el ruskiniano sélo
existe el placer estético... No gastard sus re-
cursos en un goce personal e instantaneo, sino
en un momento que sirva a todos y para siem-
pre. Si tiene la buena suerte de encontrar a un
Miguel Angel, no le ordenard que modele, co-
mo hizo Pedro de Médicis, una estatua de nie-
ve. Procuraré, al contrario, que, alderredor su-
yo, ninguna inteligencia brille como blanca
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esearcha, sino que se verifique como una ven-
tana pintada y colocada entre columnatas de
piedra y barras de fierro, a fin de que sopor-
te el sol en ella 'y lo envie a través de ella de
generacion en generacion. Si es pobre, se rego-
gijara de ver l.n bellas cosas, poseidas por otros
o por las iglesias v los museos... Si tiene los
medios de viajar y de seguir a lo lejos las hue-
llas- estéticas de los grandes sembradores de
Arte. viajard con frecuencia, senalando con
una ertiz blanca las jornadas de su vida en que
le haya aparecido una nueva faz de la Belleza,
o un nuevo maestro, en la soledad de un mu-
seo, le haya dicho alguna cosa... Si se de-
tiene en el eamino, falto de recursos, llamara
a su recuerdo las peregrinaciones tantas veces
comenzadas de los artistas/pobres del tiempo
de Poussin, partiendo para Roma, deteniéndo-
se en Liyon o en Avignon, pagando cada etapa
con un-cuadro, tendiendo vanamente los bra-
zos hdcia la Ciudad Eterna llegando a ella
al ‘fin, mejor preparado para sentir su eterni-
dad por una larga espera y para gustar SuS
encantos- por-un-largo deseo, No. tiene necesi-
dad, para gozar la vida estética, de ver todos
los' paises: belloss que se fije tan solo en todo
lo que’ es bello en el p‘n\ que ve! Si mira a uuna
mujer bella, admirara su belleza; si es fea, ad-
mirara su sonrisa; si no sonrie, pensari en su
gravedad o en su nobleza. Si sélo una nota le
queda'a su piano, amari esa nota. Si el ;mis
que habita mo tiene sino un arroy uelo, amarf
ese arroyuelo; si su ventana es tan pm.uond
que en la noche sélo ve una estrella, admirara
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esa estrella, v, a fuerza de escudrinar la Belle
za que estd en todo, hara su felicidad eon las
migajas de ese festin en que los otros, satura-
dos y hastiados, beben a grandes tragos el fas-
tidio de una opulenta vida indiferente ¥y
vana!”’

Sélo un verdadero ruskiniano pudo cantar
asi frente a las estepas del Nazas:

‘‘Ni un verdecido alecor, ni una pradera!
Tan s6lo miro, de mi vista enfrente,
la llanura sin fin, seca y ardiente,
donde jam§s reiné la primavera.

Rueda el rio monétono en la austera
cnenca, sin un eantil, ni una rompiente
v, al ras del horizonte, el ‘sol poniente,
cual 1a boea de un horno, réverbera.

Y en esta gama gris que no abrillanta
ningn color; aqui, do el aire azota
con fgnco soplo la reseea planta,

g6lo, al romper su chreel, la bellota
en el pajizo algodonal levanta
de su cfindido airén la blaneca nota.”’

Qué lejos estamos, sefiores, de la pnosm pas-
toril- innug_'mflcl.—~ de la buecdlica mneovirgi-
liana con su Mineio por decoraciin y con su Ga-
latea recitando traducciones latinas!... Hn la
obra de Othon, la impresion que el poeta reei-
be de la Naturaleza es directa y vigorosa, es
un choque que le hace vibrar los nervios, y la
expresion poética que la traduce es elara, die-
til y amplia, refleja y contiene el sentimiento
complejo de un hombre de su época. En la li-
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ra de Othén cantan las voces dolorosas y gran-
des del presente. Su poesia es dolor y es amor;
es Credo de fe
es luz de enbeza
] espacio los Tes-

es sangre de corazon palpitante;
en-la oruz de las redenciones:
que se yergue saendiendo en e
plandores de su :deal con el martirio divino de

la inspiraeién; es el ansia de alas, de vuelo, de
infinito | que latigaba al EBuforion de Goethe,
cuando se llevd al cielo/la radiante aureola de
su genio, dejando en 1a tierra entristecida sus
vestidos .desgarrados de hombre y su lira ro-
ta de poeta!l

Y no que Othén haya sido desdefioso de la
venerable antigiiedad; al aontrario, conoeia y
estudiaba sin cesar—y 1as amaba—las letras
monumentales de la literatura clasica. Ellas le
pusieron en los labios una gota de esa miel que
la diosa Harmonia mezelaba al Falerno de
Horacip: Por eso el habla de Othén es dulce.
Por eso su-verso es impeeable de pureza. Othén
os nn-bardo de la “Rdad de Oro,”” que no es
antigua, ni presente, ni futura; que €s eterna
dentro de la tradicion oloriosa del Arte; edad
de Homero y de Virgilio, de Cervantes 7y de
Goethe, de Hugo'y de Carducei. .. edad de la
3elleza, que no debe verse a través de la ilu-
si6n de-los ealendarios, sino a traves de la rea-
lidad 'de la poesia, porque la Belleza es ‘tan
vieja como los dolores del mundo y tan reeién
nacida como el instante de dicha que se te es-
capa, joh Fausto! entre las manos... La tra-
Adicion! cosa esencial\y yverdaderamente sagra-
da en la literatura, y que estaria en peligro de
perderse entre nosotros, si algunos como ele-
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gidos y fieles amantes de la belleza, no vigil:

sen sin cesar en mantenerla! Oh, si, 1lnuvhnx-—<(:ln-
los que con un *‘nombre anénimo,™ quiﬂ eree

L’lr)rlf).'\'n. asaltan la mansién de las \Iuv@ eo =
una indelicadeza de gentes hrm;zi;’s‘ ;T;;);' ¢ 'luz
razon, soﬁm:os. los que no hacen de ia- litfxr-nlnlL
ra sino un instrumento, y no la aman por ‘plll

misma, habrian de ser estudiosos y ai’wnm\-oq(:
Otros hay, que si bien son dignos de amarla y
que Iix harian honor por su talento \'o’r‘d"u‘el’r(;‘
los ofusca con frecuencia la \':n‘lid:ul"ili"’\'rl‘w 1;1.
primer aplauso; vy salvo dos o tres urﬁn«h*"
nmn]_‘nl‘:'s que respetan o fingen roxpptnr‘ 8 %
cubrir las apariencias, hablan y eseriben (‘lr(’if‘d
si la ln’”w;.;ﬁ hubiera nacido con 011():~ \' cnm;ynﬁ?
fueran a inaugurar el reinado del arte en l'l 3
edades futuras. Debemos recordarlo innnr?j
pensar mucho y seriamente en el p:x\'ad;‘) \ (fm A
prenderlo bien, es en verdad Dhm;fr en el )()xll'_
venir; estos dos términos se lican de una Inn»
nera estrecha v gorresponden : 10
dos faros.

El deseo de la originalidad, que entre no
sotros es ya una obsesion, una mania, no \-f:!-;
;;::Elllu:v. A 11\ m:_x:\' : l.zuuczmlhlvri 'alwx'x'aoiuxm»,
SIN0. que acusa pobreza de espiritu, miedo de
imifar y deseonfianza en las facultades ereado-
ras. Este anhelo malsano s6lo puede f’]l"('n:_l(‘u.'
monstruos. Lia originalidad es m‘ﬁnda hv lmrlll"l
cuando es esponténea, natural, y la ciencia n:':
la dana sino que la ennoblece y adorna: o.ll'm
d‘r» es artificial, cuando se compone fr»;nh*‘ 1i
espejo’ una melena' de poeta sobre’ un orz’xn('n
vacilo, puede econvertirse en ecaricatura. El a('r-

entre si como
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tista debe ser sincero, ingenuo, serio, religio-
so. Manuel Othén lo fué en alto grado, y por
eso merece el homenaje de nuestra admira-
cion. Y. nadie dird que Othén, por respetar, es-
tadiar) y aman, la buena tradicién literaria, fué
un' simple imitador. No hay generaciones es-
pontaneas en arte, como.no las hay en la cien-
¢ia, como 0o las hay en/la vida. Todo se liga,
con eslabones de fierro o con anillos de oro.
Racine dice en-el prefacio desu ™ Jritannicus,’’
que muchas veces al pseribir una escena, pen-
saba qué cosa diria Séfoeles si la viera repre-
sentar. ; Bs esto seryilismod No, es respeto; ¥
este respeto, en- cierto modo, es la garantia de
la posteridad. Bajo la mirada serena y alenta-
dora del poeta atico salieron las heroinas del
poeta galo como Niobes de marmol, blaneas y
triacicas. La filiacion de Othén es una filiacion
de gloria literaria, y esta es una de sus excelen-
cias de poeta. Othén, es é1. sblo él, poeta origi-
nal, personalisimo, renovador y creador, pues ha
dado a la musa de Gareilaso y de Gutierre de
(etina nna alma nueva y una nueva musiea, un
nuevo amor y un nuevo ideal; y bajo la mirada
serena v alentadora de sus maestros, brotaron
de su corazon los cantos rusticos como bajo los
rayos fecundantes del sol brotardel sureo recién
abierto una parvada de alondras!

SERORES:

Muchos de nosotros vivimos eerca de Othén
y le profesamos amistad y carifo; lo juzgamos

JESUS URUETA 29

ad

como contemporineo, y nuestro juoicio no pue-
de ser sereno como el de la posteridad. El tiem-
po no ha borrado en nuestra memoria, antes
los ha avivado, los detalles de su existencia
personal ; vemos su obra poética a través del
amigo; la una completa al otro; éste nos hace
comprender y amar aquélla, y no podriamos
separarlos sin mentir a nuestra inteligencia y
a nuestro corazon. Es imposible juzgar a un
cOompanero -.1~- la vida como se puede juzgar a
un personaje muerto hace anos. Sucede con
los hombres lo que con los paisajes: la lejania
puede embellecerlos, pero los desnaturaliza,
porque la distancia los ahoga en la luz, atenia
sus/eontornosyyuyela sus rugosidades; Los que
le wvimos, los que fuimos sus companeros en la
cindad, sus confidentes, sus confesores alguna
vez, los que nos aeordamos de él, mo oiremos
sonar la hora de su gloria ; pero debemos de ser
.\'th(‘]'us, por respeto a nosotros mismos y al
amigo amado, que gana de este modo revivien
do en su realidad con ecualidades' que tal vez
no sospechen sus-futuros admiradores.  Para
los testigos de su vida, lo que hay de extraor
(h.n;;rlu en 1a obra de Othon, no es sblo su obra
misma, bellisima y noble, sino las dificultades

a traves de las euales la realizdé: nada, ni la poe-
breza, ni los tormentos de que es fecunda madre

ni la amargura de verse olvidado, que engendra
el desaliento en las almas méis fuertes, pudie-
ron interrumpir el solemne vuelo de sn numen.
Puso, en verdad, su arte por /encima de todo:
el fué su religiéon, su amor, su martirio y su
gloria. Esto es lo que sus amigos debemos de-

9




%30 CYVLTVRA

cir a todos para que comprendan lo que su
obra tiene de n.".\ﬁwr‘;lw'iu_!n—ll. de heroico: esto n'.u
lo que debemos repefir para vengarlo de ’l:x‘ li-
geroza desdenosa o de la ignorancia P\?‘fln',i:i
del vuleo. del *fyaleo vestido,”’ eomo decia él,
que considera la ‘peesia como pasatiempo de
ociosos, extravio de  quijotes y vana ocu-
pacién. de 'hombres sensatos, en estos tiempos
de lucha v de dinero, de’ egoismo y :i"AT}--I‘y'n_
Oh! si 1=:|1:»< los poetas pudieran conjurarse
para enmundecer un dia. ¢omo en .-'!”',m"n';i fln‘
Sully Proudhome se conjuraron las flores des-
denadas para no 'dar al mundo ingrato sus co-
lores v su aroma, el mundo vntv-r.‘n’. sintien-
do llegar la muerte, de rodillas pediria perdén

a los poetas !

DISCURSO

PRONUNCIADO EN LA VELADA ORGANIZADA POR LOS E8TU-
DIANTES DK JURISPRUDENCIA EN HONOR DE JUAREZ, LA
NOOHE DEL 18 pE Junio pg 1901 EN RL TEATRO DEL
RENACIMIENTO.

0 vestiré mi discurso con los ]llq'n::n.\' ropa-

pajes luctuosos de las graves oraeiones fii-
nebres; esta fecha no es una fecha de duelo co-
lectivo, sino de universal regocijo: el 18 de
julio no es el dia de la muerte, es, sefiores. el
dia_de la resurreccién. Que resuenen en los
aires los himnos favoritos de la patria, y des-
parramen  todas sus flores los vergeles; que
los jovenes dancen.al son de las-musicas sa-
gradas, y los enjambres canoros de la poesia
palpiten y vuelen como abejas de oro; que to
dos los corazones se fundan al calor de un
mismo | entusiasmo, [y un inmenso grito de ja-
bilo\suba’ al cielo anuneiando los festivales de
un pueblo! El versiculo de la Sulamita es eter-
namente cierto: el amor triunfa de la muerte.
Benito Juarez no estd bajo, su lapida mortuo-
ria convertido en ceniza; estd dentre de nues-
tras almas convertido en idea, en sentimiento,
en aspiracién. Carino a la patria, deseo de li-
bertad, sacrificios por el deber, luchas contra




%30 CYVLTVRA

cir a todos para que comprendan lo que su
obra tiene de n.".\ﬁwr‘;lw'iu_!n—ll. de heroico: esto n'.u
lo que debemos repefir para vengarlo de ’l:x‘ li-
geroza desdenosa o de la ignorancia P\?‘fln',i:i
del vuleo. del *fyaleo vestido,”’ eomo decia él,
que considera la ‘peesia como pasatiempo de
ociosos, extravio de  quijotes y vana ocu-
pacién. de 'hombres sensatos, en estos tiempos
de lucha v de dinero, de’ egoismo y :i"AT}--I‘y'n_
Oh! si 1=:|1:»< los poetas pudieran conjurarse
para enmundecer un dia. ¢omo en .-'!”',m"n';i fln‘
Sully Proudhome se conjuraron las flores des-
denadas para no 'dar al mundo ingrato sus co-
lores v su aroma, el mundo vntv-r.‘n’. sintien-
do llegar la muerte, de rodillas pediria perdén

a los poetas !

DISCURSO

PRONUNCIADO EN LA VELADA ORGANIZADA POR LOS E8TU-
DIANTES DK JURISPRUDENCIA EN HONOR DE JUAREZ, LA
NOOHE DEL 18 pE Junio pg 1901 EN RL TEATRO DEL
RENACIMIENTO.

0 vestiré mi discurso con los ]llq'n::n.\' ropa-

pajes luctuosos de las graves oraeiones fii-
nebres; esta fecha no es una fecha de duelo co-
lectivo, sino de universal regocijo: el 18 de
julio no es el dia de la muerte, es, sefiores. el
dia_de la resurreccién. Que resuenen en los
aires los himnos favoritos de la patria, y des-
parramen  todas sus flores los vergeles; que
los jovenes dancen.al son de las-musicas sa-
gradas, y los enjambres canoros de la poesia
palpiten y vuelen como abejas de oro; que to
dos los corazones se fundan al calor de un
mismo | entusiasmo, [y un inmenso grito de ja-
bilo\suba’ al cielo anuneiando los festivales de
un pueblo! El versiculo de la Sulamita es eter-
namente cierto: el amor triunfa de la muerte.
Benito Juarez no estd bajo, su lapida mortuo-
ria convertido en ceniza; estd dentre de nues-
tras almas convertido en idea, en sentimiento,
en aspiracién. Carino a la patria, deseo de li-
bertad, sacrificios por el deber, luchas contra




132 CVLTVRA
¢l mal. recuerdos de dolor y de oloria, 1deales
también de dolor y de gloria, todo eso es Jud-
roz. Sublime-transformaeion del hombre! Pn-
do el pueblo enieanado por el golpe bruseo y
por el poder alncinante de la realidad, llorar
un dia sus masg) amargas lJAcrimas, ver enne-
precido. por. fatidicas nubes el porvenir, y en
forno. del pabell6n cresponado maldeeir al cie-
lo y elamar a los ‘nfiernos! Juirez, en su ataud,
le ereia muerto. Alli acudie-
de patrotismo ¥ de infor-
dolorosa agonia

descansaba. /Se
ron | sus . discipnlos
funio,. .y en yez de sentir | la
de la esperanza, sintieron hrotar en sus al-
mas una esperanza nueva. .. Entonces fué cuan:
do Guillermo Prieto, infundiendo en la frase

toda la esperanza vital de su infinito anhelo,

eritaba: “‘3De pie, sefior, de pie!” ¥y a ese ori-
y. se hizo el mila-

to poderoso eomo un ¢onjur
lario ¥ 8e puso de

gro: el muerto sacudio el suc
pie en la conciencia nacional !

<

De los combatientes de vanguardia muy po-
cos <quedan, y /pronto abandonaran el puess
fo de honor. Pueden caer, no importa! El hem=
bre. al morir, retona en su descendencia, y sus
obras no se pierden en la incesante elaboracion
de la historia: Bazaine proyviene de 10s grandes
traidores v Gambetta de los cerandes defanso-
res ; Esquilo y Cervantes fienen la misma filia-
ei6n gloriosa de héroes poetas, ¥y
nuestro mundo, siempre que el espirit

en los anales de
n humano
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ha estado en peligro de muerte, se han repe-
11-[«!_ las salvadoras epopeyas de Maratén y Sa-
IA:mn'm. El hombre dura mientras dura su "(\‘-
fuerzo, por eso son inmortales los que traba-
jan por la libertad. Las naciones deben sus
energias mis a los muertos que a los vivos
[l [ml\lb que |li-“-‘1~n no vuelve al ]‘m[\“ I‘l
idea es fuerza de incaleulables l"‘\l:lT;lniux: n
netra, se difunde, se transforma !.“'”“;m-'!lw
es el espiritn de que habla Goethe. “n»iiv\!);h;
en los talleres del tiempo el ropaje viviente de
la Ll!\illitl;hl.“ Toda palabra !.“:":H‘]izlii.. toda
predicacién deja su semen en el surco. Los ki
bras de los enciclopedistas se convirtieron en
la sangre de la revolucion burguesa; los Ii
bros/de los pensadores modernos seran-la \;n’;-
ore/de la revolueidbn obrera. Renfin dice bien
:-'n;m-!.n dice: “‘puede la iglesia anatematizara
Voltaire, puede la influenciada y temerosa ma-
no de la madre quitarlo de tu biblioteea . . .de ti
no lovarrancarin jamés, porque Voltaire eres
ta m]sum!" La idea en getividad atraviesa
la historia en una serie de encarnagiones di-
versas: Hidalgo con el tiempe se-lamard Jod-
rez: el Pensador Mexicano aparecera un dia
en la Academia de Letras con las faceiones
cobrizas del Nigromante, ¥ la mirada de lum
}n!'-:‘(ie- Morelos fulgurazi de muevo en-los an-
teojos del general Zaragoza! 1.a historia-es
una pasién, porque es una pasion la vida: gran-
dioso combate perdurable en que las verdades
v las: bellezas v las virtudes; se, congquistan en
hecatombes inmensas que marean con su ras
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tro de dolor y de sangre el lento itinerario hu-
mano !

Es ereencia comunisima que no tenemos en
nuestros anales patrios un sélo hecho de uni-
versal irascendencia, que nuestros marfirios y
nuestros trinnfos-son triunfos "y martirios pu-
ramente macionales.~La revolucion francesa,
sp dice. es'un hechiouniversal; la Reforma me-
xicana  esun' hechoToeal. No comprendo la
historia \¢con tan mezquina filosofia. El pro-
oreso no se mutila. Todo estd encadenado, to-
do tiene.su ley. El movimiento de un astro
coopera a la armonia del universo; el movi-
viento_de un pueblo coopeéra a la armonia de
la humanidad. Para la obra final de reden-
cion y de lamor, poco importan lasydiferencias
de razas v de medios; envel fondo de las mas
contrapuestas tendencigs hay elementos comu-
nes, y todoslos ideales se fusionan en un ideal
supremo; profundamentée humano, religién de
todes, de los que sufren y de los que gozan,
de los parias y de los libres, Zeus luminoso
para los grieges, Dios de misericordia para
los pobres de espiritu, verdad serena para el
sabio, inmaculada belleza para el artista. So-
bre todas las patrias esta la gran patria, 1a
naturaleza infinita. Todos tenemos obligaeion
de ' darle nuestras actividades para fecundarla,
todos tenemos derecho a los brotes de sus en-
trafias. Para comprender al hombre en sus
obras, es ante todo indispensable estudiar su
nacionalidad ; pero luego, el anélisis debe tala-
drar hasta las dltimas capas del espiritu, des-
cubrir los elementos irreductibles, despojar de
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revestiniientos posteriores el niicleo primitivo,
poner a desnudo la fibra humana, la que al
vibrar hace vibrar nuestro corazén en sus maés
atavicas profundidades, arrancindonos lieri-
mas con el Quijote, esa sublime elecia de la

risa, o haciéndonos estremecer con los triagi-

CoS estremecin

itos de Hamlet ante los }n']i-

orosos bordes de lo insondable.

nito Judrez es, ante todo, mexi-
cano: las grandezas de su cardcter son las gran-
dezas del carécter de su raza, realzadas en él
COmy una conerecion y como una sintesis; pe-
ro sobre todo, es un miembro de la humanidad,
una figura de primer orden entre las grandes
figuras de la historia; caudillo, héroe—tomo
estas palabras en su significaciéon épica—de los
que se ha dicho, en intencionada frase, que
no -tienen patria, porque sus actos son comg
gotas de sangre que circulan en el organismo
entero de la humanidad, nutriéndolo de vida
¥ floreciéndolo de amor!
i Cunales son los elementos profundamente
humanos delcaracter de Judrez? La econstan-
1 heroica y la fe en Dios. He reecogido, se-
niores, de los labios de mi padre, un hecho sen
cillo en su magnitud, que anos ha relataba
vo ante la tumba del Benemérito, y que quie-
ro depositar hoy en la memoria fivida de la
juventud, porque revela mejor que cualguier
andlisis, el espiritu de Juérez, espiritu ‘‘de




136 CY LTV RA
hierro Yy de roca, »* como el del 1‘0‘ yelr 1"‘l‘71l'.'1(i"
nado :m;-n*z;mn Lios patriotas que a través del
desierto conducian el arca santa con las: Te
liguias, del pueblo, llegaron a Chihuahua. lle
vando' la ‘patria, cemo Danton, en las suelas
de sus zapatos. En una sala, apenas alumbrada
por las agonizantes luces del erepuseulo y en
1a \tristel penumbra del  fondo, estaban senta-
dos Juérez Ielesias, Lerdo, Prieto... ya dis-
puestos_a salir rumbo al Norte, pues de un
momento a ofro se escucharia en las calies de
la cindad el redoble de las avanzadas franee
sag. Todo, eomo esa sala, estaba 11‘i~1'; alg

miuy mmn]n parecia acompanar en su a oonia
al cre puseulo.. . La cara de Jufirez teeia la
impasibilidad dura de una mascara de bronce.
Tias tormentas de su alma no relampague aban
en sus 0jos. No estabacansado; no sufria. Se
hablé de la situacion del/pais: el senor Lerdo
diserté sobre-fderecho internacional, como sienl-
pre, admirablementes Guillermo Prieto tl:]l
alenin chiste, comerSiempre, delicioso. Lia atmos-
fora bstaba saturada de angustia... Aquellos
hombres espectrales no se movian, no se ihan,
no huian! Juarez dijo a sus visitantes: “:\1'11,'
hay tiempo de fumar un cigarro; nada esta
perdide; ‘ereo poder volver dentro .] creo
afios 4 colocar ta bandera én ‘el Palacio Nacto-
nal.’’ ; Cinco afios! No pasé uno, y la bandera
ondulaba en la capital de la Repiblica, a 108
seplos de-1a libertad’!, De manera que ese hom-
bre. sin dinero, sin_ejéreito, en 1os ltmites de
su pais, cuando nadie ereia en él, ('.\:ljt‘ril(}‘k"l
mismo, pensaba resistir c¢ineo anios méas! Con

JESUS URUETA 137

una perspeetiva asi de negra, asi de vacia, des-
denaba el pufial que le ofreciera la tentado-
ra sombra de Catén! No, no tiene razén el
Nigromante, no fué sublime el suicidio del
romano, porque aun algo le guedaba que ha-
cer por la Republica, sufrir y esperar;: no fué
sublime porque perdié la fe, porque dudé de
su alma. Juirez es mis grande: derrotado por
el destino, todavia pedia cineo anos de infor-
tunios para vencer al destino! ;Bien se conoee
que la hoguera de Cunauhtémoe iluminaba su
conciencia !

*

L R

Nadie creia en él, triste verdad! Era el dia
sagrado, el 15 de septiembre. El General Brin-
eourt ocupaba Chihuahua. Al rededor de la
humilde pirimide que levanté el ‘earino popu-
lar sobre los restos de Hidalgo, se cometia un
sacrilegio: los franceses y los traidores eele-
braban la independencia de nuestro suelo! En
cambio, alegunos buenos patriotas organizaron
en la capilla de la Parroquia una Misa de Due-
lo,; y-alli fueron econ sus hijos las madres enlu-
tadas a llorar la muerte de la patria, a_ente-
rratlapara siempre .. Las/oraciones eran ge:
midos; en las baldosas arrastraban' las gasas
funerarias: los ojos hiimedos se clavaban en el
llagado cuerpo del Redentor; el 6rgano sollo-
zaha el miserere; el incienso envolvia en nu-
bes seraficas lag cabecitas de los minos. .. Jué-
rez! Judrez no volveria, imposible! Y no sé-
lo en las lejanas fronteras, no sélo en la po-
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bre parroquia de mi pueblo, sino en toda la
extensién del pais, hubo un abrazo impio de
conquistadores y fraidores, y una misa de due-
lo de todas las madres y de todos los hijos,
bajo larnegra; bajo la infinita soledad del cie-
lo! Juérez! oh, Jufrez no volveria, 1mposi
ble! Juhrez volvid. Ah, Senor! si ese hombre,
que tuvo que eombatir no sélo a los france-
ses' mo sélo a' los traideres, no solo al clero,
sino-también al escepticismo del pueblo, y que
veneio mo solo. a log franceses, no solo a los
traidores, nio solo al e¢lero, sino también el es-
cepticismo del pueblo, no figurara en la his-
toria 'de-la humanidad, no fuera una gloria
universal, fendriamos derecho al mal, a la des-
truccion, al suicidio, arrojando nuestros fas-
tos y nuestras virtudes ¥ nuestros pensamien
tos. v nuestros ideales 'y nuestras almas, a la
combustién sataniea de un infierno devorante
y 'de una muerfe ignominiosa. Benito Juirez
no es el Benemérito de las Américas, es Be-
nemérito- del munde entero!

Y hoy que hemos perdido la fe en las qui-
meras del jacobinismo, pero que la tenemos ca-
da vez.-mayor en las verdades de la ciencia, hoy
gue ya no nos exalta la raudalosa eloenencia
dantoniana arrastrando en su furia mantos des-
garrados vy eéetros Totos, pero nos entusiasma
la serena voz de la filosofia que deposita L-
mo fecundo en las almas y jamas desborda
coleras destructoras de su profundo eauce; hoy
queé nos burlamos un poco de las, disertacio-
nes inecoloras y pedantescas de Robespierre y
estudiamos en Rousseau un caso pdtolugmo;
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!l()_\')qllv los reyes, los frailes v los nobles. que
ha:}vlzlls. perdido la fisonomia humana con los
corrosivos de la literatura demagéeica que :
Hamaba y los llama, hidras. VAMPIToS,

oS, nos

l”3
endria-
. _aparecen en la historia cientifica con
faceione normales, como hombres seme-

a los demds hombres, algunas veces li-
) complacientes, artistas: hoy (que ana-
lwf'«m.u?'} que nos explicamos, sin i-'|liul‘|;x< ‘““a
priori,”’ las etapas més infaustas de la eréni-
ca me“;p!.l; hoy que ya no creemos que la re-
generacion universal brote de un discurso epi-
léptico _‘1" enerueijada, aplaudido por el popu-
lacho ebrio que deserta de las escuelas v de
los talleres, ¥y armado de formidables picas
levanta entrinnfo a Marvat, grotesco v patibu-
lario, sobre los bonetes l‘t)ju\: how !4Ilt: IJ.H éree-
mos en la utépiea demoeracia :l«-i “Contrato
.\‘f'tfl-'il.” idealmente bella, como un dialogo
platonico, trazada a maravilla con la :u‘mm:iu
matematica de los silogismos, pero falsa de toda
falsedad ; hoy, por dltimo, que vemos evaporarse
en el horizonte las tiltimas humare das de la
Conveneion, devorada por suS propias llamas.
estamos en aptitud de comprender la personali-
dad real del senor Juirez, pasindola del mito
a la ciencia, pero sin destruir el mifo que
es arte;  de la leyenda a (la historia, ‘pero ‘sin
destruir-la leyenda que es poesia, ¢umpliendo
asi con el deber que como ciudadanos y patrio-
tas tenemos de preservarla de todo homenaje
falso,y de toda injusticia sacrilega, a riﬂi,«_:'u
de que la posteridad la encuentre mutilada
y sucia bajo el polvo del tiempo, eomo encuen-
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tra el arquedlogo los restos de los palestritas
de marmol y de los atletas de bronece que ya-

cen en la tierra divina del arte, devastada por
la violencia y por la ingratitud!

=
& ®

A la juventod toca tarea tgn meritoria. j Qué
mejor-homenaje podéis rendir, al muerto ilus-
tre, que/ hacerle vivir incesantemente, con
todo amor, en voestras medifagiones y en yues-
tros estndios? Os lo disputan_dos bandos ene-
migos: el Glero v’ la Jacobineria. Uno provie-
ne de Jerusalem primero y de Roma después, de
la cindad pontificial |y hierdtica, autorifaria
v solemne, llena de ‘aseetas con callosidades en
las rodillas y laminas de(oro en las frentes.
Nb.es divino :~-dejo_caer_en/da sangre y en el
lodo de 1a vida et ideal de Jesis; es humano, es
decir, biteno y malo. Sus grandes acciones le
han' dado lustre, sus-grandes erimenes le han
valido anatemas-Salvo la ciencia de la rapina
de los barbaros y prendi6 los lefios del odio
hajo las plantas deJuan Huss y de Jerdnimo
de Praca. Y hoy, contaminado por el indus-
frialismo febril del tiempo, envez de abrir el
Reinado. de Dios con las laves de Pedro, pe-
netra a saco en las ricas heredades del capital
con los instrumentos del agio y de la astuecia.
Y si desoye la santa palabra de Lieon, de ese
aneiano: blanco (v bueno, cuyos labios manan
amor como los panales miel, y ‘euyo espiritu
asciende a la muerte como una hostia sobre
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la hl_nuup}dml :njg«vdill;ulzx: si no vuelve, én pe-
regrinacion expiatoria y en demanda de mi-
sericordia a los huertos de Galilea; si con los
supremos exorcismos del arrepentimiento no
arroja de su alma el Demonio del Vieio, en-
tonees se entregara atado de pies y manos a
l:x\‘imp!:u-:m!v.\ justicias illilllli;,’“l‘.t\.lif‘ la His-
toria !

Si el Clero niega a Juarez, la Jacobineria
lo deforma, porque lo hace objeto de un fa-
natismo. coloecandole eomo santo del calenda-
rio demagdgico, Cisma, intransigencia, odio,
cuillotina, parlamentos-clubs llenos de humo
de pipas y de voeciferaciones de muerte, la de-
eapitacién de Dios en el eielo y la felicidad sal-
vaje sobre la fierra: bellos ideales! Tuvieron
los jacobinos su papel en la Historia, trigico
siempre v a veces grande. Hoy, han pasado de
moda: son siempre grotescos y nunca grandes.
Se parecen al caballero de la Noche y de la
Muerte de que habla Tennyson, que oculta Jdas
flacas fuerzas de un nino bajo_pavoeresesy for-
midables arreos de combate.— No, no }lm-«]nl
ser-de ellos el sefior «Juarez. El hombre que
castied todos los abusos para defender todes
los derechos, ¢l hombre que castigd todos los
privilegios' para defender todas las garantias,

el hombre. que castigb todas las opresiones pa-

ra defender todas las libertades, no es un cis-
matico, no es un sectario, no es un intransi-
gente, es un Reformador. Lia base de su obra
65 esencialmente econdmica: el fin de su obra
es esenecialmente moral. Fué un hombre de paz,
fué un hombre de amor, fué un hombre de pro
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oreso. Su espiritu no estd en &1 odio ciego e in-
moral de las edades muertas, tendriamos en-
tonces -que odiarlo y Dios sabe cuénto le ve-
neramos : esta en el respeto del pasado, en el
trabajo  del presente, en la fe del porvenir, en
el donocimiento de lo que hemos sido, de lo que
gomos, de 1ol que|séremos, abarcando la pro-
digiosa levolucivn que si aiin. nos ha dejado
en las extremidades de la_mano las garras
del carnieero velludo y delincuente y en las
capas 'méas hondas del alma el apetito bestial
v la pasién impura, empieza @ pouer en nues-
tras frentes los primeros destéllos de la divi-
nidad./ como un  beso matinal’ de la-infinita
poesia del amor!

Y si aleuna vez-—qué sabemos!—las pasio-
nes estallan en iragedia, si-la lucha se hace
inevitable: si-los parchesTde Tirteo resuenan
v marchiis en las filas “‘eubriendoos el pecho
con’ el orbe-del escudo, blandiendo en la dies-
fra-la lanza solida y agitando la terrible éimera
sobre el caseo;”” defended bizarramente la fis
gura de Juirez, dando actos heroicos a la fa-
ma clamorosa, defendedla en mombre del ar-
te. en nombre de la ciencia, en nombre de to-
dos los lienzes pintados, de todas las estatuas
esculpidas, 'de todas las verdades- conquista
das. en nombre de los gque ostentun cicatrices
resplandecientes, en nombre de los que en-
cienden el astro . de oro de la piedad en las
eimas de la concienecia, en\nombre' de/los que
bajan con la lampara de Aladino a las entra-
fias de la vida, en nombre de los que levan
al costado una lira—madre de la estrofa que
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se desbarata en colores, en lagrimas o en 26-

leras,—en nombre A.lw la patria que nos conere-
ta, en nombre de la humanidad que nos con:
tiene, y viriles, fuertes, invenecibles, ecomo ha-
cen los héroes de la Iliada con

los candillos
rotos en la brega. eubrid v

. ; proteged la figu-
ra de Juarez con una muralla eircular de ela-
vas resonantes!




HOMENAJE A AUGUSTO RODIN

DISCURSO PRONUNCIADO EN EL THATRO ARHBEU LA ON-
CHE DEL 30 DE NOVIEMBRE DE 1917 EN LA VELADA
CON QUE SE HONRO EN MEXICO LA MIMORIA DEI

GRAN ESCULTOR,
Senoras y-senores:
N homenaje a Augusto Rodin es un ho-

menaje a4 HFraneia.
La Francia, patria espiritual de los homlives

gque, hoy mas que nunea, éreemos en el triun-
fo de la verdad, de la wartud y de la bellezag
y lo afirmamos con la certidumbre de lo ine-
vitable en medio de la demoniaca barbarie que

ha desencadenado sobre el mundo Guillermo
el Demente, como afirmo la divina Grecia sn
ideal, invenecible por humane, ante la avalan-
cha devastadora del tey/ persa, ese dtro loeo
que flagelaba las olas encrespadas del Heles-
ponto para reducirlas a la calma, como si fue-
ran las dociles espaldas de sus eselavos: la
Franeia, gue da su sangre redentora no solo
en 'defensa de la/ vida entera. dée la civiliza-
cién, pues todos los problemas de su historia
han tenido el alto destino de ensancharse has-
10
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ta llezar a ser esencialmente humanos, levan-
t6 a la plena luz del cielo, entre los gritos del
combate v las Hamaradas del incendio, la ur
na_que guarda-los restos efimeros del espi-
tu inmortal de/ Augusto Rodin, ereador fecun
do de verdades) de \virtudes y de bellezas, co
mo un simbolo eonsolador, esplendoroso y en-
tusiasta del/ trinnfo trangmilo y sonriente del
Amor gque sale ileso y puro’de las brutalidades
rabiosas e impotentes 'del Odio y de 1a Muerfe!
En una rapsodia homérica, el audaz Ilium-_n.iz-\‘.
enardecido por la brega, atraviesa con el hierro
delsu lanza. la mano eolor de aurora de Afro
dita - pero la diosa es/inmortal, y de su herida
solo 4’~‘<v;|p:m ootas| de ambrosia, blaneas ¥ In1-
minosas como su cnerpo de alabastro.
Aucusto Rodin fué el esepltor de la Vida,
dentrode la idéa nobilisima de un incesante
progreso y-de una erecienté espiritualidad, co-
mo. la rexpresa y . condensa en concaptuosas
formas plisticas su  Monumento del Trabajo,
esa‘forre en 1"!:,'0\ “;Hli".‘\ Se «l“\!'!:\’l(‘l\'l‘ ]él
prodigiosa espiral del esfuerzo humano, que
va. desde las obscuras cavernas ancestrales,
dejando en las etapas del camino los frutos
del doler. y-de Ja, gloria, hasta la cuspide en
donde. los  genios alados de/la fuerza de |la

v - - A E . Sy
proteceion y del amor, libres ya de la materia

que oprime y de la miseria que deprime, derra-
man bendiciones y ¢onsuelos sobre sus sangrien-
tos\v dolorosos progenitores. Por eso ascendio
tan alto en la tenue eseala .de luz del l‘.l("il(
que solo resiste el peso alado de los angeles

- 1 . - 3
v la presién imponderable de los gemios. P
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ro para llegar a esta depuracién de alma en la
concepeion y en la expresion del arte, para
fijar definitivamente en las formas de los bron-
ces y de los marmoles la inconfundible e in-
definible idealidad del {'(‘l]\‘dllli(‘llfﬂ, para dar
le a la arcilla obscura y deleznable la irradia-
cion eterna de la belleza, cuantos esfuerzos,
cuantas abnegaciones, cuantos dolores y euan-
to amor. Este hombre, que parecia un vigoro-
so ejemplar de los recios artistas del Rena-
cimiento italiano, tenia una voluntad napoled-
nica al servicio de su grandioso ensueno, Era
un conguistador del idealy como Balzae, como
Hugo. Sus lauros palpitaban al viento exul-
tante de las grandes batallas. Miradlo: sobre
sus espaldas indoblegables alzéibase, como so
bre un basamento de gramito, la eabeza atre-
vida de un severo y eéonciso modelado romano;
su frente imperial y nobilisima parecia talla-
da por su propio cineel; sus ojos azules, ba-
Jo la areada prominente de las ¢ejas compag-
tas, hudian su mirada reflexiva y sonadora,
dulee y altiva al mismo tiempo, en las cosas
¥ en_los seres; sn barba olimpica se desparra-
maba sobre su pecho como una ola de oro vy
de plata; y. cnando el trabajo, lograba ven-
cer sus miuaseculos, dieg uno de sus panegiristas,
tomaba entre sus manos,—magicos mstrumentos
de. poderio y de caricia—una pequenia obra
maestra del arte egipeio, un gavilan hecho eon
una desconocidacombinacion cerdmica, ‘*de una
forma ' tan maravillosa, ‘de una armonia tan
pura, que parecia temblar entre los dedos del
escultor, y éste, extasiado, encontraba de nue-
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vo su fuerza y su direceién tocando las alas
palpitantes del pajaro divino.”’

Lia misma_ intensidad de su ensueno de ar-
tista To empujaba a-la lucha y le auguraba el
friunfo. Hijo del/pueblo, sus prime , ense-
fianzas las reeibio directamente de la vida, de
la—vida  cruel y magnifiea, guiado por dos
CONSE]ETOS insubstituibles: ‘el 'dolor y la volun-
tad. Después de practicar ‘en\ algunas acade
mias. en donde se deforman tantos bellos tem
peramentos con la copia tradicional y servil
de los modelos ¢lasicos, salio_de esas escuelas
de la pedanteria y del mal gusto con el santo
horror /a las estatuas de héroes a pie o a ca-
ballo que tanto admiran los jefes de Estado
de nuestras republicas| beocias, y ansiosamente
fné a buscar, en las entranas de la vida las
formas. los movimientos y-las expresiones de
la betleza, ‘que s6lo la vida le puede dar al
arfista capaz de comprenderla y de sentirla.
Para /subvenir a sus necesidades, ingresé a los
talleres  de Qarrier Belleuse, el celebrado es-
cultor del segundo Imperio, que expresaba en
obras frivolas -y risuefias los amores faciles
vy voluptuosos de la galante sociedad de las
Tullerias. \Por la naturaleza misma jdel: traba-
jo' que. estaba lobligado la ‘ejecutar, Rodin se
ejereité con un ardor siempre ereciente en el
estudio del desnudo, hasta lograr que la pie-
dra y el méarmol tuvieran las palpitaciones vita-
les del 1a carne. Este és el secretol de todos!los
orandes eseultores: Lia alegria, el delor, el amor;
el pensamiento, el alma entera, todo viene siem-
pre a la carne, a la eruel y deliciosa carne enno-
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blecida y divinizada como una flor milagro-
sa por los supremos artistas del paganismo, y
que, después de ser abominada, maldecida
maltratada como una bestia infernal por los
ayunos, por las flagelaciones y por los eili-
c108 durante los siglos tenebrosos en los celaus

tros his

] peniteneia,
= ] - &
SUrgio impio marfirio con todas las exube

rancias de la Primavera de Botticelli en |

€n 1as

el 1D S
log luminosas del Renaeimiento. ¢omo la so

berana y adorable virtud de la Vida que

la juventud en las
besos del amor
labios!
Ejemplar.fipico de su arte .de tanmaturgo
a vida de
ne, v, a través de la carne, la vida superior
del ‘alina, es la estatuna de Eva, en la gloria de
su desnudez paradisiaca. Esta figura, que en
la_leyenda biblica inicia la vida humana con
el dolor de la maternidad, estaba destinada
a coronar, junto con la de Adéan, la famosa
Puerta.del Infiecno;  pero el esenltorseambio

}

para dar a la materia inerte |

de idea, la estatua de Eva :i‘!:'lf-- con su 1n-
dividualidad propia y soberana, earicia para
los ojos, misterio para el pensamiento. Es un
bronce de formas impee: sy que revelan'el
igor/primitivo de la hembra y'la gracia na-
jente de la mujer que, veneida un instanfe
por el amor, por el amor serd vencedora siem-
pre: en un inoeente impulso del primer pudor
parece (ue quiere arrdparse |\ comsigo misma,
y con un suave movimiento inclina su rostro

hacia los dos brazos que se cruzan sobre los
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senos que pugnan por salfar; su cuerpo todo
vibra con un estremecimiento de placer des-
conocido en la angustiosa expectacién de un
misterio-profundo; ‘“‘algo inaundito va a reve-
larse a ella,(en /ellay’) en la sagrada intimidad
de sus entranas:

“Et, pale, Eve sentit son flane qui remuait.’’

Bl verso de  Victor Hugo vale la estatua
de Rodin: laestatua de Rodin vale el verso de
Victor Hugo.

4 Y (qué diré; que no se haya dicho ya por
eriticos vy por poetas, del célebre grupo de mar-
mol Hamado FEf Beso? Verdaderamente es una
de las/obras més encantadoras que pueden
contemplarse en las galerias- del arie plisti-
co. ‘“Iia mujer-estd sentada sobre las rodi-
llas del hombre en una actitud casta y aban-
donada, y se entrega al mismo tiempo que se
recobra :-y la oposicion -arménica de 10s cuer-
pos, el.estremeeimiento de las carnes, el aban-
dono adorable de los 1abios, la cadeneia de
Ias formas conjugindose en un conjunto aca-
riciador.-todo-hace resentir la tierna posesions
Bl grupo estd colocado sobre una roca. El
cuerpo del hombre esde una“estructura ess
])!n"!‘.»li&i‘.i. pul('nh‘ y \'i["(ll‘il)>;l; es (_“'_:lm de l{i
pasion que -inspira, ano de sus brazos ‘enlaza
a su compafiera y la mano que toca el cuerpo
tremulante se agita al contacto acariciador de
la piel caliente y suave, en tanto que la otra
mano (admirable detalle psicolégico), que no
siente sino la fria aspereza de;la piedra, estd
rigida y sin fuerza.”” La atrevida y detallada
realidad del grupo parece envuelta en un nim-
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bo ideal, tejido con la luz que irradian las al-
mas al fundirse en la gloria de un instante
eterno del amor. Son dos bellos seres que se
purifican en el acto sagrado de la vida. No s6-
lo es el beso de las boeas, sino la comunidn de
las almas; no es el Paraiso perdido. sino el
Paraiso conquistado, y en los jardines edéni-
cos no se escuchan los anatemas de un dios
l"‘l‘)>.(‘_ ‘i']“ l"\: cantos 1]" ill!"_’l'i;‘ ‘[" l”.\' L’“”i“s
de la naturaleza que ofrecen a los amantes sus
talamos de jacintos y sus doseles de frondas.

No podria, en los limites de un diseurso que
no debe convertirse en conferencia, deseri-
bir todas las estatuas de este gémero que la
ommipotente-Afrodita inspird. al supremo ar-
tista. El bronce de El Rapto el bronce de La
Miséria v los méarmoles conocidos eon los nom-
bres de La Danaida, El Pensamiente, La Eter-
na Primavera, El "Hterno Idolo, El Amor que
huyey La Tlusion, hijo de ITearo, son obras ad-

mirables, algunas de ellas de una perfeceién
absoluta, en las que este poeta apasionado de
la Vida ha-expresado toda la-veoluptuosidad
de la vida con su infinita gama de sensaciones,
desde Tas mAas atroces hasta las mas fiernas;

desde las mas erudas hasta las mis ideales,
sin im#genes liceneiosas y (sin erotismeos mal-
sanos; pues al copiar y exaltar sin/hipoeresias
la fecunda libertad de la naturaleza, siempre
hizo visible, por el encanto de las armonias
plasticas. la penetracién de las caricias espi-
rituales que le dan su nobleza y'su corona al
amor, v hacen de él una eterna primavera en
la poesia y un idolo eterno en el corazon, aun
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cnando alounas veces se mos escape; ¢omo en
el méarmol divino, de los brazos desesperados
y suplicantes.

Pero-la-voluntuosidad es s6lo una de las for-
mas de)la\ vida, y la_obra de Rodin, como la
vida. es inniensa. Omite una deseripeion, que
seria fatigante, de  Ja)gran cantidad de di-
bujos. | bustos, maguetas y ‘proyectos que dan
idea del fitdnico trabajo del‘artista y que tan-
ta Tz arrojan sobre el caracter y el des: rrollo
delsu obra. Desde el Hombre de la Narie Ro-
ta | busto gne hizo Rodin euando trabajaba to-
davia en los aristoeraticos talleres de Carrier
Belleuse. v gue fué | naturahmente reck zado
en el/Salén. por los Arbitrog-del gusio,oficial,
pues tiene la severa belleza, /de un ejemplar
anticuo, hasta la,/formidable Puerta del In-
fierno~ las obras magestras-se suceden unas a
otras, provecande’ tormentosas discusiones en
torno del artista infatigable e imconmeovible
Y4/ 65 ol San Juan Badista en bronee que,
con. el antado en la aetitud

swwando impresas en el dorsade
huellas de las
raciones d 1erto. n 108 "‘i"\ v
frente k lacion erisfiana,
¢ha, (siy esa saminal, mareh:
tuoso e impresionante a difundir la
conquistar el corazon del mundo; ya

inspirado monumento levantado en Nanecy a

Claude 1Geleé. el luminoso pintor lorenés eu-

vo cherpo se.yergue ‘en la'caspide con la mira-
da haeia el sol naeciente que le dara el goce
inefable de las eoloraciones de su cielo patrio
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que con tanto amor reflejé en sus eunadros,
mientras del pedestal se desprenden piafando,
al desgarrar los velos de la sombra, los caballos
divinos que rige la esplendorosa figura de
Apolo, triunfador y glorioso como en los ver-
sos de Homero.

Después, el estupendo monumento de Los
Burqueses de Calais, ftragedia de piedra que
revive y perpetiia una emocionante tragedia de
la Historia, v s6lo ecomparable en el arte uni-
versal a las magnificas y terribles concepcio-
nes de Esquilo. Es una obra llena de movi-
miento, de pasion, de dolor, de saerificio, de
vida heroica, que en la aparente inmovilidad
de la piedra.da la sensaecién de.un monumento
de eternidad. Lios seis burgueses, eolocados ea
§i en el mismo plano, con las cabezas descu-
biertas, los piés descalzos y la soga al cuello
caminan hacia el campamento inglés para po-
nerse a merced de Bduardo ITI, Hevando las
laves de la etudad vy del castillo al vencedor,
pues han : '\’[l'»_:ulu oireger sus personas comio
rescate viviente-de la cindad..Hansjurado y
cumplen sn juramento. El primero, lampino,
severo, altive, es una noble figura de magis-
trado que en su actitud, llena de firmeza, s6-
lo muestra el aspeeto moble\del dolor que se
confunde con la dignidad. A él le correspon-
de llevar en sus manos deeididas, apretiandola
fuertemente, la llave pesada y tosca de las
puertas, v, tiene el honor de encabezar el
oubre c¢ortejo. (Detras de él,%‘para gue nadie
vea ni comparta sn fristeza,”” un companero,
con la cabeza oprimida por la crispadura dan
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fesca 'l!‘ SUs manos ‘i'lll".\",“vfl\. ]';('“\'.‘l con una
intensidad brutalmente torturante ““en las cosas
amadas que abandona para siempre;”’ en el cen-
tro, un-viejo de-barba tupida y de dobladas es-
paldas, parece mirar-en el vacio, ¢on una mi-
rada sin reproches, casi dulce a fuerza de re-
signaeion, eomo se derramban sus nltimos dias
sobre elimontén /de ruinas de sus muchos anos;
y escucha) ¢ompasivo, ‘‘més que las palabras,
los sollozos de un pobre joven que pide a su
larga experiencia consuelo 'y socorro para su
alma desfalleciente:’’ y, por ultimo, dos ami
o080 dos. hermanos se exhortan mutuamente
en la delorosa'y necesaria renunciaeion a la
vida. Y van. con los euerpos retorcidos por el
sufrimiento, apenas cubierfos por panos des-
garrados y miserables andrajos; pero eon las
almas-erguidas-por la voluntad y envueltas
en "elaridades inmacunladas,’a cumplir el acto
mis grande dela vida: van a morir por su ciu-
dad v por su patria.”Y el escultor francés,
con_mm arte sin ejemplo y sin rival, desprende
de esos euerpos lamentables por el dolor fi-
sico la sublimidad del alma que afirma, acep
ta y se impone el sacrificio, iluminando con
los, resplandores de la mis alta humanidad ese
grupo’ de. tragicos salvadores, que no és solo
un fragmento viviente de la Historia, sino una
eterna y consoladora verdad moral y una be-
lleza de orden superior, en cuya contemplacién
se lava y purifica jnuestra alma como en la
milagrosa piscina de' las| ligrimas humanas.
Y luego, la estatua de Balzae. Y la estatua
es. como Balzae, un prodigio. La tempestad
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de una eritica sin ["!‘v'x'v!l»*llln' se desencadend
sobre la nueva obra, que durante muchos anos
vivio envuelta entre nubarrones y relampa
gos; pero cansadas al fin las envidias y las
imbecilidades académiecas, la estatua se per-
fila—inmortalmente bella—en el limpio horizon-
te de los tiempos nuevos. Ese si es Balzae, el
titin creador de la Comedia Humana v no el
insignificante burgueés de marmol '||;«‘ hizo
Falguieres ¥y que el infalible mal gusto ofieial
coloeé en una avenida de Paris. Ni los finos
analisis de Sainte-Beuve, ni el profundo estu-

dio’ de Hipélito Taine, ni la esecrupulosa mono-

grafia «
le

le Brunetiere dan una idea tan com-

pleta de Balzac como la _estatua de Rodin. Es
inereible la cantidad de dibujos, de bosquejos,
de proyectos que se amontonaban en el taller
de Rodin, obsesionado por la figura del genial
novelador; estudié eon conciencia de anato-
mista todos los detalles y particularidades del
cuerpo del modelo que habia elegido, aun los
més intimos; se cuenta que fué a vivir algin
tiempo. a la Touraine para impregnarse.de la
atmosfera fisica y moral en que se habia mo-
vido su personaje; hizo siete ejemplares. de
estatnas en distintas posiciones, sin dejar de
vestirlas con'el famoso frae de trabajo de Bal-
zac; v por fin, después de una labor que hu-
biera agotado otra alma menos grande que la
suya, logré obtener una evocacién escultural
tan cercana de la verdad, tan dentro de la
verdad, que la estatua resulta verdaderamen-
te alucinante. Si, ese es Balzae, con su euerpo
real envuelto por el habito de jerza, con los
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brazos soberbiamente cruzados sobre el pe
cho, eon la cabeza enorme de visionario echada
haecia atris, con el labio superior levantado por
el desdén-y-la-ironia, con los profundos ojos
fasemadores| pot eSe.inmenso poder de vision
interior qie/llevaba emel alma y que lo hizo
capaz de erear tantas‘almas, y marchando por
lm‘ impulso irresistible de todo su organismo
en medio de fa vida que lo atrae y que lo mal-
trata, pugnando por arrancarle su secreto, y
creando (con los elementos de la realidad otra
vida. otras vidas, para mezelarlas y confundir-
las en su obra estupenda de. historiador,* de
eritico,/de fildsofo y de poeta. Es en '\~-1'|.1ml
el hombre que un dia, oyendp a Julio San-
deaun ‘que, al regreso de un. . viaje, le hablaba
de \una hermana enferma, le/dijo: “Teodo eso
estd “mny 'bien, amigo mio, pero vengamos a
larrealidad, hablemos de Eugenia (}r:mfl'-:_
Y Augrusto Rodin hace’ surgir del mérmol
an/ dios lirico: VietorHugo. Es un u\;'nl'nu'n]
pentélico, de tono ecaliente y bermejo, (éu:m
del ecineel de-Fidias y de la cabeza de Zeus:
El poeta vidente estid desnudo como conviene
a un dios sobre la roca del destierro; exten-
diendo la mano imperiosa sobre el mar, reso-
nantecomo su alma,/ mientras'las olas murmu-
ran la’canecién de’las ocefnidas. ‘La figura es
austera v radiosa, y la testa magnifica medi-
ta mientras la musa de la Célera, .'x'n';:-‘i.n' v ire-
nética. le dice al oido los versos fulminantes
de Los ‘Castigos 'y de. El “diio '[.'“rfx"’.f"‘\' la dul/
ce v tierna Inspiradora del amor, figurada en
una forma de ideal pureza que recuerda- el
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fino modelado helénico, entona las estrofas
de paraiso de Las Contemplaciones y los idi-
lios parnasianos de La Leyenda de los Siglos,
Es el poeta, el cantor por excelencia que legd
a la memoria del tiempo eterno las m#as sono
ras y ricas armonias que ha producido el ver-
bo humano; es un Aeda venerable, de la es-
tirpe de aquellos que sabian cantar, acompa-

indose con la lira, las hazanas de los héroes
¥ las genealogias de los dioses ; que recibian ho-

menaje en los palacios de los reyes, y a quie-
nes las cindades mas gloriosas les levantaban

it ¥ les consagraban eulto, porque siendo
1 le Apolo Musageta, tenian en el alma
a divina locura de la inspiracidn, y de sus
ablos brotaba el eanto de oro de las Piérides
sagradas. A semejanza del rayo de luz manane-
ro que, segun ¢uenta la leyenda, hace vibrar
armoniosamente la estafua de Memnon en la
neerépolis tebana, el cincel de Rodin ha hecho
resonar en el marmol pentélico, caliente y ber-
mejo, el alma liriea de Vietor Hugo.

De propésito he dejado, para terminar, la
alegoria_de La Patria Vencida, que debid al-
zarse en la glorieta de Courbevoie como monu-
mento-conmemorativo de la defensa de Paris,
La figura alada, gque protége todavia el cuer-

a

]
1
]

po de un joven gloriosamente muerto en la
lucha, domina y se cierne. Su impulso podero-
so estd lleno de angustia y de edlera: un frag-
mento) del ala ha sido roto, pero qué impor-
ta; elld es la'Patria, 1a inmoertal, v ¢on los bra-
zos abiertos y los pufios amenazantes en el es-
pacio, y con el grito que sale de su boea cons-
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ternada. mas sonoro que el grito de Athena
en el combate homérico, llama a todos sus hi-
jos a la_defensa del homor y de la vida. Y
el -grito) de este, bronce heroico sigue resonan-
do en la fortaleza de Verdun.

Auensto Rodin/| tuyo) el inmenso dolor de
morir sin poder hacer el monumento de la
Patria Vencedora. En los ultimos dias de sno
gloriosa y noble existencias este sembrador ge-
neroso-de amor-y de belleza \vié a su patria
invadida’y mltrajada por los-harbaros gue no
tienen piedad-ni para el arte, ese hijo sagra-
do del espiritu humano, cuya mision inofen-
siva es leyantar el alma a la contemplacién ¥
al | cillto del fideal. Vio como /los canones de
Guillermo "¢l Demente, acribillaban con la me
tralla la catedral-de Reims, 14 maravilla de las
maravillas y el amor de.sus amores, (Gue freu-
nia Ja.mayor aeumulacién’de be lleza que pue-
de contener un solo edificio;’’ y con Ja ima-
eingeion enloquecida vi6 también despedaza-
das las cindades adorables de la Bélgica, que
tantas inspiraciones dieron a su estudiosa ¥y
exaltada juventud, ¥ sinfi6..caer. en. su_al-
ma de artista méartir los escombros de sus
iglesias, de sus eanales,|de sus atalayas, de sus

1

incomparables museos, } a sus oidos legé la
T

voz doliente de Maeterlinck lJamentando la
brutal destrnceion de la gran plaza de Ypres,
‘que merecia ser, tan preciosa a los hombres,
tan sagrada el intangible como Ja, plaza ) de
Qan Marcos de Venecia, la plaza de laSeno-
ria de Florencia o la plaza de la Catedral de
Pisa,”’ y clamando desesperada e inutilmente
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por la salvacion de Brujas, de Gand. de A
vers y de Bruselas; alecanzé a ver, ;‘m;' ‘l'l‘iti:nx()\-
;1_1 ;Hl;l postrera vision aterradora, el t-»rr'v‘nn:
L:fllv;x”:,'zlrpn }:.l:;'\[yialj;:l:l,]“i\(';\'16---‘\“lf“. ].'1. Italia al.n 51

' 1ano, sobre la Italia de Miguel
,\n;’",ﬁ, amenazando desbaratar con in‘fo:n"l
alegria las iglesias, las estatuas, los «-mu[;;n';i-
les, y lo palacios de Venecia; y el grande
hombre » haber sentido que volvia ese dia
‘l',l I:M:n para la humanidad en que el ini'um:'
],1:;. 1dro entré a saco en la divina Athenas
i Oh, y-f; que del enadro que en el Palacio l)n‘;
cal pinto el genio exuberante del Veronés. ce-
Ivl»»r:nhuiu con la magnificeneia de los ,.(,3,,,'.,1\ el
triunfo de Venecia, se han desprendido- los ro-
luj'.’\"l‘l», guerrergs en cnyos petos g:vs‘zi"lil.‘.Avl
leon de San Mareos .y se lanzan a la defensa
de laiopulenta reina del Adritico;y la \‘;Q.-"»;x
profétiea de Leonarde de Vinci se l"lui“/llﬁ'w
mo. se realizan siempre los suenos de I--;v sa-
bios, v surca el espacio sobre las trincher:
enemigas én el @eroplano guerrero de Gabriel
D’Annunzio ..

En nombre del arte, profanado por Guiller-
n'on] miusico, por Guillermo el arquitecto vpn.r‘
Guillermo el esealtor. por (hli“-‘l“m-t el ;iv’-:‘u-
rador, por, Guillermo! el ‘cémico, por (iuil.lvr-
mo el direetor de escena, y que ahora v;»rnr»vrrr
de destruir con sus cafiones Guillermo el ];,-.
mente, proclamemos la inmortalidad de l:.n\‘ Sf.l'
gradas obras. del alma. humana v nx;»xw-wm-'»\‘
nue \hf- amor y nuestra admiraeioma la Fran-
cia de ciencia, del arte, de la libertad y de
la gloria, qm- levanta a la plena luz del cielo,
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entre los gritos del eombate y las H:nn:u‘:u}as
del incendio, la urna que guarda los restos
ofimeros del espiritu inmortal de Augusto Ro-
din- creador feeundo de verdades, de virtudes
v de bellezas, como;un simbolo (.-«»nff-!:,ulur. es-
plendoreso v entusiasta del triunfo tranqui-
lo v sonriente del Amor, que .\'u"tv ileso y puro
de las brutalidades rabiosas e lmpotentes del
Odio-¥ de la. Muerte!
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