A Miguel Avalos

« Escribe la verdad el que
muestra el bien que hacen los
hombres, es decir, lo que ha-
cen de acuerdo con la voluntad
divina, y el mal que causan, es
decir, lo que ejecutan en con
tra de la volnntad de Dios. La
verdad—he aquf el camino.»

ToLsTol

N un rincén del mundo, en un barrio de la
ciudad, en donde la vida tiene tan crue-

les injusticias, conoci 4 una muchacha 1lama-
da Beatriz que parecia una princesita vestida
de andrajos, tan bella era con sus ojos de cie-
lo invernal, su nariz de virgen siciliana, su bo-
ca ligeramente contraida por una sonrisa fes-
tiva, su frente ancha coronada de rizos trigue-
fios, y su cuerpo esbelto, dgil, travieso. Pare-

cia una nifia rica abandonada, no una pobre.
Sus pies largos, de aristocritico empeine, esta-
ban hechos para calzar la media de seda suave
¥ la bota de piel fina, no para pisar, desnu-
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dos, los lodos del barrio y los cascajos de la
vecindad. :

Coémo esa mujer de facciones de idolo, gre-
finda sucia, que muele maiz en su metate, pu-
do ser el molde de la nifia delicada? Cémo ese
hombre de craneo estrecho, de toscos puifios,
de cefio agresivo, que lamisca su consida ¥
grufe palabradas, pudo crear 4 la nifia ado-
rable? Entre las gentes del pueblo sorprenden
a veces estas formas puras, estos seres ideales
de ojos azules y exquisitos talles, productos
casi siempre de odiosas mezclas de sangre,
destinados 4 la corrupcién y al dolor.

Beatriz se marchitaba antes de qiue su alma
se abriera 4 la vida de la juventud. Por los
resquicios de su choza colibanse, en tiempo
de frio, las rifagas ateridas;en tiempo de
Huvia los vahos de la humedad; en las mafia-
nas la griteria aguda de los pilluelos y la ron-
ca vociferacion de los mujeres, en las noches
fragmentos de letanias y bostezos de cansan-
Cio, rasgueos tristes de vihuela y cantos de
amor en sordina .. .. .. Su alimento era esca-
so: el olor de las cocinas, al medio dia, cuan-
do el maiz se dora y esponja en los comales y
la carne chorrea sus jugos en las parrillas, en
los labios de la princesita se apagaba la son-
risa festiva. Su cama era dura: bajo el destra-
mado sarape, susuefio era interrumpido por la
querella ebria de los padres § por algiin mur-
ci€lago chillén de alas dsperas que arafiaba
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las paredes.. .. .. Pero apenas dormida,—joh
divina inocencia!—la Fantasia rica en galas y
espléndida en dones, obsequiaba 4 la nifia con
jnguetes de porcelana y novios de dulce.

" En el barrio nadie la queria. Las mucha-
chas cascarrientas la codeaban provocativa-
mente, v los muchachos maldadosos, jugando
pizpiri,cg;zlﬁa. la perseguian con bromas grose-
ras y chistes obscenos. €6mo la habian de que-
rer si sus ojazos de cielo eran tan didfanos y
sus pestafias chinas tan sedosas! No era de
ellos, de los pobres; era una extraviada del
mundo rico, tenia otra sangre, otro cutis, otra
alma. E1 timbre de suvoz no enadraba con la
burda soseria, su cuerpo no se prestaba a las
actitudes insolentes, sus manos no cumplian
bien los oficios viles. KEra limpia, remilgada,
coqueta: mirabase en un pedazo de espejoy
con un peine roto se alifiaba la cabellera. Ado-
raba, hasta la mania, los objetos brillantes,
las cuentas de color, los azulejos, las barati-
jas vidriadas.. .. El odio popular la designa-
ba conla palabra infame: La Rota. Este odio
es fisiolégico, brota de los poros del cuerpo, de
ana mauera irresistible: se inicia en las mi-
radas oblicuas de suspicacia y estalla en las
agresiones brutales de revancha. El hombre
del pueblo tiene un instinto afinadisimo por
la herencia, especie de olfato animal, que le
hace sentir y conocer al enemigo, amo impla-
cable sies fuerte y presa segura si es débil.
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Es cobardemente sumiso con el amo, y por lo
mismo terriblemente soberbio con la presa.
Lame la mano 6 la muerde.—Beatriz era de-
masiado pura, demasiadobella, vistago de otra
raza, de la raza maldita; y la repulsiéon que
empezara con los regafios enconados del padre
y las zurribandas feroces de la madre, se con-
tinuaba en la vecindad con el apodo, el pelliz-
co, la maldad terca y punzante.

Eil padre! estaba seguro de serlo? Al con-
trario, estaba cierto de no serlo, la sangre se
lo decia. De otro modo, por qué si iba hacia él
esa nifia tan solicita sentia que su mano, en
vez de abrirse snavemente para la caricia, se
cerraba colérica para el golpe? por qué esas
miradas azules capaces de encender fanales en
el alma, le obscurecian la vida? por qué no be-
s6 nunca esa boca, dulce como la miel de una

frambuesa? Hombre rudo, primitivo, sin mas
ciencia y sin mds moralidad que su instin-
to, de un solo salto, en un solo instante, sin
raciocinios y sin dudas, habia llegado 4 la con-
viccion: Beatriz no era su hija, era la hija de
un rico. Ah! la venganza esperada! el legado

de sus abuelos!.. .. .. El marido sentia herir
las seculares vencillas, mirando de soslayo 4
sumujer, que bajaba los ojos, recelosa. En
otras circunstancias, la infidelidad . . . ps?/eso
qué! .. .. .. el hombre se habia encogido de es-
paldas. Pero la mujer le habia faltado con un
enemigo, con un rico! Un bofetén mds, una




victoria nueva! Y con los arrebatos de un hu-
millado qite se venga, sus injurias sonaban co-
mo golpes de mazo. Pero todo esto se borraba
en sit cerebro al ver 4 Beatriz. Era suya, tan
suya como si fuera su hija; la poseia, Ja domi-
naba: v cuando la infeliz no podia obedecer &
Srdenes contradictorias—«¢siéntate! levantate!»
——la mano sacrilega La madre también!
con la vanidad adolorida de la hembra que ha
recibido un mimo y un desprecio, habia empe-
zado su venganza degradando 4 un noble y la
concluia corrompiendo 4 una inocente!

L.a aristocratica nifia se volvié hurafia, con
nadie hablaba, vivia escondida. Un abatimien-
to infinito la dominaba. No volvié 4 verse en
el pedazo de espejo; novolvi6 4 pasar el peine
roto entre los bucles trigueiios de su cabellera,
no volvié 4 recoger objetos de colores, no vol-
vi6 4 sonreir con la sonrisa de miel de su bo-
ca . . . Elsoplo primaveral de la Juventud
no la hizo flor . No tuvo estremecimien-
tos, ni anhelos, ni ensueifios. Asierael mundo?
tan duro? tan sombrio? no habria en otra par-
te, alld lejos, detrds de una cortina 6 deuna en-
ramada, -al;:'n bueno, algo santo, una caricia,
un beso, una oracién? . . . La voz humana
sélo sabe injuriar? no ha aprendido una sola
palabra de caridad 6:de amor? no hay una Vir-
gen que protege 4 las nifias desvalidas? no hay
un Dios que ampara 4 los corazones enfer-
mos? . . . Pero Beatriz no pensaba en el do-
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lor, lo sentia, no pensaba en la felicidad, la
adivinaba. La felicidad estd alli: en aquel gru-
po de nifios rubios que corren detrds de un aro
6 de un globo rojo, entre flores y rayos de sol.
Y Beatriz lloraba .

El tiempo no fué mny cruel con ella: pron-
to la mato. La lucha habia concluido. Los te-
rribles vencedores, el hombre de toscos pufios
y la mujer sucia y grefuda, mudos, prontos al
asalto, en una vereda del gran camino, espian
otra presa social, para corromperla ¢ matarla.

Y el verdadero padre de Beatriz? Supo que
tenia una hija?

Si: aquél es, aquel joven elegante que en
un teatro clava sus gemelos en una sefiorita,
que en un salon la galantea, que pronto la ha-
'd Sul esposa.

Cuando en un teatro 6 en un salén observo
esos grupos de jovenes frivolos, sin una sola
idea, sin un solo amor, pienso en la princesita
vestida de andrajos, con sus ojos de cielo in-
vernal y su nariz de virgen siciliana, y excla-

mo como el divino evangelista: jRaza de vibo-

ey
asSi.

Julio, de 18g-=.
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A ANDRES MOLINA




