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A REVEL:ACION DEI: ECO

RECUERDOS DE CUAJIMALPA

(A MIS COMPANEROS DE EXPEDICION)

EBUJADOS en nuestros gruesos sarapes ¥

tendidos en la yerba frente a los obs-

curos v fantdsticos paredones del Convento,

bajo un cielo gris, sin luna y sin estrellas, es

cuchibamos las quejas de la ghitarra, fuman-
do y pensando.. .

El eco repetia triste la melancélica estro-
fa que se perdia gimiendo en las profundas
sombras

El eco, el eco de las ruinas sobre todo, es
un simple fenémeno fisico, 6 es una realidad
de otro género que remueve en el fondo de las
tumbas los olvidados recuerdos como fugaces
chispas que aun tiemblan entre la fria ceniza?
Es la voz de los que duermen, que brota aho-
gada y sollozante para decir al viento de la
noche las angustias y los secretos de los que
amaron v lloraron? Las bévedas que resuenan

lioubres 4 nuestras impias pisadas, suspiran
(=1

6 se quejan? Esos mil rumores que se agitan
temblando entre las desportilladas piedras 6
susurran ldnguidos entre los drboles, no son
confidencias de amores, llorosas como el débil
viento, vdagas como la [n.'['tlitlll nota, que van
en busca de un nido caliente y oculto 6 de una
pareja extraviada en la discreta sombra? Por
1![26 nos estremecemos a esas voces H]i?‘%ft.‘l'ifl*
sas conlas angustias y los afanes de deseos im-
posibles, como si dentro del alma abrieran y
agitaran sus alas las ilusiones y salpicaran

sus estrellas los recuerdos?............:.

Volaban mis sueiios envueltos en las espi-
rales de mi cigarro, y junto & mi, mudos bajo
la parda noche, mis compafieros también so-
fiaban en medio de la majestuosa calma del
bosque dormido. Evocabamos esas aspiracio-
nes aletargadas, esos deseos confusos envuel-
tos en lejanas nieblas, esas mil historias de
dmores l]Ht' se suefian 7\ nunca se l't'itliZEtll‘
blancas siluetas de mujeres puras como vir-
genes de lnz, ojos azules como el cielo de la
montafia, brazos suaves que no rompan el
cuerpo, besos de amor que no quemen ¢l al-
g LR

Una lejana campanada rompié en los aires
su lamento de bronce, los drboles suspiraron

dulcemente, y como si se hubiesen desarticu-




lado las piedras y abierto las sombr_'as, una
voz ahogada y temblorosa, como 1la voz de
los secretos, broté de las profundldades ne-

pras. . Uw

Yo sé una historia, olvidada como estos
paredones agrietados, grandiosa como estos
bosques salvajes. No quiero que quede eje.':pul-
tada para siempre bajo las ruinas: recgjanla
los corazones sensibles que suefian y aman an-
helando el cielo en sus delirios; y palpiten d
los recuerdos evocados en el silencio y la so-
ledad. recuerdos jay! tan dolorosos como t-nt']()
lo que muere llorando, tan tristes comu’e! ge-
mido lejano del arroyo que huye estrellandose
en las piedras, como la pdlida luz de luna que
alumbra los derruidos arcos.. .. ..

Una maifiana, los piadosos frailes encon-
traron en esta planicie, alumbrado por el sol
naciente, 4 un hombre sin movimiento. livido,
con el traje roto, las manos sangrando, re-
vuelta la magnifica cabellera rubia y con los

grandes ojos azules fijos, clavados en el fondo

«in manchas de un cielo de verano.

Cuando recobré los sentidos, estaba en una
celda al cuidado de los caritativos hermanos.
Su primer impulso fué el ELSOIII'.DI'(?, despué%
sonrié tristemente y luego rompié a llorar, a
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Hlorar con amargura, golpeandose el corazon
en accesos de horrible rabia.—Queria huir,
trepar la montafia arrastrado por espantoso
vértigo hasta estrellarse 6 morir de cansancio
y de impotencia.

—Si! gritaba desesperado; alla esta, cerca
de las nubes, en el cielo.... Dejadme, dejad-
me! quiero correr, volar, llegar d ella y mo-
rir deslumbrado de amor y de ventura!

Ein el cielo s6lo esta Dios, desdichado!
decia compasivo y severo el anciano prior.

—Dios?.. .. Dios es ella! gritaba el pobre
hombre, y sus ojos azules se cuajaban de la-
grimas, los suspiros y los gritos se atropella-
ban en su garganta y se retorcia con dolorosa
desesperaciéon, mientras la esquila de la torre
sonaba su voz metdlica y monétona y el mur-
mullo de la oracion se dilataba, sordo, en las
bovedas de la Capilla.. .. ..

Ein la noche se le calmé la fiebre y una son-
risa de resignada tristeza se dibujé en sus la-
bios.

—Me llamo Baltasar; tengo una anciana
madre que me adora y la he abandonado por
segunir a un fantasma, al fantasma de mi
amor.....: jay! y he caminado sin descanso
tres dias y tres noches.. .. .. Padre, sois bue-
no; estos monjes son caritativos...... bendi-
celos, Dios mio! Yo soy un loco y un misera-
ble...... perddn, padre, perdén! La amo tan-
toi i e dantol Ui




— Pobre hijo mio; duerme y ruega a Dios
por el descaunso de tu alma.

__8i. Padre, voy 4 dormir; en Suefios la
veo: ... .. FEs blanca como elala de una palo-
ma- sus labios, rojos y frescos como dos ho-
jas de amapola, me sonrien entreabiertos, me

arroja al cuello sus flexibles brazos, me cobi-

ja con su suelta cabellera negra, pega sus la-
bios 4 mis labios y en sus ojos abiertos se di-
latan los cielos.. .. ..

Sus parpados se entornaban suavemente
como para ver mejor en la sombra al lumino-
so fantasma, una dulce sonrisa de deleite mo-
via sus labios, y el sueiio lo mareaba lenta-
mente con su danza de visiones vagas......

E] prior cayé de rodillas junto 4 la cama
y levantando los piadosos 0jos murmuraba:
s« Pafer noster quies in g R e S RN
caetur nogeen tuwm . . . ’ contestaban en co-
ro las voces ligubres de los frailes que re-
corrian con pPasos Secos ¥ acompasados los
corredores, proyectando en las paredes sus
sombras caprichosas y movedizas.

La luna prendia su sudario ceniciento en
la cruz del campanario, se quejaba el arroyo
con la eterna queja de la onda que huye y el
viento frio inclinaba las doloridas ramas... ..

La casa de oracion dormia, Dios velaba; la
pequeinez de abajo se envolvia en las sombras
de la noche, las estrellas ardian en la inmensi-

dad azul!

No quiso abandonar el Convento, pasaba
sus dfas en la oracién y la penitencia, confor-
me, resignado, casi contento con las practicas
severas y las rudas disciplinas.

En la noche se tendia en la yerba a con-
templar los astros 6 se internaba entre lases-
I)C.‘in'flf‘\.

Pilido como una luna de invierno, la mira-
da triste y profunda, en su frente el pliegue
de una contraccién nerviosa, sus largos rizos
rubios cayendo en desorden sobre el tosco ha-
bito. . .. todo hacia de Baltasar una imponen-
te ficura, engrandecida por el dolor. Era res-
petado y querido porque sufria y lloraba.

Tenia accesos desesperados, horribles; re-
lampagueaban sus pupilas con fuegos deslum-
bradores, su frente se cubria de nubes y sus
cabellos se encrespaban azotados por el hura-
can!. .. Entonces caia de hinojos en las des-
nudas losas, se maltrataba el cuerpoy per-
manecia horas enteras de bruces en las frias
oradas del altar. Se levantaba sereno, risue-
fio, y miraba al cielo con una expresion pro-
funda de infinita bondad.

Sobrio y rigido, era capaz de llegar al
heroismo del sacrificio. Su alma era inmensa,
llena de contrastes, albergando desde los sen-

timientos apacibles de la doncella candida,
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hasta las pasiones brutales y los apetitos des-
ordenados de lo: antiguos sdtiros. Solo so-
bre el monte, contemplaba impasible las tor-
mentas de fuego; y otras veces, en cambio, un
ravo de luna entre los arboles, en las tibias
noches de Mayo, le hacia hervir la sangre:
espantosa tempestad se desencadenaba en su
alma, y corria, loco, entre las pefias y los ma-
torrales, en pos de su quimera.

—Fiste pobre hombre, decia el prior, es
capazde reir en la hoguera del martir 6 de ma-
tarse cobardemente maldiciendo 4 Dios. Dios
lo proteja!

Habitaba una celda del subterranéo, pe-
quefia y himeda, siempre obscura. Dormia
sobre un montén de hojas secas. En la . cel-
da sélo habia una mesa de pino y sobre la me-
sa un cantaro de agua fresca. Sobre su lecho
un crucifijo de madera. En los ratos en que
la oracién y la fatiga lo dejaban libre, pasea-
ba su sombra meditabunda bajo las bévedas
del subterrdneo: lo recorria lentamente, con
los brazos cruzados sobre el pecho, la frente
inclinada y el pensamiento perdido en las pro-
fundidades de su suefio. .

Fin las altas horas de la noche, cnando el
padre celador con la linterna en la mano, el
capuchén sumido hasta las cejas y su manojo
de llaves en la cintura, recorria los largos co-
rredores, los estrechos pasillos, las bévedas
obscuras y sonoras de la Capilla, y bajaba por
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la retorcida escalera al subterridneo, esquiva-
ba apresurado la celda de Baltasar, conte-
niendo el aliento, ocultando la linterna entre
los pliegues del hdabito como para refugiarse
en la sombra, se persignaba con mano tem-
bloresa y la oracion cobarde se agitaba en sus
palidos labios. ...

Decia oir suspiros, palabras dulces, apa-

111

Lia atmosfera estaba cargada de electrici-
dad. Una enorme nube negra se esponjaba

en el cielo y el aire huracanado estrellaba sn
furia en los robustos drboles que respondian
al choque con un bramido sordo que dilataba
el eco. Lividas claridades fulguraban en el
horizonte y los truenos rodaban en la inmen-
sidad negra con el estrépito de gigantes ca-
nones.

En la Capilla, en su cerco de pdlidos ci
rios, la Virgen sonreia. . . .

Los frailes, de hinojos, como tétricos fan-
tasmas de la sombra, envueltos en sus largos
hiabitos, entonaban el eterno, el triste Misere-
re, como un grito desesperado, comoun gemi-
do angusticsoclamando compasién al iracundo
cielo. Lias notas se desbordaban del 6rgano
como una harmonia rebelde de sollozos y 14-
grimas. El cielo respondia 4 las estrofas de
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dolor con el horrible concierto de la tempestad
deshecha! . ...

Los rayos se enroscaban como culebras de
fuego en los robustos troncos que saltaban
en astillas inflamadas, el torrente se encabri-
taba entre las pefias, hinchado, resomante;
el monte se estremecia con horribles convul-
siones sacudido por la tormenta; el cielo, enro-
jecido, estallaba en apocalipticas explosiones
de lumbre!

[La plegaria de los aterrados frailes se
perdia, débil y ahogada, como el lamento de
los heridos en el fragor del combate. . ..

Los relampagos tefiian con luz siniestra
los tragaluces de la Capilla. ... palidecian
los cirios, los frailes se cubrian el rostro con

las crispadas manos y temblaban en las bove-

das las moribundas notas del Miserere. . . .

La Virgen, en su cerco de pilidos cirios,
sonreia. . . .

Ein medio del bosque, la tempestad corta-
ba con sus truenos este monaologo de Baltasar:
“Cémo la amé? Es un enigma. Sélo sé que
mi iu\‘mltud broté tormentosa como esta no-
che; fecunda en pasiones asoladoras, prefada
de deseos inmensos, con relampagos y rayos
y huracanes. Una ola de sangre hirviente
azotaba mi corazén y mi cerebro: me consu-
mian las llamas de un incendio devorador;
necesitaba expansion, cauce sin obstdculos,

horizonte sin limites. . . . una mujer! Y enton-
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ces. ... ay! si, entonces la vi, brotando del
claro rio, con sus carnes palpitantes de pa-
si6n, Ja negra cabellera ondeando sobre las
blancas espaldas, los ojos profundos y bri-
llantes como el cielo sin fondo, los brazos ex—
tendidos con las ansias de un abrazo eterno,
los labios rojos, hiimedos, abiertos, esperando
los mios para hacer estallar en la chispa de
un beso todo el amor de nuestras almas!. .. .
Y me precipité a ella en un arrebato de pa-
sién inmensa. ... pero ah! la luna se velé
tras una nube celosa de mi dicha, y ella. ...
desaparecié. . .. desaparecié! Sélo pude ar-
ticular una maldicién y cai sin sentido, con
fiebre, sobre la yerba mojada. ... Y desde
entonces la busco, delirante. Y la he de en-
contrar, el corazén me lo grita. ... alla, bajo
el monte, en la corriente, entre los verdes dla-
mos, cuando la luna bafie sus copas y alum-
bre los misterios del rio. ... Cesen tus furo-
res, noche horrible! encadena tus rayos, ahoga
tus truenos, refrena tus huracanes, barre tus
nubes, vy que en ellimpio azul tiemblen de
amor las estrellas y surja la luna sobre el
monte inundando de luz la corriente de cris-

IV

Calmo la tempestad. Sélo se percibia el
aliento inmenso del bosque, entrecortado, co-
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mo fatigado por la lucha, y el sordo rumor
del torrente acrecentado por la tormenta. Dé-
biles y lejanas claridades intermitentes, man-
chaban adn ¢l cielo como fuegos préximos a
expirar. Las nubes se rasgaron, y la luna,
redonda y luciente como un disco de acero, se
engasté en el campanario. Los darboles, osci-
lando al viento, desprendian de las hojas
gruesas gotas brillantes. Chorreaban las pa-
redes del Convento, la gran fuente desborda-
ba 4 intervalos sus capelos de cristal y de la
tierra se exhalaba un olor penetrante, hime-
doy fresco. ...

Regd la luna su polvo de plata en las bal-
dosas de la Capilla, y como un iris de paz
chispeaba colores la diadema de la Virges.

Los frailes entonaron una ferviente ple-
garia, llena de amor y de fe, acompaifiada por
las poderosas voces del 6rgano que se despe-
fiaban en catarata de vibrantes harmonias,
como un enjambre de pajaros bulliciosos, tri
nando en la espesura.. ..

v
~**Baltasar! Hermano Baltasar!

vano buscan 4 Baltasar en su celda, en los
corredores, en el coro. . .. Haaparecido la lu-
na y Baltasar va en busca de su quimera.
Excitado por el recuerdo, atraido por el ruido

del torrente, alld va....como una sombra,
entre los drboles, entre las penas, desespera
do, con la imaginacién caldeada, los profundos
o0jos abiertos en la inmensidad, la cabellera al
aire y el pensamiento en el cielo.

El arroyo baja despefiado, furioso. Las
orandes piedras, lavadas por la lluvia, lus
trosas, chispean 4 los rayos de la luna; las
olas se estrellan en penachos de finisimas lu-
ces y caen en el profundo remanso como suel-
tas cabelleras de plata. Los dlamos blancos
tiemblan en Ja noche y se quejan con melan
colica dulzura.. . . Vagan en el aire perfuma-
dos alientos, suspiros tenues, linguidas cari-
cias. . . . Todo palpita con los ligeros estre-
mecimientos de la sombra nupcial. . . .

Desgarrado el habito, enmaraiiado el cabe-
llo, concentradas en el abismo de los ojos to-
das las luces de su alma, con la frente tan
pilida como la frente de cera de los santos,

sofocado y palpitante, Baltasar se detiene co-

mo petrificado sobre las rocas.

Murmura la corriente una blanda queja de
amor, gime el viento en las copas verdes y se
llenan las sombras de vagas harmonias. ... Y
la visién surgio del revuelto rio, con sus car-
nes palpitantes de pasion, la negra cabellera
ondeando sobre las blancas espaldas, los ojos
profundos y brillantes como el cielo sin fondo,
los brazos extendidos con las ansias de un
abrazo eterno, los labios rojos, hiimedos, abier-
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tos, esperando los labios de su amante para
hacer estallar en la chispa de un beso todo el
amor de sus almas!. ...

Se crisparon los nervios de Baltasar, se

hincharon sus venas, en sus ojos brillaron lla-

maradas de incendio y en el voraz frenesi de
su pasion se arrojé sobre los blancos senos. . . .

La procesion de frailes, como una culebra,
se torcia entre los corredores del Convento y
salia 4 la llanura por la negra puerta, como
de una cueva, salpicando la sombra con las
luces de las antorchas. La esquila, con sus
notas acompasadas y graves, asordaba el vien-
to. La plegaria de los frailes subia_ al cielo,
pura, ferviente. ‘‘Ave Maria!” La Virgen,
en su altar, iba envuelta en una nube de in-
cienso. Fil érgano desparramaba raudales de
notas. ‘“‘Ave Marta!"’

Lia culebra extendia sus mil ojos de fuego
en las sombrias avenidas, se dilataba, enor-
me, en la llanura, y bajaba al rio, serpeando,
arrastrandose entre las pefias.. .. Llas notas
del 6rgano se dilataban como una parvada de
harmonias que vuela 4 1o lejos y la voz de la
esquila, como un lamento funeral, se apaga-
ba. ... El Ave Marfa 1lenaba los espacios con
el inmenso clamor de la plegaria.

L.a procesion se detuve, enmudecio el can-
to, vacilaron las antorchas y la larga hilera
de frailes cayé de rodillas. Un grito inmenso
subié al cielo. *‘Miserere! Misererel"

El cuerpo de Baltasar yacia estrellado en
el filo de las pefias. La espuma del rio salpi-
caba con brillantes copos su frente ensan-
grentada.

La Virgen, en su cerco de palidos cirios,
sonreida. .. .

Septiembre, de r8or.




