LA TENTACION

(BOCETO DE UNA ESCULTURA)

A Carlos Dia= Dufoo

NCONTRARKIS infaliblemente 4 Jesiis Con-
treras, el joven escultor, d las nueve de

la noche, en el Saldn del Comercio (Guillermo
Sennor v Cia.) cantina hingara de la calle de
la 1-':11111_;1. Alli esta, entre artistas alegres y
alesrados, de testas enma l':lﬁ(ld:t*&_'\‘ sombreros
ex6ticos, que beben cerveza, recitan versos,
dislocan paradojas, cascabelean chistes, y des-

migajan su buen humor sobre el marmol ta-
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pizado de tabacoy de ceniza. Alli esta, l1a bar

ba puntiaguda, el bigotin ri‘f.;ul(‘m. ]%g_{m'zl_nu:ntc
rizado sobre una boca franca, sin fruncimien-
tos de hastio, y sin pliegues de amargura; las
paredes dela nariz, voluntariosa y enérgica al
mismo tiempo, palpitantesy dilatadas, como
husmeando siempre algo; la cabellera (1}: gran-
des mechas lacias, cabellera de Holofernes —
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envidia de Chucho Valenzuela y preocupacion
de Chucho Urbina—en coqueto desalifio artis-
tico, mal contenida por los flexibles alones de
un empolvado chambergo de pelo; mirada ra-
pida, intensa, comprensiva, bajo los gruesos
arcos de las cejas; mano fuerte, elastica, ner-
viosa; v todo este conjunto animado por la gua-
sa atolondrada, por el ademdn contrahecho,
por la charla lengiiirrota, por el entusiasmo
que se vuelve chicuelo para gritar y hacer pi-
ruetas, y por la bondad simpatica que le asoma
i los ojos llena de cintilaciones y de lagrimas,
ocultando su rubor con precipitados parpa-
Heos .~

Contreras tuvo la fortuna de educar en Eu-
ropa sus facultades artisticas: se hizo escultor
al lado de Bartoldi. E1 contacto con aquel me-
dio exuberante —museos, iglesias, talleres—ro-
bustecié su genio, afind su gusto, ensanché
sus ideales. Ante un cuadro del Tiziano 6 an-
te un torso de Miguel Angel, el diletiunie sin-
ti6 un estremecimiento hondo, un estremeci-
miento de amor, y se transformd en artista.
Se conocid, se revelé 4 si mismo. Su viejo yo,
el que llevaba de aqui, timido, acurrucado
en los rincones mas sombrios, cargando 4 cues-
tas los regafios de los buenos viejos de la Aca-
demia y escondiendo bajo la raida blusa les
cartones de dibujo con ojos abotagados y bo-
cas embridadas, una bella mafana se escapd,
quién sabe por dénde, por alguna ventana, por
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algin resquicio del espiritu, como colegial que
aprovecha el descuido del vigilante para sal-
tar al campo y desaparecer en umna rafaga de
aire v de libertad...... Rapidamente coldse
en el-lu;_{ar abandonado el nuevo yo, bello, ca-
prichoso, atrevido, dando al traste con todas
las rutinas; y, con artes magicas, fabricé pa-
ra su habitacién, en menos gue se cuenta, un
templo de mdrmol rojo bajo el capelo azul de
los cielos, sombreado de gloriosos laureles,
con inmaculadas teorias en el portico y con
una carrera pinddrica en el fronton.

La Bohemia lo arrastré en-el carro dorado,
que, lleno de miisicas, de estrofas, th:"k'?l."'C:l-
jadas, de barbas hirsutas y L‘arit:u-:l 1‘111)1:1‘:\'. re-
corre dia v noche Paris, al galope frenético de
los pntrn:-',_ enloquecidos. Tropezé en el vicio,
pero no cayo en él. Fué cuerdo en sus locuras.
Huia de la kermesse insolente y ebria, para pa-
sarse las horas contemplando con amor el mar-
molsin lujuriasde la mutilada Diosa. Estu:c,nm-
templaciones le han dejado un recuerdo impe-
recedero: siempre que nos habla de la Venus
de Milo—la mujer divinizada por el olimpico
reposo—repite, declamédndola, la poesia ‘que
cincels Leconte de Lisle en las canteras de
Paros:

Du bonhen
Calme connme la Mer en sa sérénite,

r impassible 6 symbole adorable!
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Nul sauglot n’a brisé ton sein inaltérable,
Jamais les pleurs humains n’ont terni ta beauté

Yy

Sinembargo, Contreras comprende y siente
también las bellezas expresivas, que en el arte
moderno han substituido 4 la belleza impasible
(apathia) del purismo helénico. Lios excesos de
actividad nerviosa han atrofiado el desarrollo
muscular: Verlaine no danzaria desnudo como
el joven Sdfocles. En nuestras sociedades no
existe la hermosura gimndstica tan celebrada
por los filgsofos y los poetas. (‘*Tendrais siem-
pre el pecho robusto, la piel blanca, las espal-
das anchas, las piernas grandes...... Vivirds
bello y floreciente en las palestras.. ..”") Enlos
festivales atenienses, las mujeres dejan caer
sus peplos sobre tapetes de violetas; en el
Olimpo didfano, las diosas marchan, ‘‘vesfidas
de s mismas,”’ sobre el pavimento de oro; y
diosas y mmujeres adoran al divino Phallus,
simbolo de la virilidad inmortal v fecunda.—
Pero la Forma, desportillada y despulida per
los grandes dolores de la Era cristiana, se
arropa con pafios negros qile no la transparen-
ten: las virgenes macilentas de facciones es-
fumadas y de manos pdlidas, parecen consu-
midas por alguna influencia astral maléfica y
celosa; se apaga la vista en los ojos del sabio;
se arquea la espalda del empleado; ¢l adoles-
cente se extenna en los bancos de la escuela,
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y se encallecen y se queman los brazos del
obrero en el ynnque. La vida moderna se ha
concentrado en el alma, es una vida de reflexion
y de pasién. El arte modernoes 6 tiende a ser
esencialmente psicolégico (1). La escultura se
ha resistido 4 entrar en esta via, por las pre-
ocupaciones académicas y por las dificultades
propias de su limitado procedimiento; pero ha
entrado al fin, dindonos obras maestras de ex-
presion moral. El boceto de Contreras, La
Tentacion. eminentemente sugestivo, fija en el
yeso un estado de conciencia: el recuerdo que
surge y el amor que desborda en el misterio
de todas las Tebaidas.. .. ..

*

Faltaba en nuestro grupo un escultor. Nos

era necesario un taller donde educar la litera-
tira con los proteismos de la linea: donde ha-
cer centro de charlas, lecturas y discusiones,
frente al busto ciclépeo del Maestro Sierra. so-
bre el tosco armazén de madera; frente al ba-
fro en que la ardbiga hermosura de Sara Cha-
vero reclina la cabeza en el ala desplegada de
ufi abanico, mientras una Gracia le entreabre
la boca para contemplar sus perlas y sus son-
risas: entre los torses varoniles en tensién de

{1} Se nos cita como argumento en contrario la obra
de Heredia “Los Trofeos.” Cada verso de “Los Trofeos”
es una emocién perfectamente definida; la obra de Heredia
es una obra de psicologia histérica.

TX

lucha y las caderas femeninas en quietud glo-
riosa: entre los Amoreitos de Tanagra que
cuelgan de las paredes luciendo al aire sus cu-
los mofletudos y las picaras miniaturas de su
cexo. Nos faltaba este contacto con la estatua,
con el movimiento y la expresién de la forma
en las heroicas actitudes del cnerpo desnudo,
en los mantos flexibles que lo contornean y lo
senialan, 6 en los pliegues rigidos que lo ocul-
tan: nos faltaba, en fin, Salammbo en marmol
numidico. con su blancura de hostia como Ta-
nit. con su mistica languidez, disolviendo su
vireinidad en el Deseo, “"como se disuelve una
flor en el vino!”

[1

El grupo de Za Tentacién es sencillo: un
fraile de dspero sayal y una muchacha desnu-
da: en el suelo, un libro, un Evangelio; sobre
una roca, una cruz y una calavera. El fraile,
escudlido por la penitencia que doma las rebe-
liones de la carne clavandole las puntas de ham-
bre del ayuno y las puntas de cerda del cilicio,
es una noble ficura del tradicional anacoreta
que legaba sus huesos 4 los cuervos del arenal
v si alma 4 los dngeles del cielo. IL.a mucha-
cha, en la plenitud ' de suanimalidad tentado-
ra. ofreciendo inconscientemente su fruto nii-
bil.-sin un tinte de vergiienza en las meiillas,
sin una cobardia de pudor tremulante en la
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mirada, estd hecha del natural—con atrevida
franqueza y con' gallarda despreocupacion.
Los dos estdn en pie, en el momento critico en
que un hombre puede ser del Sefior 6 de Satdn,
en que se asciende ¢ se¢ cae, en que el pasado
de juventud nos manda en el recuerdo un ha-
lito de los ramajes del Paraiso y un beso de
los labios de Eiva, en que las oraciones se es-
conden en el sagrario del alma ante el desfile
baguico de las palabras amorosas, en que toda
una vida de austeridades puede ser empujada
al Infierno por el pecado omnipotente! La cara
del fraile, circuida por los contornos asimétri-
cos del capuchon, tiene esa lividez intensa que
precede al cruel agolpamiento dela sangre, al
bochorno que quema. . .. .. Bajolas ropas du-

ras, de apretada trama, que pesan sobre su

largo cuerpo huesoso, se adivina un estreme-
cimiento prolongado, una vibracién fria.. .. ..
Y Ella, en su desnudez brillante, irmemente
plantada con un ligero angulo de las piernas,
avanza uno de sus muslos, levanta la cara vir-
ginal y perversa buscando con su mirada la
mirada del fraile, le sonrie con sonrisa liberti-
na bajo la barba santa, y le presenta, en la pal-
ma de la mano, la manzana del amor y del do-
lor, redonda y suave como un seno, con jugos
de fresca miel como una boca. El fraile extien-
de un brazo cataléptico, cubierto con la manga
que se quiebra en violentas arrugas, rechazan-
do en el vacio, con la mano inmovilizada, el
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desesperante misterio.. ... Kl otro brazo es
de Ella! sin fuerzas para deshacerse de la ca-
ricia, el fraile, con los dedos que lentamente
se le crispan—dedos de tragica contraccidn,
en los que se enreda un rosario que d su vez
se enrosca ¢n las carnes de la impura, como
un brazalete simbglico—palpa asu T'entadora,
y casila atrae, y casi la oprime!.. .. .. Unins-
tante mas, y el brazo se doblara, conio un cin-
turén, para ceiiirla frenéticamente! Es tan in-
citante esa cabecita perversa! se insinda tanto
ese cuerpo décil! Y es tan débil escndo un sa-
yal! y es tan débil resgunardo una cabafia! En
esa alma austera, maltratada y entumecida
por dias sin descanso y por noches sin suefio,
bajo el polvo de los olvidos mundanales, bajo
la ceniza que dejan los dolores cuando han ce-
sado de arder, duerme solamente—que es in-
mortal—el Amor, el Rey augusto, envuelto en
sus parpuras de juventud y de gloria. Des-
piertalo, Sulamita, sacude sobre su frente la
mirra epitalimica de tu cabellera; desparrama
flores de frescos fuegos sobre su reclinatorio,
canta en su oido tus apasionados versiculos
que suenan como el beso, que huelen como el
nardo, que embriagan comoel vino!.. .. ......

x *

v. ...+ A laluz desvanecida de los cielos, el
anacoreta lee, doblando la frente sobre las pa-
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oinas del Evangelio: lee 1a relacion sencilla de
la divina leyenda, y transportado por su anhe-
lo 4 la riente Galilea del idilio cristiano, se
junta al rebafio de almas que siguen a Jesis
entre los vifiedos, escuchando la palabra de
perdén y de esperanza que seca lagrimas ¥y
alumbra sonrisas, que se posa como un beso
maternal en los remolinos de oro de las cabe-
citas infantiles, que penetra—caricia enlutas
da—4 los corazones huérfanos, que se arrodi-
l1a sobre todas las lipidas, que ora con todos
los dolores, que levanta. del polvo todas las
culpas y que corona de estrellas todos los arre-
pentimientos!

L.a sombra se descorre sobre el mundo.. ..
Las letras del pergamino danzan, se barajan,
se borran; el fraile cierra los parpados; su pen-
samiento se entorpece; y alld, en un fondoque
el crepiisculo espolvorea, pasa la silueta ldn-
gnida de una virgen nazarena.... Después,
atraviesa su espiritu una ronda de espectros,
un vuelo de harapos negros. . .. Luego, nadal
¢l vacio sin color, la inconsciencia sin perspec-
tivas.. .. Duerme.

*

I.a sofocante neblina de su suefio se desga-
rra, y surge un fragmento de infancia y ¢
juventud, acnarela lavada en el azul del hori-
zonte—acuarela de vergeles en flor y de teja-

dos grises, con una torre de frigiles aristas y3

=D

con una fuente de aguas claras, sobre las que
cae, como malla rota, la sombra verde del em-
parrado. Es el pueblo en que jugé y amd, al
amparo de sus padres y al amparo de la Vir-
gen, en las mananas de la vida, tan bellas y
tan breves, que salpican todo el rocio de sus
bricaros y todos los cantos de sus pdjaros en
el corazén que seabre...... Albas decelajes
rubios! repiques madrugadores del campana-
rio! altarcito de blancos pafios con lentejuelas
de oro! Oh, inmortal recuerdo del pri-
mer amor! Cuando la estrella de la oracién
enciende su penacho sobre la cresteria de la
montafia, las palomas regresan liamadas por el
Angelus, a sus aleros de ladrillo; y las mucha-
chas, de dos en dos, vuelven de la fuente, con
las dnforas de barro en la espalda, regando
en el aire parvadas de trinos y manojos de ri-
sas...... Entre ellas viene la adorable amiga
de misteriosas pupilas, con la cabellera cons-
telada por las gotas de agua que saltan de la
urna rebosante. . ..

*
= ¥

Inexplicables asociaciones del sentimiento!
terribles saltos regresivos del alma! Cémo se
transformé la casta epifania en la impura vi-
sion? Al perderse la adorable amiga de mis-
teriosas pupilas entre las enredaderas que
bordan las tapias, atraviesa los maizales, con-
duciendo las cabras del monte, la serrana
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descaderada, de valientes ojos y boca andaz,
el cabello lanoso y crespo como un vellon, las
manos cruzadas detrds de la nuca y al aire
los codos triguefios, cantando un cantar abrup-
to y borbollante, que interrumpe, cuando las
ovejas se emperezan 6 se desvian, con un chas-
quido de la lengua, rapido y seco.

Una tarde de vacaciones y de holgorio, re-
tozando y corriendo, se extraviaron en una
cafiada desconocida. Solos! El torrente se en-
cabrita en su cauce cinchado por un cordén de
piedras, y en el trozo del cielo descubierto se
extiende una nube roja, como flimula de es-
carlata. Sartas de pdjaros se desgranan de
las frondas...... Sobre una mata de mirtos
se dispara un colibri como dardo de vibrantes
colores. . .. .. Qué pertinazes la memoria! To-

dos los exorcismos de la voluntad son impoten-

tes para expulsar estos recuerdos que clavan
sus ufias satdnicas en el alma! Es ella. es €,
son ellos! La mira: ha trepado al drbol 4 ba-
jar un nido, un cesto de blancds hebras.... ..
La oye: *‘ven, pronto, que me caigo!’’ Baja con
los dedos espinados, fingiendo pucheras y des-
ternillindose; y €1, para curarla, arranca una
4 una las espinas y chupa nmo 4 uno los glo-
bulitos de sangre......

* %

Y Ella, en su
desnudez brillante, en la plenitud de su ani-

Eil fraile se estremece. . .. ..

malidad tentadora, levanta los ojos virginales
y perversos buscando la mirada del anacoreta,
y le ofrece inconscientemente su fruto nibil—

la manzana del amor y del dolor!

Marzo, de 1894.




A LUIS G. URBINA
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