EL ENDRIAGO

A MARIO MOLINA

n ¢ dulces amores
Sperne, puer, neque tu choreas
Donec virenti canities abest

MOrosa HograTivs

oy, dia de Muertos, volvi 4 ver 4 Domin-

go Ruiz, mi buen camarada de épocas
felices. OQué cambiado esta al cabo de cuatro
afios de separacién! Calvo, flaco y encorvado,

solo conserva la mirada viva y luminosa de su

pasada juventud. De su pasada juventud.. ..
y apenas tiene veinticinco afos! Lo encontré
en el panteon de la Villa, vestido de luto, con-
templando una lipida sobre la que habia deja-
do dos ramilletes, y que por toda inscripcion
tiene grabado este nombre insignificante: Ma-
ria Gonzdlez. Cuantos recuerdos se aglome-
raron en mi cabeza! Cuantas palpitaciones sa-
cudieron mi corazon!.. .. Fingi no haber visto
la lapida y haber olvidado lo ocurrido; vy hacien-
do prevalecer la prudencia 4 la curiosidad, le
platiqué breve rato de cosas indiferentes y con
verdadero dolor acorté la entrevista. Al des-
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pedirme, me estrechd convulsivamente la ma-
no, y con voz de ligrimas me dijo:—<ya lo ves,
todavia la amo!» —y con paso tardo y vacilan-
te se alejo entre las cruces.. ..

Aparecen de nuevo ante mi la antigua ca-
lle y la antigua casa, las perdidas amigas y los
perdidos compaifieros, y vuelvo d vivir una de
las etapas mds gratas de mi bulliciosa juven-
tud. Qué noches aquellas! Qué alegre sonaba
la guitarra y qué dnlces sonaban los besos!
Fragmentos de picarescas coplas cantan pi-
cardias en mi memoria; me miran de nuevo y
como entonces los 0j0s negros; me sonrien los
florecidos labios y escucho rumores de faldas
entre los temas incitantes de alguna vieja ma-
zurka.. .. Ayer fué la fiesta de nuestros vein-
te afios, y ayer es una palabra terrible. De qué
buena gana diera su envidiable reputacién el
tZo Pedro, que 2hora es el Sefior Doctor D. Pe-
dro.... por bailar otra vez la jota con Paqui-
ta la rubia, entre los aplausos y los hurras!
Con cuanto gusto dejaria Antonio en su bufe-
te la severa toga de licenciado, para volver a
representar papeles de gracioso en las impro-
visadas comedias! Y asi todos.. .. .. Qué her-
moso girén ha arrancado el tiempo 4 la tinica
de nuestra primavera

Kran dos hermanas: Mariquita v Eusebia.
La tierra del cementerio de la Villa ha reco-
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gido 4 la primera; de la otra nada sé. Mariqui-
ta era horrible: morena pdlida, casidiafana;no
mas alta que mi bastén vy no mis gruesa que
mi brazo; de ojos saltones y verdes como 1los
0jos de las ranas; sobrandole de boca lo que
de nariz le faltaba; jorobada, annque no mu-
cho; con dos 6 tres lunares feos; y para colmo,
una voz de insoportable timbre. Pero lo que
la hacia aun mas horrible, hasta el prodigio;
era la desgracia de tener una hermana primo-
rosa, hasta el prodigio también. A una la de-
eiamos 7/ Endriago, v a la otra La Madona.
Qué Eusebia fisica tan cabal! Sus formas hu-
bieran enloquecido al mismo Fidias. Qué ojos
color de tinta fresca! qué labios de pincelada!
Tenia la sonrosada palidez del nardo, y su ca-
bello, liso y delicado como la seda japonesa,
bajaba hasta su cintura en las sortijas brillan-
tes de apretada trenza. FKra muy afecta d en-
sefiar los pies.. .. inocentemente: no sabia el
perjuicio que-nos causaba! No se ensefian im-
punemente unos pies como esos.... Cudntas
ocasiones encontré a dos 6 tres de mis amigos,
disputandose el cojin que conservaba en su
oprimida felpa las huellas de las botitas altas
de Fusebia! Sus manos eran admirables porla
pureza casi ideal de las lineas. Qué unas las
de esas manos! Tenia la costumbre de chocar-
las en sus dientes con delicioso repique. Pero

sobre todo. €l seno! No se redondearon con tan-

ta perfeccién los copos de la divina espuma en
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el pecho de Venus. En fin, 1a tal Eusebia era
una mujer de litografia. A esto debo agregar
que ouifiaba los ojos con una coqueteria sez
generis, que silbaba ligeramente las eses y que
su risa era musical.. .. Pioemaleén convirtié a
una estatua en mujer; vo hubiera convertido
4 la Madona en estatua

Vivian solas, en apartadacasa de vecindad,
ocupando en el fondo una habitacion limpia de
cuatro 6 cinco piezas, tenian macetas, jaulas,
piano, amén de algunos cuadros, dibujos y chid-
charas de consola. No se las conocia padre,
madre ni protector. Pasaban por honradas.
n cuantoal Endriago, nisospechar. Eu cuan-
to 4 los ojos negros. ... Es tan dificil saber y
tan fdcil suponer! Cosian y bordaban para al-
gunas casas de modas.

Nosotros, v con esta palabra entiéndase un
grupo de diez 6 doce alharaquientos estudian-
tes, fuimos presentados 4 esas muchachas por
el libertinode Juan Argoitia, perfectamente co-
nocido en los barrios por su bolsa prédiga v su
lengua suelta. So pretexto de estudiar las cos-
tumbres nacionales y el elemento humano, cala-
vereaba de lo lindo. Rico, solo, de incansable
buen humor, no conocia las tenaces y angus-
tiosas luchas por la vida, y se entregabasin fre-
no ni preocupaciones, a sus dos amores: la lite-
ratura v la mujer, dela primera recibia desde-
nes y de la segunda caricias.— *‘Soy un Alfre-
do de Musset sin genio, decia; bebo ajenjo, sé
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besar con pasién, hago versos que cojean y ja-
mis lloro.”—Fusebia no carecia de amigas,
algnnas de las cuales bien valian los trabajos

de Troya; principalmente Paquita la rubia y

una Inés deojos garzos y nariz finisima, reto-
zonas y sandungueras como los cascabeles de
un pandero. Prontonos perdieron la vergiienza
y pronto les perdimos el respeto. Empezaron
los bailecitos y los dias de campo. Miisicos y
cantores unos; otros poetas 6 semi-poetas, y
ellas todo loque se quiera, empujamos, cantan-
do y riendo, las legendarias puertas de Jan
ja.... Y alli, enlazadas las manos y cefiidas
de pimpanos las freates como en las danzas de
los jarrones dticos, ilusionabamos la vida
Argoitia lo organizaba tode 4 las mil ma-
ravillas, mediante por supuesto, nuestros auxi-
lios pecuniarios. “‘Debemos ser espléndidos con
las ninfas,”’ decia; y a las ninfas les gustaba
lo bueno. Afortunadamente en el placer se ol-
vida al agiotista .. .. Los dias de guincena, en
la sala de Eusebia habia una verdadera fiesta,
ardiente y estruendosa, con cenarociada de vi-
nos, llena de risas, dichos v cancionetas; sin
que faltaran brindis chispeantes y deslengua-
dos sobre el amor y la mujer, y sin que el pia-
no dejara de festejar con dianas las ocurreuncias
felices. Después, baile. Hubiéramos querido
hacer eternas las noches. Cada gwien consu
cada cual en estrecho amorio; mucho licor en
las cabezas, mucha dulzura en la maisica, nos-
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otros atrevidos, ellas timidas. ... No escasea-

ban suspiros.. .. Algunos besos—ya tarde en
honor del decoro—turbaban, con notas claras,
las notas del piano.... Qué danzas aquellas!....
—**Mas! mds!""—y la danza seguia, con su vo-
luptuosa cadencia, meciéndonos en los brazos
de las ldngidas ninfas .. .. ..

Yaquita y el tio Pedro, inseparables; Ines
y Antonio, inseparables; una chatita romantica
y Félix, poeta realista, inseparables; Aurora,
la de las caricias felinas, y Andrés, otro poe-
ta que fingia mo:tales desilusiones, insepara-
bles; y asi sucesivamente hasta llegar al lti-
mo eslabon de la cadena, formado por Argoi-
tia, el libertino, y Eusebia, la de risa musical.
Dichoso Argoitia! Puede estar satisfecho co-
mo Zeus tempestuoso; poseyo 4 una griega
del sereno Olimpo, 4 la Esposa de seno mér-
bido cefiida con el cinturdn de todas las volup-
tuosidades.

Otras veces volaban al campo pichones y
pichonas. Kl aire puro, los cortinajes de mos-
queta; los horizontes claros, el riachuelo, la
leche en jicaras, los burros! Qué bonita se vé
sobre el burro la griseta asustadiza, con sus
ampulosas enaguas, su rebozo terciado y su
sombrero de paja, alén, entoguillado de silves-
tres flores! Al pasar el arroyo son los sustcs
y los gritos, y bajo las enramadas en ciipula
las risas se mezclan a los trinos de las aves.

Sentarse en la blanda hierba 4 comer comida
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frugal y sentir la frescura del agua que se be-
be en la ahuecada mano, son placeres virgi-
]i;lnf)ﬁ (]_UL' ‘“)5 amantes nocturnos no conocen.
Qué mayor encanto que correr tras una falda
que vuela tras una mariposa! Delicadisimo es
el goce de formar ramilletes, una flor unoy
una flor ella, y de separar 4 su paso las torci-
das ramas espinosas, y de ayudarla d brincar
zanjas con gran provecho de los ojos bribones
y delas manos mafiosas. Y después, @ lahora de
la siesta, qué perezosa vcluptuosidad nos inva-
de, reposando la cabeza en un seno de suaves
raivenes v sintiendo entre el cabello unos de-
dos que juegan! Cuando muere la tarde y ru-
morea el campo vy las parvadas de palomas
vuelan entre agironados celajes, las parejas se
pierden por las solitarias arboledas recibiendo
aromas de los colgantesabanicos floridos, opri-
miéndose los dedos enlazados y prometiéndose
con los ojos cosas que no se atreven d decir los
labios.. .. Y todavia después hay algo mny
bello: la vuelta por la dilatada llanura. paso 4
paso, a la luz clarificada de las estrellas, sos-
teniendo por el talle 4 la dulce compafiera ¥
dando al viento de la noche apasionados canta-

Ies.

Habia en nuestra reuniéon infernal dos san-

tos, el pianista y Domingo Ruiz.—FEl pianis-
ta, llamado Everardo Fonseca, era insoluble
4 la mujer, como Newton. Alto v flaco, con
cabellera selvdtica, lampifio y miope, de
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acompasado hablar y acompasado andar, chis-
toso con seriedad, gesticulador maniatico ¥
miisico lirico, habia vivido puro coa los impu-
ros sin experimentar los estremecimientos
de San Antonio, ante las terribles wvisiones
de la carne en abstinencia. .Mds cuadraba a
su temperamento el silencio de las bibliote-
cas, que el rumbo de los bailes de Eusebia.
No sé gqué vinculos lo unian 4 nosotros, pero
el hecho es que 4 todas partes, aun a las peo-
res, nos acompaifiaba gustoso. En los momen-
tos de mayor expansion, cuando la fiesta es-
taba en todo su fascinante apogeo, Fonseca
se incrustaba en una silla 4 leer un librejo 6 a
meditar sobre un escueto problema de derecho
civil.—Sélo el piano le entusiasmaba; incan-
sable tocador, sabia todos los aires en boga ¥
era especialista en danzas tropicales, volup-
tuosas como el vaivén de las hamacas.—Al-
guna picarona, excitada por Argoitia, le Zizo
el oso: salié desairada; otra aposté cinco be
sos contra cinco duros d-que lo flechaba; va-
ci6 el carcaj y perdi6 los cinco besos. Vayal
ni la misma Madona con su guifiar de 0j0s.
Domingo Ruiz, el otro impecable, era un
altruista. No podia ver el dolor sin sufrir, y
andaba 4 caza de infortunios gue consolar.
Eira un cristiano primitivo, de honda mirada
judia v tersa frente morena, siempre altiva.
Este si era tentado por el bello demoniode la
forma, pero lo batia en regla, y contaba con
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satisfaccion sus triunfos. Todo para los de-
mds, nada para €l, era la suprema conclusion
de su rara y noble filosofia.—Su superiori-
dad moral nos imponia; le respetdbamos y le
queriamos. Siempre nos prestd su bolsa, su
brazo, su palabra. —Dispuesto al sacrificio,
eén nuestras horas negras-—porque también la
juventud las tiene—Ilo hallibamos 4 nuestro
lado, cual vigilante madre. . .. El mundo era
para €l, como para Darwin, un campo de ba-
talla; pero no se resignaba alabandono de los
heridos ni al desamparo de los débiles.—FEra
un misionero de sus ideas. Por qué, pues, en-
tre las caras risuenas de los festivales de Ia
Madona, aparecia su estoico cefio de filosofo?
Porgue habia visto al Endriago.—«Qué tal!
nos decia contrayendo sus finos labios de don-
cella y dardeando sus ojos judios, qué tal! en
medio de los mayores placeres es donde se
encnentran las mayores desventuras.. .»

Eintre tantas hermosas daba compasién la
repulsiva fealdad de Mariquita.—Ella no po-
dia ni bailar, ni gritar, ni cantar. . . . Sus sal-
tones ojos verdes, resignados y tristes, con-
templaban desde lejos la ronda de amor de
las felices parejas. Al campo no iba.... Su
sofirisa era amarga y rara vez sonreia.—In

feliz! Nada sabia de sus padres, y hubiera
querido, en su abandono, tener nna madre que
no la abandonara; nada sabfa de halagcos, na-
da de ilusiones, 4 su paso se encontraba risas

de burla y gestos de repugndncia; no tenia
una sola amiga a-quien confiar sus penas, ¥
iunto de su lugar, el lugar de los amigos so-
licitos, estaba vacio... El mundo le daba lo
peor que tiene, la ironiz. Y sin embargo, ella
amaba al mundo, pero sin decirselo, con un
amor triste, como aman las solitarias.—Tenia
singular afecto 4 su hermana, y el implacable
pianista la inspirapa profunda simpatia, Fu-
sebia, con su arrogante hermosura hechizaba
los sentidos del Endriago, y el pianista la ha-
cia sofiar esos suefios esfumados que la har-
monia tiene el privilegio de producir. Con sus
ojos verdes segnia 4 Eusebia; la recorrian de
pies 4 cabeza, la envolvian y la rodeaban,
tiernos, amantes, sin saciarse jamds.—€«Qué
hermosa es!-—pensaba el Endriago,—qué bien
baila y qué bien platical»—y al verla con-
tenta entre los incensarios de la galanteria,
sentia la satisfaccién de una madre que mira
agasajado 4 su hijo. Ay! el hijo queria mas 4
los extrafios... Los celos le mordian en el
corazén, donde duele mds, y la pobre se que

jaba:——<«no es para mi tampoco; no es mia; la
siento tanto mas lejos de mi cuanto mas cer-
ca estoy de ella...»—HKntonces, la horrible
ansia del impotente, la ahogaba y queria gri-
tar y queria llorar, pero estaban agotadassus
ligrimas y obstruida su garganta. Y mien-
tras Eusebia alzaba la frente para lucir me-
jor su corona de diosa, el Endriago dobla-
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ba la cabeza I la cuchilla del dolor.—«Si yo
fuera bonita, estaria alli,» se decia contem-
plando los grupos bullangueros en que aso-
maban dientes blancos y flotaban temblan-

do mechoncitos descuidados.— Y cerraba los

ojos: vestida de azul y con una rosa blanca en
la cabellera, llevaba a sus labios la ancha co-
pa del vino espumoso, mizntras un joven
arrogante la veia con ternura v la hablaba de
amor.... Y en brazos del joven arrogante,
confundidas en sus oidos las notas y las pala-
bras, le parecia que flotaba, que se alejaba de
la tierra, que se perdia Un acceso de
tos la despertaba.—Caiacomo la hoja, después
de corto vuelo, en la polvesa realidad. . . Con
la frente ardiendo én calentura, nublada la
vista y desgarrado por la tisis el pecho, se
retiraba d su cama, sobre la que pesaban las
sombras como un sudario y adonde llegaban
debilitados los sonidos del baile como la ago-
nia de una fiesta acompafiando su agonia de
muerte!

Quéles importaba el Eindriago d las ninfas!
A la media noche estaban grises: Inés dejan-
dose caer en brazos de su poeta, le pedia ver-
sos y €l le daba besos; Aurora Dominguez, la
de caricias felinas, siempre que pasaba junto
al piano rozaba con su saliente pecho la cabe-
za selvatica del pianista; Rosalia, la chatita
romdntica, recitaba unas estrofas gemebundas
de Juan Peza; Paquita la rubia parecia una
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zarandilla, muy colorada y con el cabello en
desorden, yla Madona y su novio bailaban has-
ta sin misica. De cuando en cnando tronaban
los tapones de la sidra y el entusiasmo rayaba
en delirio. Las copas rebosantes corrian de bo-
ca en boca, y el dulce g/% que hacia el licor al
pasar por las gargantas, armonizaba con el
rapido bullir de la transparente espuma. Al-
gunos hablaban de descefiir el manto 4 las nin-
fas y de bailar los pasos de 1a bacanal antigua.
Y seguiar sonando lus timbales de oro de la
fiesta, hasta que asomabaen Oriente la maiia-
na color de azafran, como dice Homero, rebu-
jada en su peplo de vaporosos celajes.

Sélo Domingo Ruiz no deshojaba lirios.
Apenas se retiraba el Endriago, el taciturno y
austero filésofo evadia el cuerpo 4 los halagos
de la orgia y con brutal impulso rechazaba las
palidas manos de la desnuda diosa. Su pensa-
miento. era una corona de espinas, y su cora-
zon, simpdtico 4 los dolores, sufria con la mis-
ma mmtensidad los males ajenos que los propios,
Con la cruz a cuestas, tropezando y levantin-
dose, pensaba y sentia que es muy pesado el de-
ber, pero que es el deber.—Con qué carifiosa
solicitud seacercéal Endriago, cobijindola con
una mirada de maternal ternura v tendiéndola
susmanos leales v honradas!Ella sinti6 el calor
de un sol desconocido en su alma entumecida,
y a tan buena caricia palpité su cuerpecito
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deforme. Desde luego penetré el filésofo al co-
razén de la jorobada, 4 ese corazén destroza-
do, casi yernto y casi obscuro, y vié en €l dlas
enlutadas penas llorando sobre un montén de
ruinas. ..... Recuerdos de la infancia que todo
lo iluminan con casta claridad, ilusiones ju-

veniles que espejean y esmaltan los arenales
de la vida: besos calientes de la madre y pro-
mesas paradisiacas del novio; todo esto era un
cuento que les habia oido contar a las amigas
de FEusebia.... **Algunas veces suefio, le decia
4 Ruiz, ser como mi hermana; un momentito
soy dichosa; después sufro mucho.... .. * Los
ojos de Ruiz se humedecian, y sin poderlo re-
mediar, 4 despecho de su elevado puritanismo
sentia arrebatos’de célera contra la Madona.
“Ya ve vd.: siempre me toloco aqui, en mi rin-
concito, para oir tocar al Sr. Fonseca. Me gus-
ta la mrsica porque siento un alivio semejan-
te al que me producen los narcoticos. Yo no
puedodormir =i no tomo cloral.—La misica me
desvanece. ... .. €s una cosa muy rara y muy
agradable. . .. me parece que voy volando. .."
Y de manera semejante Mariquita le platicaba
de sus pajaros, de sus macetas, de sus gustos
y de sus pesares, con la voz débil, cascada, ca-
da rato interrumpida por una tos seca, quela
hacia vibrar de la cabeza 4 los pies. Domingo
Ruiz, escuchaba enternecido los relatos del Em-
driago, y cada frase le punzabaen el alma, co-
mo un cardo. Entonces, pensando en Cristo,
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los consuelos evangélicos le venian 4 los labios,
elocuentes, con esa elocuencia sencilla que ena-
mora y alivia, y en el abierto corazén de la in-
fortunada dejaba caer las mds suaves, las mas
blandas palabras. . . .. Y ellasentia germinar
algo en el piramo, algo indistinto y extraiio,
como las primeras palpitaciones de la simien-
te dentro del surco.—Daba brillo 4 sus ojos
verdes una mirada de gratitud, y una sonrisa
placida se pintaba, como un arco-iris, en sus
gruesos labios.—Alguien habia que se senta-
ra junto 4 ella y le hablara de esperanza y de
porvenir, con un lenguaje fino, insinnante y ca-
rifioso; alguien que no se burlara de su feal-
dad ni hiciera ascos a su tos; alguien que se
privara de los paseos campestres por estarse
con ella largas horas; alguien que la llevase
libros bonitos y sabrosos dulces y frescas vio-

letas. —A medidaque el infatigable tiempo pa-

saba, el grano depositado por Ruiz en aquel

corazén regado con consuelos, seiba trans-
formando lentamente hasta que un dia de son-
rojada aurora broté la espiga, la dorada espi-
ga del amor. Si, el Endriago sinti6 también
el estremecimiento supremo.

Y Ruiz? Nadie extranaba la adhesién del
filantropo 4 la deforme Mariquita, pues bien
conocidas eran sus ideas y demasiado manifies-
tos sus sentimientos. Pero estaba 4 salvo de
una pasién? La piedad, siempre seria piedad en
stt corazén? Un hombre asi, todo sentimiento,
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no estaria mas expuesto que otro cualquiera?
Si la Venus de sonrisa eterna no lo habia cau-
tivado, 1a dolorosa de eterno llanto tampoco lo
cautivaria? La necesidad de consolar no con
duce 4 la necesidad de amar, 6 mejor dicho.
ciertos consuelos 10 son una forma del amor?
Oue sus ternuras, que sus finezas de espirituy,
que su sensibilidad exquisita 1legaran d cris-
talizarse nn dia en la pasién suprema, es indu-
dable. Indudableesigualmente, que en un hom-
bre como Ruiz, el amor, una vez instalado co-
mo déspota en su corazén, tomaria la forma
de los amores locamente romanticos de los Dan-
tes y los Pétrarcas.—Pero, en otro orden, era
posible que Ruiz hiciera abstraccion completa
de la forma? Era posible que hubiera anulado
el sexo al grado y extremo de amar a la mons-
truosa Endriago? Y no era esta infeliz una
excluidd por razon de su fealdad repulsiva? Y
si el amor fisico es la raiz de todos los senti
mentalismos, seria amor el sentimiento que a
Ruiz inspiraba el Endriago? Mads todavia: pue-
de la idea crear un orden especial de sensacio-
nes, puede una filosofia, por diluida que esté
en el organismo, aun cuando sea carne de nues-
tra carne y hueso de nuestros huesos, trans-
formar por completo las leyes de la afectividad
animal?.. ..

Pero quién habia de preocuparse en casa
de la Madona, de estos problemas psicolégi
cos! Bastante entretenidos estaban todos con
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su psicologia particular, para fijarse en la ra-
quitica pareja de una jorobada y un filgsofo
altruista.

De sorpresas estd llena la vida. Y una sor-

yresa nos deid estupefactos, clavados en el din-
! ] 1

tel de la puerta y abriendo tamanos 0jos, una
tarde que de improviso llegamos dos o6 tres ami-
wos 4 la casa de la Madona con una invitacion
de teatro. Alliestaban, solos en la sala, el En-
driago llorando y Domingo Ruiz besindole las
manos con los primeros besos de su vida—En-
contrados en flagrante delito.—Ocultarlo hu
biera sido initil, porque ya Fusebia lo sabia
y contaba la historia de un pafiuelo que el En
driago le habia bordado 4 Ruiz, con esta frase
dentro de una corona: Ze amo. Por otra parte,
ellos tampoco tenian interés en que no se su-
piera lo ocurrido, y lo manifestaban orgullo-
sos, ella procurando enderezarse, y €l s¢ mriendo
con sus labios finos y ligeramente ruborizado,
con los rubores primerizos de un adolescente
virgen. Asi, pues, esa noche celebramos las
bodas espirituales de las nuevos novios: ella
por vez primera bebid vino espumoso en la an-
cha copa: y €l, por vez primera, embriagé d su
filosofia. El baile estuvo animado como nun-
ca: nosotros, como nunca de libertinos; ellas,
como nunca de consecuentes......

Y asi pasaban las horas, llevindose cada
una un placer para no traerlo jamas; y asi so-
fidbamos la eternidad de las rosas de un mo-
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mento, y asi discurriamos por los carmenes
amenos. ... Quéinvisible mano nosarrancé la
tinica y la copa? qué misteriosa rafaga deste-
{16 en nuestras frentes las cofonas?... Esto
fué rapido. imprevisto, horrible.—Fuéen 1n-
vierno y fué una tarde.
cieron y las rodillas se doblaron ante una

(.as risas enmude-

cama donde yacia un cuerpecito deforme. Al

pie de la cama lloraba un joven enlutado de
triste frente morena. Tres dias duré la ago-
nia.—T'res dias permanecié Domingo Ruiz in-
movil en su sitio, como un cuerpo de piedra.
—E1 dltimo adiés tuvo una lentitud trdgica.
—E1 sombrio filésofo nos suplicé que no acom-
pafidsemos el atadd.—No le volvimos 4 ver.
Amé en efecto 4 la Endriago? Probable-
mente no; creia amarla, eso era todo: los exce-
sos de su piedad y las infinitas flexiones de su
ternura se confundian en un sentimiento de
profunda simpatia moral, que no era amor,
gue no podia serlo. Menos fea el Endriago,
con una mirada de mujer, con una mano de
mujer, con algo de mujer, la consiguiente sim-
patia fisica hubiera hecho nacer el amor. Pero
d la pobre le faltaba el iman! En cambio, aho-
ra si la ama, ahora que va no existe.—Si hu-
biera vivido, el tiempo habria desengafiado
pronto 4 Domingo Ruiz; ahora el desengaiio
es imposible. Muerta ella, la ilusién del aus-
tero, en vez de apagarse, adquiere mayor bri-
llo.—El Endriago, vista 4 la luz del recuerdo,

no es el endriago de la realidad: se depura,
se perfecciona, se embellece, y al ceifiir el va-

P poroso ropaje del fantasma, enamora y fasci-

na.—l.a imagingcion retoca la forma.. . nace
Beatriz, esplendente en su gloria de estrellas,
que aunque impzalpable y lejana, despide eflu-
vios magnéticos 4 través del éther venturoso.
Y se desea esa forma! Es un deseo imposi-
ble de satisfacer, como el que produce un lien-
zo 6 una estatua; pero es un deseo.—Puede
ser pasajero, pero cuando se apodera por com-
pleto del sér humano, el sér humano ama.—
Domingo Ruiz vivird engaiiado toda la vida—
fijando sus esperanzas en las alturas del cielo.
Como los hermanos de un antiguo cuento,
unos tomamos por una vereda, y otros por
otra.... Lios afios han cambiado nuestras fi-
sonomias, nuestros habitos, nuestras ideas y
nuestras aspiraciones; y lo de hoy nos parece
peor que lo de ayer: jévenes, suspiramos por
la infancia y viejos por la juventud.—La in-
conformidad estd en la naturaleza del hombre:
por eso creo en el progreso infinito.—Pero
hay puntos culminantes, estrellas de primera
magnitud en nuestros recuerdos.—Jamas se
borrard de mi memoria la imagen de Domingo
Ruiz, depositando flores en el cementerio de
la Villa sobre una humilde lapida, y siempre
sentiré en mis manos la convulsién de las su
yas, y siempre oirdn mis oidos una voz de la-
grimas que me dice: ‘*ya lo ves, todavia la




