INGENUAS

v

soy una prueba de que existe : toma
aliento y fé de mi postrer mirada.... »

Y un dltimo relampago en sus ojos
el amor encendi6. Gracias, le dije,
y me incliné 4 besar la moribunda
cabeza de aquel dios agonizante.

Los tardios luceros de la noche
se desleian; un helado viento
como un soplo de muerte, recorria
la llanura en tinieblas; y en el fondo,
tras un alcor, un drbol se agitaba
como dedo que niega.

Lentamente,
sobre el negro ataud del horizonte,
un crespén blanco aparecié en la sombra
Y se extendié como triunfal bandera
por el contorno azul de la montaiia.

Yo, arrodillado en el jergon raido
en que mi perro agonizaba; estuve
por instantes sin fin, absorto en una
honda meditacién. Un gran misterio
rodedbame..,.

Y uno de mis nifios
se asomo 4 la ventana dela alcoba
y me grité : Papa, | muy buenos dias !

Octubre 31 de 1900.
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CARMEN

A Jesius Urueta.

I

Despertd ; abrié los ojos con la inquieta
Cobarde timidez de un sueno largo
Subitamente roto por la brusca
Invasién de la luz... Amanecia.

Un florén palpitante de reflejos
Se prendié 4 la ventana, entré en la alcoba,
Hizo arder el cristal de los espejos
Y se estrellé en la puerta de caoba;
Corrid con rapidez por los tapices
En cuyo fondo palido y obscuro,

Pintd franjas de luz, rojas y vivas,
Que fingieron sangrientas cicatrices
Abiertas de improviso sobre el muro;

Limpié, de un golpe, al oro agonizante
De la corlina, el polvo de la sombra,

Y abrio el caliz exdtico y gigante

De los lirios azules de la alfombra.
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Incorpordse Garmen con pereza,
Entreabrié los labios voluptuosos,
Y con mohin de hastio y de tristeza
Alz6 los brazos finos y nerviosos.
Eché hacia atras con movimiento franco
La clara cabellera en que flotaban
Los rizos con rebeldes desenfrenos,
Y apareci6 por fin, desnudo y blanco,
El torso de alabastro que manchaban
Las dos palidas rosas de los senos.

Despertaba de un suefo sin visiones,
Negro, brutal, profundo, en el que hundida
Se sintié muchas horas; un abismo
Que, de pronto, en violento cataclismo
La arrojaba sin fuerzas 4 la vida.

Y asombro sin palabras era el suyo;
Entre sus ojos que el temor velaba,
Sombriamente glaucos, el cocuyo
Intenso de la fiebre chispeaba.

Miré 4 su alrededor... ¢ En donde estaba?
Reconocio la alcoba... De repente,

Sobre el lecho en desorden,

Por inquietudes locas removido,
Contemplé con estupida fijeza

Que habia en la almohada una cabeza

De Holofernes, dormido.

¢ De quién era la testa innoble y tosca
Que junto & si tenia,

Y entre cuya expresion, salvaje y hosca,
Se deslizaba un gesto de ironia?

¢De quién era esa faz — a un tiempo llena
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De placer, de cinismo y de desgracia —
Encuadrada en la indémita melena
Luciente, ruda, sudorosa y lacia?

¢De quién era, de quién, aquel cetrino
Rostro de frente estrecha y boca astuta,
Casi perdida entre la barba hirsuta
Humeda aun de besos y de vino?

Carmen parpaded; las manos trémulas
Hundié en la clara cabellera ruobia,
Sacudié la memoria, y una lluvia
De recuerdos cayd, con el esfuerzo
Iracundo y cruel de sus congojas,

Como del arbol que sacude el cierzo
Con temblor invernal, caen las hojas.
Fragmentos de episodios se estrellaron
En su cerebro lébrego, y silentes

Se desgranaron, duros 6 deshechos,
Confundidos, cercanos y remotos,

Sin precisién ni claridad & trechos,

Y a trechos con facetas relucientes
Como cristales rotos.

Y alli encontrd, mas firme y més sarcéstica
La postrera impresion de lo pasado;
La tltima noche orgiastica,

Y el ultimo beodo enamorado.

Aquel hombre salvaje y atezado,
De su lecho escondido entre las sedas,

No era de una vision el devaneo,
No era tampoco un hombre, era un deseo
Que le arrojé un punado de monedas.




INGENUAS

Recordé que con hipo y vacilando,
Al terminar la encanallada escena,
La habia él conducido al lecho blando
Y alli la desnudd, canturreando
Una frase de amor, vulgar y obscena.
Noobstante, ¢ qué extranaba? ¢quéeraaquello?
Una aventura sin valor, sin nota
En su vida comun... jah! cuintas veces
Se despertaba asi, con languideces,
Triste, cansada, adolorida, idiota.
Pero quiza por sugestion ignota
Venciendo su indolencia y su quebranto,
Entre la luz de ambar de aquel dia
Carmen se pusé 4 meditar, en tanto
Que Holofernes dormia.
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Ese mismo florén de oro y grana,
En época feliz, dulce é incierta,
Asomado al cristal de otra ventana
Muchas veces le dijo en la maiiana
Con un grito de luz : « vamos, despierta! »
Sélo que entoneces ni incendiaba espejos,
Ni ardfa en la caoba de la puerta,
Ni manchaba tapices... {'Y qué lejos
Debié de haber volado la memoria
Para traerle, tan brillante y viva, .
Aquella evocacion intempestiva
De la casta leyenda de su historia!

En la camara humilde v bien oliente
A salud y 4 violetas, sin disgusto
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Ni cansancio, caia de la altura

De un suefio azul; con infantil soltura
Agil erguia el delicado busto,
Flexible, sastisfecha, sonriente,

Para ver, con mirada pudorosa,

En el intacto lecho una radiosa
Cabeza de Jesus adolescente.

Era su alegre despertar de esposal
Su vuelta de una noche de delicia,
En que sintio, cual rapido aleteo,
La cobarde opresion de la caricia
Que apenas palpa y huye — temerosa
Sondmbula del pidico deseo. —
Y al recordar sus goces juveniles,
Cay6 come una flor en negro rio
Una gota de miel en la dantesca
Corriente acibarada de su hastio,
Y temblaron sus senos con la fresca
Sensacion de una lluvia de rocio!
Después... sigui6 sumida en el letargo,
Meditativo y hondo,
En que nada se piensa, y sin embargo,
La idea nos ahoga y nos oprime,
Y de la sima en el obscuro fondo,
Un pensamiento informe, pero amargo,
Combate y clama, y se retuerce y gime!

...Y no, no era verdad; no fué su vida
La infeliz y escabrosa confidencia,
La narracién compuesta y aprendida,
Elegiaca y vulgar de una existencia;
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Bl cuento hurdo que 4 la vez clemencia
Y admiracion implora,

Dicho en voz baja y con falaz semblante
Por distraer la necia y repugnante
Embriaguez del amado de una hora;

La tragedia que urdia en sus excesos
Can el afan de sorprender, de prisa.
Una lagrima indocil en la risa

Y un jay! de compasion entre los besos.

Ahora lo veia; ya el destino
Desde temprano le marcé el camino...
En la nifiez aun, sus ilusiones
De blancura serena y eucaristica,
Sus ardientes y largas oraciones,
Sus arrobos y éxtasis de mistica,
Sus alucinaciones...
Mis tarde, cuando siente la pureza
La primera obsesion de los sentidos,
Sus duros arrebatos concluidos
Y deshechos en Ilanto y en tristeza;
Y al fin, cuando el amor vino discreto,
En la hora solemne de la cita,
La tentacién curiosa, la infinita
Ansiedad de romper con el secreto. ..
¢Por qué al verla tan vil y degradada,
Hender su faz doliente con la injuria?
Era forzoso : estaba condenada
A cadena perpetua de lujuria!

No fué su carga de dolor humano
Ta que la hizo caer; no fué la ira
Desesperada, ¢ el despecho insano
Quien la empujé hacia el burdel... jmentira!
é:'l qué el engano inatil? Algo era
De lo que en alta noche y en secreto
Le confesaba 4 alguna companera
Con frases cortas y ademan inquieto.
Y la verdad iluminé el abismo :
Su desdicha y su mal no estaban fuera;
Se hallaban dentro, en ella, en su organismo.
El psiquico poder que desentraia
Y analiza, formdle una inconsciente
Clarividencia lucida y extrafa.
Corria por su sangre y daba vuelta
Bajo su piel de raso, el invencible
Ardor, porque en su sangre iba disuelta
Una pasion satinica y horrible
Que dormitaba mucho, y de repente
Se alzaba mas resuelta,
Mais tenaz, mas cruel, mas insolente!

Una noche sintié que, rebosante,
En la alcoba nupcial, callada y tibia,
Azotaba su cuerpo palpitante
Una pérfida onda de lascivia.
Y el dia en que ella cometid el delito
Alguien le grit6 «jven!» con un inmenso
Y voraz apetito; ; :
Y entonces fué — joh ligubre descenso! —
Cuando pasd, sin que ella lo recuerde
Con la precisa claridad que anhela,
Del beso alado que se posa y vuela
Al ésculo bestial que lame y muerde!

Al
1
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Centelles la transparencia verde
De sus ojos de mar!... ¢Por qué brotaba
Del sueiio sin visiones y profundo
Donde acababan de dormir, hundidos,
Sus recuerdos? | Qué dulce es ese mundo
De todos los olvidos!
i De su locura inicua era la esclava!
i Cuantas veces, insomne entre la sombra,
Al coneluir un delirante espasmo,
Deslizabase a tientas por la alfombra
Con repéntino y trémulo entusiasmo,
En busea de un punall... Era obstinada
La irreflexiva rebelién colérica :
1 Qué dramitico fin para un enredo
Tosco!... Y aparecia el ansia histérica
De matar... ¢y por qué?

— ;Por qué?... Por nada,

Por ver sangre... y también por asco y miedo.

Para abreviar su vida atormentada
Se entrego hasta sentir que el inseguro
Y débil cuerpo, hermosamente tisico,
Hallo en el fondo del placer impuro
El sufrimiento espiritual y el fisico!

Y cuando la tormenta se perdia
Y los anhelos fuertes y rabiosos
Se alejaban y ella resurgia
De aquellos frenesies dolorosos, .
1Qué mudas y qué déciles tristezas!
De volver al hogar... | cuintos empenos!
{Qué afin de melancolicas ternezas,
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De voces blancas y de castos suefnos!

; Qué despiadado y funeral suplicio
Sentarse de su alma en los escombros!

i Qué infamante su labrico ejercicio!

; Qué pesado llevar sobre los hombros

El cadaver del vicio!

Viendo nifos lloraba — j oh desventura
De la que vive en el pantano inmundo! —

Ser hembra y no ser madre; ser impura,

Y sufrir ante un nifio la tortura

De un vientre ya estrujado é infecundo!
... Qué pobre voluntad! Cuando soplaba

Sobre su vida solitaria y yerma

El calido huracan que la arrastraba,
No tenifa la culpa... era una enferma,
Una enferma!

Y al ver como temblaba
En el cristal el oro de aquel dia,
Triste, sin fuerzas, reprimiendo el llanto,
Carmen se puso 4 sollozar...

En tanto

Holofernes dormia...!




