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Sr. D. Enrique C. Creel. 

PRELIMINAR 

ON qué grato perfume de 

botones de rosa me re-

creo al recuerdo de mis 

primeros años escolares! 

Recién llegado á Chihua-

luia, procedente de Ála-

mos, adonde en la es-

cuela conocí á Ramón 

Corral (Vicepresidente 

de la República en la ac-

tualidad), uno de los primeros con quienes hice cono-

cimiento, fué con Enrique Creel, hoy Gobernador del 

Estado de Chihuahua. Iba yo escalando los primeros 

peldaños de la vida, con el alma abierta á todas las 

hondas impresiones que los seres y las cosas produ-

cen en la blanda cera de las almas nuevas. Entre mis 

infantiles compañeros de Sonora, habíase fijado mi 

atención en Corral. Fuerte, ágil, de desembarazados 
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movimientos, jovial, inteligente y fino; de semblante 

amable, pero enérgico, sobre cuya nariz aquilina irra-

diaba franca mirada luminosa, bajo amplia frente al-

tiva, 110 lo olvidé nunca en mis años posteriores; y 

hoy, al ocuparme de Creel, 110 sé por qué (ó lo sé 

demasiado) asocio á estos dos hombres en mis recuer-

dos. A Creel, como á Corral, los conocí pobres; am-

bos son hijos, intelectuales y morales, de sí mismos, 

y la altura á que han llegado, la obtuvieron debido á 

sus propios esfuerzos, impulsados por su muy perso-

nal voluntad, pues es en ellos, como acrisolado dia-

mante, el carácter, ese resorte rarísimo en nuestro 

medio y raza, que, más positivamente que la fe, es 

capaz de mover las montañas y apaciguar los mares. 

Residía mi familia en una de las hondonadas más 

profundas de las vertientes del Pacífico, entre las 

monstruosas estribaciones de la gran Sien-a Madre; 

Barranca d e la S ierra M a d r e de C h i h u a h u a . 
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y al abandonar mi hogar, casi á la puerta, comencé á 

trepar, caballero en manso mulo, la brava senda en 

espiral hacia las cumbres altas de diez á once mil pies 

sobre el nivel del mar. En mi pueblo, en el fondo de 

la enorme barranca, nos agobiaba un clima tropical. 

Conforme iba ascendiendo, la brisa, más y más fres-

ca, hería mi faz agradablemente al principio, después 

tornándose helada y tan desagradable, que me provo-

caba lágrimas; no precisamente por su crudeza, sino 

por el triste rumor que producía en la extraña flora 

que me iba envolviendo (encinos, pinos, madroños), 

y que al mover las frondas crujientes parecía prolon-

gar el adiós recién dado á mis padres, cuyos brazos 

se me tendieron al partir, cual aquellos árboles secu-

lares tendían los suyos en el espacio como buscando 

algo amado que se escapaba en el ambiente 

1 
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¿Dónde mis verdes naranjos de doradas ponías, mis 

esbeltos plátanos doblegados por sus racimados fru-

tos, mis vocingleros cañaverales acendradores de miel? 

Lejos, ya muy lejos; abajo, aflá muy abajo. Desde un 

abrupto estribo pude mirar la gran mancha de esme-

ralda de mi estrecho valle, surcada por débil cinta ar-

gentada: el río torrentoso. La ascensión continuaba, 

continuaba siempre; y al fin, mi paraíso había desapa-

recido, y hollaban mis plantas la cumbre helada y so-

lemne; y mi primera noche en la tierra fría dejó hue-

llas imperecederas en mi memoria con aquel decir de 

los pinos movidos rumorosamente por los vientos 

acelerados á las veces, hasta doblegarlos con las la-

chas ateridas que acabaron por desatarse bajo la nu-

blazón, deshecha A las primeras horas de la mañana 

en blancas motas de nieve á mis ojos estupefactos. 

¡Nieve! La veía por vez primera y caía, caía sin ce-

sar, hasta cubrir el suelo por completo y quedarse, 

congelándose aún más, sobre y pendiente de las 

ramas en carámbanos tremulantes. El frío helaba 

mis huesos; pero la vista de aquel inmenso manto 

de nieve me helaba el corazón entristecido por la 

ausencia de los seres para mí más queridos. ¿Vol-

vería á verlos? El niño lo dudaba absorto en el um-

bral de un mundo desconocido (¡ay! á mi buen padre, 

110, 110 le volví á ver). Tenía frío, mucho frío, en me-

dio de la inmensa nevada; y miedo, mucho miedo, 

ante la naturaleza y la vida, que se ofrecían blancas 

como las azucenas, pero implacablemente frías. Alla-
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nadas las cimas, por anchas mesetas frondosas y fre-

cuentadas por venados, osos y pavos Silvestres, bajo 

la gárrula alharaca de las cotorras retrasadas, que en 

bandadas huían á las barrancas, esquivando la nie-

ve; y luego, por llanos que entonces me parecieron 

interminables (los de Ojos Azules), al fin de ocho 

días de 1111 viaje incómodo, pero pintoresco, llegamos 

á Chihuahua, en una hermosa mañana llena de sol. 

A distancia pude vislumbrarlas bellas torres de la 

catedral, edificio de Tres Guerras; y ante la serena y 

graciosa harmonía de aquella arquitectura 110 presen-

tida, me sacudió la primera sensación de arte. 

_ Cursaba, breve tiempo des-
! . • -«¿a . • 

pués, aritmética y álgebra en el 

Instituto Literario del Estado; y 

vaya que apresuraba el paso hasta 

la carrera, cuando por las tardes 

salía del colegio para ir á buscar 

á Creel, que era ya mi amigo, al 

pequeño establecimiento comer-

cial de su padre, adonde, aunque 

chicüelo, desempeñaba el cargo 

de primer dependiente, debiera 

decir, único. Iba yo con el ma-

gín repleto de problemas apren-

didos en la cátedra; y . . . . vería 

Enrique, que presumía conmigo 

de hábil en cuentas: 110 resolvería 
Pilar do a r e n i s c a 

•11 la S ierra M a d r e , una siquiera, me pensaba, con esa 
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inconsciente discoleria de la infancia, y ya casi de 

noche, cariacontecido, tomaba rumbo á casa: las ha-

bla resuelto todas, y todavía más, me habia propuesto 

otras nuevas para que le llevara las soluciones al día 

siguiente. ¡Y él no iba á la Escuela! 

•No era bastante, ó demasiado eso, para herir mi 

tierna imaginación? Allí comencé á conocer á Creel 

y á admirarlo. No era como Corral, resuelto, expe-

dito, franco y viril. Era dulce, píácido; pero reflexi-

vo, reservado y con ciertos amaneramientos de cura 

ó de mujer. Corral era todo, digámoslo asi, salón de 

recibo y despacho; en Creel había más recámara que 

salón; pero había, también, un carácter. Era el pen-

dant de mi otro hombre en ciernes. Y asi hoy surgen 

en mis recuerdos estos dos muchachos en una asocia-

ción tan justa como sencilla. 

C a m p a m e n t o e n l a S i e r r a . 
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No tuvimos Creel y yo, en esa época, compañe-

rismos de jóvenes que comienzan á ser hombres, 110, 

110 era tiempo aún; de modo que este recuerdo flore-

ce entre todos los míos, como el más puro y blanco, 

con la blancura del primer copo de nieve que vieron 

mis ojos. 

U11 día tuve que marchar á México. No fué mi 

impresión tan honda como al partir de mi pueblo. Y o 

me consideraba ya c a ^ u n hombre, iba siendo 1111 ado-

lescente, y conocía la iglesia de Tres Guerras, al Go-

bernador Terrazas, y. sobre todo, había, de cerca, el 

año de 72, y abriendo los ojos como si pensara 110 vol-

ver á cerrarlos, visto al Señor General Don Porfirio 

Díaz —Porfirio Díaz decía toda la república, se le ha-

blaba de tú, c o m o á los dioses, en una explosión de 

popularidad que nunca ha alcanzado hombre alguno 

en México, sin excluir á Morelos;— y yo, yo sabía 

mucho del héroe, del caudillo, era ya un gran lector, 

y el 5 de Mayo, Miahuatlán, la Carbonera, el 2 de 

Abril y San Lorenzo y la toma de México y todos 

mis amables recuerdos de la Intervención Francesa, 

me exaltaban hasta el éxtasis ante el hombre legenda-

rio. México me asombró: ¡qué movimiento! No co-

nocí New, York hasta muchos años después. Sin em-

bargo, largos meses discutí el valor artístico de Cate-

dral, ante mi iglesia de Chihuahua; ¡oh Catedral! 

perdóname, ¡cuánto te he admirado después! 

Con mis certificados de provincia pude ser ins-

crito en la Escuela Preparatoria de México. ¡La Es-
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T a r a h u m a r a s corr iendo con antorchas . 

cuela Nacional Preparatoria! El antiguo y majestuo-

so, aunque claustral, edificio de los Jesuítas, daba al-

bergue á nuevos métodos sin cesar vilipendiados en 

los periódicos clericales de la época. La dirigía el 

Dr. Don Gabino Barreda. ¿Quién, entre las nuevas 

generaciones liberales de México, no venera este nom-

bre? Él había roto con el Humanismo, que nada te-

nía de eso; y había, abriendo generosos manantiales 

de enseñanza moderna, substituido el estudio del la-

tín con el de la matemática; con el de las ciencias físi-

cas, las disquisiciones estériles de la vieja cátedra; 

y, sobre la química, la zoología, la botánica, erguido 

el estudio de la lógica positiva como un coronamien-

to definitivo de lagran obra. Y esto,sin olvidar la len-

guacuyaclasédesempeñabael eximio Don Rafael Angel 

de la Peña, y la literatura cuya enseñanza recibían 

los preparatorianos de labios del gran Maestro Ramí -

rez, el Nigromante. Los idiomas extranjeros tenían 

X V 1 1 1 

sus asignaciones respectivas y se daba una especial 

Academia de matemáticas, que desempeñaba el emi-

nente astrónomo Don Francisco Díaz Covarrubias, 

autor del texto de «Cálculo Infinitesimal,» estudiado 

en la Escuela. Muchas futuras eminencias, salidas 

después de Medicina, Jurisprudencia, Ingenieros, etc., 

etc., conocí allí en la intimidad; pero tenían escuela, 

maestros, todo lo que podía exigirse parael cultivo in-

telectual y moral. ¡Pero Corral y Creel! Sólo un hom-

bre fijó mi atención y me atrajo para siempre, como 

un planeta á un satélite: el profesor de Historia General, 

D.Justo Sierra, sucesor en la cátedra de D. Ignacio M. 

Altamirano. Porque ¡oh maestro! sólo tu bóveda cra-

neana, donde apenas pudo anidar tu pensamiento, 

puede formar bóveda celeste al mundo de tu corazón! 

P a r a j e en la S ierra . 

Transcurridos algunos años, llegó Creel á la Ca-

pital. Éramos casi hombres. Él no venía de pa-

seo. Creel se pasea después. Llegaba, lleno de espe-

X I X 
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ranza y de aliento, á intentar el comienzo de tina vida 

mercantil en alta escala. Traía muchas y buenas re-

comendaciones para el comercio de México. No ex-

cusó, ni mucho menos, mi compañía en sus ratos de 

tregua; pero especialmente dedicóse á su objeto, y 

hasta extralimitándose en su esfera de acción, volvió 

al terruño con un gran bagaje de mercancías que, 

realizadas con talentosa actividad, le formaron am-

plio y sólido escalón en su brillante carrera. No obs-

tante su aplicación al trabajo, Creel no volvió enton-

ces á Chihuahua, sin noción de México y sus hom-

bres. Muy por lo contrario, se dió maña y tiempo 

para conocer y observar intensamente hombres y co-

sas, y aprender más y más; porque así aprende Creel 

(y sabe mucho, á las veces hasta lo he tomado por un 

erudito), al paso veloz de ferrocarril, con el mismo pa-

so con que lleva adelante sus empresas, pareciendo, á 

los ojos de los imbéciles, abstraído en la acumulación 

de capital; pero en el fondo, viendo y compenetrándose 

de todo lo que le rodea, con una sutileza de jesuíta y 

una profundidad de pensador. Nunca he creído masen 

los cien ojos de Argos, que contemplando á Creel en la 

facilidad dificultosa del aprovechamiento del tiempo. 

Por el año de 1879, Creel y yo, llenos de juven-

tud y de fe en el porvenir, girábamos, ya en el baile, 

ya en los paseos, ya en esas inolvidables fiestas que 

llaman tardeadas nuestros conterráneos, como mari-

posas anhelantes de quemarse las alas en la flámula 

del amor. Él era ya una entidad mercantil en Chihua-
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G r u t a . 

hua. Y o , ¡oh pecado! cometía versos y calaveradas. 

El 15 de Septiembre de ese año, recité una oda pa-

triótica en el Teatro ante el Gobernador Trías y nu-

merosa concurrencia; al descender de la tribuna, el 

primero queme estrechó en los brazos fué Creel, ra-

diante de gozo. Se sentía triunfante con mi triunfo (se-

ré sincero, pese á la modestia), y me obsequió allí mis-

mo con 1111 medio de oro, adherido cuidadosamente á 

blanca cartulina llena de frases fraternales de entu-

siasmo, que 110 poco me alentaron y enorgullecieron. 

Después. . . . Una tarde, al llegar, en New York, 

al comedor del Gilsey House, me encontró Don Juan 

Burns (¡inolvidable amigo!) y me dijo, bañando su 

hermosa faz escocesa en una sonrisa radiosa: aquí está 

Creel. 
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B a r r a n c a . 

La imperial ciudad nos vió, por muchos días, pa-

sear por sus largas avenidas; elevados y coches, ferries 

y tranvías, nos llevaron á todos los sitios interesantes 

de ella. Entiendo que juntos escuchamos por pri-

mera vez á la Patti; y, prodigio de los prodigios, jun-

tos hicimos la más hermosa excursión al Niágara, que, 

entre su manto de nieve, se deslizó á nuestra vista de 

profanos, como un dios que desciende del cielo ca-

balgando en trueno formidable para hacer trepidar la 

tierra á su paso, embozándose en el nublado del agua 

pulverizada que revuelve hacia arriba, condecorán-

dose con las bandas del Iris, resplandeciente en el 
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F r e n t e y perfil de aborigen. 
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día, pálido y misterioso en las noches de luna, como 

si los dedos de rosa de una hada boreal desmenuza-

ran, entre una niebla de Groenlandia, un tenue pol-

vo de ideal en un vago y lejano ensueño. La estrella 

polar brillaba, casi perpendicular, sobre nuestras ca-

bezas. Yo escribí á Justo Sierra. Le volvería á escribir. 

Creel no dejó que dejáramos por ver algo, sobre ó de-

bajo, de la inmensa catarata. Nos retratamos en el 

paisaje nevado. Nos instalamos en el lado inglés en 

un hotel frecuentado por altezas reales; pues el noble 

jefe de clan, Burns, se empeñó en resguardarnos con 

el escudo británico; y durante los días que allí per-



manecinios, nunca Creel me habló de los caballos de 

fuerza que pudieran utilizarse con aquella enorme 

caída; se sintió artista desde el primero hasta el últi-

mo instante, y vió, admiró y se abismó en la contem-

plación como un procer del Arte. ¡Oh Niágara, inol-

vidable y divino Niágara! 

¿Y creerás tú, lector, que Creel perdió el tiempo? 

No, ya te he dicho su secreto. Al llegar en New York 

á nuestro hotel, lodos los días encontraba nuestro de-

partamento, inabordable por las innúmeras visitas de 

hombres de negocios, de millonarios, que tenía Creel. 

En aquellas conversaciones rodaban las cifras como 

la masa liquida del Niágara. Creel era una potencia 

nueva en el campo humano, 1111 anticipado Japón en 

el consejo de las naciones. 

Como fundador é impulsador de varias grandes 

empresas industriales ó bancarias, mineras ó agríco-

las, Creel era ya universal mente conocido; pero fal-

taba una cuerda á la lira, y pasados algunos años, un 

cha se reveló como hombre de Estado. Entre los ac-

tuales Gobernadores de las entidadas federativas de la 

República, nadie, con más inteligencia, más energía, 

más competencia moral, dirige la cosa pública en su 

demarcación política. La construcción de enormes 

presas (única solución del problema agrícola y urba-

no en la frontera) para la captación del agua en la 

abundancia necesaria, el establecimiento de fundicio-

nes, para el beneficio de los abundantes minerales del 

Estado, la entubación de las aguas, y el drenaje en 
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las poblaciones, la fundación de Escuelas especiales, 

agrícolas, de comercio y de artes y oficios, la disci-

plina y la pureza en el manejo de fondos en los diver-

sos servicios de la administración, el mejoramiento 

constante de la seguridad pública, etc., etc., no obs-

tan en nada en Creel, para el adelantamiento de la 

instrucción pública. Todos los días se fundan en Chi-

huahua nuevas escuelas de niños y de niñas, más de 

la tercera parte del presupuesto de ingresos se aplica 

á ellas; y, todavía, ha emprendido la. tarea misericor-

diosa de galvanizar á 40 ó 50 mil indios tarahumares 

perdidos en las cumbres y grandes abras de la Sierra 

Madre, llevando el alfabeto á aquellos pobres despo-

jados, que graves y silenciosos, languidecen y mue-

C u r a n d e i o s indígenas. 
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ren sobre las tierras ajenas á la caricia, ruda pero fe-

cunda, del arado, sin patria, casi sin Dios; y sin sos-

pechas, quizás, de que existe entre los abrojos pun-

zantes de la humana existencia, una flor, llena de 

color y de perfume, para el alma de los hombres, que 

se llama esperanza! 

Á imitación del Gobierno general, el de Creel ha 

fundado un Consejo Superior de Educación Pública 

en Chihuahua, que sigue hábilmente y muy de cerca 

los pasos del del Distrito Federal; comprendiendo 

que un Consejo que cuenta como Presidente al Lic. 

D. Justo Sierra, Secretario de Instrucción Pública y 

Bellas Artes, y como miembros á Ezequiel A . Chávez, 
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J o v e n y vieja indias . 

los dos Macedo, Raigosa, Porfirio Parra, Rosendo 

Pineda, Licéaga, Terrés, Martínez, Rabasa y tantas 

y tantas otras eminencias científicas y pedagógicas 

del país, merece ser secundado, paso á paso, en sus 

trabajos intelectuales, á fin de llevar á los Estados, 

algo, si no todo, de las reformas y perfeccionamien-

tos en la educación nacional, ya que, por desgracia, 

110 se ha centralizado definitivamente la instrucción 

pública como debía hacerse, para formar así una co-

hesión harmónica: el alma nacional. 

Como muchos, 110 creo en los hombres necesa-

rios; pero si creo, como todos, en los hombres úti-

les. Desgraciadamente el espíritu humano está ama-

sado en mezcla impura de virtud y de vicio, de fuer-

za y debilidad. Junto á las grandes dotes es donde 

se encuentran, en general, los grandes defectos, y el 

humano más intransigente (por lo regular lo son. los 

menos aptos) 110 debe exigir más que, lanzados á los 

fieles platillos de la severa balanza, lo bueno y lo 

malo, supere en peso lo primero. Exigencia más pre-

miosa sería estúpida y ridicula. Como financiero, 

Creel ha contribuido al acrecentamiento de la rique-

za y del bienestar económico del país, como ningún 

otro particular en México. En la distribución de la 

riqueza que personalmente ha sabido acumular, las 

mayores empresas de la república son muestra de lo 

que vale este poderoso impulsador, audaz como un 

armado caballero de la antigua conquista, sin que 

esto le lleve á olvidar á los que bregan por el pan del 
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cuerpo ó del espíritu. Él ha pensionado á varios jó-

venes aptos en Europa, jóvenes que hoy son verda-

deras glorias nacionales: citaré al gran orador Urue-

ta; y muchos libros de sabios y poetas han visto la luz 

gracias á él: citaré ia lógica de Parra, y la obra poéti-

ca última de Ñervo. El pianista Villaseñor ha rea-

lizado su viaje á Viena, gracias á Casasús y á Creel. 

En fin, en Creel encuentran seguro apoyo los talen-

tos sin dinero ó desadinerados. Y en el actual movi-

miento nacional, que ha tenido, por fortuna, un di-

rector como Porfirio Díaz, y colaboradores como Pa-

checo en Fomento y Limantour en Hacienda, Creel, 

entre otros muchos nombres que han despuntado 

como de gran competencia, á la altura de las cir-

cunstancias, y patriotas, á la altura del patriotismo 

del Presidente de la República, ocupa un lugar que 

merece, y por lo cual sólo reportan bienes el Estado 

que gobierna y el país. 

No faltará quien diga que le dedico este libro por-

Indios pescando. 
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que es Gobernador; bien sabe él que no; ó porque es 

rico, él sabe mejor que nuestros intereses materiales 

no se compadecen. Se lo he dedicado por mis re-

cuerdos, por mi amor á la justicia. Yo lo he visto en 

la orfandad, puede decirse; pobre, como cliente de 

Catón, no arredrarse; no tener escuela y suplirla con 

su asiduidad y sus aptitudes. Cuando un hombre de 

nada, ó mejor dicho, con infatigable labor y rara 

fuerza de carácter, hace el fuerte cimiento de su for-

tuna económica y de su posición política, sólo la 

más dura y deplorable envidia, ó la más negra ó cra-

sa ignorancia, pueden pretender empañar reputación 

hecha en la lucha por el bien propio, que es siem-

pre la base del bien general. El egoísmo es una for-

ma del amor, siempre que no degenere en vicio. 

Para hacer fortuna hay que pulir muchas asperezas, 

y al frotar la lima el metal de ellas, raspa, hiere y 

maltrata. Los pobres son muy generosos, porque 

no están en condiciones de poder dar; y exigen de 

los ricos, con ruda exigencia, que apaguen el ham-

bre de los hambrientos, nada más porque á ellos no 

les cuesta nada la caridad, sino ver que la mayoría 

de los que no tienen dinero, no le tienen por su amor 

á la ociosidad ó al vicio. El trabajo, con raras excep-

ciones, siempre es recompensado con el éxito. Los 

pobres, por sólo el hecho de serlo, se creen con el de-

recho de hacer que los ricos den. Hay muchos que 

blasonan de pobres, casi pordioseros, como un acto 

de honradez. Mentira. Yo conozco muchos ricos 

honrados y muchos pobres que no lo son. Y más to-

davía: á una gran cantidad de pobres que lo son por 
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" ' : E x t e r i o r <le las h a b i t a c i o n e s i n d í g e n a s . 

su incuria, su desamor al trabajo, sus vicios ó si. fal-

ta dé vergüenza. Y á mayor abundamiento liay mul-

titud de gentes que se empeñan en vivir del trabajo 

dé los demás; y no escasean. Y no por lo que digo 

creas, lector amigo, que soy un neo. Nada de eso; 

pero he podido ver un dia al mundo desde las altu-

ras.' Cuando lo fui, por alguna obra de buena cari-

dad que pude hacer, e íengaño, el fraude, la menti-

ra ó la estafa, se llevaron los mejores bocados. De 

pobre lie visto cómo, por uno que merece la protec-

ción del procer, hay una nube de zánganos que úni-

camente propende á vivir de las rentas de j o s pode-

rosos, sin escrúpulo ninguno. 

Para concluir: dedico este libro á Creel, por mu-

c h a s más razones de las que he expuesto ya: y en úl-

timo caso/como vulgarmente se dice, porque se me 

da la gana. „ . . 
- • J E S Ú S E . V A L E N Z U E I A . 
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pobre lie visto cómo, por uno que merece la protec-

ción del procer, hay una nube de zánganos que úni-
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t i m o caso, como vulgarmente se dice, porque se me 

da la gana. „ . . 
- • J E S Ú S E . V A L E N Z U E I A . 



DON QUIJOTE 

A mi hermano Emilio 

Camina, de quimeras coronado, 

seco y cetrino, en su rocín mansueto, 

ceñidos cinturón, adarga y peto 

y la tizona en el siniestro laclo, 

el inmortal Quijote, el esforzado 

paladín de ideal, loco discreto, 

enardecido por su amor secreto, 

distante siempre, pero siempre amado. 

Es ficción y es verdad; así el fecundo 

anhelo va por la intrincada senda 

de la vida falaz y encantadora: 

el mal y el bien luchando por el mundo; 

en el desierto abrasador, la tienda; 

y en la profunda obscuridad, la aurora. 



DULCINEA 

A mi hermano José. 

Sueña con su princesa el caballero 

en el umbral del Paraíso erguida, 

como una fuente inmaterial de vida 

que riega y enflorece el mundo entero. 

Canta la golondrina en el alero 

y al robledal la trepadora asida, 

asombra y enguirnalda la avenida 

donde posa el ensueño pasajero. 

¡Oh vil encantador! puedes ogaño 

herir la noble aspiración arcana 

con el arpón letal del desengaño, 

trocando la princesa en aldeana; 

más viril en su rota, por tu daño, 

se encrespa y lucha la conciencia humana. 
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S A N C H O PANZA 

A mi hermano Enrique." 

Como saco de gárrulos refranes, 

obeso, en su asno, con el pelo hirsuto, 

ladino á veces, á las veces bruto, 

y trémulo á la voz de los batanes; 

marcha Sancho en los múltiples afanes 

del adalid; y engañador y astuto, 

es soez, es glotón, es disoluto, 

y dichoso entre sucios haraganes. 

Doquier un caballero en cuja lanza, 

y dice al vulgo: «¡Vamos! ¡Adelante! 

para el que lucha el porvenir es rico!» 

A duras penas van, tras la esperanza, 

el ansia de ideal, en Rocinante; 

y el sentido común, en su borrico. 
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ENVÍO 

¡Oh España! Madre de dolor, un día 

de civilización alta maestra, -

alzaste de los mares con la diestra 

la América en inmensa profecía. 

Símbolo del Quijote, tu porfía 

llenó con sus hazañas la palestra, 

y hoy á los ojos de los pueblos muestra, 

abierto tu costado, herida impía. 

Mas mientras viva el pensamiento humano 

y brille en ios espacios un lucero, 

última antorcha en la divina mano; 

copia de lo ideal ó verdadero, 

desfilarán, en el confín lejano, 

la dama, el paladín y el escudero. 
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EL N I A G A R A 

A l Gral . Carlos Pacheco. 

¿Cuál es ese rumor que se levanta 

y el ancho espacio con su voz atruena? 

no de otra suerte el férvido Océano 

al golpe rudo de Huracán resuena 

y con su furia el corazón espanta! 

¿Qué misteriosa mano 

rompe el silencio místico y divino 

de aquesta augusta soledad? El viento 

meciendo apenas el agreste pino, 

lleva en sus alas pavoroso acento, 

cual si en el frágil seno del planeta 

revolviéronse airados los titanes 

que el rayo ardiente vencedor sujeta. 

¿Es la voz funeral de los volcanes 

que amenazan destruir el Continente 

y á la infelice humanidad precita 

abrasa ya su lava refulgente? 

Cubre la nieve en mi redor la tierra, 

reina la calma por doquier y miro 

tranquilo el cielo que el paisaje cierra 

y débil me parece que deliro. 

Con vacilante y temeroso paso 

trémulo sigo en el revuelto monte, 

de una corriente llego á las orillas, 

y en la línea del próximo horizonte 

tiendo la vista y caigo de rodillas! 

¡Es un sueño tal vez! del alto cielo 

el mar sus aguas resonante arroja, 

y el azotado y trepidante suelo 

en sus olas frenéticas se moja. 

Tiemblan los montes y retumba el valle, 

el eco moribundo le responde, 

revuela el ave sorprendida y muda, 

huye la fiera y con temor se esconde. 

En blancas nubes la furiosa espuma 

vuelve hacia el cielo con terrible empuje; 

y en la sutil y vagarosa bruma, 

de la pálida luz á los fulgores, 

sobre el abismo que revuelto ruge, 

tiende el iris sus múltiples colores. 

Así debió caer devastadora 

el agua del Diluvio, 

y así también sonar atronadora, 



sobre Pompeya muda y trepidante, 

la ronca voz del cálido Vesubio. 

Si el iris que es la paz, no aquí luciera 

sus coloridas fajas, se creyera 

la destrucción del mundo decretada, 

la hora fatal llegada 

del duro juicio que al humano espera. 

¡Cómo tu luz apaga el pensamiento, 

oh ¡Niagara feliz! ¿qué humano aliento 

pudiera resistir á la radiante 

majestad que reviste tu c a i d a ? . . . . 

Torna la nieve campos de diamante 

los que atraviesas vencedor altivo; 

el pino de carámbanos cubierto, 

y la robusta encina emblanquecida, 

agitan á tu arribo 

sus brazos suplicantes, y el abierto 

espacio azul que te corona ufano, 

de atronadoras voces misteriosas 

se cubre, grita, brama; 

prolongados suspiros lanza en vano, 

sus ondas llenas con tu acento solo, 

le huyen las aves, y el terror inflama 

con su siniestra luz el pecho humano; 

con rojas lumbres te ilumina el polo, 

y cuando asoma, atónito, siniestro 

y pálido también, te mira Apolo. 
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¿Qué diadema mejor para tu frente, 

América feliz, futuro nido 

del ave de Minerva pensadora 

y el águila de Júpiter potente? 

Del Norte al Sur tu manto destendido, 

luce las galas de tu rica Flora, 

que sólo con tu Fauna compitiera, 

y el sol ardiente con su fuego, dora 

desde el azul de tu sereno cielo. 

Irgue el Andes sus cimas por doquiera 

y las reviste de perpetuo hielo, 

besa tus pies con sus reflejos de oro 

la Cruz del Sur en las australes aguas, 

que te enzalzan en coro 

con tus bravos y grandes Océanos; 

y tu talle gentil ciñen ufanos 

los encendidos cintos tropicales. 

Tus hombros bellos de alabastro y rosa 

cubre con sus crespones 

la luz de las auroras boreales; 

y el Niagara tu hermosa 

é inspirada cabeza refulgente, 

de ópalos ciñe por la luz heridos 

de la Estrella polar sobre tu frente! 

Entre el Asia y la Europa colocada, 

refugio de los tristes oprimidos, 

de aquéllas has tomado en Ja siniestra 



mano la antorcha del saber fecundo; 

y al alzarla después en la diestra, 

París, la nueva Atenas, te ha aclamado 

la Libertad iluminando el mundo! 

Entonad, entonad el más sagrado 

himno solemne de la patria todos 

los que habitáis el Nuevo Continente 

del uno al otro polo; reverente 

la cabeza bajad ante la madre 

común, que en su regazo 

nos ha criado y con robusto brazo 

á todos nos protege cariñosa. 

Canten su gloria los polares hielos, 

cante la voz del Niagara estruendosa, 

el Popocatepetl y el Chimborazo 

canten también á la indiana diosa 

y se estremezcan á su voz los cielos!. 

¡Eterna vanidad! ¡Eterno orgullo! 

¿Quién al cruzar la vida pasajera 

puede abrigar en su alma la esperanza, 

si brotan siempre adonde el hombre alcanza 

esclavitud y muerte por doquiera? 

Se alza la flor erguida en la pradera 

orgullosa y feliz con su perfume, 

bésanla amantes los favonios leves, 
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y su aroma consume 

el mismo goce á que se entrega ufana. 

Pasan las horas de su dicha breves; 

las perlas que le diera la mañana 

tiemblan un punto en su imperial diadema, 

mil soles reflejando en sus cristales; 

y la matan las dichas terrenales, 

y el sol ardiente con su amor la quema. 

Brota en la cumbre el cándido arroyuelo 

que riente entre guijas con decoro 

pinta en su espejo el cielo; 

nada á su gloria ni á su dicha falta, 

juegan sus aguas con arenas de oro 

y sus orillas la verdura esmalta. 

Corre fugaz por el pensil florido; 

y ansioso, engrosado y prepotente 

los obstáculos vence que se cruzan 

en su áspero camino; y en torrente 

bien pronto convertido, 

se arroja, suena, se retuerce y grita; 

su frente ciñe de luciente plata, 

y triunfador al fin se precipita 

en profunda y rugiente catarata. 

Lanza al espacio su nevada espuma 

en penachos que el iris tornasola; 

y vencedor audaz entre la bruma 

sigue su curso en la campiña sola, 
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sin dudar de la suerte 

que ha guiado sus pasos en la tierra, 

y dulce arroyo que brotó en la sierra 

en el salado mar halla la muerte. 

¿Qué otra cosa es la vida de los hombres 

y la ruidosa vida de los p u e b l o s ? . . . . 

Nacen é ilustran sus obscuros nombres, 

y al rudo golpe de contrario sino, 

halla Jesús el Gólgota 

y los bárbaros Roma en su camino. 

¡ Ah! no sólo busquéis en las desiertas 

soledades del mundo, 

ruinas de imperios y ciudades muertas: 

¡más hondo el panteón es todavía! 

¿qué seres dormirán bajo la mole 

del Andes secular que desafía 

sobre sus fuertes bases de granito 

el tiempo y lo infinito? . . . . 

Y la actual generación, no obstante, 

ha mirado, no sólo de los templos 

las torres ondear en el espacio, 

hundirse con estrépito gigante 

la humilde choza y el gentil palacio; 

ha visto á ese coloso 

que adorna con sus galas primavera 

y el ángel del invierno, la altanera 

cumbre, le ciñe con perpetua nieve, 

estremecerse y vacilar, bajando 
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su frente augusta al sacudir violento 

del trepidante suelo, como leve 

hoja que mece pasajero el viento. 

¡Esclavitud y muerte para el breve 

átomo desligado que sacude 

su vergonzante pequenez obscura! 

¡Esclavitud y muerte para el hombre 

que la tiniebla impura 

doquier le cierra el áspero camino 

que hacia la cima del saber le guía, 

y en los brazos del pérfido destino 

le mira ahogarse indiferente y fría! 

Fatalidad eterna, que en las alas 

del tiempo infatigable conducida, 

veloz despoja de sus ricas galas 

la tierra como el cielo; 

y en el mar sin rumores de la nada, 

pálida diosa, sin temor ni duelo, 

rige á su antojo la cansada nave 

de la vida de todos y de todo. 

Un guión luminoso entre dos noches 

negras é impenetrables 

es nada más el pensamiento humano; 

¿quién abrirá los misteriosos broches 

del principio y del fin? ¿qué ignota mano 

romperá victoriosa las cadenas 

que el Universo estremecido oprimen? 
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¿quién tornará placeres nuestras penas? 

¿quién llevará consuelo á los que gimen? 

Ancho y profundo abismo nos separa 

á los hombres y á Dios, aislada roca 

le sirve á Él de pedestal y ampara 

al humano otra roca árida y triste, 

desde la cual en su dolor le invoca; 

paloma mensajera su plegaria 

en vano vuela presurosa arriba, 

pronto acorta su vuelo, se detiene 

y otra vez más agonizante viene 

sin conducir la deseada oliva. 

En la infinita soledad callada 

uno y otro se ven . . ¡quién sabe! acaso 

Dios es tan solo la ilusión creada 

por el delirio de la fiebre ruda 

que agita y rompe el vaso 

en que la vida con temor se escuda. 

¡Quién sabe! pero Júpiter cubierto 

con el manto de múltiples ruinas 

yace en los campos de la historia muerto. 

Jesús vacila en el santuario abierto 

á la voz de los nuevos peregrinos 

¿Quién sabe los caminos 

que seguirá la humanidad mañana? 

Vana es la humana gloria! 

¡La gloria de los dioses también vana!. . . 

Y en tanto sigue ahondando con furiosa 
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actividad, ¡oh Niágara! tu tumba: 

la fuerza misteriosa 

que en el abierto abismo te derrumba 

también me arrastra á mí de otra manera. 

Esclavo como yo, busca ansioso 

la admiración en tu veloz carrera; 

cerca tu frente ahora victorioso 

con la luz de la gloria. . . . 

un punto gozarás de la victoria! 

Todo es fatal y necesario. El mundo 

pronto temblando de pavor la airada 

suerte verá de América en el suelo 

tornarse aciaga para el bien. Bañada 

la bella faz en lágrimas ardientes 

mirará la matrona desgarrada 

su rica veste por sus propios hijos. 

La espada fratricida 

contemplo mudo, con los ojos fijos, 

en manos de Cartago que se asoma 

en las brumas del Niágara escondida. . . . 

Y no es mi patria, por desdicha, Roma! 

1881 
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E F I M E R A 

Retozando en la corriente 

el centauro por el huerto, 

ve su juventud potente 

entre crédulo é incierto. 

El agua que llega altiva 

y corre gárrula y loca, 

apenas refleja y toca 

al centauro, fugitiva. 

Se desliza ella en tanto 

bulliciosa y placentera 
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y el centauro en su quimera 

juzga que es eterno el canto. 

Y piensa en su juventud 

que el blanco cristal retrata, 

que la vida se dilata 

sin una vicisitud. 

Oh! gratos ensueños de oro 

que la edad primera inspira; 

benditos, si sois mentira, 

vanos, sois, pero un tesoro. 
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A JUSTO SIERRA 

Quest ' i n u o si g o r g o g l i a n nella s trozza, 

che dir nol posson con parola integra.» 

I N F I E R N O . — C A N T O V I I . 

Otra vez la ignorancia á tus oidos 

lleva el insulto y la que fué esperanza 

tórnase en esa juventud sin rumbo 

desengaño cruel. Son sus silbidos 
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su proceso inmortal; y en hondo tumbo 

el mar furioso que á tus pies no alcanza, 

la sumerge infeliz. De su venganza, 

palabra torpe que proclama ahora 

brotará la justicia que te escuda, 

cual nace de las sombras de la duda 

la luz de la verdad consoladora. 

No fué bastante, soñador sublime, 

en el mundo la palma de la gloria; 

el dolor y la lucha son eternos, 

cerca de todo bien la envidia gime; 

es el dolor el alma de la historia, 

y es el cimiento de la vida escoria 

que sobró por inmunda en los infiernos. 

No le bastaba á tu anhelar la frente 

coronarte de lauros de Helicona, 

y buscaste la trágica corona 

de Graco, entre el tumulto de la gente. 

No te bastó el aplauso en la tribuna, 

ni la gloria en la cátedra serena, 

y quisiste la grita que aún resuena, 

noble desdeñador de la fortuna. 

Es un laurel también, más valioso 

que los demás que conquistar supiste; 

los hombres como tú, los que atesoran 

todo lo bueno, todo lo grandioso, 

no al público favor son cortesanos; 
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más alto ejemplo su valer reviste, 

y en su egregia conducta soberanos 

nunca á las turbas varias 

incienso queman, ni le rinden parias. 

¿Y qué varón ilustre no ha ceñido 

las punzantes espinas á sus sienes? 

¿qué sociedad humana en sus vaivenes 

mártires no ha tenido?. . . . 

La injuria de las masas delirantes, 

el escarnio cruel que te persigue 

son un eco del grito que Judea 

lanzó á las plantas de Jesús errantes. 

La voz de los injustos que prosigue 

su trabajo infecundo, que la idea 

como la luz del sol se ausenta solo 

y luego más brillante centellea. 

¡Victima noble del infame dolo! 

Un nuevo pedestal tendrás ahora, 

que faltaba una roca en las montañas 

que escucharan la voz de Prometeo, 

y en ella te erguirás cuando la aurora 

con sus manos disipe las extrañas 

sombras que en tu redor ha levantado 

de los necios el sordo clamoreo. 

Regocíjate, pues, has alcanzado 

la meta en el camino de la vida, 

y serán los insultos nuevo abono 
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que en savia al fin se tornarán. Entonces 

no serás ya la fiera perseguida 

por la ignorancia de la turba alzada, 

el pueblo mismo te traerá á su trono 

y á la voz estruendosa de los bronces 

celebrará la patria agradecida 

la santidad de tu conciencia honrada. 

1884. 
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S U R G I T E 

A José J u a n T a b l a d a . 

Mira bien, bajo el sol que se levanta, 

la sonrisa del lago que se irisa; 

y toma de su plácida sonrisa 

esa serenidad que no habla, canta. 

3', I 

¿No hay paisaje en la tierra que te asombre? 

¿que te mueva al amor y la esperanza? 

¿por lo que ves á do tu vista alcanza 

la bestia puede ser mejor que el hombre? 

Pon el bien en las cuerdas de tu lira, 

huye del huracán de las pasiones, 
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y esparce en el ambiente tus canciones 

en alas de la brisa que suspira. 

Atravesaste el Báratro sañudo, 

arrebatado, ¡ay! por la Quimera; 

y has despertado en cristalina esfera, 

que Evangelina depararte pudo. 

Ruede la arena en la inaplacable ampolla; 

difícil es vivir, morir sencillo; 

en los ángeles, sueña, de Murillo, 

no en las brujas fantásticas de Goya. 

Ante el paisaje párate y medita, 

no todo es mal, perversidad ni dolo; 

con la Naturaleza, no estás solo; 

como tu corazón, vive y palpita. 

T e acaricia la flor con su perfume, 

y te dicen las aves con su canto: 

hay en la vida un celestial encanto, 

el amor, que no ves, y te consume. 

T u desesperación es sólo eso, 

amas y no comprendes; y te arrojas 

en las simas del mal, hondas y rojas; 

¡si tú supieras lo que vale un b e s o ! . . . . 

Has sido el procer de la estrofa nueva; 

desmenuza su luz en iris ricos, 
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en cuadros, y tapices, y abanicos, 

lírica el ala de! amor te lleva. 

No áspera brotará ya tu palabra 

en el verso candente y retorcido, 

como demente en procesión macabra, 

que con blasfemias lastimó el oído. 

Cándido cisne, el ideal navega 

buscándote, y te ofrece su barquilla; 

ve y abandona la siniestra orilla, 

apresúrate ya avanza, llega. 

Amor del mal el corazón arranca, 

amor al alma la virtud integra; 

y así nos lleva de la Misa Negra, 

puros, á celebrar la Misa Blanca. 
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A L CABO 

En el término opaco de la vida, 

doblado el cuerpo, vacilante el paso, 

cercado por las luces del Ocaso 

en medio de la selva obscurecida, 

veo levantarse en mi memoria lenta 

el recuerdo de hombres y de cosas 

que vivieron no más lo que las rosas, 

en medio de la lucha turbulenta; 

y me inclino á la tierra, indiferente, 

viendo de la existencia la miseria, 

aplicando el oído largamente 

en comunicación con la materia. 
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NIHIL 

A Balhino Dáva los . 

Y o he visto hundirse la moral humana, 

y la moral divina entre sus brazos, 

cual la niebla sutil de la mañana, 

por el sol tropical, hecha pedazos. 

La pasión, con sus rudos aletazos, 

quebró el claro cristal de su ventana; 

tendió las alas, al romper sus lazos, 

al azul ideal, quimera vana. 
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Si copia el lago en su cristal tranquilo 

el áureo sol, que la estación gobierna, 

sólo fecunda, desbordado, el Nilo; 

la Verdad á los tímidos consterna; 

mas la Verdad, también—Venus de Mil o 

no tiene brazos para ser eterna. 
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NAPOLEÓN 

i 

i? \ 
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Vencido Napoleón 

de la playa mira el mar 

y cree verse levantar 

de las aguas la legión; 

la legión, la brava tropa 

que bajo su ilustre mando 

fué la victoria sembrando 

por Italia y por Europa. 

Sueña en el gran Bonaparte, 

en el alto emperador, 
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y oye el clarín y el tambor, 

ve ondear el estandarte. 

El sueño 110 es firme y fijo, 

y entre la niebla indecisa 

mira mecida en la brisa 

la eunita de su hijo. 

Y el vencido emperador 

ve que el rubio principito 

cubre y llena el infinito 

esa es su dicha mayor. 



A U N A RUBIA 

P a r a Baudel io Contrei as , 

Como una mariposa fatigada 

vuela el verso hasta el cáliz de tu boca; 

y esplende en el fulgor de tu mirada, 

como la luz en el cristal de roca. 

Cubre de polvo de oro tu cabello, 

en tus largas pestañas posa apenas; 

y resbala en la rosa de tu cuello, 

pintado por la sangre de tus venas. 

De tu pecho en las blancas margaritas 

rueda feliz la mariposa loca; 

y quiebra entre tus senos las alitas, 

ebria de miel de amor, que se convierte, 

apurada en el cáliz de tu boca, 

en tósigo fatal, en miel de muerte. 
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"is 

A SANTIAGO SIERRA 

Fuiste como una flor, 

en la mañana 

perfumaste el ambiente 

con amor; 

una ráfaga arcana 

te deshojó.:en la fuente, 

y contigo del agua en los cristales 

cayeron muchos, muchos ideales. 

Y o muerto te mire 

tan bello y sonrosado 

como una ilusión; 

al cielo levanté 

los ojos consternado; 

y allí mi corazón, 

clavado en una cruz, 

sintió el espacio sin calor ni luz. 
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JA-«.a-

E X O D O 

A Manuel José O t h ó n . 

Hay un hondo silencio, pavoroso, en las almas. 

El amor y la fe, la esperanza y la gloria, 

han deshojado todas las simbólicas palmas 

y han volcado el Leteo en la noble memoria. 

El sabio y el magnate, el burgués y el poeta, 

ruedan en el silencio de un infierno de hielo; 

se ha pegado á los rostros la implacable careta 

del egoísmo; y rueda, también, callado el cielo. 

Ni se mueven las hojas, ni palpitan los nidos; 

sólo rompe esa Nada formidable, á las veces, 
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un acento que azota á los tristes vencidos 

de cuyos labios secos ya no vuelan las preces. 

Y la Esfinge, en las largas lejanías de la vida, 

sus ojos sin pupilas clava, desde su asiento 

de movibles arenas, mirando la caída 

de los astros errantes del negro firmamento. 

Como efímeras sombras pasan ora los hombres 

por el desierto inmenso que la bestia gobierna 

sin huella de su paso, sin huella de sus nombres, 

en tétrico desfile de desventura eterna. 

Pero lejos, muy lejos, se levanta, no obstante, 

el rumor de la arena, al fundirse la escarcha; 

y va creciendo lento, como menos distante: 

el futuro que llega, ¡la humanidad que marcha! 
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PAX T E C U M 

Al G r a l . Manuel G o n z á l e z . 

Cuando Washington era, la Bastilla, 

París, en tu recinto, se elevaba. 

De América te fué, hálito inmenso, 

con Lafayette de libertad la llama. 

Y hablaste; ¡cómo hablaste! Sólo pudo 

la voz de Mira beau hacer palabras!!! 

Y despreciando la piedad divina 

te manchaste con crímenes y lágrimas. 

¿Esa es la libertad? Pregunta á Rusia 

en pleno siglo veinte. Es una infamia 

cuando un déspota tiéndele las manos 

al pueblo en su dolor, y la esperanza 
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de salvar su país llénale el pecho 

y le colina de luz la obscura alma, 

el pueblo es vil y desordena y busca 

más victimas que hacer, y roba . . . y mata! 

¿Esa es la libertad? . . ¡Oh, torpes reyes 

¡Oh, pueblos bestias! bestias empeñadas 

en aplicar el hierro enrojecido, 

ahondando más la pavorosa llaga 

Pero hay algo que ríe en la tiniebla 

hecha por la ambición. En lontananza 

el astro sin poniente: la justicia. 

Fuera coronas, cetros, alguien clama! 

¡Oh, vieja Europa! en tu dolor espera 

la corona de América es el Niágara! 
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A L.A MEMORIA 

D E L D R . 

GABINO B A R R E D A 

La ciencia ha hecho bancarrota! Un grito 

del siglo moribundo lo proclama; 

hay que empuñar de nuevo el oriflama 

del ensueño, en el término infinito. 

Jesús en los altares gime y llora 

tendiendo exangüe las ebúrneas manos 

sobre el loco turbión de los humanos 

que en la noche sin fin busca la aurora. 

Otra vez le negaron como Pedro 

bajo el beso fatídico de Judas, 
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y sueña triste, entre las nieblas mudas, 

como en las cumbres del Carmelo el cedro. 

Está solo, las hórridas espinas 

son en su frente un círculo de garras; 

y el simbólico jugo de las parras, 

¡su sangre! corre en negras sabatinas. 

Su cuerpo —pan divino— es en las bocas 

como miel en las fauces de las hienas; 

y de las almas, de amargura llenas, 

ya no labra su amor las duras rocas. 

Jesús! Jesús! tu templo está desierto, 

toda la tierra es hoy como un calvario; 

y en un bosque de cruces, solitario 

va el espíritu echado de tu Huerto. 

La ciencia ha hecho bancarrota. Ha visto 

«lo Incognoscible,» con mortal pavura; 

por un lampo no más de tu dulzura 

la ciencia entera truécanos, ¡oh Cristo! 

Ah! ¿Conque lia hecho bancarrota? ¿Acaso 

tú no adoraste la verdad divina? 

El licor de la ciencia se avecina 

á los sedientos labios, en tu vaso. 

¿Que hay misterios aún? T ú lo dijiste: 

mas próximo está el reino de los cielos; 
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y les distes á todos los anhelos 

el supremo refugio de los tristes: 

la esperanza, Señor, en la siniestra 

espiral de las sombras sin medida. 

Yo soy camino de Verdad y Vida, 

seré consuelo y esperanza vuestra. 

Místico fiel del pensador y el bueno, 

que así sorprende el vuelo de los astros 

como talla, en los blancos alabastros 

de su propia conducta, el bien ajeno. 

No tendrá fin tu gloria ni tu nombre. 

¿Por qué te han calumniado las edades? 

Tú, en medio de las broncas tempestades, 

si fuiste Dios, te convertiste en hombre. 

¡Qué legado el de Egipto, Grecia, Roma 

Cuando en el monte te tentaba el Diablo, 

ya elaboraba su elocuencia Pablo 

para lanzar la mística paloma. 

T u reino no era el reino de Judea, 

ni tu ejemplo, de pocos el ejemplo, 

ni el de Jerusalem era tu templo, 

sino el del sentimiento y de la idea. 

Y asi fué la labor. Bajo la obscura 

gótica arcada del convento adusto 
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se amó también, ante la faz del Justo, 

la curva griega voluptuosa y pura. 

El ágil verso del poeta erótico, 

la sentencia de Sócrates montada 

de Platón en la estrofa nacarada, 

y el azulejo del muslin exótico. 

El número y la fórmula, la risa 

y el llanto del filósofo, el problema 

de la vida, la égloga, el poema 

y el verbo del amante de Eloísa. 

Olí! conquistas del genio deshojadas 

en la Vía Appia humana silenciosa, 

pétalos todos de la misma rosa, 

¿110 sois sino ilusiones perfumadas? 

El cielo de Kopérnico, las leyes 

de Keppler y de Bacon la experiencia, 

de Newton ó de Edisson la ciencia, 

¿ni avena son para que pasten bueyes? 

¡Cuánta acumulación de esfuerzo rojo! 

¡Cuánta de amor, de sacrificio y duda, 

para llevar á la verdad, desnuda— 

castamente— á la cumbre del sonrojo! 

Oh! tú, Maestro, cuya alma queda 

en átomos dispersa en nuestras almas, 
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¿de qué te servirán versos y palmas, 

si hasta tu nombre morirá, Barreda? 

¿Qué busca el núcleo de tus siempre fieles 

en esta augusta ceremonia ahora, 

si es la muerte la única señora 

y estamos de la muerte en los dinteles? 

Arroja de tus manos el stylo 

á la honda callada del Leteo, 

y no libertes nunca á Prometeo, 

trágico colosal, iluso Eskylo. 

De la impotencia lánzate en la espira, 

maestro de maestros en el mundo; 

busca en la noche el antro más profundo, 

infantil visionario de Stagira. 

• 

Arroja tus harapos de oropeles, 

bizantino pintor, llegó Mahoma; 

tus obras de arte despedaza, Roma, 

rompe el cincel y quema los pinceles. 

En tus plazas, ¡cónica Florencia, 

aglomera los libros anhelante; 

haz una hoguera y carboniza al Dante, 

artista enamorado de la ciencia. 

Y tú, la sabia, la moderna Europa, 

retrocede á las selvas con Arminio; 
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sólo es fuerte el pavor, el exterminio, 

hay que llenar de lágrimas la copa. 

Hay que volver á las plegarias tiernas 

ó á las viles blasfemias infecundas, 

y con las esperanzas moribundas 

acogerse otra vez á las cavernas . . . 

Jamás! . . La ciencia, como en roca viva, 

nos da su manantial gota por gota; 

pero ¡qué limpia la corriente brota 

ante la estéril sombra fugitiva! 

El vapor es á Dios como una ofrenda 

y la electricidad una plegaria, 

mejores que en la brecha solitaria 

el humo tenue de salvaje tienda. 

• 

La ciencia es la senda inesperada . . . 

Enanos! que á la vera del camino 

caéis al breve soplo del destino 

como polvo sin germen en la nada. 

¡La nada! ¡qué palabra! Brota en vano 

del desencanto, del dolor ó el miedo. 

¡Qué trágico final para un enredo 

de algún bestial emperador romano! 

L.a ciencia es la redención interna 

y externa de los seres y las cosas; 
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siega en campos de estrellas y de rosas, 

para la humana aspiración eterna. 

La Ciencia, los penates y los lares 

ha sustituido en el hogar bendito 

con el trabajo sobre el débil rito, 

en la eversión de dioses y de altares. 

¿Y la felicidad? Vuelva el cuitado 

la vista á las edénicas auroras; 

el hombre sus dos alas triunfadoras, 

la Verdad y el Amor, ha desplegado. 

¡Que pávido, letal, sólo el suicida 

azote como Orígenes, sin mengua, 

lo mismo con el sexo que la lengua, 

á la Naturaleza y á la Vida! 

¡Barreda! Á tu recuerdo, el alma cobra 

nuevos esfuerzos para nuevas luchas. 

¿De cátedras y fábricas escuchas 

el intenso rumor? Esa es tu obra! 

La segadora sin piedad, la Muerte, 

de la cabaña rústica al palacio, 

no matará en el tiempo y el espacio 

tu pensamiento, perdurable y fuerte! 

Oh, Jesús! que de Dios en las alturas 

ser un hombre quisistes en la tierra, 
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v u e l v e al m o n t e m á s p u r o d e la s ierra , 

v u e l v e al T a b o r , v e s t i d o de b l a n c u r a s . 

Has que delirios místicos se alfombre 

el empinado y áspero sendero; 

abre los brazos de tu amor entero, 

que hacerse Dios ahora quiere el hombre! 

EL FESTIN DE CLAUDIO 

(DE UN L I B R O D K C A S T K L A R ) 

A E n r i q u e Pérez Rubio. 

I 

A las primeras sombras de la tarde, 

en la colina, el alto Palatino 

como constelación se prende y arde 

para el festín de Claudio, del divino. 

Decoran los contornos de la sala 

jardines verdaderos, cuyo aroma 

por los inmensos pórticos se exhala, 

en el ambiente que respira Roma. 

Gotas suaves de oriental esencia 

caen de las techumbres, lentamente; 

músicas invisibles su cadencia 

envían por el aire transparente. 
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Y las trémulas notas en sus giros 

al escaparse, en rápido momento, 

murmuran besos, risas y suspiros, 

y ruido de alas, en el manso viento. 

Alterna con las músicas el coro, 

que resuena en los ámbitos apenas, 

haciendo recordar el ritmo de oro 

de los coros pragmáticos de Atenas. 

Y que es como eco muy lejano 

del antiguo esplendor, desvanecido, 

de un pueblo roto por su propia mano, 

que en sus propios laureles ha caído. 

Los mosaicos en ricos pavimentos 

aparecen de rara pedrería; 

en las paredes miranse opulentos 

cuadros de amor, de guerra ó poesía. 

Cuelgan del techo lámparas de plata 

nutridas por el óleo de los nardos; 

y en pebeteros de oro se desata 

lluvia sutil de perfumados dardos. 

En los broncíneos vasos, á montones 

apiñadas las nieves apellinas 

para calmar así las impresiones 

letales del calor. Y las resinas 
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—en trípodes de oro calcinadas— 

de Egipto y de Judea, débil humo 

lanzan sobre las mesas entalladas 

hermosamente, de artificio sumo. 

Cuanto el refinamiento ha atesorado 

en la regia ciudad capitolina, 

al banquete de Claudio se ha llevado, 

en los brazos del miedo que la omina. 

Vasos murrinos, en la mesa puestos 

y unidos por exóticas guirnaldas, 

brillan con lampadarios interpuestos 

como rubís, topacios y esmeraldas. 

En cráteras de acero viejos vinos, 

escanciados por jóvenes en coro, 

que pudieran tomarse por divinos, 

al extraerlos con cyathas de oro. 

En torno, con las telas más preciosas, 

amplios triclinios tiéndense, más hechos 

que para las comidas portentosas, 

para el placer y el sueño dulces lechos. 

Británico, Nerón, la bella Octavia 

Lucano, Persio, Séneca, pretores, 

de la Roma imperial la pura savia 

arrojan á los pies de sus señores. 
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Pero en aquella multitud que llega 

como la predilecta de la suerte, 

sopla algo que á su paso la doblega 

como el aliento frío de la muerte. 

La multitud revuélvese. Es la hora. 

Esperan ya al Emperador, al claro 

Emperador, lo dice anunciadora 

inquietud general. Vivir es raro. 

¡Que si es raro vivir! Sobre el invicto 

Emperador su cólera fulmina 

una mujer mayor á todo edicto, 

la feroz y hermosísima Agripina. 

Y aquella multitud, al ver que asoma, 

lanza un grito, venciendo su desmayo, 

que rueda, resonando, sobie Roma: 

¡La Emperatriz! con el fragor del rayo. 

II 

¡La Emperatriz! gritó la muchedumbre. 

Era ella, Agripina, en corte plena; 

y pareció el salón tener más lumbre, 

la atmósfera de aromas aun más llena. 

5 ° 

Solemne, como nunca, aparecía 

ál a doblada turba de romanos, 

como la luz del sol en pleno día, 

con la vida y la muerte entre las manos. 

Se movió electrizada, sin enojos, 

la multitud con algo de oleaje; 

y sin temores ya, clavó los ojos 

en su ideal y constelado traje. 

¡Qué hermosa con su lujo ¡ah! qué hermosa! 

¡Qué luz aquella luz de su mirada! 

La gente la aclamó, era la Diosa 

á la rendida impetración llegada. 

Iba el Emperador, triste, á su lado, 

cojeando, crasísimo; sin duda 

era Vulcano á Venus ayuntado, 

creyólo así la concurrencia muda. 

Ni una palabra al dueño de la tierra. 

Todo á la Emperatriz omnipotente. 

Belleza y genio su semblante encierra, 

y otra vez la aclamó toda la gente. 

Ante la altiva Emperatriz radiosa 

Claudio se adelantó con paso vago; 

en una copa deshojó una rosa 

y, saludando, la bebió de un trago. 
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El festín comenzó. Cuatro robustos 

siervos un jabalí cargan entero. 

Hígados de ocas á diversos gustos 

condimentados con extraño esmero. 

Pavos reales, su gentil plumaje 

luciendo y con las colas destendidas, 

cual si vivos cruzaran el boscaje, 

y ostras, desde Circea conducidas. 

Innúmeros pescados y muy raros 

que el mundo desde lejos enviaba; 

que buen pescado quiere vinos claros 

y asi Claudio su sed multiplicaba. 

Devoraba el anciano y sonreía 

al objeto imperial de sus amores; 

y alzaba la cratera que vertía 

gotas de vino y pétalos de flores. 

Y era inagotable la corriente 

de vinos extranjeros y de Lacio, 

mezclados con el agua de la fuente 

de Bandusia, cantada por Horacio. 

Pidió Claudio su vino predilecto, 

vino de Sezia; y el gutalo de oro 

en la patera lo virtió directo 

gota á gota y exclama: «Yo os imploro, 
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Apolo, padre de las musas; mira 

cual sacudimos todos los pesares; 

y, al grato acento de la dulce lira, 

cantamos á los dioses tutelares. 

Ceres regala el pan, el vino Baco, 

y las flores tapizan la pradera, 

hinchan las mieses el egipcio saco, 

ríe feliz naturaleza entera. 

El címbalo resuena en la montaña, 

cierne la vid su polen fecundante; 

y el Amor, cual la luz de la mañana, 

sonríe, de la vida, en el levante. 

Si muchos no tenemos en las sienes 

el verde mirto que feliz pregona 

juventud ¡oh, existencia! siempre tienes, 

para nosotros, plácida corona. 

Dejemos los pesares inhumanos; 

de este licor divino: levantemos 

las rebosantes copas en las manos, 

comamos, y bebamos, y gustemos. 

Que corran las ideas á su antojo 

por nuestra cultivada inteligencia; 

y las pasiones, como hierro rojo, 

quemen el sentimiento y la conciencia. 

53 



Enguye el divo Emperador. Y luego, 

pálido el rostro, tiembla, se levanta, 

siente en sus venas devorante fuego, 

cae, lanzando un grito su garganta. 

Su esposa, sin escrúpulos, le mira 

como en la noche misma de su boda; 

y en tanto el viejo Emperador expira 

queda la gente estupefacta toda. 

De la vil Agripina la mirada 

pasa sobre la gente que pregunta; 

y diciendo «no es nada.... si no es nada., 

á Nerón rapidísima se junta. 

Británico y Octavia los inertes 

restos cubren de lágrimas y besos. 

¡Ah! si tal pasa con los robles fuertes, 

¿qué esperan ellos, de Agripina, presos? 

Finge dolor la innoble parricida, 

Nerón se yergue como ungido atleta, 

y ensaya, mentalmente, inaprendida, 

su canción de energúmeno y poeta. 

Lucano, Persio, Séneca, departen 

filosóficamente de aquel caso. 

En grupos todos hacia Roma parten 

de las noticias á volcar el vaso. 
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En aras de la próvida Fortuna 

el Sezia en el festín, á los altares 

el hidromiel, el verbo á la tribuna, 

el genio á los poéticos cantares. 

Regocijemos con la dicha el pecho 

de la romana gente denodada; 

y reine aquí, también, bajo mi techo, 

la paz en el imperio derramada. 

«Paz, paz, paz,» repitió Claudio beodo.... 

La Emperatriz interrumpióle seria: 

«Claudio, Claudio, en verdad comes de un modo, 

y si hablas, agotas la materia.» 

«Dices bien. ¿Y las setas prometidas?» 

«¿Las setas?» le contesta indiferente; 

y mirando á las gentes distraídas, 

«¡las setas!» dice; y trueca de repente 

su hermosa faz huracanado gesto, 

arden sus ojos con fulgor extraño; 

y repite: «¡las setas! ¡presto! ¡presto!» 

y agrega: «come pocas, te hacen daño... .» 

Arroja una mirada de pantera 

á los siervos, sus cómplices, de suerte 

que se doblega todo por doquiera, 

á sus designios trágicos de muerte 
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Y ya sola, Agripina se dirige 

hasta el lecho imperial que ocupa el muerto, 

depone el gesto que á su faz aflige, 

clama: «¿Nerón Emperador? ¿Es cierto?....» 

Gozosa lo repite. No le asusta 

fúnebre el eco que su voz arranca; 

y olvida que es la mano de Locusta 

la que ha doblado la cabeza blanca 

del viejo Emperador, y la que ciñe 

á Nerón la diadema de aquel muerto; 

y al ver que el alba el horizonte tiñe, 

clama: «¿Nerón Emperador?.... ¡Es cierto!....» 
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A VICTORIANO S A L A D O A L V A R E Z 

El Arte 

es único, 

¡oh! critico púnico, 

de inútil por viejo estandarte. 

Lo bello 

es sagrado 

y vence el osado 

que 110 á la rutina doblega su cuello. 

¿Sujetas 

la obra? 

De sobra 

están cartabones á genios poetas. 

No aten tes 

á Helena. 

Evita la áurea colmena 

ó afila tus uñas y lima tus dientes. 
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é PIERROT 
I 

Pierrot vagando en el huerto 

se encuentra con unas bellas, 

y hacia el grupo se encamina 

más dormido que despierto, 

y va siguiendo sus huellas, 

y olvida á su Colombina. 

Asi al espíritu humano, 

en la existencia perdido, 

le vencen por vario é insano, 

la liviandad y el olvido. 
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RÚSTICA 

A C a r l o s D í a z D u f o o . 

Por el erguido tronco, se encarama, 

de un cerezo, el rapaz con fácil brío; 

y se suspende sobre el claro río, 

balanceando la flexible rama. 

Ríe tendida en la musgosa grama 

bella rapaza de mirar sombrío, 

cruge la rama y el rapaz baldío 

halla en la arena humedecida cama. 

Se yergue, corre, á ella en ansias locas 

y estalla, ensangrentada, una cereza 

comprimida á la vez por ambas bocas; 

la dulce niña inclina la cabeza . . . 

Han cruzado el umbral de los misterios 

y se miran los dos mudos y serios. 
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BYRON 

Cuantos grandes poetas te cantaron 

¡oh, el más grande de todos! el coturno 

en el vestuario escénico buscaron 

ó la acidez del festival nocturno. 

¡Ay! nadie con sus manos, la cabeza 

rubia como las mieses estivales, 

arcángel del dolor y la tristeza, 

te coronó de espinas celestiales. 

Nadie miró que el horizonte rojo 

de tu niñez, abandonada y sola, 

insultado en tu hogar porque eras cojo, 

te echó á la sociedad como una ola; 

6o 

como una ola de dolor, amarga, 

más aún que las ondas de los mares 

que llevan tu pais como una carga 

á través de los tiempos seculares. 

Y esa que el genio te ciñó á la frente, 

de culpa y penas fúlgida diadema, 

es de este siglo la corona ardiente 

que alumbra con el fuego en que se quema. 

La epopeya llevaba por Europa 

de la revolución el estandarte 

al grito bronco de la estulta tropa; 

se iba Jesús, y con Jesús, el Arte. 

Las rojas chispas de la inmensa hoguera 

que incendiara á París, iluminaban 

con siniestro fulgor la tierra entera, 

el trono y el altar se desplomaban; 

cuando en medio del rojo cataclismo 

despertaste al ensueño de la vida, 

mirándote, entre el cielo y el abismo, 

sin alas que extender en la caída. 

El fango te manchó. Aquella gloria 

amasada con sangre en el proscenio 

de la tierra, partícula de escoria, 

no pudo un pedestal dar á tu genio. 



Nunca en tu frente pálida de niño, 

circundada de luz, de luz eterna, 

nunca su beso colocó el cariño, 

nunca rodó la lágrima materna. 

¡Oh, lívida y letal melancolía! 

diosa de los crepúsculos del alma, 

tú, sólo tú, su amarga poesía 

ceñiste de laureles y de palma. 

T ú le seguiste al término remoto 

adonde le arrojó la turba necia 

y, ofrenda funeral, tu flor de loto 

deshojaste en la frente de la Grecia. 

Entonces, sólo entonces, sobre el yerto 

poeta del dolor y de la muerte, 

retembló la ciudad, gimió el desierto 

y Atenas resurgió, próvida y fuerte. 

Hasta la misma Albión, tu ingrata cuna, 

tus restos trajo en procesión gloriosa, 

como una madre que á su hijo encuna 

en sus brazos de Mater Doloroso.. 

A su sepulcro acércate muy quedo, 

ya que vas á morir, Siglo sin alma, 

y pregunta al oído de Manfredo 

si halló en la tumba la anhelada calma. 

§2 

15 DE SEPTIEMBRE DE 1810 

A mi hijo E m i l i o . 

La noche en torno; la luz 

de la aurora no lejana 

y la voz de la campana 

llamando al pie de la cruz. 

Entre el espeso capuz' 

de las sombras que se van, 

voces extrañas que dan 

sus ecos vagos al viento, 

que pasa á veces violento 

con ímpetus de huracán. 

En el espacio dormido 

aun cintilan las estrellas; 
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deja sus pálidas huellas 

la exhalación que ha partido 

en el zafir; encendido 

fulgor argentado inflama 

á Venus que dulce clama 

al amor en el espacio; 

y es el Ether un palacio, 

y el alma mística llama! 

Flamea en el infinito 

de Tauro el ojo sangriento; 

en las regiones del viento 

igneo estalla el aerolito. 

Á veces agudo grito 

que rompe el silencio augusto, 

voces de duelo, de susto, 

levantan ecos lejanos, 

y sombras y espectros vanos 

giran en concierto adusto. 

Medrosos pasos, rumores 

que en la calle se confunden, 

un vago pavor difunden 

por la villa de Dolores. 

Luego son sus moradores 

despertados á deshora 

por la campana sonora, 

que con lengua férrea canta, 

y de los duendes espanta 

la turba desveladora. 

\ 
Cae el viento, estremecidos 

quedan los árboles dando 

arrullo amoroso y blando 

á los pájaros dormidos. 

Por entre el musgo escondidos 

murmuran los arroyuelos, 

y de la niebla los velos 

rompen al correr sonoros, 

diciendo en risas y lloros 

su monólogo á los cielos. 

Se apagan las nebulosas, -

brumas con ansias de astros, 

y dejan enormes rastros 

de polvo de blancas rosas 

en sus rutas prodigiosas; 

y entre la noche la Tierra, 

del llano á la última sierra 

copia de génesis mudo, 

con extraño ímpetu rudo 

elaborando la guerra. 

En fulgor de ópalo y grana, 

al Oriente el horizonte, 

se enciende y reviste el monte 

su púrpura soberana. 

Alborea la mañana, 

y entre la iglesia ya abierta 

y el pueblo que se despierta, 



se yergue un severo anciano 

con fuerte espada en la mano, 

como guardando la puerta. 

¡Libertad! grita su boca 

ante la atónita gente 

que alza la humillada frente 

y á la libertad invoca. 

La campana herida toca 

con desusada alegría 

y al viento sus notas fía 

de libertad y esperanza; 

la luz presurosa avánza, 

surge el sol, y nace el día! 

El pueblo con hondo afán 

armado de extraña suerte, 

clama libertad ó muerte 

con alientos de volcán. 

Desde el procer al jayán, 

de noble entusiasmo rojos, 

se postran todos de hinojos 

proclamando empresas locas, 

y rezan todas las bocas, 

y lloran todos los ojos. 

Y se viene á recordar 

que aquel, símbolo cristiano 

que trajo el soldado hispano 
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cuando vino á conquistar, 

es para el que va á luchar 

el más glorioso pendón: 

más temible que el cañón 

para los déspotas viles . . 

y presentan sus fusiles 

al signo de redención! 

Hidalgo, el anciano noble 

de heroica virtud ejemplo, 

penetra seguido al templo 

del pueblo con ansia doble. 

En tanto el marcial redoble 

del tambor al resonar, 

anuncia que va á empezar 

el sacerdote patricio 

el divino sacrificio 

de la patria en el altar. 

Él, con majestad sencilla, 

ante la turba inclinada, 

alza el hostia consagrada 

y la gente se arrodilla. 

Blande después la cuchilla 

aquel obscuro adalid: 

abierta queda la lid, 

y á Dios resonante implora 

la música triunfadora 

de los salmos de David. 
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Ah! muy pronto entre el fragor 

de la lucha desigual 

que riñen el bien y el mal 

con homérico valor: 

al oirse el estertor 

del infeliz moribundo, 

alzarán eco profundo 

esos cantos sobrehumanos, 

que anuncian á los tiranos 

la libertad de este mundo. 

Y con ansias infinitas 

rugirá el león sañudo, 

porque un castel de su escudo 

ha perdido en Granaditas. 

Ante sus glorias marchitas 

verá los nuevos pendones; 

bajo ellos los corazones 

heroicos á todas luces 

que han de servir en las Cruces 

para apagar los cañones. 

Ah! la victoria á sus pies, 

que mueve á los insurgentes 

el hálito de valientes 

de Cuauhtémoc y Cortés. 

El triste virrey después, 

oye en su mansión sin gloria 

los clamores de victoria 

con que libres y arrogantes 

aquellos nuevos gigantes 

van escalando la historia. 

Luego á Hidalgo, al Redentor, 

el vilipendio, la muerte: 

que se guisan de esa suerte 

la grandeza y el dolor! 

Mas creación de su amor 

y sus heroicos anhelos, 

de nuestra patria en los cielos 

deja aquel sol que perece, 

un astro que resplandece 

sin ocaso: el gran Morelos. 

En el cielo su ideal 

flotando alado y triunfante, 

bajo él su sangre humeante 

de la patria agua lustral. 

Baño de luz inmortal 

que Chihuahua recibió 

y en ánforas recogió 

de gratitud y heroísmo 

y el ángel del patriotismo 

de eterno lauro ciñó. 

Hidalgo, Padre, del mar 

que resuena en Veracruz 

al Pacifico que en luz 

baña el sol al declinar; 



desde donde vió pasar 

el Maya siglos de historia 

hasta la linea ilusoria 

que linde impone al extraño, 

creces, Padre, cada año 

con nuestro amor y tu gloria. 
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A L A U T O R 

D E 

"LOS M U R M U R I O S DE LA S E L V A 

1 

En medio de mi noche, como suele 

música inesperada hasta el oído 

llegar, entre ia brisa que la impele, 

llegó tu canto por mi bien traído; 

y feliz al acento de tu avena, 

libé la miel de tus divinos versos; 

y mis hondos tormentos y mi pena 

huyeron destrozados y dispersos. 
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¡Qué azul estaba el cielo y qué brillante 

el sol sobre las ondas encendido! 

En torno el mar bañaba resonante 

con sus espumas, mi bajel erguido. 

¡Qué larga estela de rubí dejaba 

al avanzar llevado por el viento, 

y á qué sueños enormes despertaba 

al bello panorama, el pensamiento....! 

¡Ah! de repente sorprendí la cumbre 

blanca del monte en las hinchadas olas; 

un faro de las almas con su lumbre 

diciéndonos de lejos: no estáis solas! 

Los reflejos del sol en los cristales 

del agua rota por la fuerte quilla 

eran lujo de luces tropicales, 

al avistarse mi natal orilla. 

La playa sus inmóviles arenas 

en vasto anfiteatro desplegaba 

y hundía en nubes de colores llenas 

su flecha de cristal el Orizaba. 

¡Qué veste de esmeralda la del monte 

y qué verde el del mar estremecido! 
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¡Qué fulgor espectral del horizonte 

entre el agua y el cielo suspendido! 

En pie, risueño, en la robusta prora, 

vi realizarse mi ideal incierto; 

la nave de los mares triunfadora 

echaba el ancla en el soñado puerto. 

Sonó al romper con rapidez el agua, 

y, hundiéndose en la masa cristalina, 

hirió al titán que entre las ondas fragua 

la tempestad, la muerte y la ruina. 

Veloces hacia el buque, desde el muelle 

los botes se acercaron en contorno; 

y empezóse á sentir como de un fuelle 

el aliento pasando sobre un horno. 

¡Oh! la caliente costa de mi tierra 

hollada por mis pies!....me parecía 

sueño mirar su levantada sierra 

bajo los rayos tórridos del día. 

Aun sonaban las ráfagas del Norte 

en mis oídos, y la blanca nieve 

creí mirar con su letal cohorte 

de árboles secos y de bruma aleve. 

El regreso á los trópicos de una 

ave inexperta que llevara el viento 
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hacia el polo, por bárbara fortuna, 

entonces fué mi solo sentimiento. 

Y revivió la eterna poesía 

de la naturaleza, la zampona 

volvió á sonar al término del día 

bajo la enredadera que retoña. 

Las baladas tristísimas dejaron 

el campo libre al sonriente idilio, 

y los rudos pesares se acallaron 

con los vernales cantos de Virgilio. 

La ausencia de la patria, como un sueño 

su recuerdo dejó solo en el alma, 

y hube de nuevo en plácido beleño 

de reposar bajo la esbelta palma. 

Después tornó con su brutal tristeza 

el dolor, penetrando hasta mis lares, 

y coronó de abrojos mi cabeza 

y disipó los deíficos cantares. 

I I I 

Hoy tú revives con tu grácil flauta 

á las musas del claro Pausilipo; 

y audaz, como el helénico argonauta, 

das, vencedor, el olvidado tipo 
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del arte antiguo á las estrofas nuevas, 

cubres de mirtos y laurel el suelo, 

y arrebatas las almas y las llevas 

tras de tu numen por el amplio cielo. 

Canta, poeta; mi dolor olvido 

oyendo departir á tus pastores, 

y siento aún mi espíritu encendido 

con la llama feliz de los amores. 

Canta! y tu voz, en cañas desiguales 

cogidas en el bosque, presto vuelva 

á adormecer los vientos invernales 

con los dulces Murmurios de la Selva. 
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GRAL. ANTONIO ROSALES 

El invasor, 

en pos de glorias y de medro, 

llegó á las bellas tierras de occidente; 

Rosales, con valor, 

arrolló su arrogancia 

en los rientes campos de San Pedro; 

y el soldado valiente, 

dechado de virtudes y de amor, 
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sobre los hijos de la vieja Francia 

su magnanimidad echó clemente. 

Los bravos enemigos, 

en medio de la lucha asoladora, 

trocados por el héroe en sus amigos 

adictos y leales, 

querían, á toda hora, 

«ser mejor prisioneros de Rosales 

que jefes de la pléyade invasora.» 
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¡OH! LOS CUENTOS. 

Oh! los cuentos infantiles 

de las madres ignorantes! 

en que enanos torpes, viles, 

vencen á nobles gigantes. 

En que espantosos endriagos, 

en extravagantes pujas 

con fantasmas y con brujas, 

hacen en el alma estragos. 

Idos lejos, si, muy lejos; 

fuera insensatas consejas. 

De la luna á los reflejos 
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cuenten al niño los viejos, 

la labor de las abejas! 

No truequen fuerzas amigas 

de la existencia penosa 

en hostiles ó enemigas: 

la espina sirve á la rosa. 
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C A R M E N . 

Para C l e a r c o M e o n i o . 

Y o tengo un verso para ti escondido 

del corazón en el sutil secreto, 

donde jamás alcanzará el olvido, 

en un mar de esperanza inmenso y quieto. 

Nunca, nunca jamás, llegó á tu oído 

un verso más hermoso, más discreto, 

y es en mi alma oculta violeta 

que perfuma mis horas de poeta. 

Cuando pasas se mece en el ensueño 

de llegar á tu oído levemente; 

quiere volar hacia su dulce dueño, 

en nuestras almas levantar un puente 

de casto amor, con inocente empeño; 

pero al mirar tu faz resplandeciente, 

se funde en el candor de tu mirada. . . . 

porque el verso eres tú, lo demás, nada! 
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FLORES Y JOYAS. 

A L u i s G , Urbina . 

I 

Bajo las sombras, Fausto medita, 

Mefisto acecha con hondo celo; 

y sueñan Siebel y Margarita 

cosas azules, color de cielo. 

Sobre la tierra, dormida y negra, 

arden los astros resplandecientes. 

Ni un eco solo la noche alegra; 

duermen las aves, duermen las gentes. 

Mas cuando apenas brilla la aurora, 

Siebel, felice con sus amores, 

recoge, ofrendas á la que adora, 

de los jardines las frescas flores. 
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Fausto medita, pálido y yerto, 

viendo las luces de la alborada 

con ojos fijos, ojos de muerto, 

sin fruto alguno de la velada. 

Siebel en tanto cruza la reja, 

en ramilletes las flores ata, 

y en la ventana feliz las deja 

en la penumbra que lo recata. 

En humo negro, mancha del día, 

Mefisto lento se desvanece, 

la luz enciende la celosía 

y Fausto llora cuando aparece. 

Mientras el astro de la mañana 

sus esplendentes rayos agita 

sobre las flores y la ventana 

que abre la mano de Margarita. 

II 

Mas que de Siebel las frescas flores, 

ve la doncella cómo la incita 

un cofrecillo de mil primores 

con nombre y cifra de Margarita. 

Tiembla suspensa; ¿cuál es aquella 

ofrenda rara que brilla ufana? 
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Ruedan las flores y la doncella 

cierra las puertas de su ventana. . . . 

Presto se abren, y con los ojos 

húmedos mira la ofrenda grave; 

y ante los nuevos, duros antojos, 

tiende la mano, tuerce la llave; 

y un grito ahoga que la sorpresa 

le arranca viendo que el cofre abierto 

muestra las joyas de una princesa, 

y el caso juzga la niña incierto. 

Pero algo siente que al fin la apena; 

¿qué sentimientos su pecho agitan? 

Las pobres flores sobre la arena 

empalidecen y se marchitan. 

Duda, vacila, y á veces llora; 

en otras ríe con el presente, 

y toma el cofre que la enamora, 

viendo las flores indiferente. 

Lanzan las joyas vivo reflejo 

entre las manos de la doncella 

que, colocada frente al espejo, 

se ve más rica si no más bella. 

Y en los jardines, cuando atardece, 

doble pareja la sombra aparta: 
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Fausto y la niña que se estremece, 

y de Mefisto la vieja Marta. 

I I I 

Está la pobre mujer cubierta 

de harapos sucios, en la sombría 

cárcel inmunda, prisión abierta 

por su verdugo: la fantasía. 

Fausto de hinojos la solicita: 

¡Vamos! Es tiempo. ¡Vamos! bien mío. 

Pero la pobre de Margarita 

cae de rodillas, tiembla de frío 

¡Ah! no encontrando refugio cierto 

la dulce niña, desventurada, 

su pensamiento mira cubierto 

de sombras vanas como la nada. 

Y su agotada razón perdida 

clama de amores que acaso sueña, 

y nombra á Fausto, se siente herida, 

y como un cuerpo que se despeña. 

¡Vamos!.. . . Mefisto dice violento, 

le oye la niña y un grito lanza; 

vuelve hasta el cielo su pensamiento, 

bajo las alas de la esperanza; 
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y hacia lo eterno se precipita, 

dejando el cuerpo de vida exhausto, 

el alma pura de Margarita, 

llamando á voces á ¡Fausto! ¡Fausto! 

Y cuando le abre su puerta el cielo, 

ve en los umbrales, frescas, lozanas, 

todas las flores que con anhelo 

Siebel juntaba por las mañanas. 
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¿AMOR? 

P a r a L u i s M o c t e z u m a . 

¿Qué es el amor?.... pregunta tan extraña 

no me hagas á mí. Nadie ha sabido 

contestarla si no es muy al oído, 

que su hálito fatal todo lo empaña. 

Por él un tiempo se perdió la España; 

por él Roldan, también, perdió el sentido; 

y ha sembrado la muerte el fementido, 

del palacio á la rústica cabana. 

¡Amor!. . . . Cuando lo mires, tuerce el gesto; 

si te llegare á hablar, cierra la oreja 

y reza aquello de con Dios me acuesto. . . . 

Que ya verás, si llegas á ser vieja, 

que Dios castiga sólo este pecado: 

haber vivido sin haber amado. 

J-R 

SÍMBOLO. 

Para Rafael D e l g a d o . 

Todas las almas como hostias puras 

se alzan hacia Ti , símbolo eterno, 

que flotas entre el cielo y el infierno 

revestida de todas las blancuras. 

En tu maternidad las criaturas 

exhalan el perfume de lo tierno 

que aún queda en el espíritu moderno 

cuajado de astros, pero siempre á obscuras. 

Y en el nombre del Hijo y el del Padre 

se postra ante tus aras el creyente 

lleno de fe y dulce confianza, 

llamándote á la vez Virgen y Madre, 

con ingenua emoción, vivida fuente 

de pureza, de amor y de esperanza. 
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NIOBE. 

P a r a A m a d o Ñ e r v o . 

Es una tragedia—perdida—de Eskylo: 

En el campo yermo, triste y solitario, 

ha vaciado su arco rudo, Sagitario; 

y Niobe procura postrimer asilo 

sentada en la tumba de sus hijos muertos, 

callada, la testa por un velo oculta 

á los horizontes muy largos y abiertos, 

donde el Sol sus rayos trémulos sepulta. 

Sobre aquel sepulcro, trágica, callada, 

en los vespertinos fulgores inciertos, 

la madre está sola, muy sola, sentada, 

empollando, ¡oh dioses! á sus hijos muertos. 

A L A M E M O R I A 

DUQUE JOB. 



AL DUQUE JOB. 

Que el poeta genial vuelva risueño, 

coronada de mirtos la cabeza, 

á enflorar el altar de la Belleza, 

él, del Arte una vez procer y dueño. 

Venga en las alas blancas del ensueño 

y trueque en regocijo la tristeza 

En pie la reina está; pase Su Alteza 

y haga apacible su nublado ceño. 

Á su paso las armas y la seda 

alzan rumor de insólita harmonía 

que en los salones palpitante rueda. 

Y en pie el poeta sus estrofas fia 

al vario giro de la brisa leda. . . . 

Buckingham de la nueva poesía. 
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J R-

PRELUDIO-

Para Jesús U r u e t a . 

Cuando tomé tu mano entre la mía 

y el rubor encendió tu rostro, y luego 

mis labios puse en el botón de fuego 

de tu boca hecha un cáliz de ambrosía; 

cuando á la luz del moribundo día, 

de la tarde en el lánguido sosiego, 

sediento de placer, de amores ciego, 

te estreché sobre el césped de la umbría; 

bien miraste á las rosas sus botones 

abrir calladamente; en el follaje, 

la neblina colgando sus crespones 

y la luna surgir entre el celaje, 

mientras sonaba el toque de oraciones 

como un adiós al comenzar el viaje. 
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NUPCIAL. 

¡Oh noche azul de ráfagas de plata! 

tú viste, coronada de luceros, 

cómo en alas de céfiros ligeros 

Puck levantó su dulce serenata. 

Cómo rió con la vencida ingrata 

y desgranó sus ósculos primeros 

en la voz de cristal de los jilgueros 

que como hilo de perlas se desata. 

Cómo regó sus lágrimas preciosas, 

sus lágrimas de amor, en raudo giro, 

en los pétalos nuevos de las rosas; 

cuando en el seno del nupcial retiro 

exhalaste de tu alma tantas cosas, 

al sentirte mujer, en un suspiro! 
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INTERMEZZO 

¡Ay! Es inútil que mis versos lleves " 

como hojas secas en tu menté loca 

Los años nos cubrieron con sus nieves 

y á nuestras puertas la Implacable toca. 

En vano, en vano, tu memoria evoca 

las horas de placer, gratas y breves, 

en que apagaste estrofas en mi boca 

en largos besos y suspiros leves. 

Amor es como Abril: no quiere duelos, 

se corona de mirtos y amapolas 

bajo el azul radiante de los cielos. 

Y libre ya de las revueltas olas 

del mar de la existencia, entre los hielos, 

yo me bebo mis lágrimas á solas. • 
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LÁPIDA. 

¡Y no quieres morir! Yo si quisiera, 

y en el umbral obscuro de la Nada 

dar,un*beso á_la Pdlida\enlutada 

en los brazosMe mi última quimera. 

¡Qué grato á mi ansiedad! ¡Qué grato fuera 

recibir en mis ojos su mirada 

penetrante y letal como una espada, 

como la tuya fué la vez primera! 

Hasta las heces apuré la vida 

sobre tu carne escultural, de suerte 

que sólo guardo una ilusión querida, 

más grande que el amor, mucho más fuerte: 

la de encontrar la calma apetecida 

en mis nupcias solemnes con la Muerte! 
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TRANSMIGRACION. 

Para Efrén Rebol ledo. 

Es la niña buena y pura. 

Al pasar por el sendero, 

por huir la ramazón, 

va encorvando la cintura 

y palpítale ligero, 

intranquilo, el corazón. 

¿Qué presiente la inocente? 

La inocente mira inquieta, 

con zozobra en derredor, 

110 comprende lo que siente; 

el sinsonte, su poeta, 

enmudece de dolor. 

Ella ha visto en el sendero, 

pensativo y solitario, 
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personaje de canción, 

un galante caballero; 

y apretando su rosario 

deja trunca la oración. 

Es, sin duda, el que ella espera; 

en sus noches le ha soñado 

encendida de rubor. 

Recorriendo la pradera 

anhelosa lo ha mirado, 

mensajero del amor. 

¿Del amor? . . Qué sabe ella? 

¿Es el príncipe del cuento? 

¿Hecho carne el ideal? 

¿Quién coger puede una estrella? 

¿De su abuela es 1111 comento? 

¿Un destello en un cristal? 

Y percibe una fragancia 

que le llega de muy lejos, 

á través del ancho mar: 

el perfume de su infancia 

que aspiraron sus dos viejos 

en el seno del hogar. 

Padre! Madre! dice, y llora 

su tristeza y abandono 

en la inmensa soledad; 
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y sus lágrimas la aurora 

va regando sobre el trono 

de su propia claridad. 

Y á los pétalos abiertos 

baja el sol para beberías 

más veloz que el huracán; 

y los númenes despiertos 

aquel llanto juzgan perlas 

de Golconda, con afán. 

V e otra vez en el sendero, 

en ensueño que persiste 

á través de un nuevo Edén, 

al galante caballero 

que se acerca solo y t r i s t e . . . . 

y le dice: el paso tén. 

A sus ojos sorprendidos, 

muy abiertos, muy abiertos, 

está el tímido doncel; 

y se miran confundidos 

como dos seres inciertos 

del capricho de un pincel. 

Pero es cierto, aquellos ojos 

que la miran á hurtadillas, 

mas con mágico poder; 

los jazmines vuelven rojos 



de sus pálidas mejillas, 

y se vuelve á estremecer. 

Es el mismo, el mismo, el mismo 

el que mira cuando cierra 

las pestañas al dormir, 

y en extraño paroxismo 

le parece que la tierra 

se hunde en torno, y va á morir. 

Cómo esplende la campiña, 

son las flores ornamento 

de la tierra; al cielo azul 

su mirada alza la niña 

y en secreto pensamiento 

al doncel habla de tú. 

Es verdad; en el sendero 

que cruzaron de otro mundo, 

de otra bóveda de azur, 

era él su compañero, 

lo recuerda con profundo 

bienestar y beatitud. 

Y su prístino recuerdo 

flota lejos, muy distante, 

esfumándose en un tul 

de oro y rosa; mas de acuerdo 

con suave acento tierno 

claman ambos: ¿eres tú? 
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Ellos son. Lo han conocido 

en el fondo de sus ojos; 

ese fondo de quietud, 

donde flota obscurecido, 

en un seno de despojos, 

destrozado, un ataúd! 



A E R N E S T O E L O R D U Y 

Entre el placer y el arte dividiste 

las horas de tu vida caprichosa, 

y eres en la música una cosa 

profunda y alta y jovial y triste. 

Las desdichas humanas siempre viste 

al través de una lente luminosa. 

Amaste la mujer porque era hermosa, 

y el arte amaste porque era triste. 

Un ramillete con amor hiciste 

de las notas ocultas, fácil dueño, 

con empeñoso afán, jovial y triste; 

y aspirando su olor, feliz viviste, 

bajo la vid frondosa del ensueño. 

ioo 

JUÁREZ. 

No era un acto patriótico, era humano; 

la civilización es infinita; 

y Juárez señalaba con la mano 

la tumba que devora y resucita. 

La humanidad, por la difícil senda 

del Bien y del Amor, tuvo en el alma 

aliento al fin para arrancar la venda 

y abrir los ojos y ceñir la palma. 

La palma del martirio que transforma 

en triunfador al siervo que se agita 

cual germen en el C o s m o s . . . . ¡La Reforma! 

La civilización es infinita. 

IOI 



A E R N E S T O E L O R D U Y 

Entre el placer y el arte dividiste 

las horas de tu vida caprichosa, 

y eres en la música una cosa 

profunda y alta y jovial y triste. 

Las desdichas humanas siempre viste 

al través de una lente luminosa. 

Amaste la mujer porque era hermosa, 

y el arte amaste porque era triste. 

Un ramillete con amor hiciste 

de las notas ocultas, fácil dueño, 

con empeñoso afán, jovial y triste; 

y aspirando su olor, feliz viviste, 

bajo la vid frondosa del ensueño. 

ioo 

JUÁREZ. 

No era un acto patriótico, era humano; 

la civilización es infinita; 

y Juárez señalaba con la mano 

la tumba que devora y resucita. 

La humanidad, por la difícil senda 

del Bien y del Amor, tuvo en el alma 

aliento al fin para arrancar la venda 

y abrir los ojos y ceñir la palma. 

La palma del martirio que transforma 

en triunfador al siervo que se agita 

cual germen en el C o s m o s . . . . ¡La Reforma! 

La civilización es infinita. 

IOI 



¿Dónde estaba Jesús? No era en el templo. 

Surcaba sin rumor el Tiberiades, 

y en onda inmóvil su divino ejemplo 

era sombra á través de las Edades. 

¿Era fe la mentira? ¿Luz la sombra? 

¿Un dolor el placer? ¿Virtud el vicio? 

Olí! Dios! quien te conoce no te nombra 

si á ti no se alza en duro sacrificio. 

Y surgió el Bien con el amor eterno 

de un estancado mar de odio y maldades; 

y se vió que Jesús, sobre el Infierno, 

surcaba sin rumor el Tiberiades. 

Y vino la traición, ¡con qué perfidia! 

y alzóse la República, ¡qué gloria! 

y fué la roja sangre de esa lidia 

la tinta de las hojas de esa historia. 

El dolor nunca vence ni quebranta 

si sopla el Ideal sobre la frente; 

la libertad! la libertad es santa! 

si pasa como Dios de gente en gente. 

Remembranzas de mártires soldados 

que ilumináis asi nuestra memoria, , 

triunfasteis al morir, inmaculados, 

y alzóse la República, ¡qué gloria! 

¡Citar un episodio, diez ó ciento! 

Que pulse aquí su lira el infinito 

Hay un orgullo enorme, el pensamiento, 
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y 110 alcanza á pensar lo que está escrito. 

¡Vencer á vencedores de Magenta! 

¡Cruzar las bayonetas con los Zuavos! 

Dió Zaragoza afrenta por afrenta 

y vió el mundo luchar bravos con bravos. 

¡Oh madre intelectual, excelsa Francia! 

Era de nuestras águilas el grito 

voz de justicia, nunca de arrogancia; 

que pulse aquí su lira el infinito. 

El suelo se agrietaba, eran hostiles 

hasta las piedras mismas del camino; 

se doblaban las testas más viriles 

bajo el adusto ceño del destino. 

Mas cuando agujereada por las balas 

flotó en Chihuahua, rota, la bandera 

en manos del indígena, las alas 

tendió de nuevo el águila altanera; 

de la tierra los púgiles brotaron, 

llegó hasta el corazón soplo divino; 

y á la voz de ¡República! se alzaron 

hasta las piedras mismas del camino. 

Bajo el cielo del Norte, sin reposo, 

sobre este suelo á la esperanza abierto, 

¡qué uniforme en la historia más glorioso 

que el frac de don Benito en el desierto. 
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¿Oís ? No es el cañón el que resuena, 

es la férrea y veloz locomotora 

que los mercados con su voz atruena 

y su penacho tifie con la aurora. 

Olí! ¡Juventud! El sol surge radiante; 

empavesa la nave, llega al puerto. 

Juárez no muere! ¡Juárez! y adelante 

sobre este suelo á la esperanza abierto. 
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IN MEMORIAM 

A D . J o a q u í n Re.do. 

Apuraste la dicha, poco á poco, 

en artística copa cincelada 

por el trabajo y el amor. En nada 

perturbó tu conciencia turbión loco 

de pasión, encontrándote en el foco 

de la nueva existencia disipada; 

y no te vió la turba empecatada 

ni delinquir, ni vacilar tampoco. 

En el regazo vil de la miseria 

fué manantial de caridad tu mano; 

y de este mundo por la vana feria, 

pasó tu sombra así, riente ó seria, 

como por Israel pasó el cristiano: 

espiritualizando la materia. 
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HEROICA. 

A Juan D í a z C o v a r r u b i a s . 

En e! retiro de San Pedro 

(adonde sueña el alto cedro 

sobre las ramas del sauz, 

desmadejadas por la inquieta, 

doliente musa de un poeta, 

en una tumba y una cruz) 

surge en las noches un efebo. 

Entre las manos, descordada 

lleva la lira de la Nada; 

y suena en torno un ritmo nuevo 

de melancólica ternura, 

cuando en la fúnebre espesura 

surge en las noches el efebo. 
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Abrió en su pecho enorme herida 

que mana sangre, gota á gota 

sobre la negra lira rota, 

la infame espada fratricida; 

y ante la sombra del efebo 

pasa, sin armas, el longevo 

que abrió en su pecho enorme herida. 

La patria misma al inhumano 

quitó la espada de la mano 

cuando era procer varonil; 

le hizo un grillete con el hierro 

que arrastra, vuelto del destierro, 

como su crótalo el reptil. 

Nunca á sus sienes el olvido 

pudo ceñir su adormidera. 

Á cada nueva primavera, 

es, como fiera perseguido, 

por el recuerdo, en su espelunca 

La adormidera nunca, nunca, 

puso en sus sienes el olvido. 

Abril entreabre sus botones 

en el fatal aniversario 

y gime y treme el victimario 

con las sangrientas maldiciones 

que lleva el viento, cuando zumba 

sobre la tierra de la tumba, 

donde se abren los botones. 
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Allí sus lágrimas derrama, 

allí se enciende con la llama 

del heroísmo, la Nación; 

y del martirio victoriosa, 

desde la orilla de esa fosa, 

Caín te manda su perdón. 

JTr,t/a 

io8 

A UN AMIGO 

P a r a Germán Gedovius . 

¿Y puedes tú creer que mi humildosa 

soledad no es bastante para un hombre 

que no pretende eternizar su nombre 

en medio de la vida borrascosa? 

Vivo feliz al lado de mi esposa 

que es buena y complaciente, no te asombre 

sin enemigo que mi senda alfombre 

de espinas ó maleza venenosa. 

Murmurando en la exúbera pradera 

mi sed apagan limpios arroyuelos; 

me ve mi tienda levantar doquiera 

el bosque rico en caza; y sin desvelos, 

rueda á mis plantas la terrestre esfera 

en el azul inmenso de los cielos. 
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Fué tu vida una flor; al Arte apenas 

llegó el incienso de su regio aroma; 

y eras como un vastago de Roma, 

bajo los blancos pórticos de Atenas. 

Tumultuaba la sangre de tus venas 

la inmensa aspiración; y cual paloma 

que herida va por la escarpada loma, 

caíste al fin sobre tus propias penas. 

n o 

No desparecerá jamás el duelo 

de tu ausencia, en las almas; y mañana 

un monumento en tu nativo suelo, 

bajo la luz que en iris se desgrana, 

mostrará, con su índice en el cielo, 

tu inmensa aspiración, bella y humana. 
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Mira tornarse el sino. No desmaya. 

Yérguese en el fragor de la tormenta; 

mas la derrota hiérele y afrenta, 

y es prisionero en extranjera playa. 

Sin amores, sin dios; si el mar su grito 

alza en la tempestad, ó duerme en calma, 

besando los cantiles de granito; 

busca, siempre, la sombra de la palma, 

y ve en su soledad, de hito en hito, 

la noche de su cuerpo y de su alma! 

EL REY NEGRO 

A Jul io R u c i a s , 

Heroico, al invasor mantiene á raya, 

la fe en su raza y en su dios le alienta; 

y en cráneos rotos su poder sustenta, 

contra el Lebel, blandiendo la azagaya. 



ESCUCHA! 

A Joaquin 1). Casasús . 

E s c u c h a ! . . . . 

Suenan cantos, 

notas y versos llenan la extensión; 

alumbra el nuevo día 

los oros y las sedas del salón. 

¿Es de placer la orgía? 

¡Tedio! Monotonía! 

Es de Byron la triste exclamación). 

Escucha! 

Suenan tiros, 

disparos de fusil y de cañón; 

alumbra el nuevo cha 

al trémulo vencido, sin pendón. 

¿Es de sangre la orgía? 
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¡ T e d i o ! . . . . Monotonía! 

(Es de la multitud la exclamación). 

Escucha! 

Martillea 

sobre el yunque el afán trabajador; 

alumbra el nuevo día 

lucha implacable, esfuerzos y sudor. 

¿Es de hambre la orgía? 

¡Tedio!. . . Monotonía! 

(De la vida es la dura exclamación!) 

Ante mis ojos desfilar he visto 

toda la raza humana, desde Adán, 

vino y amor, pidiendo, sangre ó p a n . . . . 

Sólo entrevi una vez á Jesucristo, 

pero tras de sus huellas nunca van! 
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EL GRAN GALEOTO 

A Manuel G o n z á l e z , hi jo. 

Con látigos de lengua nos azotan 

y la difamación á fuego lento 

nos quema el corazón y el pensamiento, 

y á nuestro paso las calumnias brotan. 

Nubes de cieno se alzan y alborotan 

y escupen hacia el cielo con violento 

afán de sujetarnos al tormento 

de morir en el aire donde flotan. 

Como una tempestad todo la arrasa 

la vil maledicencia de las gentes 

que sus infamias, míseras, celebran 

con gracejo brutal; ¡oh! Pasa, pasa, 

viperina calumnia, que tus dientes 

en el cristal de la virtud se quiebran. 
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M A X I M I L I A N O 

Y o amo la república, ¡oh blondo Emperador! 

T ú eras blanco y bello, 

tu barba era un destello 

de aquel de Carlos V esplendoroso sol. 

El indio feo y triste; pero es la levadura 

de mi patria (que sueño en la celeste altura 

vertiendo entre los hombres la civilización). 

Yo amo la república, ¡oh blondo Emperador! 

T ú eras vaso lleno 

de amor, y eras bueno; 

pero venías traído por impulso invasor. 

Tengo amigos poetas que aman las tiranías 
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cubiertas de brocados; yo no: las gemonías 

llenas, cual las palestras, de genio y de valor. 

Y o amo la república, ¡oh blondo Emperador! 

T ú eras alto ejemplo 

• de los tronos y el templo; 

y, sin embargo, fuiste un gran usurpador. 

Y Juárez, 1111 salvaje, un cafre, un hotentote 

¿decís?. . . . Ah! de Cuaulitémoc sublime vengador. 

Y o amo la república, ¡oh blondo Emperador! 

Con el cetro en la mano 

heriste al mexicano, 

fuiste instrumento ciego en manos del traidor; 

pudiste ser uii púgil de amor y poesía, 

y fuiste sombra efímera de la gran tiranía, 

puñal de un homicida, falso Napoleón. 

Y o amo la república, ¡oh blondo Emperador! 

Del bosque en el sendero 

la voz del guerrillero 

no habló á tu ser de artista y hombre de pundonor; 

y leño sin objeto que sobre el ponto flota, 

piedad nunca tuviste de la misma Carlota, 

que se fué á la locura por donde nace el sol. 

Y o amo la república, ¡oh blondo Emperador! 
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Carducci te ha cantado, 

y con su verso alado 

te llenó de esplendores con alma inspiración; 

pero tú serás siempre, en todo y para todo, 

una perla, por gusto, sumergida en el lodo 

del odio, la perfidia, el dolo y la traición. 

Y o amo la república, ¡oh blondo Emperador! 

Cuando con resonante 

prora fuiste adelante, 

tras de las áureas huellas de Cristóbal Colón, 

el Atlántico inmenso con fragor te decía: 

hoy no llevo en mis hombros la histórica hidalguía, 

eres un engañado del mundo y la ambición. 

Y o amo la república, ¡oh blondo Emperador! 

No estimaste el incierto 

vagar por el desierto 

de Juárez, duro bronce de antigua fundición; 

parece que querían, de tu raza, los hados, 

purgar en ti, de Hapsburgo, pretéritos'pecados, 

como algo en Antonieta la gran Revolución. 

Y o amo la república, ¡oh blondo Emperador! 

¿Que el águila del Norte, 

rotos tu cetro y corte, 

vendrá sobre nosotros en brutal agresión? . . . 
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Hay alma en nuestros cuerpos, 

hay sangre en nuestras venas; 

en nuestro propio escudo morimos, como Atenas; 

desde el cuarenta y siete bien lo sabe el sajón. 

Y o amo la república, ¡oh blondo Emperador! 

T e miro en las Campanas, 

al són de las dianas 

que cantaron tu muerte, bajo el indiano sol; 

y al mirarte hecho un mártir inútil, sin objeto, 

siento en el alma-patria un malestar secreto, 

lamento tu destino con honda compasión 

Y amo la república, ¡oh blondo Emperador! 
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A ELLA. 

P a r a F r a n c i s c o M . Olaguibel . 

¿Que no me amas ya? En tu mira da 

miro vibrar aún la pasión roja 

que te empujó á mis brazos como hoja 

por el viento en los surcos arrojada. 

¿Que no crees en mi, ni esperas nada? 

¿que hasta el recuerdo de mi amor te enoja? 

Ah! ¿por qué entonces tu mejilla moja 

el cristal de esa lágrima callada? 

Hay un rumor interno que en tu mismo 

corazón se desgrana en cantos, risas, 

besos, estrofas de ágil ritornello; 

si como Satanás te hurgo al abismo 

en rachas de huracán, ó si en las brisas 

como un arcángel te levanto al cielo! 

121 



Hay alma en nuestros cuerpos, 

hay sangre en nuestras venas; 

en nuestro propio escudo morimos, como Atenas; 

desde el cuarenta y siete bien lo sabe el sajón. 

Y o amo la república, ¡oh blondo Emperador! 

T e miro en las Campanas, 

al són de las dianas 

que cantaron tu muerte, bajo el indiano sol; 

y al mirarte hecho un mártir inútil, sin objeto, 

siento en el alma-patria un malestar secreto, 

lamento tu destino con honda compasión 

Y amo la república, ¡oh blondo Emperador! 

120 

A ELLA. 

P a r a F r a n c i s c o M . Olaguíbel . 

¿Que no me amas ya? En tu mira da 

miro vibrar aún la pasión roja 

que te empujó á mis brazos como hoja 

por el viento en los surcos arrojada. 

¿Que 110 crees en mi, ni esperas nada? 

¿que hasta el recuerdo de mi amor te enoja? 

Ah! ¿por qué entonces tu mejilla moja 

el cristal de esa lágrima callada? 

Hay un rumor interno que en tu mismo 

corazón se desgrana en cantos, risas, 

besos, estrofas de ágil ritornello; 

si como Satanás te hurgo al abismo 

en rachas de huracán, ó si en las brisas 

como un arcángel te levanto al cielo! 

121 



J-f\ 

ERÓTICA 

A Kubén M . C a m p o s . 

La noche avanza. Sirio en la bruma 

arde y difunde vago pavor; 

y de los mares, sobre la espuma, 

llueve la luna tenue fulgor. 

Duermen las aves en el follaje 

que insomne lanza débil rumor; 

y de su lecho, sobre el encaje, 

más que una estrella brilla mi amor. 

Ella es muy rubia . . como una espiga; 

y de los astros tiene el temblor: 

es que durmiendo sueña mi amiga, 

sueña en mis brazos; y en su candor, 

1 2 2 

sueña en mis brazos: lazos, no brazos, 

que ya se tienden á su claror 

de estrella bella; sueña en los lazos 

que aprisionaran su cuerpo en flor. 

La noche avanza. Treme la aurora, 

ruborizada por el clamor 

que en el follaje, turba canora, 

alzan las aves cantando ¡amor! . . . 

Y de su lecho, sobre el encaje, 

como en el cielo, brota un albor: 

ya sus pestañas no son celaje 

de sus miradas: ¡mírala, Amor! 
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HIPÓCRITAS. 

A E n r i q u e G. M a c k i n t o s h . 

Cuando miro esos seres 

(entre ellos abundan las mujeres) 

creer con rezos escalar el cielo, 

el gozo cae al pozo, ó es un duelo. 

Si son cristianos, 

hagan la caridad á entrambas manos; 

si no lo son, 

que supriman la fe por compasión. 
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LAS TORRES. 

A José M a r í a L u j á n . 

Me entusiasman las torres, esbeltas y orgullosas, 

porque alzan al cielo sobre todas las cosas; 

porque abrigan, feudales, la voz de las campanas 

que entristece las tardes y alegra las mañanas; 

porque sobre los techos que remueve el Cojuelo, 

índices me parecen que señalan al cielo 

y repican y doblan con resonante nota; 

cantan la venturanza ó lloran la derrota; 

anuncian los incendios; y en instantes fatales, 

como las plañideras de viejos funerales, 

gimen y gritan, llaman al pueblo á la oración 

y tienen pensamientos y tienen corazón! 

Oh torres y pirámides de todos los apriscos! 

os amo como amo también los obeliscos; 
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os admiro de hinojos, mi alma os idolatra: 

el egregio de Lucsor, la aguja de Cleopatra. 

Y o sueño en una tierra de santa poesía 

con su Menfis, su Tebas, su gaya Alejandría; 

y vislumbro en mis sueños, con profunda emoción, 

el atalaya griego que espera á Agamemnón. 

Oigo al muezín que anuncia las horas misteriosas 

en el silencio enorme de almas y de cosas; 

y veo los minaretes, altivos y gentiles, 

como tallos exóticos de secretos Abriles, 

ceñidos por el bosque de verdes sicomoros. 

Las clásicas columnas de los antiguos foros. 

Y al paso de la heroica, triunfante procesión, 

oigo sonar el bronce de la antigua legión. 

Las vírgenes invocan postradas en el suelo, 

mientras las flechas crugen erguidas en el cielo, 

contestando al graznido de las aves nocturnas 

que se aman en los nichos y anidan en las urnas 

y desatan siniestras el satánico broche 

de su lúgubre canto, en medio de la noche, 

bajando entre las sombras, con pavoroso són, 

á posarse en las cruces del roto panteón. 

Oh! torres! como estelas de todas las edades, 

sois las señales únicas de aquestas soledades 

que cruza el hombre efímero, doliente y errabundo, 

(sonámbulo del cielo y beodo del mundo), 

levantando á lo ignoto (artística oblación) 

las torres como emblema de su fe y su oración. 
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LUZBEL. 

A F e r n a n d o G o n z á l e z . 

Yo le miré. La noche que le envolvía 

me lo mostró en su seno, como á mi antojo; 

su mirar era triste, nunca de enojo, 

y llevaba en la frente fulgor de día. 

A su paso la sombra resplandecía 

con metálicos toques de negro y rojo; 

apenas avanzaba con vuelo flojo, 

y á veces en sus alas se recogía. 

¿A dónde iba el rebelde, con marcha incierta, 

empapado en el llanto de aquella noche, 

y apagando los astros del almo c o r o ? . . . . 

Cayó en brazos de Febo la Aurora muerta, 

roto de su pureza prístina el broche, 

y él se fundió en el Ether en lluvia de oro. 
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M E L A N C O L I A . 

A M a n u e l P u g a y A c a l . 

Me gusta ver surgir la luna llena 

en una noche límpida y serena. 

Olvido el sol y todo su cortejo; 

pero al mirarme viejo, 

levanto al cielo la cabeza cana, 

y digo: Luna, ¿te veré mañana? 
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EN LA CENA DE SAN S I L V E S T R E . 

P a r a el Doctor José Ramos . 

¿Ves esas flores que su gala ostentan, 

en medio de la mesa del festín, 

y su perfume en el ambiente avientan, 

transformando la mesa en un jardín? 

Así mi corazón, lleno de gozo, 

siempre puro, gentil, amante y tierno, 

revienta en flores, con un tiempo hermoso, 

lo mismo en primavera que en invierno. 

Todo en redor, en cambio, se envejece; 

los ojos están tristes y sin brillo; 

los semblantes, también empalidecen, 

y tiembla, entre las manos, el cuchillo. 
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01), ¿qué terror insólito os arredra 

al saludar así el nuevo año? 

¿el convidada acá, viene, de piedra, 

ó esperáis del destino ignoto d a ñ o ? . . . . 
* 

Es que la juventud se va, se pierde 

del tiempo en la vorágine sombría, 

y la tarde, en su veste de oro y verde, 

nos va anunciando el término del día. 

Y bien! qué fuga de la luz! los montes 

yerguen y tiñen la nevada cumbre; 

y arden, rojos, los anchos horizontes 

en pira inmensa de fulgente lumbre. 

En púrpura se emboza el sol que muere; 

y oculto ya, detrás de la montaña, 

manda aún su fulgor de rosa leve 

al ligero celaje que se empaña. 

Es un triunfo su muerte. Así nosotros 

hagamos en la meta de la vida. . . . 

Nuestra conciencia es la victoria, otros 

lloren aquí la juventud perdida. 

Encubre bajo el ala la cabeza 

el ave cabe su caliente nido; 

y allí empieza á soñar en la belleza 

del prado, entre las abras escondido. 
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¿No miras cómo brotan las estrellas 

en la clámide negra de la noche? 

¿Veis en el lago las ebúrneas huellas, 

que ya la luna desató su broche? 

La vida tiene un fin: el de ser buenos. 

Juntos cruzamos el acervo humano 

los labios, de consuelos siempre llenos, 

de caricias y pan llena la mano. 

La muerte, la existencia jamás trunca; 

en el Orbe la vida no termina; 

el sol se ausenta, 110 se apaga nunca, 

ni se detiene, no, siempre camina. 

Cuando durmamos el eterno sueño, 

bajo la madre tierra cariñosa, 

vereis cómo ella, en su constante empeño, 

hace la tierra de la tumba hermosa. 

Oh! Amada, nos espera nueva palma. 

Si al festín no acudiéramos un día— 

es la Naturaleza buena y p ía :— 

entre las flores volverá tu alma, 

entre las flores volverá la mía! 
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B E R N A R D O COUTO CASTILLO. 

Eras un blanco serafín caído 

en la charca del mundo 

en medio del turbión entenebrido. 

De la existencia en el brutal exceso 

con anhelo profundo 

pedistes á la Muerte un tierno beso. 

Encunándote aquella, entre sus brazos, 

puso su boca en tu ardorosa boca; 

mas como mata todo cuanto toca, 

haciendo así mi corazón pedazos, 

abrió inclemente fosa repentina 

al cantor de Pierrot y Colombina! 
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; ANHELO? 

A M a n u e l A c u ñ a . 

¿Qué buscan esas almas 

que claman ó que rugen 

sobre las negras ondas 

de la verdad en pos? 

¿Que así las alas tienden 

cuando las naves crugen, 

neblis de lo infinito 

sin ideal ni dios? . . . . 

Oh! viejo Hugo inmenso, 

bajo tus plantas mira 

las nubes tempestuosas 

cuál vienen y cuál van. 
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Ah! cómo gime el bronce 

sagrado de la lira 

al golpe de los vientos 

del lívido huracán. 

T ú no dudaste nunca. 

Tu roca solitaria 

al mar oyó en sus flancos 

bramar de indignación 

cuando de pie en la roca, 

después de la plegaria, 

lanzastes á los malos 

la eterna maldición. 

París y Viena y Roma 

temblaron á tu acento, 

tu voz era la misma 

del alto Sinaí; 

el paracleto fuiste 

del nuevo pensamiento, 

y sólo para el malo 

el tétrico neblí. 

Hay un cincel siniestro 

que en las conciencias labra 

mil monstruos y quimeras 

(satánica labor). 

¿Á dónde están tu fuerza, 

tu ejemplo, tu palabra, 
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oh! padre del castigo, 

oh! padre del amor? 

Aquí ya no se ama, 

aquí ya no se piensa, 

y ya no tiene flores 

de Siebel el jardín; 

el egoísmo triunfa; 

la noche ha sido inmensa, 

tempestuosa, trágica, 

sin astros y sin fin. 

Oh, padre! Entre las sombras 

te miro y te venero; 

tú eres la fuente única; 

y al cabo brotará 

de tus estrofas—astros— 

el mágico trovero 

que en ánforas de oro 

el ritmo verterá. 
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A L NIÑO MORELOS GONZALEZ. 

Si al de Cuautla mostraras (tan remoni no) 

tu talento y tii gracia tan naturales; 

hiciera 1111 manto heroico de tus pañales, 

y lo echara á tus hombros como un destino. 

Barriera las agruras de tu camino 

y él mismo condujérate á los umbrales 

del templo de la Fama, y en los Anales 

de la patria serías casi divino. 

Llevas en tus miradas la dura hoja 

que en las revueltas lides blandió tu abuelo 

cubierta de laureles y sangre roja; 

y entre todas las almas, flor de consuelo, 

tu preciosa presencia, como que arroja 

una dicha inefable color de cielo. 
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EN LA SOMBRA. 

A S a nt iago Argi ie l lo , de N i c a r a g u a 

Con su triste cortejo de tinieblas 

huye la noche, y lá gentil aurora, 

bajo su blanco pabellón de nieblas 

despertando, en su lecho se incorpora. 

El rubor de su càndido semblante 

enrojece la nieve de la cumbre, 

y el oro de sus trenzas un instante 

se torna en tenue, fugitiva lumbre. 

Un punto fija con amante empeño 

sus ojos en el genio de la sombra 

que se disipa como vago ensueño, 

muñéndose de amor cuando la nombra. 
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Llora la virgen la ilusión fugace 

que asi destroza el desengaño impío, 

y cuando el sol en el Oriente nace 

sus lágrimas se bebe en el rocío. 

Entre el vivo fulgor, en vario coro, 

las aves cantan en las verdes frondas, 

y se decoran con reflejos de oro 

los encajes de espuma de las ondas. 

Todo canta en redor, todo saluda 

á la esplendente majestad del día; 

sólo mi alma permanece muda 

y á la ausente sus lágrimas envía. . . . 

Y o amo la noche y su silencio augusto; 

su imagen surge entre las sombras; puedo, 

alborozado mi semblante adusto, 

hablarte de mi amor, quedo, muy quedo. 

Y en el favonio alígero que gime 

de amor, entre el follaje ennegrecido, 

enviar, como en un éxtasis sublime, 

el rumor de mis besos á tu oído. 

Oh! vuelve, vuelve, generosa amiga, 

apaga el sol en el azul del cielo, 

ya que el destino pérfido me obliga 

entre tus sombras á ocultar mi duelo. 
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HOMENAJE. 

A l maestro Jul ián Carr i l lo . 

. i 

A l frente de la orquesta, en el proscenio, 

en la onda de fraques y de encajes, 

al desatar del mar los oleajes, 

no eres un hombre ya, eres un genio! 

L a musa, presurosa á tu llamado, 

lanza hacia ti sus X'ápidos corceles; 

y á tus pies arrojando sus laureles, 

con sus mirtos te deja coronado. 

T ú , irónico, sin dolos y sin quejas, 

como en el prado placentera brisa, 

dulcemente le envías tu sonrisa. . . . 

Son cosas muy crueles, pero viejas. 
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Y o que la nueva música idolatro, 

al mirar cómo^in público exigente, 

crema de lo escogido de la gente, 

te aclama, enloquecido, en el teatro, 

i 

con mis lágrimas todas en los ojos, 

al ver cómo dominas á la bestia, 

recuerdo tu valer y tu modestia, 

y de tu vida todos los abrojós. 
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¿TE ACUERDAS? 

A mi mujer . 

El sol en el blanco pico 

que finge erupción de gualda 

y la brisa un abanico, 

la pradera una esmeralda; 

á la orilla de un riachuelo 

que perenne canto entona, 

decora una casa el suelo 

y una colina corona. 

A la puerta, enorme perro 

hace de fiero guardián 

y por la falda del cerro 

las reses vienen y van. 
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El toro lanza un bramido, 

mezcla de reto y reclamo, 

y al apagarse, de un nido 

parece oirse: te amo. 

El follaje da, al soplar 

manso viento pasajero, 

del monólogo del mar 

un remedo casi entero. 

Y las aves en bandadas 

de innumerables colores, 

son banderas desplegadas 

de misteriosos señores. 

El sol la tierra caldea, 

dobla su tallo la rosa 

y sus alitas menea 

cansada la mariposa. 

Se oye el canto de un zagal 

que renombra á su zagala, 

el zumbido de un panal 

ó el trabajar de una pala. 

Huele á tierra removida, 

á tomillo y á verbena; 

y por la senda escondida, 

tu paso se alza y suena. 
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¿Te acuerdas? De la mansión 

con nuestros hijos enanos 

y uno mismo el corazón, 

éramos los castellanos. 

•IJU:. • 

US 

• 



EN LA COSTA. 

A Alberto I tuarte . 

Entre el ramaje de mi bohío, 

bajo una parra, 

canta incansable todo el estío 

una cigarra. 

Gaya doncella 

prepara alegre frugal comida, 

escucha ella 

la voz aquella 

y canta, canta toda la vida. 

Cuando regreso de mis labores, 

la azada al hombro, 

y miro abiertas todas las flores, 

siempre me asombro 
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de aquellos seres tan bulliciosos y tan alegres 

de mis fatigas huyen las fiebres, 

sonrio, en tanto 

me uno á ellos Y también canto! 
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POR EL PACÍFICO. 

A D o n C e l s o G o n z á l e z . 

La onda negra se corona ufana 

de niveas perlas al amor del viento; 

y en ráfagas de ópalo y de grana, 

tíñese por Oriente el firmamento. 

Tímida huyó la noche presurosa, 

sus crespones se pliegan á Occidente, 

y con sus dedos de jazmín y rosa 

abre Aurora á la luz el Continente. 

Se mueve el mar en su extensión inmensa, 

besando las escarpas de la orilla; 

y el vapor de agua en gotas se condensa 

en el follaje que murmura y brilla. 

146 

Produce un ruido de crugir de raso 

el viento entre los verdes abanicos 

de las altas palmeras, y al Ocaso 

colórase la nieve de los picos. 

Entonces es el mar cratera de oro, 

únese espectral mente con el cielo; 

y de las olas al confuso coro, 

sobre la cumbre el sol levanta el vuelo. 

Hay éxtasis en toda la Natura, 

solloza ó canta el mar estremecido, 

se oye rumor de besos en la altura 

y parecen volver los que se han ido. 

Su diadema de nieve la montaña 

en diamantes deshace en las laderas, 

ansiosa Flora en su frescor se baña, 

erecto el pecho, curvas las caderas. 

Siguiendo alborozada la corriente 

baja tendiendo las abiertas manos, 

llevada sobre el rápido torrente, 

por la barranca á los vecinos llanos. 

Al bordear el bosque, por la falda 

del monte, extiende en la corriente lenta 

sus miembros sonrosados; y de espalda, 

en el agua, hacia el sol, mira contenta. 
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Y al separarse del pinar sombrío, 

sin sozobra, ni pena, ni fatiga, 

encuadra el cauce del sereno rio 

en grandes lienzos de madura espiga; 

y penetra, sonriéndose, en los valles 

bajo del fresco platanar, que cubre 

á los cafetos que en estrechas calles, 

su fruto encienden bajo el sol de Octubre. 

El manglar la saluda, cariñoso, 

y el naranjo la suelta cabellera 

le perfuma al pasar, y en el sabroso 

chirimoyo su miel deja certera. 

Se pierde en los ancones que la caña 

atruena con el ruido de sus hojas, 

y alrededor de la feliz cabaña 

guirnaldas tiende de amapolas rojas. 

Sorteando los plácidos alcores, 

viste á la enhiesta roca del esporo; 

y, policroma, cúbrelos de flores 

donde brillan los élitros de oro. 

Penetra en el jardín del potentado 

como en el baile penetrara Ofelia; 

y en el jarrón de mármol cincelado 

yergue feliz la azálea ó la camelia. 
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Y así llega, siguiendo su camino 

á la aridez batida por la ola, 

mientras cumpliendo su fatal destino 

corre hacia el mar abandonada y sola. 

¡Oh, diosa de la verde vestidura, 

que corres por los valles y los montes; 

y cubres, á la luz brillante y pura, 

de esmeralda los anchos horizontes! 

Un término fatal marca á tu anhelo 

la nieve deslumbrante de la cumbre 

que entre las gasas de combado cielo, 

recibe el beso de la excelsa lumbre; 

otro fatal también, el Océano, 

llega á fijarte en su salobre espuma 

Así la vida entre uno y otro arcano 

en fulgores y ráfagas se esfuma . . . 

¿Esos rumores de hojas son suspiros? 

¿Ese reír de la corriente es llanto? 

Repite el aire en sus revueltos giros 

lo mismo que el placer el desencanto. 

Y se encrespan las olas y babean, 

y ensaya el tiburón entre las aguas 

sus mandíbulas férreas; cabecean, 

sacudidas, las frágiles piraguas. 
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Ennegrecida bóveda de plomo 

cubre rápida el sol en un momento; 

y ya las olas se levantan, como 

amenazando al alto firmamento. 

En medio del fragor se oyen á veces 

ayes, lamentos, gritos, maldiciones, 

crugir de dientes y ardorosas preces, 

notas sueltas de báquicas canciones. 

La lobreguez en el espacio aumenta, 

la voz del huracán apaga el ruego, 

sus corceles fustiga la tormenta 

con su estallante látigo de fuego; 

y cuando pasa el huracán sañudo 

que ha cuajado en granizo en la campiña, 

ah! ya no hay flor en el collado mudo 

que de las frondas la verdura tiña. 

¡Oh cielo, oh tierra, oh mar! ese gemido 

que en los términos todos se dilata, 

de mi doliente pecho ha resurgido, 

ráfaga de dolor que hiere y mata. 

En vano volverá la Primavera 

coronada de flores y seguida 

de rumores de besos, por doquiera; 

¡ya no florece el árbol de la vida . . ! 
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Nace la cuna de la tumba ignota; 

y de la vida desatar el nudo 

es grato, ¡ay! si Juventud embota 

del Tiempo la guadaña con su escudo. 

¡Oh cielo, 0I1 tierra, oh mar! hacia la Nada 

juntos marchamos por fatal sendero, 

haya calma ó tormenta desatada. 

¡Oh vida! sólo sé que por ti muero! 
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V E S P E R T I N A . 

A Jul io L u j á n . 

En la cumbre el sol flamea 

en retirada triunfal, 

entre el frondaje otoñal 

una casa en Galilea. 

En la silenciosa aldea 

un ruido desigual 

de algún trabajo habitual 

que por los aires ondea. 

Un viejo el palo acepilla, 

un niño trabaja ufano; 

y á la moribunda luz, 

el anciano se arrodilla 

y el niño tiene en la mano, 

regocijado, una cruz. 

'5* 

JUSTO SIERRA. 

" P a l m a s , triunfos, laureles, dulce aurora 

de un porvenir feliz, todo, en una hora 

de soledad y hastío, 

trocaste por el triste 

derecho de morir, hermano mío." 

J. Sierra. 

Cuando te conocí, sobre la fosa 

de Acuña resonaba tu palabra; 

_te vi de lejos. Que esa tumba se abra, 

dije, al oir tu musa poderosa. 

Dos inmortalidades hay en esa 

tumba, clamé: el vate que se ha muerto 

y el que eleva su voz en el desierto 

con tanto sentimiento y entereza. 

Porque fundamental se irguió la roca, 

cimiento del amor, con tus dolores, 

y tantas esparcistes, tantas flores . . . 

¡toda una primavera era muy poca!.... 
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En ei aula después o¡ tu acento, 

(acababa de oir á Altamirano); 

mas fuiste tú quien, con robusta mano, 

me diste la verdad y el sentimiento. 

Eras de Egipto scriba á nuestros ojos, 

émulo de Tucidides en Grecia, 

un vengador en Roma de Lucrecia 

y rival de Dantón entre los rojos. 

Entonces fui flexible, como arcilla 

en manos de Gliiberti sobrehumano, 

y al atracar en tierra mi barquilla, 

caí de hinojos, te besé la mano, 

(esa mano que he visto en la tribuna 

señalar el progreso victoriosa 

ó mecer en la cátedra la cuna 

del ideal, en la estación hermosa). 

Y te la beso aún, noble maestro. 

La solución me diste de la vida: 

sé bueno, me dijiste. En la caída, 

si 110 he sido mejor, es por siniestro; 

siniestro que en vorágine me arranca 

de cuajo en la existenciá pasajera, 

mas que 110 alcanza á la celeste esfera 

de tu conciencia inmaculada y blanca. 
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El amor, como apóstol, has vertido; 

y la luz ha bajado de tus labios 

cual baja de los labios de los sabios, 

venero que la sed no ha consumido. 

Puede el insulto salpicar tu túnica. 

T u alma está en un mundo sin reposo 

donde sólo llegar, es ser coloso 

y ver, bajo las plantas, la fe púnica. 

Ya mirarás, de tu alto ministerio, 

nueva Jerusalén llena de palmas, 

que es tener en el mundo encargo de almas 

en la meditación y en el misterio. 

Cuando pasen los años y se vea 

tu estatura moral, tan grande y pura, 

¿do encontrará cinceles la escultura 

ó nuevas formas hallará la idea? 



EN UNA COMIDA C A M P E S T R E . 

A l c h a t o E l i z a g a . 

Oh! cómo brota de la roca obscura 

el manantial risueño y transparente! 

cuál refresca en las frondas el ambiente 

que las mueve con gárrula blandura! 

Cuando inquieta se lanza en la espesura, 

qué dulce dialogar de la corriente! 

Tiene una alma feliz que vive y siente 

de aves y flores y hojas la hermosura. 

Si darnos quiso así Naturaleza, 

ese, para la sed, tesoro grato, 

que en nuestra mesa su lugar recobre; 

fuera vinos, champañas y cerveza, 

y brindemos aquí, pésele al Chato, 

con el agua, Señor, de Peña Pobre. 
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N A T U R A L E Z A . 

A E d u a r d o Prado. 

Fíjate en la impasible Naturaleza; 

cómo bajo la encina frondosa y fuerte, 

áspera entretejiéndose la maleza, 

oculta los reptiles de artera suerte; 

cómo cantan las aves entre las frondas, 

p )jtas el3 la aurora, gayos y fieles, 

mientras mueven abajo siniestras rondas 

d,' los crótalos rudos sus cascabeles. 

El insecto royendo los palos broncos 

es seguro arquitecto de los reptiles, 

la enredadera enfiesta todos los troncos, 

ajenos á ser el os guaridas viles. 
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Detén el paso y mira: los nidos breves 

donde pían inciertas las nuevas crías; 

y cuídate, no avances, que los aleves 

atisban al que pasa todos los días. 

Tiéndese en la pradera dorado el trigo 

y cerca ya resuena parduzca nube: 

es la langosta hambrienta, es su enemigo, 

que para devorarlo saltando sube. 

En las inmediaciones, un fértil huerto 

que esplende á la mirada con sus r o s a l e s — 

Las abejas las flores han descubierto, 

es la materia prima de sus panales. 

La vida es implacable; y de la muerte 

tan sólo se alimenta, doquier que sea; 

y rodando el planeta todo es inerte 

á la bondad, la gloria, la fe, la idea. 

Y en cambio, el hombre sueña con un eterno 

creador justicíel o de aqueste Orbe, 

en el cielo divino y en el infierno 

y en la oración inútil se hunde y absorbe. 

Ponte en pie y apercibe todas tus armas; 

Humanidad, tú eres único amparo, 

arroja de tu pecho falsas alarmas, 

las selvas de la vida son las de Varo. 
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Naturaleza mata de un modo mismo 

A los seres humanos y ¿1 los reptiles-

Necesita la cumbre cerca un abismo 

y nuevas invernadas, otros abriles. 

Nutra el bien y el trabajo tu vida, y luego 

te reciba en su seno Naturaleza. 

En su laboratorio 110 sirve el ruego. 

¿Tu ser ha fenecido?. . . , La larva empieza. 

Y en tanto, vive sabio, útil y bueno. 

Compadece á los malos y á los serviles; 

en la Naturaleza vive sereno, 

pues no todas sus fuerzas nos son hostiles. 
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L l e g r . ' a de Jesús E . L n j á n á la « R e v i s t a Moderna.» 

A U N A POETISA. 

Para Jesús E . L n j á n . 

Bajo la obscura sombra 

de su hoja brillante 

viven las v i o l e t a s . . . . 

Cuando alguno te nombra, 

parece que, arrogante, 

quiere llevar poetas 

en el ojal de su jacquel elegante 

Y es la violeta la que al fin procura 

hacerse más notoria 

(¿es verdad que le gusta la espesura?) 
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Ella á la ostentación asi se presta; 

porque es cosa segura, 

que si no ama la vida, ni la gloria 

y quiere ser modesta, 

debe huir la bulliciosa fama; 

y 110 andar en París, en Grecia ó Roma, 

tentando con lo grato de su aroma, 

al procer, al poeta y á la dama. 
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LA NOCHE. 

A Ezequie l O r d o ex. 

U n a s t r ó n o m o v i e j o , en B u e n a v i s t a 

de tanta o b s e r v a c i ó n p e r d i ó la v i s t a . 

N o c h e o b s c u r a asi f u é su ú n i c o fruto; 

y l l o r o s o y d e luto , 

d i ó en c o n t e m p l a r , e n su c e g u e r a e t e r n a , 

los s i s temas so lares 

g r a v i t a n d o á m i l l a r e s 

en un e s p a c i o v i l : una c a v e r n a . 
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F e r n a n d o , K n r i q u e y A l e j a n d r o V a l e n z u e l a . 

A MI HIJO ENRIQUE. 

T i e n e s los o j o s g r a n d e s , 

g r a n d e s , m u y g r a n d e s , 

c o m o el sol q u e s e a lza s o b r e los A n d e s , 

y el c o r a z ó n tan b u e n o , p e r o tan b u e n o , 

q u e y o c o n s u s b o n d a d e s el m u n d o l l e n o . 

A l mirarte tan b e l l o , fuerte y t r a n q u i l o , 

en las i n u n d a c i o n e s , p i e n s o , del Ni lo ; 

y e n v o l v i e n d o mi esp ír i tu en u n a c l á m i d e , 

h i j o , á mis o j o s , e r e s u n a p i r á m i d e . 
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A S A L V A D O R DÍAZ MIRÓN. 

Eres cumbre altanera 

de las montañas 

que en América erígense c o m o senos; 

y asi salta tu musa, salta hacia fuera 

de la piscina estrigia en que la bañas 

en los prados amenos, 

como la l.tva 

en las cimas serenas, blancas y puras 

ile todas las andinas, altas alturas 

Y es l.i naturaleza, vate, tu esclava. 

T ú eres un poeta 

f lerte y robusto, 

i 6 j 

« 

fragante, .sin modestia (la violeta). 

Para erigirte un busto 

mi alma inquieta, 

con embarazo, 

busca cómo pudiera hacerlo del Chimbora/.o. 

Y se mira tu alma, alma de niño, 

en tu cuerpo flexible de Alcibiades; 

un león que se viste como de armiño 

ó con piel del lagarto de las edades. 

Pero así como eres, así te quiero 

y en mis obscuras horas de soledades 

eres, todas las noches, mi gran lucero! 
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EN L A REFORMA. 

Para el Timo. Sr . D. Joaquín A r c a d i o P a g a z a . 

A y e r te vi gentil por la calzada 

entre la inmensa multitud que yerra, 

c o m o una bella ánfora tallada 

en el mármol más puro de la tierra. 

Y luego, á un c iego que cruzó el arroyo, 

darle con mimo tu enjoyada mano, 

y así en tu diestra, inesperado apoyo, 

las lágrimas caer del pobre anciano. 
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Un punto suspendí mi errante marcha; 

vi el llanto en la valiosa pedrería, 

al viejo coronado por la escarcha, 

tu cabellera espléndida y sombría 

Y ya solo, en mi estancia silenciosa, 

miraba tu figura ante mis ojos, 

y la del c iego, trémula, llorosa, 

y lloré yo también, lloré de hinojos. 
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CREPUSCULO. 

A M i g u e l E s c a l o n a . 

El sol bañando los tranquilos mares 

en occidente pálido moría; 

entre las verdes palmas seculares 

apenas el terral se estremecía. 

Al compás de los remos, con ingente 

entusiasmo bogando apresurado, 

el pescador cantaba dulcemente 

sobre el inmenso piélago salado. 

Mezclábanse á sus bellas barcarolas 

de la tarde los últimos ruidos, 

y al rumor cadencioso de las olas 

contestaban las aves en sus nidos. 

La luna en el zafir tenue flotaba 

c o m o borrado disco de diamante, 

y con su luz dulcísima besaba 

la augusta frente de la noche errante. 

Miraba el sol de la alta cordillera 

agonizante en la nevada cumbre 

cómo la obscura diosa se ciñera 

su regio manto con su blanca lumbre. 

El negro carro de las ruedas de oro 

tirado avanza por las horas mudas, 

y en torno surgen, murmurando un coro, 

las blancas océanidas desnudas. 

A oraciones tocaban á lo lejos 

y de llanto nublábanse mis ojos, 

de la luz á los últimos reflejos 

v iendo de un buque los perfiles rojos. 

¿A dónde iba el bajel? Hacia la noche, 

hacia el cielo, hacia el mar. T o d o es lo mismo. 

¡Era fantasma que el cerrado broche 

del más allá buscaba en el abismo! 

T o r n ó el rojo color pálida" rosa 

en fondo gris de obscurecido plomo 

la noche adelantando presurosa; 

viéronse á bordo farolillos, como 
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luciérnagas pequeñas, y el vetusto 

faro lanzó, como con justo duelo, 

el adiós de la tierra, adiós augusto, 

al solitario de la mar y el cielo. 

A HIDALGO. 

Para mi hijo José. 

Cuando el águila caudal 

clavó en el sol las pupilas 

vivas, bravas y tranquilas, 

en alto vuelo triunfal; 

y cuando el león real 

dió su rugido de guerra, 

por la llanura y la sierra 

que coronan los volcanes, 

c o m o en lucha de titanes 

entera tembló la tierra. 

Y se agretió como cuando 

en las edades pasadas, 

hacia el Pedregal lanzadas 

fueron las lavas rodando. 
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Las pasiones por miando 

acicate enloquecidas, 

c o m o esas lavas prendidas, 

del hondo infierno en el seno, 

acompañadas del trueno, 

pasaron barriendo vidas. 

¡Cuánta escoria en ignición 

en la catástrofe ignota! 

Cuánta! cuánta! cuánta Ilota 

á la voz de insurrección! 

Padre H i d a l g o ! . . . . el corazón 

en mi pecho juvenil 

se plega, botón de Abri l 

que alcanzó hielo postrero, 

y no puede abrirse entero 

para gala del pensil. 

O h , Padre! . . pero á lu altar 

no con sangrientas memorias 

v e n g o á enrojecer las glorias 

que nos supiste legar; 

si es verdad que perdónal-

es el triunfo más humano, 

mira, ¡Padre! al mexicano 

y al español sin rencores, 

darte su amor y sus llores, 

estrechándote la mano. 

¿A dónde el negro furor 

de Chihuahua y Granaditas? 

¿Dónde las iras malditas 

de oprimido y opresor? 

Al odio venció el amor, 

la justicia á la injusticia, 

la honradez á la codicia, 

y los émulos de ayer 

vienen juntos á traer 

la dulce nueva propicia. 

Hay mucha luz en el cielo, 

mucho aroma en el ambiente, 

y salmos en el torrente 

que baña y fecunda el suelo; 

el celaje como un velo 

nupcial se tiende en la cumbre, 
o 

el alma en su propia lumbre 

arde, como zarza santa, 

y te bendice y te canta 

esta inmensa muchedumbre. . . . 

. . . ¡Batan marcha los tambores 

y resuenen los clarines; 
¡ 

erice el corcel las crines 

del cañón á los fragores; 

levanten los trovadores 

su canción más lisonjera, 
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y por la patria Carrera 

adonde el rural galopa, 

que presente armas la tropa 

al desfilar la bandera!!! 
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AUREA MEDIOCRI TAS. 

A Pablo O c h o a . 

Subi á la cumbre con segura planta, 

bajé al abismo con tranquilo gesto 

y hallé dolor en la estación más alta, 

y abajo hallé dolor y hallé consuelo. 

Arriba la avidez de oro y plata, 

abajo la bondad, afán risueño 

de trabajo, de amor y de esperanza . . 

y un sitio me busqué entre los pequeños. 
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R E M E M B R A N Z A 

A E r n e s t o A r z a m e n d i . 

Arde 

el sol 

y de arrebol 

tiñe la tarde. 

Vésper brilla 

en el cristal: 

un fanal 

de aquella orilla. 

Diana sube 

entre el encaje 

del celaje 

de una nube; 
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y en el mar 

la onda quieta 

va copiando la silueta 

de mi barca al regresar. 

¡Oh, las tardes tropicales! 

llenas de música y luz, 

de Al varado y Veracruz. 

¡Oh, recuerdos celestiales! 
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A S.|M. ALFONSO XIII. 

Hablo en pie, Majestad. En ti no admiro 

la realeza, no, ni tu abolengo; 

más frescas son las flores que yo tengo; 

la vida, larga ó corta, es un suspiro. 

Más bellas que las tuyas del Retiro; 

hecho el camino peligroso y luengo, 

á derramarlas en tus nupcias vengo, 

sobre tu manto, púrpura de Tiro . 

A tu amor á la patria has agregado 

la angélica bondad de tu consorte; 

á las prendas egregias de tu Estado, 

las virtudes exóticas del Norte; 

y un esplendor de aurora, sonrosado, 

baña las altas cumbres de tu corte. 
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PUESTA DE SOL. 

ií 

Está Heine en un sillón 

inmóvil por la parálisis, 

y medita en el análisis 

y en la síntesis también. 

Recuerda de una ocasión 

en una aventura erótica 

con una niña clorótica 

española de Jaén. 

D e su voz al grato són 

quédase el vate dormido 

y se ve en el mar perdido 

de las olas al vaivén. 

Buscando su salvación 

brega luchando el poeta 
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y escucha una voz secreta 

que le hace mucho bien. 

«Más vale un gran corazón 

que un talento cultivado; 

¡dichoso si le han amado 

y si has amado también!» 

¡INGLATERRA! 

A José A . Cast i l lóu. 

V a s en la Historia esplendorosa y larga, 

vencido el mar hostil, hostil é indócil , 

llevada triunfadora c o m o carga 

sobre los hombros de Neptuno dócil . 

Has lanzado tu sonda á los abismos 

más hondos de la tierra y el espacio, 

y en medio de los rudos cataclismos 

sólo integro se yergue tu palacio. 

El espíritu-aurora de tu tea 

trajo á las almas el ansiado día; 
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con Bacon para el mundo fuiste idea, 

con Byron, Wi lde y Shakespeare, poesía. 

Cuando apagado el sol, la tierra ruede 

á las plantas de Dios como epitafio, 

y ni un planeta en los espacios quede 

ni haya memoria del misterio pafio; 

podrá leerse en la difunta tierra, 

si hay seres suficientes para asombros, 

esta palabra única: Inglaterra! 

del planeta servil sobre los hombros. 
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EL HEROE MUERTO. 

A M a n u e l C u e v a s y Rubio. 

Un toque funeral todo lo llena, 

el viento presuroso lo transporta; 

y un grito de dolor: la vida es corta, 

en el espacio álzase y atruena. 

Corta, muy corta, sí; pero en la arena, 

á la lucha el ejemplo nos exhorta, 

y el hombre se alza si la Parca corta, 

en la Historia magnífica y serena. 

A y e r , la aurora limpia de tu cuna; 

hoy tu sepulcro que la patria cela; 

vencedor del poder y la fortuna 

hoy de la fama que en los tiempos vuela; 

idolo ayer, sin semejanza alguna, 

y en la inmortalidad hoy una estela. 
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A L G R A L . SOSTENES ROCHA. 

Si Marte un tiempo te miró propicio 

y en los revueltos campos de la guerra, 

con tus victorias resonó la tierra, 

de tu glorioso porvenir indicio; 

hoy , proclamado e x ú b e r o patricio, 

cuando las puertas de su templo cierra 

el mismo Jano que la paz destierra, 

buscas la gloria bajo nuevo auspicio. 

y separando la tupida bruma 

por el cruel fanático creada, 

la Historia crece la brillante suma 

de tus hechos; y guarda, encariñada, 

lo que escribe el acero de tu pluma, 

lo que escribió la punta de tu espada. 
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EL TIEMPO. 

1 
A Jesús T r i l l o . 

Invisible, 

deforme; 

impasible, 

enorme. 

< 

Arrogante , 

austero; 

dominante, 

severo; 

y en su regazo, sórdido y profundo, 

la muerte devorando como hidra 

los seres y las cosas de este mundo 

y la gota cayendo en la clepsidra. 
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DURA LEX. 

A Rosendo Pineda. 

Un hombre 

fué á la guerra, 

su nombre 

no sonó sobre la tierra. 

Murió como valiente 

y la bandera rota 

fué mortaja clemente 

en la derrota. 

Muchos años después 

tendióseme una mano macilenta: 

la de su madre, pues 

el galardón g a n a d o era la afrenta. 

En tanto voceaban 

los papeleros, con robusto pecho, 

c ó m o al cabo triunfaban 

el orden, la justicia y el derecho. 
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MI J U V E N T U D . 

i 

Al Oriente 

un fulgor, 

el amor 

sonriente. 

En tu frente 

el rubor, 

el rumor 

de la fuente; 

los destellos 

que evoca 

todo eso: 

¡tus cabellos, 

tu boca, 

tu beso! 
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A LOS E S T U D I A N T E S . 

Al E x m o . Sr . D . Miguel Covarrubias . 

La estación más hermosa 

de la varia existencia, 

es cuando en el aula prestigiosa 

se apura en vasos de cristal la ciencia. 

Adentro la palabra sabia y grave 

que revela al doncel el universo. 

En amor como ensayos de una ave 

para atrapar el ósculo y el verso. 

A l caer el crepúsculo, la reja 

donde exhala la niña su rec lamo, 

y en medio de las sombras una queja 

que dice en tono celestial: te amo. 

Entonces cada pecho es una urna 

llena de esencias puras y exquisitas; 

y en la callada soledad nocturna 

los pasos precavidos y las citas. 
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Dulce coloquio interrumpido pronto 

por algún ruido que sonó indiscreto, 

el viento á veces que bramó en el ponto 

despedazando el diálogo secreto. 

En el cielo sereno y transparente, 

la luna c o m o una Celestina, 

despertando en el pecho adolescente 

una sensualidad casi divina. 

Las horas gratamente divididas 

entre el estudio y el amor risueño; 

y las j ó v e n e s almas recogidas 

en los brazos sutiles del ensueño. 

El maestro con labios elocuentes 

rompiendo los secretos más profundos 

ante las nuevas, sorprendidas, gentes, 

analizando el sol , pesando mundos. 

En la fórmula, el número, el axioma, 

de la virilidad en los excesos , 

creyendo hallar reclamos de paloma, 

acentos femeniles, cantos, besos. 

Y dueña ya de la verdad ganada, 

viendo la juventud, de hito en hito, 

á la hembra en la tierra fecundada 

y la fecundidad del infinito. 

Se recorta el espíritu en diamante 

que el sol enciende en v iv idos colores; 

i,9° 

y es la vida feliz del estudiante, 

cosechar el saber, sembrar amores . . . 

La estación más hermosa 

de la varia existencia, 

es cuando en el aula prestigiosa 

se apura en vasos de cristal la c iencia. 

Adentro la palabra sabia y grave 

que revela al doncel el universo. 

En amor c o m o ensayos de una ave 

para atrapar el ósculo y el verso. 

V • 
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LA CARIDAD. 

A L e a n d r o Izaguirre . 

Verti la caridad c o m o un torrente 

(un A m a z o n a s en la mar obscura) 

y no e n d u l z ó las a g u a s mi corr iente 

y mi linfa a m a r g ó la sal impura. 

Q u i s e mirar á la región dol iente 

en que g i m e fatal la d e s v e n t u r a . . . . 

y un c írculo d e espinas á mi frente 

se c i ñ ó en el espanto y la p a v u r a . 

Vi sangrar de dolor los c o r a z o n e s 

en un mar d e impiedad q u e se a lborota 

en huracán d e lágr imas y penas; 

y en m e d i o d e h o r r o r o s a s mald ic iones 

caer mi car idad, c o m o una gota 

del desierto en las á v i d a s a r e n a s . 
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D E S E N C A N T O . 

A E n r i q u e G o n z á l e z M a r t í n e z . 

Inf lex ib le la aguja 

del vetusto re lo j m a r c ó las o n c e ; 

y la s iguiente á la anter ior e m p u j a , 

en las notas metál icas del b r o n c e . 

Y o presenciaba 

c o m o una c o m u n i ó n entre las cosas , 

en medio del s i lencio q u e reinaba 

en a r o m a i m p r e g n a d o de las rosas. 

U n a piragua lejos; 

c o m o hojas de plata son sus remos 

en negra niebla l lena de ref le jos; 

y el la y y o , d o s fantasmas p a r e c e m o s . 

H i p n o t i z a d o s a m b o s por la luna, 

nuestros sent idos dormitar parecen. 
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En el terso cristal de la laguna 

las estrellas también se desvanecen 

La luna brilla en tanto 

entre miríadas de astros refulgentes 

y nos ahoga el llanto 

é inclinamos al suelo nuestras frentes. 

Al fin hemos logrado 

el sueño del amor: estamos juntos; 

pero en aquel proscenio tan cal lado, 

nos miramos con caras de difuntos. 

Naturaleza 

en torno calla c o m o una esfinge; 

nuestra vida de amor, pálida, empieza 

y ni un oasis el desierto finge. 

¿Era ese el ideal?. . . . Una amargura 

extraña se disuelve en nuestra boca. 

La dicha es efímera, insegura, 

y la esperanza una quimera loca. 

Hemos roto con todo, con el mundo 

entero, por lograr nuestros anhelos; 

y en el dolor más duro, más profundo, 

enemiga es la tierra y son los cielos. 

Y al salir otra vez del Paraíso, 

sin camino, sin rumbo, entre las nieblas 

quisimos orientarnos; pero quiso 

la luna sumergirnos en tinieblas! 
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A U S E N T E : 

1 

No soñé, 

yo te vi , 

no pensé 

y girar al planeta sentí. 

La tarde caía, 

tú á solas, 

tu mano traía 

un manojo gentil de amapolas. 

Una rosa, 

una rosa muy roja en el pelo; 

y pasabas así, silenciosa, 

levantando los ojos al cielo. 

A la luz de la luna, 

l legabas del templo á tu casa. 

E s alguna 

ilusión fugitiva que pasa . . . . 

pensé, y luego, 

al instante 

abrasóme el amor con su fuego 

y fui tuyo de allí en adelante. 
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¿Nuestro i d i l i o ? . . . . 

¿Te acuerdas? 

N o soñó esos idilios Virgi l io 

y á la lira faltáranle cuerdas. 

El torrente, 

al mirarnos cercanos, 

acrecía su robusta corriente 

y su ímpetu unía nuestras manos. 

La pradera 

se cubría á tu paso de flores, 

y del aire en la esfera 

revolaban los niños-amores. 

Ensayaba 

Pan su flauta en el bosque vecino, 

y volaba 

la bandada de aves sin tino; 

ebria acaso 

con la miel de los nuevos rosales, 

zumbaba la abeja abriéndose paso, 

batiendo las alas hacia los panales. 

Y o en tanto veía 

las hileras de perlas lucientes, 

si tus labios la risa entreabría: 

en coral engarzados tus dientes. 

196 

Y mi boca 

destilaba en estrofas el verso, 

c o m o cae transparente en la roca 

el chorro del agua en gotas disperso. 

Un día, 
J 

de la fronda al rumor indecible, 

se juntaron tu boca y la m í a . . . . 

el torrente rodaba inflexible. 

Y pronto 

dos esposos, de aquella ribera 

se lanzaban muy solos al ponto, 

en las alas de hermosa quimera. 

III 

Una noche, 

por insólitos males, despierta. 

El ruido de un coche: 

el doctor que llegaba á la puerta. 

Acercóse á tu lecho. 

T u gemido 

en mi pecho 

se tornaba en uu ¡ay! dolorido. 
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De repente 

un grito desgarrante . . . 

El sudor emperlándote la frente 

al inclinarla sobre el nuevo infante. 

La noche silenciosa 

en su seno guardó dulces excesos 

de nuestra dicha hermosa 

asperjada de lágrimas y besos. 

Y en tu negra cabeza 

una aureola: 

la corona de madre, una belleza 

entre todas al fin única y sola. 

C o m o á través del techo 

el cielo sonriente se cernía, 

y brillaba en tu lecho 

tu esperanza hecha carne con la mía. 

V 

El dolor demacraba tu semblante; 

yo agobiado de pena, 

trémulo te miraba agonizante 

de una clepsidra ya la última arena. 

Un sacerdote se acercó y bendijo 

tus últimos momentos; 

no supe yo lo que su boca di jo , 

no tuve sensación ni pensamientos; 
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y delirante, sin sentido, loco, 

confundida la tierra con los cielos, 

sólo me sacudió acaso un poco 

el llanto de tus pobres pequeñuelos. 

Miré atónito el sol pálido y frío 

que alumbraba con cirios encendidos 

en un cuarto muy triste, muy sombrío 

tus restos para mi alma tan queridos. 

Y haciendo corazón de mis dolores 

con un grupo de amigos , 

fui al panteón y te cubrí de flores . . . 

de aquel acto de amor mudos testigos 

V I 

¡El tiempo irreverente! 

C o m o en sueños, 

crecidos noblemente, 

contemplo en mi redor á tus pequeños. 

Atrapo tu sonrisa entre sus labios, 

en sus ojos tu fúlgida mirada; 

y con ello mitigo los agravios 

que debo á mi fortuna malhadada. 

T u s mellizos 

me cantan con tu boca 

y me recuerdan todos tus hechizos, 

y á lágrimas su vista me provoca. 
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Y cuando juntos todos 

á la mesa, les sirvo sus raciones, 

siento latir de inusitados modos 

en mi pecho los siete corazones. 

Garridos ellos, 

buenos, cariñosísimos y francos, 

les gusta unir sus jóvenes cabellos 

con los míos, tan blancos. 

Y con tus trenzas mi ilusión se ufana, 

divididas en hilos tan sutiles 

como el tenue aurorar de la mañana 

sobre las sombras, tétricas y hostiles . . 

Pasaste por'mi vida 

como por el espacio un meteoro, 

dejando por la senda recorrida 

un refulgente resplandor de oro. 

Y o me inclino á tu tumba 

con inefable, angélica sonrisa; 

el vuelo de ellos resonando zumba, 

con ganas de anidar en la cornisa. 

V e o 

muy claramente 

cómo agita sus alas el deseo, 

en busca absortos de la eterna fuente. 
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Y al mirarlos felices, 

c o n sus reclamos saludando el día, 

por mi boca también tú los bendices 

y es un apoteosis mi agonía. 
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T e lloro todavía, 

los años pasan lentos, 

lentos . . . sin consolarme, amada mía, 

y son tuyos aún mis pensamientos. 

A y ! alienta mi alma 

del cielo bajo el toldo, 

mas miro cerca mi gloriosa palma: 

pronto mi polvo se unirá á tu polvo. , 

Naturaleza pía 

quiera premiar las penas y martirios, 

haciendo que en tu tumba, que es la mía, 

broten hasta cubrirla muchos lirios. 

Mí ÚLTIMA PLEGARIA. 

Señor! l lego á tu trono 

con las manos 

limpias de sangre humana. 

Señor! con el encono, 

entre efímeros vanos, 

la vil envidia, insólita y arcana, 

no desplegué ni en propios ni en ajenos. 

Señor! pequé, sufrí; y en mis ofrendas 

tráigote el corazón, l ímpido y fuerte, 

pues he sido mejor entre los buenos. 

Ni la sensualidad, ni la codicia, 

anublaron en mi alma la justicia; 

203 



y veo , con honda calma, 

á la hora suprema de la muerte, 

que si el cuerpo perece, alienta el alma. 

Mas pregunto, Señor , pálido y triste: 

¿no me contesta Dios, porque no existe? 

É inclinando al sepulcro la cabeza, 

me difundo en la gran Naturaleza! 
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A L L E C T O R . 

C u a n d o se ver i f icó 
el baut izo de mis hijos 
gemelos , tuvo la gent i-
leza d e ser madrina de 
ambos, la S e ñ o r a D o ñ a 
Ale jandra de la V e g a de 
Redo, y padrino de Ale-
j a n d r o , el Se . ior Licen-
ciado D o n Justo Sierra; 
y de F e r n a n d o , el Señor 
Genera l Don F e r n a n d o 
G o n z á l e z . Publico a l luí 
d e este l ibro el soneto 
que con tal mot ivo h izo 
el Se . ior L i c e n c i a d o Sie-
rra, como un homenaje 
al insigne autor . 
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•N O T A S . 

A los. naturales enemigos de todo autor: el copista 

en máquina, los cajistas, los correctores de imprenta, 

etc., etc., he tenido la desgracia de que se a g r e g u e una 

enfermedad de la vista que he venido sufriendo hace 

varios meses; ruego, pues, á mis lectores, disimulen las 

erratas deque esté p lagada esta edición, y tengan la g a -

lantería de corregir las ellos mismos El joven que pasó 

todos los originales en máquina para entregar los á la 

prensa, tiene la costumbre, según después he sabido, de 

hablarles de " v o s " á sus novias en sus corresponden-

cias; y donde yo decía, en E L F E S T Í N D E C L A U D I O : 

" Y o te imploro, Apolo, padre de las musas, mira;" él 

escribió: 

" Y o os imploro, etc. , etc." En acentos y puntuación, 

más obligado estarás, lector amigo, á ser indulgente 

con nuestros dichos enemigos; conmigo tendrás que ser-

lo en otras más gordas . 

He querido acompañar á la composición, el retrato de 

la persona á que está dedicada: esto ha sido gratís imo 

para mí, por el cúmulo de recuerdos que ha despertado 

en mi memoria; sólo suprimí los que no han estado á 

mi alcance. Muchos amigos queridos no f iguran en esta 

colección, porque hubiera tenido que publicar varios to-
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mos para consignarlos á todos; pero esto no implica 

que me sean menos queridos, ni mucho menos. G r a c i a s 

á Dios, l levo á todos g r a b a d o s en el fondo de mi cora-

zón. Hoy que han crecido mis hijos gemelos, los he vis-

to tan contentos por la publicación que h a g o en este 

libro del soneto que les dedicó, cuando fueron bautiza-

dos, el Sr . Don Justo Sierra, que sólo esto me compensa 

de las fat igas que me ha causado este libro, estando, 

como he estado, tan delicado de salud últimamente. 

Desde luego, en la composición titulada Niágara, 

suplico al lector que transporte el acento de la i á la 

primera a del vocablo; en la l lamada "A Hidalgo," de-

dicada á mi hijo losé, dice el último verso de la cuarta 

décima: estrechándote la mano; léase estrechándose la 

mano; y en la dedicada á mi admirado Salvador Díaz 

Mirón, dice: piscina estrigia, en lugar d e e s t i g i a . 

¡Oh, mi poeta, tan escrupuloso en achaques de impren-

ta! He preguntado á copistas, caj istas y correctores lo 

que signif icaba eso; me han dicho que lo ignoran. ¡Yo 

también! 

Puede decírseme: Nadie te obl iga á meterte á publi-

car libros. V e r d a d como un templo. En cambio, nadie 

obl iga al público á leerme. Y estamos en paz. 
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