VERSOS.

Sélo la Religién vuelve la calma,

Y disipa las sombras de nuest.ra alma

Con la luz fulgurante de los cielos.
Ama ardiente al Eterno con fé pura, e i i

Que en El tan sélo la verdad se encierra; LA ‘ EN T[Ki\ ‘A

A tus hermanos quiere con ternura,

La envidia y el rencor de ti destierra,

VY, en éxtasis de amor, siempre murmura:

{Gloria 4 Dios en la altura,

Paz al hombre en la tierral

LEYENDA HISTGRICA

ENTFRBESSCANTOS:

Tepic, agosto 17 de 1882,

CANTO 1.

Siento 4 veces venir 4 la memoria,
Dulces recuerdos de la edad temprana,
Las gratas remembranzas de una historia
Unida fntimamente 4 una ventana.

Una alegria triste,
Pensando en esa historia el alma siente:
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Bello es sonar con lo que ya no existe

Y que en nosotros vive eternamente.

No me explico por qué; pero constante
Siempre esta idea por mi mente pasa:

Lo que los ojos son en el semblante
Parecen las ventanas en la casa.

S1 la suerte 4 una casa me conduce
En donde las ventanas no han abierto,
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Tal clausura el efecto me produce
De los cerrados parpados de un muerto.
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Sabiendo esa ilusién, nadie se admire
De que alce 4 una ventana tierno canto,
De que por ella con dolor suspire:

iEs un recuerdo que me dice tanto!

Era una solitaria callejuela

De tristeza impregnada y de misterio,
Que en su silencio y soledad tenfa
Una tranquilidad que parecia :

La calma sin igual de un cementerio.
Cuando yo atravesaba

De esa calle los dmbitos desiertos,

En aquellos paseos clandestinos,

En sus casas hallaba a los vecinos
Mudos, como en sus nichos 4 los muertos.
Esa calma sin par me complacia

Y 4 menudo la calle recorria,
Mirindola con ojos avizores,

Cuando con gran sorpresa una maiiana
Acerté 4 divisar una ventana
Adornada con pdjaros y flores.

Con infantil curiosidad llegando

Puse en olvido pensamientos graves,
La ventana mirando

Con lindas flores y preciosas aves.
Jamas en la desierta callejuela

-Llegtlé 4 mirar un cuadro tan hermoso;
]2nlias otras ventanas nunca habia
Rastro alguno de ornato y de belleza;
Sélo el sello cruel de esa pobreza

Sin fé, sin ilusién, desnuda y fria.

Era una novedad halagadora

El adorno gentil de aquella casa

Que revelaba esa pobreza, escasa

ANTONIO ZARAGOZA,

De oro, mas no de gracia encantadora,
En un adorno tan sencillo y bello

Tal candidez habfa y tal pureza,

Que en €l hallé de la inocencia el sello.
Al mirar tanta gracia en la pobreza

De una mujer la mano vi en aquello.
Tan sélo una mujer llenar podria

De encantos una calle drida y fea,
Poblar la soledad que la rodea,

De gracia, de pureza y de armonia.

Llegando 4 la ventana diligente
Una mirada deslicé indiscreta:
Era un cuartito blanco y sonriente,
El suefio de una artista 6 de un poeta,
El suefio de una virgen inocente,
Una mansién tan cAndida y tan bella,
Tan llena de hermosura y poesfa,
Que Fausto otra mejor no busecarfa
Para alojar & Margarita en ella.
Aun hoy en mi memoria la contemplo,
Salvando de los tiempos el abismo;
Porque la vi con el respeto mismo
Con que se mira un templo.

De los muebles alli Ia gentileza

Era extremada, y, en rincén obscuro,

Sencillo y pobre, pero blanco y puro,
Un lecho vi de cdndida limpieza.

Ni la sombra de impuro pensamiento
Cruzé al mirarle por la mente mia;
De quién era ese lecho no sabia
Sino por un fugaz presentimiento,

Y ya con gran respeto le veia
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Ostentando su limpia refulgencia.

Siempre el pudor entre el misterio asoma;—
Se adivina quizds,—que la inocencia

Tiene, como las flores, un aroma.

En sitio preferente, que mostraba
Que un uso continuado de €l se hacia,
Un bastidor probaba
Que allf para el trabajo se vivia.

De las cosas de abajo,
Lo que mds enternece el alma mfa
Es la santa armonfa
Que ofrecen la inocencia y el trabajo.
iDichosas las criaturas consagradas
Al culto de un deber que han respetado:
iCémo adoro las manos delicadas
Que piden al trabajo un pan honrado!

Vi ropas de mujer junto 4 aquel lecho,
Pobres también; pero‘de encanto llenas;
Y aspiré en el cuartito, satisfecho,
Como un vago perfume de azucenas.
Todo era alli risueiio;

De aquella habitacién limpia y graciosa
Salia el no sé qué desconocido

Que nos anuncia una mujer hermosa.
Yo, que en éxtasis dulces me adormia,
Pensaba conmovido,

Siendo tan bello el nido,

Cuién bella ser el ave deberfal

iCudnto se complacia la mirada
Al ver esa mansién embellecida

ANTONIO ZARAGOZA.

Por una mano de hada,

Mansién de paz y de contento henchida!
iBendita la pobreza resignada,

Alegre en las miserias de la vida!

Aquella habitacién era el espejo
Donde las gracias se pintaban de ella;
Todo era alli de su beldad reflejo, .
iY cs tan dulce el reflejo de una bella!

S1 mucho, 4 la verdad, me complacia
Aquella habitacién limpia y galana,

Siguiendo siempre mi pueril manfa,
Al fin me decidf por la ventana,
Que mds bella 4 mi gusto parecia.
Trepaba una gentil enredadera

Por la parte exterior en sueltos lazos,

Cual si 4 estrechar 4 la ventana fuera,
Como amante feliz, entre sus brazos.
Era una embriagadora madreselva

Que esparcfa en aquellas soledades

Ese agreste perfume de la selva

Que es tan grato aspirar en las ciudades.

Tenfa en la ventana colocadas
La duena de ese nido de primores
Algunas de sus plantas adoradas,
Que la hacian sonar con sus olores,
Alli, esbelto y gallardo,
Pdlido y oloroso,
Cual del alma recuerdo Vagaroso,
En su tallo gentil se alzaba un nardo.
Arrogante y graciosa,
De vivido color y de hechicero
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Perfume, levantibase la rosa,
Risuefa imagen del amor primero,
Henchida de gentil melancolia,
Lamentando quizas un mal de amores,
La cdndida gardenia allf esparcia

El mis dulce de todos los olores.
Impregnada de célicas dulzuras,
Encarnacién del suenio de un poeta,
Timida se ocultaba la violeta,

La favorita de las almas puras.
Viviendo en la pureza y en la calma,
En esas cuatro plantas que tenfa,

La dueina de la casa posefa

Un fiel trasunto del jardin de su alma.

En sus jaulas sencillas, pero bellas,
Embriagados tal vez con tanto aroma,
Lloraban sus dulcisimas querellas

Un canario, un zenzontle, una paloma.

Poblaban el recinto solitario

La paloma de tiernas elegias,

El zenzontle de gratas melodias,
De suavisimos trinos el canario.
A veces, de lucir con el anhelo,
I.os alados artistas modulaban
Un divino terceto, y semejaban
Eco dulce de musica del cielo.

Yo, lleno de sorpresa y encantado,
Gocé con emocidn tanta belleza;
Mi pecho respiraba alborozado
Ese santo perfume de pureza.
Mas mi curiosidad aun no saciada,
Después de contemplar el paraiso,

ANTONIO ZARAGOZA.

Ansié mirar una hermosura nueva;
La idea me asalts de que es preciso
Que en todo parafso haya una Eva.
Iniitil afanar! en aquel dia,

Y en otros muchos, se miré frustada
Mi gran curiosidad, y m4s crecfa,
Cuanto mds empenosa, mds burlada.

Mirando que de dfa nunca pude
Hallar 4 esa deidad tan misteriosa,
Objeto de mis dulces ilusiones,

Fui 4 buscarla en la noche tenebrosa,
Que al fin es m4s propicia 4 las visiones,
Al acercarme con ardiente anhelo,

De pronto me detuve conmovido,
Porque sentf llegar hasta mi ofdo

Un cdntico sin duda desprendido

De la armonfa plcida del cielo.

Al escuchar ese divino canto,

Mis mi deseo abrasador crecia;

La aventura tenfa

Con eso un nuevo irresistible encanto,
Pues para el alma mfa

Lo mejor en el mundo, y lo mds santo,
Son, sin duda, el amor y la armonia.
Yo concedo 4 los dos iguales palmas,
Y me inspiran las mismas ilusiones,
La muisica, armonia de los sones,

Y el amor, armonfa de las almas.

Llegué rapidamente,
Con la curiosidad mds encendida,
A la ventana objeto de mi empeno,
Y con tristeza 1a encontré cerrada;
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Pensaba ver la imagen de mi suedo,
Y, con pena lo digo, no vi na(‘ia.
Cerradas las dos hojas con cuidado
Mirar al interior no se podia;

El misterio no habia terminado,
Prolongabase el sueho todavia.

Y 4 fé que era preciso

Sofiar con ese cantico escapado

De la divina esfera;

Si de ese misterioso paraiso

A la Eva no habia contemplado,
Logré escuchar al ruisefior siquiera.

Y después, en mis horas de_ alegria,
Y después, en mis horas de tristeza,
Olvidar el misterio no podia
De aquella melancélica belleza :
Que velada en la sombra aparecia.

LA VENTANA.

Como siempre guardaba en 1a memoria
Esos dulces recuerdos palpitantes,
De mi incégnito amor supe la historia,
A fuerza de pesquizas incesantes,

Es historia de ldgrimas ¥ penas;
S1 Horando nacié, crecié con Hanto,
Es ley constante que las almas buenas
Dolientes lloren en el mundo tanto.

Su padre era soldado, y 4 la guerra
Un dfa se partié, y abandonadas
Hija y madre quedaron en Ia tierra,
Al llanto y la miseria condenadas.

Cuando la nifia pl4cida jugando
Sentia, estremecida de repente,
Que, cual gotas de fuego, iban rodando
Dos ldgrimas amargas por su frente;

Era su pobre madre que lloraba
Por el querido sér que estaba lejos,
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¥ en su hija sollozando contemplaba
Del amor de su esposo los reflejos.

Y pasaban un dfa y otro dfa
De ecterna espera y de dolor sin tasa,
V el ausente adorado no venia
A alegrar con su voz aquella casa.

Y como en este mundo no abandona
La ilusién al que jibilos espera,
:Si vinieral. . .. pensaba la matrona,
Y decia 1a hija: isi viniera. .. .!

Como crecié la nina en el quebranto,
Se fué haciendo solemne su belleza,
Y la adornaba, cual doliente encanto,
Una eterna aureola de tristeza.

Por fin, tras tantas horas de amargura,
Llegé una hora llena de contento,
Y hubo como un destello de ventura
En la noche sin fin de aquel tormento.

Soné la pobre madre que cl ausente
Feliz tornaba & los amantes brazos,
Y en la explosién de su carifio ardiente
Las llenaba de besos y de abrazos.

¥ las dos en su amor interpretaban
El grato sueno locas de alegria,
Y ellas que tanto de dolor lloraban,
Al fin lloraron de placer un dia.

Y las dos contemplaban en su gozo
Un porvenir de jiibilo, risueno:

ANTONIO ZARAGOZA,

Un sueno las llenaba de alborozo
7 1 Y - =, ” : o
Y su dulce ilusién sélo era un sueno.

: Y como siempre que el placer existe
Cantar, al corazén complace tanto,
iras mucho tiempo de silencio tris’te
Se oy6 en la casa resonar un canto.

: Las dos hicieron de su dicha alarde
Como en dfas mejores sonrieron,
Hasta que al fin al declinar la tarde
Una carta de pronto recibieron.

SU sueno placentero recordando
La madre la ley6 ;
e '1(111-;- la ley6 con gran presteza,
Y' 4 su hija luego la alargé lanzando
Desgarrador gemido de tristaza

Leyd la nifa con dolor profundo
Que eterno iba 4 ser ya su desconsuclo
> o e] =& :
Porque el sér que esperaban en el mundo,
: > b}
Oraba ya por ellas en el cielo;

F11 sangrienta batalla quedd inerte
Y, mirando sus miembros dcstromdos’
Lloraba el infeliz, mds que la muerte.’
La ausencia de los seres adorados.

; Parece que la suerte con encono
.‘E;.n l_os que mds padecen m4s se fija:
Muri6 el padre gimiendo en su abandono
No por €l, por su esposa y por su hija.

Murid, victima obscura de la ouerra

5" = = = = B
Sin que nadie los ojos le cerrara
?
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Y su cuerpo arrojaron bajo tierra
Sin que una cruz su tumba sefialara.

Pobre alma martir ascendid a la altura,
Y ellas quedaron 4 sufrir mil duelos,
Y, mirando su horrible desventura,
El también suspiraba alld en los cielos.

Desrramaron las dos amargo llanto
Cuando la triste nueva recibieron;
Pero lloré la madre tanto, tanto,
Que ya nunca la luz sus ojos vieron.

jAy! Jamids la desdicha sola llega,
Y, ya perdidos bienestar y calma,
En el mundo quedé 1a pobre ciega
Con sombras en los ojos y en el alma.

Su vida fué de llanto y agonia;
Mas, ablandada al fin la dura suerte,
Llegé la aurora del eterne dia

ANTONIO ZARAGOZA.

La infeliz acepté de buena gana:
Era tan inocente como bella.

Ay! no era caridad santa y bendita
Lo que guiaba 4 la vieja miserable;
Al ampararla hipécrita medita
Yo no sé qué proyecto formidable,

Como tan hechicera la vefa,
Pensé su infame corazén de lodo:
“éNo es esta joven rica mercancia
Par a ese mundo en que se vende todo?

Es bella, y la hermosura bien se paga,
Es pura, y tiene un precio la pureza,
La juventud al comprador halaga:
Mi tnico porvenir es su belleza.”

La acoge tiernamente, y el consuelo
Trata de darle en su dolor profundo.

Tras las densas tinieblas de la muerte. i Qué sentird la madre alld en el ciclo
Al ver quién la reemplaza en este mundo!

o b b i Ao T,

{Y la nifia? La nifa sin ventura
M4ds sola, mds llorosa y mds severa,
Vegetaba en el valle de amargura
En esa edad que llaman primavera.

Y pasaban los dfas y pasaban,
Llenos de pesadumbre 6 de atonfa,

Y en su rdpido paso acrecentaban
La fatal hermosura de Marfa,
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Quedé sin esperanza ni consuelo
Llorando su terrible desencanto.
Adelante, adelante! No hay un cielo
Do los 4dngeles secan nuestro llanto?

Y como el tiempo al fin siempre consuela
La nina fué sintiendo lentamente,
En medio del pesar que la desvela,
Accesos de consuelo intermitente,

Entonces, ofreciéndole una anciana Que fuese muy feliz no era posible,
El ser como otra madre para ella, Como siempre el recucrdo la devora;
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Mas siente en vez de su dolor terrible
Una melancolia arrobadora.

A veces se dibuja una sonrisa
En su hoca, porque oy= en lontananza
En los tenues rumores de la brisa
Unos vagos murmullos de esperanza.

A veces se embelesa, aunque se asombra
Porque mira olvidando sus querellas,
En medio de la vida, esa gran sombra,
Brillar las ilusiones como estrellas.

Y siente, llena de emocidn ignota,
En éxtasis extrafios, seductores,
Que de su alma la armonia brota
De unos descenocidos ruisenores.

&Y serd que sus padres un consuelo
Le mandan de la altura donde moran,
O que bajan los dngeles del cielo
A hacer sonar un poco 4 los que lloran?

No sé; pero en su frente se refleja
Una nueva hermosura irresistible;
El 4ngel de los suefios siempre deja
Al besarla una huella indefinible.

Y mds ese reflejo la embellece
Y son sus atractivos mds radiantes,
Y mds el ansia de la vieja crece
Por explotar la mina de diamantes.

Con prudente codicia bien la trata,
Porque comprende su maldad impia

= ANTONIO ZARAGOZA,

Que mds bella la hard la vida grata
Y venderd mejor su mercancia.

iCudn dulce era aquel sér de Dios querido!
Al mirazla tan pura, tan hermosa,
Se habrfa una pantera conmovido;
Mas no tuve piedad la vieja odiosa.

Desechar sentimientos tan villanos
No pudieron las gracias hechiceras:
¢Por qué tendrdn 3 veces los humanos
Crueldades que no tienen las panteras?

Y la nina, dichosa en su ignorancia,
Suedos disfruta en éxtasis profundo,
Como el ciego que aspira la fragancia
De una flor y no ve al gusano inmundo.

Bendice 4 Dios y con afén trabaja,
Por los que han muerto reza con €mpeno,
Y, entre las sombras de Ia noche, baja
Un édngel 4 mezclarse con su suefo.

Adquiere plantas, anhelando olares,
Iin sus limpias macetas las coloca,
Y al ver abiertas ya todas las flores
Se siente 4 punto de volverse loca.

Su ambicién colosal no se detiene,
Poseer unos pdjaros ansia,
Y, 4 costa de mil penas, al fin tienc
Tres aves que le cantan 4 porfia.

Como es buena, es modesta en sus deseos,
El trabajo le da la paz del alma,
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Y entre suenos, perfumes y gorjeos
Pasa la vida en deliciosa calma.

De sus padres la aflige la memoria;
Pero la anciana, con lenguaje tierno
Le recuerda que habitan en la gloria
Y que por ella ruegan al Eterno.

Se resigna 4 ser huérfana, pensando
En que ellos gozan la eternal ventura;
Si con ella no estdn, estin alzando
Por ella sus plegarias en la altura.

Es la resignacién dicha cumplida
Para ¢l que otra mejor aqui no alcanza,
Y ademds ella tiene en esta vida
Una inmensa fortuna, la esperanzal

Los bienes de la tierra no recibe;
Mas nada necesita, y mucho espera;
Asf es que no se queja, y en paz vive,
Buena siempre, y también siempre hechicera.

Ay! la asecha en la sombra la serpiente
Y un dfa, al contemplarla arrobadora,
Dijo la vil anciana alegremente
Con sonrisa infernal: jllegé la hora!

LA VENTANA,

CANTO III.

La vieja, esa ave inmunda de Tapina,
Buscaba diligente
Un libertino de alma delincuente
Que comprara la honra de Ia nina,
Pagindola en un precio conveniente.

Angel de la pureza,
¢No sientes resbalar por tus mejillas
Ldgrimas de tristeza,
Al mirarla vender en su vileza
Lo que adorar debiera de rodillas?

Habria sido la pesquisa ociosa
S1 aquella infame anciana
Buscado hubiera una alma luminosa,
Llena de amor y caridad cristiana,
Un sér que, puesto en Dios el pensamiento,
Alargara la mano al que perece,
Y diera, sonriéndose, al hambriento
Ese pan que alimenta y no envilece.
Pero buscaba un sér degenerado




