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Y entre suenos, perfumes y gorjeos
Pasa la vida en deliciosa calma.

De sus padres la aflige la memoria;
Pero la anciana, con lenguaje tierno
Le recuerda que habitan en la gloria
Y que por ella ruegan al Eterno.

Se resigna 4 ser huérfana, pensando
En que ellos gozan la eternal ventura;
Si con ella no estdn, estin alzando
Por ella sus plegarias en la altura.

Es la resignacién dicha cumplida
Para ¢l que otra mejor aqui no alcanza,
Y ademds ella tiene en esta vida
Una inmensa fortuna, la esperanzal

Los bienes de la tierra no recibe;
Mas nada necesita, y mucho espera;
Asf es que no se queja, y en paz vive,
Buena siempre, y también siempre hechicera.

Ay! la asecha en la sombra la serpiente
Y un dfa, al contemplarla arrobadora,
Dijo la vil anciana alegremente
Con sonrisa infernal: jllegé la hora!

LA VENTANA,

CANTO III.

La vieja, esa ave inmunda de Tapina,
Buscaba diligente
Un libertino de alma delincuente
Que comprara la honra de Ia nina,
Pagindola en un precio conveniente.

Angel de la pureza,
¢No sientes resbalar por tus mejillas
Ldgrimas de tristeza,
Al mirarla vender en su vileza
Lo que adorar debiera de rodillas?

Habria sido la pesquisa ociosa
S1 aquella infame anciana
Buscado hubiera una alma luminosa,
Llena de amor y caridad cristiana,
Un sér que, puesto en Dios el pensamiento,
Alargara la mano al que perece,
Y diera, sonriéndose, al hambriento
Ese pan que alimenta y no envilece.
Pero buscaba un sér degenerado
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cPor qué si es la virtud hermosa y buena,
Hay quien pierda con gozo cuerpo y alma
Por llenar 4 los dngeles de pena :
Conquistando del mal la odiosa palma:

No es cierto que estd llena dt? amargura
I.ac senda que recorre la inocerf(:m,
Y que sélo se sufre la existencia
Levantando los ojos 4 la altura?

La vieja encuentra un hombre
De edad madura, impuro y crapuloso,
Que es imposible que ame,
Pero busca el amor libidinoso
Y cor el oro compra generoso
Ese derecho vil de ser infame.
Ella sabe halagarlo, imcligente3 _
Prometiéndole espléndidas delicias,
El paga esa vileza rcgiamentc,‘ =
Y se avienen. Consorcio de mm%mdlcms;
Aquel pacto de infamia esFé11 haciendo
Sin lanzarse 4 sf mismos ni un reproche,
Y por fin se despiden, repitiendo, .
Con sonrisa halagiiehia: “Ghasta la noche!

La sombra por doquier cnvucylw: al mundo
Como un inmenso paio funerario;
Es el silencio ligubre y profundo, :
Toque de dnimas lanza €l campanario.
Del triste bronce al escuchar la queja
Piensa Maria en los despojos yertos

ANTONIO ZARAGOZA,

De aquellos seres que la muerte aleja,

Y murmura: “recemos por los muertos!”
Y se estremece de pavor la vieja.

En éxtasis de horror y de misterio
Siente que, en ella la mirada fija,

Se alza 1a madre alld en el cementerio
Para pedirle cuentas de su hija.

Reza la nifia con acentos tiernos

Y es su oracién un cantico inefable;
Reza tambicn la vieja miserable

Con ronca voz que alegra 4 los infiernos.

Alimentos frugales
Luego van 4 tomar las dos, pensando
La una en sus ensuenios celestiales,
La otra en su traicién aterradora,
Y, en momento fatal, la mano aleve
Vierte en cl agua que 1a nifia behe
Un frasquillo de ldudano, traidora.
Y no temblé al verterle; pero tiembla
Y da diente con diente
Cuando la pobre nifa el vaso toma
Nada sospecha. . . bebe lentamente _
Al fin vencié el reptil 4 la paloma.

¢Por qué el dngel de guarda
No aplasta ese reptil con ceno adusto?
¢La compasién divina por qué tarda?
iQuién sabe ! Dios es justo!

Luego Marfa siente
Una sombra pasar por su mirada,
Quiere moverse, hablar, intitilmente .
Por un sopor extraio dominada,
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Perdiendo los sentidos de repente
Se reclina en la mesa, aletargada.

Con ansia indefinible
Su verdugo la ve quedar rendida,
Y sigue &mtemplaindoh en seguida =
Con la expresion de una esperanza horrible.
Y logra levantarla con trabajo
¥ la.-llem 4 su lecho en su porfia;
Osa imprimir un beso en su faz bella.
¥ con gozo terrible, detrds dc, ?Ha,
Judas, entre la sombra, sonrcial '
i,a vieja, en rededor, con sobresalto,
A nadie ve, la calma la rodea. ... ..
iV, empero, alld en lo alto, alla en lo alto,
ILa divina mirada centelleal

Las horas pasan, tristes, silenciosas,
Ni una luz en la tierra y en el cielo,
Y la noche sus alas tenebrosas
Bate en la inmensidad con mudo vuelo.
La sonora campana ;

Da las diez: 4 su ligubre tafido
Presurosa levantase la anciana

Y espera con el pecho estremecido.
Su cémplice infernal tardar no puede,
Segura es su venida,

Es preciso acabar, y qué no Quede
Incompleta la hazana maldecida.

Con el oido atento 4 los rumores,
A cada instante su impaciencia crece,
Duda, teme, se asombra,
La soledad la espanta, y se estremece

ANTONIO ZARAGOZA.

Con la silueta de su misma sombra.

Y siente angustia inmensa,

Frio sudor la bana;

En esas horas de amargura intensa
Sélo el remordimiento 1a acompaia.

Y crece su demencia de repente,

La aterran espantosas fantasias,

Y comienza 4 escuchar voces sombrias
Que en su conciencia rugen sordamente.
En vano, en vano quiere orar su boca,

No encuentra amparo que su mal mitigue,

Y entonces siente que, si sola sigue,
El infinito horror la vuelve loca.

Y aunque la aterra ver en ese instante
A la que vende en su traidor intento,
Huyendo de si misma, palpitante,

Se lanza de la rifa al aposento.

Llega y, al verla, de pavor delira,
Raya en locura su tremendo susto

La bujia cayé, la luz espira,

Sombra, misterio, horror. . .. nada se mira
Quién sabe. . . .! Dios es justo!

Suenan las doce, y, cuando muere apenas
El eco de las tristes campanadas,
Se oye en las calles solas y serenas,
El cercano rumor de unas pisadas.
Por fin, entre las brumas se divisa
Un bulto mds visible 4 cada instante
Verle permite ya luz indecisa:
El es, el comprador, paso adelante!
Al llegar 4 la puerta
Se detiene, temblando de esperanza,
La empuja, se halla abierta,
V conmovido avanza.
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En ningun aposento
Mira luz y sonrie dulcemen te,
Y 4 gozar ya se apresta;
Le reciben alli discretamente,
Seri alegre la fiesta!
Avanza en la tiniebla, espera en vano
Que alguien venga 4 alumbrarle en su camino,
O al menos le conduzca de la mano
Hasta el punto final de su destino.
Impaciencia al fin siente,
Y acaba por sentir cierta pavura,
Al ver que le rodean solamente
Hondo silencio y 16brega negrura.
El espanto le aqueja con violencia;
Que si en el alma el crimen aparece,
Més ligubre en la sombra resplandece
El lfvido fulgor de la conciencia.
Y siente flaquear, desfallecido,
Sus sentidos escasos,
Y tiembla al no escuchar ningin ruido,
Y tiembla al eco de sus propios pasos.
Aquella extrana situacién le esp.anta;
Dudar ya no queriendo, luz enciende,
Y con incierta planta
En busca del misterio €l viaje emprende.
Avanza, mds y mas amedrentado,
Ve 4 la vieja en el suelo desplomada,
¥, al tocarla azorado,
La encuentra desmayada.
Ve en su lecho 2 Maria
Que, bella como nunca, ;
Radiante de hermosura aparecia.
Presa de anhelo. vago,
A besarla en la frente llega impio;

Pero, en vez de gozar inmenso halago,
En ella de las tumbas siente el frio.
Cudn bella estaba; pero inmévil, yerta. .
Al mirarla otra vez, horrorizado,

Siente arder su cerebro fascinado

La nina estaba muerta!

Si, muerta, libertada

-

De la humana maldad, por siempre pura;
iCon qué santa hermosura

Resplandece su frente inmaculada!
Cuando una alma en que el crimen se refleja
Quiso hundirla en el fango de la vida,
Mis piadoso el veneno que la vieja

Le di6 la libertad apetecida.

Cuando pensé mancharla

Aquel hombre, en su impiidico destino,
Con majestad inmensa 4 consagrarla
Augusto el beso de la muerte vino.

Atrds, no la toqueis! La tuvo enferma
La nostalgia de un mundo mas risuefo,
i Silencio, basta ya, dejad que duerma
Y que alegren los dngeles su suefio!

2%

Mucho tiempo ha pasado, y todavia
Aparece flotando en mi memoria,
Radiante de sublime poesfa,

La infeliz heroina de mi historia.
Recuerdo cual la vi, por la ventana,
En su lecho de muerte: parecia,
Sonando con gentil melancolfa,

Rosa marchita en su primer manana.

¢Y al comprador infame? En ¢ despierta,
Al mirar el castigo, un santo anhelo; :

R T et
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Porque sintié que el cielo

Le hablaba por la boca de la muerta.
Entra 4 un convento; en soledad y olvido
Doliente deja que sus afios corran,

Y 4 Dios pide perdon arrepentido: 3 V. = |
El llanto y la oracidn todo lo borran. by E l\ |

Pierde la anciana el juicio,

Y nunca cesa su horroroso espanto,
Y no le queda en su fatal suplicio

Ni el consuelo dulcisimo del llanto. 5 ;
Ven al templo conmigo!—aqui se alcanza

. - ;

Un consuelo del alma 4 los pesares;
- - v s
Ven conmigo 4 verter en los altares

El llanto del amor y 1a esperanza.

Cuando quiere calmar susaflicciones

Siente que 2 sus blasfemas oraciones
Responden risotadas infernales.

Y Marfa en el cielo, hunde su alma Aquf se hallan los plicidos consuelos
En un piélago inmenso de ventura; Del Sér aquel que en tus dolores nombras;
: : s;
Sus manos llevan la gloriosa palma Aqui estamos m4s cerca de los cielos
Con que Dios recompensa la amargura. Y veremos 4 Dios entre las sombras.
Vuelve 4 hallar de sus padres los amores,
Ya el temor de perderlos no la aterra; El templo estd desierto;

Se asoma algunas veces 4 la tierra Nada se mueve en el sagrado asilo;
Y sc estremece al ver tantos dolores.

Nada humano hay en €I, sino algiin muerto
Que en oscuro rinedn duerme tranquilo.

Légrimas no me arranca su recuerdo,
La miro luminosa en lontananza,
Y, cuando algunas veces la fé pierdo,

Pensando en ella, pienso en la esperanza. Para €l no existen los terrenos lazos,
Y, cruzados los brazos,

Recostado en su tumba solitaria

Si, por una ventana, supe un dia
Esa historia que siempre me extasia
Y que mi mente en recordar se ufana,
¢Cémo olvidar podria
En mis sueios de luz esa ventana?

Eleva de la muerte la plegaria.

En la sombra se pierden las cornisas;
Apenas un altar la luz alumbra,
De la Madre de Dios en la penumbra
e Las formas se dibujan indecisas,

VERSOS.—31.




VERSOS.

La Virgen, allf estd, de los Dolores;
;Cémo enluta el pesar su rostro tierno!
Triste y sola, sus hondos sinsabores
Estd llorando en su dolor eterno

El mundo es enemigo
De los seres que lloran y s aman;
Déjale, y ven conmigo;

La noche y el silencio nos reclaman.

Yo quiero, que me sigas;
Si el frio beso de las sombras sientes,
Nada temas, las sombras son amigas
De las almas dolientes.

Aqui el que sufre alcanza
Un remedio del hado 4 la fiereza;
Que si el mundo nos habla de tristeza,
Este asilo nos habla de esperanza.

Busquemos un refugio
En la sombra del templo soberano
A ese verdugo que dolor se nombra;
Hasta que, al fin, asidos de la mano,
Los dos entremos en la eterna sombra.

Tepic, enero 2o de 1883

Misico del dolor y la tristeza,
]n mis horas sin dichas y sin calma,
Siento tus himnos de sin par belleza
Vibrar en lo mds intimo de mi alma.

Si de otros genios el saber profundo
Interpreta del cosmos la armonia,
Traduces, sdlo td, la poesfa
Del alma, ese otro mundo,

A ti lauros del cielo! 4 tf que eres
El amigo de todos los que lloran,
Que bendicen sus hondos padeceres
Al escuchar tus c4nticos que adoran,

Nos haces con tus notas sollozantes
Amar de la tristeza el dulce encanto
Y las gotas de llanto :
Conviertes en diamantes.

jPobre alma sin ventura!
¢No es cierto que se encuentra ya saciada
Aquella ansia sublime de la altura

Que respira tu miisica angustiada?
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Di:—¢no has reconocido,
Hoy que en el cielo existes,
Al 4ngel sonador que en otros, dias,
Inundando de luz tus horas tristes,

Inspiraba tus santas melodias? (} ]_ADALLTPE‘

.Duerme en paz!—Se cumplié tu grande anhele;
i

Tus cantos eternizan tu memoria,
Y hoy arrullan el suefio de tu glona
Las arpas de los dngeles del cielo.

Vivias arrobada, y siempre triste,
T e it En un éxtasis ligubre y profundo;
Mirabas sobre todo cuanto existe
Como un livido velo de otro mundo

Jamds bafié con su esplendor el gozo
Tu frente coronada con espinas;
Brillaba, como flor entre ruinas,

Tu sonrisa, mds triste que un sollozo.

Amaste>—:Hubo algin hombre que pudiera
Atraer tu mirada sonadora,
Saciar aquella sed abrasadora
Que absorvia tu vida toda entera?

No lo creo; tu amor era infinito,
Necesitabas algo sobrehumano
Que pudiera sentir lo que sentias,
Y que diera 4 tu amor en recompensa

Algo tan grande como aquella inmensa
Ansia de amor por la que ti morias,

{CSmo pudiera el hombre tan pequefio
Fijar sobre su sér degenerado
Tu mirada de arcdngel despefnado
Que se hundfa en el mundo del ensuefio?
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iCémo tu alma vidente comprendia
Cuantas bellezas lo creado encicrra,
Y en qué cielos de augusta poesia
Vivfas, olvidada de la tierra!

Ignotas melodias compusiste,
Versos pensabas que jamds dijiste,
Y guardaste del alma en lo més hondo,
Con el pudor de un genio aislado y triste,
Aquellos pensamientos fulgurantes,
Cual perlas de los mares en el fondo,
O bajo tierra espléndidos diamantes.

Reflejaba tu pecho estremecido
Las bellezas del miiltiple universo,
Cual cristal que, segiin la luz le ha herido,
Reflejos lanza de color diverso.

iCudn pilida en la vida apareciste,
Como era noble tu orfandad suprema!
Te coronaba, cual fatal diadema,
Esa augusta grandeza de lo triste.

Las almas sin ventura que sofiaban,
Aunque ti silenciosa y abstrafda
Cruzabas por el mundo, adivinaban
De tu gran corazén la inmensa herida
Y tus mudos suspiros escuchaban.

iV nunca te quejaste!
Si al vegetar entre miseria y lodo
A veces tu valor desfallecia,
En la sombra la muerte sonreia
Y su sonrisa te animaba 4 todo.

ANTONIO ZARAGOZA.

iCudn sublime grandeza es necesaria
Para que pueda una alma solitaria
Soportar con valor tode tormento,
Y cémo fu€ forzoso que Dios mismo
Hiciera santo y bello el sufrimiento
Para poder sufrir con heroismo!

Aunque abrojos hallabas por alfombra
Callaste siempre tu amargura intensa,
Y tu dolor se confundié en la sombra . .
Felizmente Dios sabe y recompensa.

Quizd el mundo te odiaba; no podia
Comprender tu grandeza, indiferente:
¢No odia acaso en estiipida porfia
Lo pequeno & lc grande, eternamente?

Pero td no anhelabas

Ni su odio ni su amor, y navegabas

Del mar humano en las rugientes olas,
Tranquila en las tormentas y en las calmas,
Sola estuviste aquf.—TLas grandes almas
Siempre atraviesan por la vida solas.

No sentias, absorta en tu plegaria,
Del mundo los rencores y los duelos:
¢Qué importan 4 la cumbre solitaria,

Si alza en la inmensidad su frente pura,
Perdida entre las nubes de los cielos,
Los pasos del gusano en la llanura?

La enfermedad un dia
Hiri6 tu pobre cuerpo demacrado;
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Al fin en tu horizonte desolado
I.a divina piedad resplandecia.

Tii que nunca en el mundo sonreiste,
Al ver brillar tu aurora en lontananza
En el alma sentiste
Una explosidn de luz y de esperanza.

iQué vida fué la tuya,—qué poema
De paginas sublimes y sencillas! Si la suerte en su inconstancia
Al abatir tu frente, alba y suprema, Nos abruma de tristeza;
Se desplomé la Muerte de rodillas. ' Venid, con vuestra fragancia,
Con vuestra gentil belleza,
Recuerda desde €l cielo en que resides iOh, recuerdos de la infancia!
Que en este mundo me encontré contigo:

De los muertos yo soy el fiel amigo En esa edad apacible

El nino juzga increible
Que la dicha se evapore,
Y le parece imposible

Y no te olvido nunca;—ino me olvides!

Por fin para ti brilla
El deslumbrante mundo del ensueno;
Fué tu existir inmensa pesadilla;

Que en la existencia se llore.

No hay atin en esa edad
De celeste vaguedad
En €l ni gloria ni amor;

Pero ha sido la muerte tu gran sueno.

iDuerme en paz, duerme en paz, llena tu alma Pero tiene algo mejor,

PP e i

Con la infinita vida luminosa Tiene la felicidad!
De los mundos que surcan el vacio!
.Y, en tanto, t’_]UCd.’I]’L’l sobre tu fOSﬂ, Nada entonces le desvela,
Como una flor, el pensamiento mfio. Y es la mas dulce delicia
= =t 3
s La que mds el nifo anhela,
Tepic, junio 7 d ~
epic, junio 17 de 1883 Cuando vuelve de la escuela,

*

De su madre una caricia.

Ella, con su amor tan santo.
.
Exclama al besarle: “dj,
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