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El abandono universal permitelas ser,
en ciertos casos, la encarnacion del odio
santo, de la violencia salvadora, del ren-
¢or que prepara el Futuro. :

Vedlas pasar en el cortejo ululante que
Steinlen titula La Rue. Sus cabelleras
castafias, sueltas al viento, agitanse cual
oriflamas de rebeldia. En sus ojos, antes
resignados, enciéndense fuegos de incen-
dio. Sus bocas abiertas, gritan una car-
mafiola moderna que no amenaza 4 un rey,
sino 4 la sociedad toda, més dura, mas ti-
ranica, mis explotadora que los Gobiernos
absolutes de la tierra. ;Qué dicen estas
estrofas de odio? ;Qué piden las clausulas
de la nueva Marsellesa? El pintor mismo
lo ignora. Son acentos vengadores, muy
vagos, sin sentido preciso, que ninghn
poeta ha verbalizado adn, pero que rugen
ya en las almas de las multitndes ham-
brientas. Es el canto que anima 4 los que
sufren. Es, en fin, Ia oracién sanguinaria
de los desesperados,
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LAS MUJERES DE LONDRES







Las mujercs de Londres.

cEn dénde estd la inglesa clasica,
la del somktrerito de paja sin color y sin
forma, la alta, la palida, la fria englich,
cuyos cabellos son de cdfiamo lacio, y cu-
yas manos descarnadas llevan siempre un
libro, guia, con cubierta roja 6 evangelio
forrado de negro? ;En dénde esta la miss
vestida con un trajecillo 4 cuadros y una
camisa de hombre, peinada como un boti-
cario, calzada como un cartero rural, con
guantes que parecen calcetines? ; Kn don-
de est4d la biblica sefiorita que, segun la
cancion parisiense, carece de formas, ca-
rece de deseos y carece de sentidos ? ¢La
inglesa de las comedias, delos Sobrinos
del eapitdn Grant, de Miss Helyet, de las
farsas italianas y de los vaudevilles ale-
manes, en fin, dénde esta ?

Agui en Londres no la veo en ninguna
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En Sevilla, en cambio, en Sevilla y en
Florenciu, en las montafas suizas y en las
margenes de los lagos italianos, en Niza ¥
en Paris, sobre todo, las he visto siempre
en caravanas interminables, midiendo los
paseos, los senderos, los bulevares, con
Sus pasos mecdnicos de 4 yarda. Las he
visto en los jardines divinos del Alcazar
llenando de ramas de mirto sus saquillos
de viaje; las he visto en Niza escandali-
zandose ante la francesita ligera y ritmi-
ca que pasa alegrando la calle de frufris
de seda 6 de cascabeleo de risas; lashevisto
en Paris, en hordas interminables, visi-
tando las salas del Louvre, invadiendo las
naves de Nuestra Sefiora, devastando el
parqué Monceaux,

Y en todas partes sns siluetas unifor-
mes, sus andares inflexibles, sus dientes
largos, sus trajes de madera y sus inefa-
bles sombreritos, han contribuido 4 arrai-
gar en mi reting la visién invariable de la
miss risible,
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Sélo en Londres no la veo.

En Ja inauguracién de la Exposicién .

anual de Bellas Artes, en Burlington
House, vi 4 la inglesa de lujo (alta bur-
guesia, aristocracia) y admiré su rostro
rosado, su cabellera de 4mbar ardiente,
sus ojos de esmalte y sus manos impeca-
bles. Los retratos de Laurence, de Millais,
de Gainsboroungh, estaban alli animados,
viviendo, sonriendo, saludando, correctos
sin sequedad, vibrantes sin neurosis, so-

LAS MUJERES DI LONPRES 43

femnes sin petulancia, suntuosos sin pom-
pa. Lios trajes, les sombreros, el calzado,
venian de Paris. Perola claridad de la
mirada, la claridad del cutis, la claridad
de los labios, era completamente londo-
nense. S6lo aqui se ven esos tonos atercio-
pelados en las mejillas de rosa y en las
frentes de alabastro.

*
* ¥

Anoche, como anteanoche y como siem-
pre, vi en Picadilly, en Regent .:‘Streeh, en
el patio de Charnig Cross, junto 4 la torre-
cilla gtica donde anidan las polomns de
1a city, el rebafio gorjeante de las vende-
doras de sonrisas. Alli estaba la girl, cuya
mansedumbre enternecid a Bourget y 4
Mourey. [ba siempre <vestida de claras
telas, cubierfa con ancho sombrero y con
mitones en las manos.» Lo mismo que hace
medio siglo, cuando Tomés de ance’y la
santifieé encarnandola en Ana, csonreia al
transeunte con labios ingenuos y no busca-
ba sino lo necesario para comer al dia si-
guiente.» (Pobre, pobrg_ girl . paciente,
resignada, como evangélical bm’el}a los
borrachos de los sdbados no podrian repo-
sar sus cabezas enloquecidas sino sobre
las piedras de las aceras. '

Sin ellas las neches del centro serian
siniestras, en la soledad de las calles
principales. Sin ellas los espejos enormes
de los bars sélo reflejarian rostros de ma-
chos enrojecidos por el whisty and soda y
macerados por el trabajo. ¥ aunque no
son bonitas, nisiquiera graciosas, aunque
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no tienen como los mdémes de Montmatre
y del Barrio Latino, miradas que encien .
den la sangre en las venas del hombre,
aunque no se yisten con elegancia verda-
dera, ni andan con ritmico paso, ni osten-
tan curvas provocadoras, ni ensefian, al
recogerse la falda, piececitos diminntos;
aunque carecen de feminidad atrayente, en
suma, son siempre, si se las compara con
las éngliches de Sevilla, de Florencia, de
Niza y de Paris, deliciosas mufiecas hn-
manas. 3 :

*
L

También he visto 4 la griseta de Lon-
dres, 4 1a Mimi Pinsén de aqui, 4 la que,
con su amor desinteresado, alegra la exis-
tencia de los chicos que snefian y que es-
peran, que son sentimentales y activos, de
los futuros poetas, de los hijos de los
prerrafaelistas, de los que, lejos de Oxfort,
en plena city, cultivan 4 hurtadillas las
letras en una oficina comercial. Estas son
las mis simp4ticas, porque llevan mas os-
tensiblemente el ramito de flores azules
que toda adolescencia tiene en el alma. Se
llama Lily 6 Katti. No es alta, no, ni si-
quiera es necesariamente rubia. Pequefi-
ta, morena, rizada, sonriente, corre como
un pdjaro detras del émnibus que la lleva
a.sn bureau. :

Porque aqui Mimi Pinsén no es modisti-
lla cual en Madrid, ni costurera como
en Paris, ni florista como en Napoles, ni
cigarrera como en Sevilla. Su oficio es
menos poético,
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Sus manos, léjos de snavizarse al con-
tacto eterno de las sedas, de las flores y de
las plumas, se ensucian de tinta. La sefio-
rita Lily es typewriting, ?S?I‘lbe en una
méquina, y no son cosas poéticas las que
escribe, sino prosaicas cartas comerciales,
enormes columnas de cifras, cl_rcu]ares
para los clientes y acuses de recibo para
los corresponsales de la India y'de Austra-
lia. Su traje es uniforme. El horritle som-
brerito de paja de forma mascuhj:a, cubre
su cabellera y oculta su frente. Una falda
de pailo negro y una casaca azul, ancha.
pesada, sin corte, casi sin costuras, saco
més que jaquette, esconde la forma de su
cuerpo. Todo su encanto reside en sus 0jos,
divinos de candidez, adorables de clari-
dad, y en sus labios encendidos, ingenuos
y glotones, que parecen incapaces de men-
tiras y que saben decir, con languidez in-
nata, el tradicional y love you.

Sin duda para los que estamos acostum-
brados & la belleza latina, 4 la gracia pa-
risiense, 4 la voluptuosidad andaluza, 4 la
indolencia italiana, la typewriting no rea-
liza. el ensueiio del encanto femenino. Pero
creo que acostumbrandose uno i verla,
debe llegar 4 encontrarla deliciosa. _Tleue
la base de toda belleza, que es la juven-
tud. Tiene piel rosada, como un melocotén.
Su cuerpecillo, que no se ve, pero que se
adivina, es flexible. Fs discreta hasta el
punto de que su vecina no sabe jamas lo
que hace por la noche, cuando, al salir de
la oficina, se pierde entre la bruma al lado
de su novio. .

En suma, si comparada con madamoise-
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lle Mimi, costurera de Paris, es insignifi-
cante en cambio, comparada con las mis-
ses clasicas que llenan los paseos de Niza
¥ los jardines de Sevilla es adorable.

*
* ¥

Pero gde dénde salen fantas misses?
Qué ciudad de esta isla sorprendente —
grave y funambulesca, capaz de todo lo
raro--las fabrica. ;Bn qué restaurant ve-
getalista han enflaquecido sus cuerpos?
¢Qué domingo protestante ha impreso en
cus rostros el fastidio eterno? ;Qué hume-
dad nebulosa ha desteiiido sus cabelleras
y apagado sus ojos? ;Qué duende shakes-
peariano, de aquellos que se cuelan por
las cerraduras de las puertas, se ha diver-
tido en alargarles desmesuradamente los
dientes?

iDios 1o sabe!

En todo caso, Londres no es su patria.

BAILARINAS COSMOPOLITAS




