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lle Mimi, costurera de Paris, es insignifi-
cante en cambio, comparada con las mis-
ses clasicas que llenan los paseos de Niza
¥ los jardines de Sevilla es adorable.

*
* ¥

Pero gde dénde salen fantas misses?
Qué ciudad de esta isla sorprendente —
grave y funambulesca, capaz de todo lo
raro--las fabrica. ;Bn qué restaurant ve-
getalista han enflaquecido sus cuerpos?
¢Qué domingo protestante ha impreso en
cus rostros el fastidio eterno? ;Qué hume-
dad nebulosa ha desteiiido sus cabelleras
y apagado sus ojos? ;Qué duende shakes-
peariano, de aquellos que se cuelan por
las cerraduras de las puertas, se ha diver-
tido en alargarles desmesuradamente los
dientes?

iDios 1o sabe!

En todo caso, Londres no es su patria.
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Bailarinas cosmopolitas.

En ¢l Moderno, cuando Pinedo baja de
los zancos y la sefiorita Alonso consigue

convertir 4 su principe en un marido ver-
dadero, comienza un breve cortejo de fe-
menidad cosmopolita,

Tres mujeres aparecen, una tras otra, y
durante algunos instantes cantan y nos
encantan, y bailan y sonrien con sus la-
bios pintados, y alzan las piernas escultu-
rales, convencidas de ser artistas y segu-
ras de producir en nuestras almas una
sensacion agradable.

Mirka, Nella, Frieda...

Las tres son deliciosas. Las tres son
dgiles y ritmicas. Las tres saben lo que
valen.

Lo que ninguna de las tres sabe es que,
unidas asi en ideal ramillete dentro de
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una corbeille espafiola, representan para

nosotros la variedad del Ge&ti@moderna; ™
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T, Mirka, eres Paris. No eres todo
Pans! ni eres todos los Parises, sino uno
reducido y encantador: el Paris de las
canciones picarescas y de los gestos lasci-
vos. Eres Paris con su gracia cortesa-
na, con su elegancia aitanera, con sn atre-
vimiento revolucionario, con suingenuidad
canallesca, con su frivolidad sensitiva
con su sinuosidad eshelta. Tu cunerpo ﬁnc:
¥ flexible ondula, cual un mimbre de in-
vernadero, de un modo inconscientemente
artificial, y en tus pupilas palidas las chis-
pas no se encienden sino para morir en
seguida ahogadas en una ldgrima, después
de haber brillado con la temblorosa rapi-
dez de los relampagos primaverales. Un
aromsa embriagador de polvos de arrozy
de lilas nuevas sc exhala de tu cabellera
castaiia.

_Los revisteros entendidos en clasifica-
clones de géneros aseguran quo eres gom-
meuse. Sin duda lo eres, puesto que llevas
un mondeulo y dices, con impertinencias
de chiquilla mal educada, lo que no debe
decirse. Eres gommeuse, porque no eres la
romanciére que evoca sombras desvaneoci-
das al claro de la luna, porque no te cubres
el rostro con la falda vertiginosa como las
chahuteuses, porque no sabes articular con
acento impeeable como las diseuses. Eres
gommeuse, en fin, por la fuerza ineludible
de la eliminacion elasificadora. Mas eso no
importa. Para mi simbolizas el alma alada,
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bohemia, ingenua, de todo un pueblo. Kres
Paris.

Te llamas Colombina. De tu abuela, una
marquesa, heredaste el orgullo, y tu ma-
dre, menos noble, te legd lasutileza. Pierrot
te adora porque es la humanidad. Tus pin-
tores se llaman Willette, Steinlen, Cheret.
Tu pocta es Banville, tu historiégrafo,
Jules Janin.

Alcunos dicen que eres muy perversa.
Es cierto.

Algunosotroes dicen que eres muy buena.
También es cierto.

Lo eres todo. Eres el pecado y el per-
dén, la piedad y la ironia, el vicio yla
pasion. En eiertas ocasiones la ternura te
obliga 4 besar la cabeza de un caballo de
émmibus, y al dia siguiente ninguna fibra
de tu ser se conmueve cuando Pierrot, loco
de deseo, te acaricia.

Mas femenina que tus hermanas del Sur
y del Norte, y mas artista que todas las
dem4s hijas de Eva, pareces la tentacién
universal.

Eres Paris, te repito, cierto Paris...

&
¥

T, Nella, eres de Napoles y eres Na-
poles.—No eres Italia. - Eres Népoles.—
Mezettino tafie por la noche, bajo el manto
azul tachonado de lagrimas de plata, su
mandolina doliente y suplicante; Leandro,
en la esquina, te dice su cancion apasio-
nada. Th escuchas y sonries sin emocién
profunda, sin voluntad verdadera, igno-
rando si quieres & Leandro 6 adoras 4
Mezettino y dispuesta 4 entregarte, enco -
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mendandote 4 Ia Madona, al primero que
se decida 4 requerirte con tiranica energia,
Tu cuerpo es delicado y frigil, pero tu
alma conserva la inconsciencia primitiya
de las razas esclavas. En tus ojos, tallados
como diamantes, con pupilas dilatadas y
luminosas, no resplandecen sino lag mil
Inces, atrayentes y mondtonas, del carifio,
del amor. Tu cerebro no necesita engol-
farse en reflexiones complicadas, cual el
de tu hermana Colombina. Ni piensas, ni
deseas, ni te quejas. Eres la resignacion y
ia voluptuosidad.

Al tener, apenas; cinco aiios, arrullabas
4 tu muiieca con ternura maternal, porque
algo te indicaba ya confusamente que ha-

bias venido al mundo para el deber como
para el placer. La parisicnse no haeia
lo propio 4 la misma edad, pues una voz
misteriosa deciale que la Naturalesa la
habja criado para el placer més que para
el deber.

Cuando estas alegre, como ahora, bai.
las la tarantela y eres ligera sin malicia,
ritmica sin hieratismo, eshelta sin coque-
teria. En tus movimientog hay algo de
campesino, algo de pastoral. Las chicas de
Tanagra y de Pompeya deben de haber
bailado, como tii 1o haces hoy, en las festi-
vales de la vendimia, al son de rusticas
flantas paganas,

Eres la sencillez, Ia bondad, la alegria.
Nada en ti es malsano y enfermizo, porque
la. brisa del golfo, que madura prematura-
mente los frutos doradcs de los 8enos, im-
pregna también el alma de simplicidad
marinera,
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{Sigue bailando! La vida es siempre cor-
ta, y la tuya lo es mas que la de ninguna
otrs. A los veinticinco afios, cuando Co-
lombina esté atn en la plenitud de su en-
canto sensual, t seras ya la flor marchita
del invierno. Para tino hay otono melan-
célico, ni lento declive envuelto en luz que
aun 1o se ha ido y sombras que todavia no
han llegado. Que tu primavera séa un
beso sin fin y una tarantela intermi-
nable!

;Baila, napolitana!

.*-

cY ta, Prieda? Tu eres Viena.

Al verte aparecer, andando ritmica-
mente con paso breve y regular; al verte
sonreir con encantadora petulancia; al ad-
mirar la caprichosa fantasia de tu Inmenso
sombrero purpura, la elegancia de tu cor -
tisima falda, la redondez de tu pantorrilla,
la delicadeza de tus tobillos; al recibir la
limosna de tu sonrisa invitadora y de tu
mirada que acaricia; al contemplarte por
primera vez, en fin, pareces una parisiense.
Eres una Colombina algo gorda y dema-
gindo rubia. Tus medias de seda rosa,
atadas muy alto por cintas color de carne,
son del bulevar. La ironia benévola de
tug labios, nos hace pensar -jcon cuin-
ta nostalgial — en las noches de Mont-
martre.

Y cuando cantas articulando con una
precisién matemdtica palabras duras de
una lengua incomprensible; cuando cantas
y bailas y te retuerces formando raras es-
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muy tarde, dormirse entre tus brazos,
que son los mas blandos cojines de Cite-

rea. .

pirales de danza al compéds de una musica
funambnlesca, diriase que eres una girle
de Londres ejecntando un higland-flig ca-
nallesco.

Lo mismoque Brummel, eres de Londres
y de Paris, y unes el chic al smart.

&

T

Por eso eres Viena—Viena la noble—la
artista, la entusiasta; Viena de los place-
res, de las tabernas doradas, de las carro-
zag floridas, del amor callejero; Viena
la perezosa, la antigermanica, la aluei-
nante.

Ries, y tu risa suena con alegria de
cascabeles. Ries al cantar, al bailar, al
andar. Ries de los demas y ries de ti mis-
ma. Todo en i es alegre, fresco, incitante.
Tus mejillas provocan al mordisco cual los
melocotones maduros. Tu piel es suave ¥
tibia como los rasos nuevos.

En tu calidad de objeto de lujo, no tienes
rival. Lia parisiense es sinuosa, es felina ¥
dentro de los guantes suele llevar garras
de pantera. La espafiola es grosera y no
acepta de buen grado el corral eon cerco
de oro. La italiana es mondtona. La ingle-
sa 10 es bella. T eres bella con la belleza
mérbida de las queridas del Ticiano,y ade-
mis eres picaresca como Colombina sin
tener su alma sinuosa. Al verte, los artis-
tas sentimos ro ser millonarios... Seria tan
agradable vivir acariciado por tu sonrisa,
verte, en los rincones del estudio, estiran-
dote, cual una gata rubia, en divanes muy
bajos y muy muelles, respirar en la at-
mésfera saturada por el aroma de tu cuer-
po desnudo, hacerte bailar danzas secretas
en la penumbra de la aleoba, y luego, ya

¢Que no sois asi? Lo siento, Asi fie
o i asi soi 08 paisa-
bierais ser, y para mi asi sois. Los p
jes son un estado de alma...




