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por tanta burla, por tanta ligrima! En la
diestra, crispada, tiene un enorme cuchi-
llo. Su rostro horrible expresa un gozo ine-
fable en el momento de herir. Ella, ex4ni-
me, ya no es bella. Al perder su dominio,
su actitud, su erueldad y su enigma, per-
dié también su encanto todopoderoso.
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La Parisiense Aristocratica.

«Las dotes del pintor no
hastan al retratista, que
dehe ser un psicologo siem-
pre despierto 6 inguieto,
desepso de sorprender y de
expresar losestados del al-
ma de su modelo.

G ABRIEL MOUREY.>»

Esta mujer alta, esbelta, ondulante, que
nos sonrie con tanta discrecién en las vi-
drieras de los marchants de tableaux, €38
la flor suprema de una raza. Todo en ella
es fino, pulido y ritmico. Sin ser mas bella
que otra mujer cualquiera, tiene, en su gra-
cia fragil, un sello de aristocratica supe-
rioridad. Desde luego se notaque ha nacido
para gustar, para seducir. Ved sus manos
esmaltadas como joyas, y decidme si pue-
den ser capaces de algo mas que de una
caricia, de un saludo, de nn signo de cruz.
;Y sus labios, pues! Son nidos de besos, de .
cuchicheos, de risas, de galanterias. Desde
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su infancia le han ensefiado 4 gustar, Es

la parisiense del pintor Helley.

o=
Hela aqui en el cuadro de 7 cigarette
apenas piber y ya coqueta, ya grave,
sabiéndolo todo y adivinando To que no
sabe. Es Noemi Hurtrel, 1a do 7’ Irrepa-
rable; es Jacqueline, la hermana de Maud
en Demis- Vierges; es Chiffon, la deliciosa
Chiffon de Gip, es la niiia moderna rica
noble, atrevida, capaz de decir 4 su’novio’
sin rubores y sin fanfarroneria: «Chico,
e parece que un dia 1 otro acabaremos
nosotras, las mujeres, por divertirnos an.
tes de casarnos. Y la gente dird: «Fulas
nita tuvq veinte amantes antes de casarse
ggr_éo mismo ei una buena mujer. Las se-
ritas que no han vivi
perfecta,qs 2 vivido no son esposas
. Naturalmgnte, una vez casada, esta pa-
risiense se siente m4s libre que si,endo sol-
tera. Su vida verdadera comienza al salir
de casa de su madre. Nada la espanta. A
la buena amiga de su familia que va 4
darla consejos el dia mismo de su casa-
miento, contéstala, risuesia: «jEstoy ente=-
radals Y no es que antes haya tenido otro
amante, no. Bourget y Prevost nog juran
que es «once mil veces virgen.» Acordaos
de Mme. Martin Belleme en ol Lirio Rojo
de Anatole- France, la cual, siendo mu;r
buena, no puede menos de engafiar 4 sn ma-
rido, La‘r_azc')n de esta fatalidad nos la da
otra parisiense de la misma clase, Ia en-
cantadora heroina del Mariage de .,]uliette.
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<No tengo—dice—Ila menor intencién de
ser infiel al sefior de Nivert, y pido 4 la
Providencia gue me permita comntinuar
giendo la leal mujer que soy ahora. Pero
todo el mundo, 4 mi derredor, habla del
amante como de un acélito inevitable: de
manera que mi espiritu estd, de antemano,
acostumbrado 4 la idea.» Hgta y las de-
mis, todas las demés, las buenas, las ma-
las, las perversas, las sanas, son victimas
del flirt tan magistralmente estudiado por
Hervieun en dos 6 tres libros que son como
tratados de Medicina social de tal modo
se ve en ellos gue el adulterio es una
epidemia, un mal que se contagia, Una
madama de Tremeur, en efecto, basta
para precipitar ez brazos de cien aman-
tes &4 sus cien honestas amigas. «;Engafie-
mos!> dicen. Horrible, sverdad? ¥, sin
embargo, no es posible dejar de perdonar-
lag. [Son tan inconscientes! Simona (la
Simona de Lettres de femme, de Marcel
Prevost) confiesa que <el adulterio no di-
fiere de ningtin modo del matrimonio,» y
luego, simbolizando 4 toda una especie
femenina, se dice & si misma; «jPobre mu-
chacho! Le he dicho lo mismo gue & mi
maride. Pero trataré de que no sepa que
no le amo... Eso es,.. Que ambos crean en
mi amor.»

En cuanto al marido, «ignora por lo ge-
neral.» A vecas, como el Maillane de Gip,
avive de su deshonra.» Otras veces se pre-
eipita, cual Jacques, el de I’ Armature, y
golpea 4 su mujer. En cuanto 4 matar,
eso nunca. <Las costumbres contempora-
neas—dice un moralista—se han duleifi-
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cado enftre las aristocracias europeas hasta
ol punto de considerarse ridiculo todo acto
de venganza, todo movimiento de alma
entera.»

Pero ¢4 qué hablar del hombre? En los
dibujos de Helleu la mujer aparece siem-
pre sola. Sin duda cuando se apea del cou-
pé, enseiiando el extremo de su breve pie,
con algo del principio de la media de seda
entre el oleaje de las blondas de la ena-
gua, no va 4 misa. Va 4 casa de su <ami-
go». Y cuando, muy envuelta en abrigos
de pieles, muy cubierta de espesos velos,
trotine, ligera por una callejuela desierta,
es que vuelve de una cita. Va y vuelve
siempre igual en apariencia, siempre son-
riente, siempre serena. Su rostro divino,
es impasible. Las tragedias sentimentales
no le arrugan ni el traje ni la frente. ;Os
acordais de madama Martin Belleme re-
cibiendo una bofetada de su amante y pre-
sentdndose muy tranguila & sus amigos
un momento después? HKs un simbolo,
Otras hay que vuelven 4 sus salones como
¢i salieran del convento, mirdndolo todo
beatamente, y que llevan el corazén apu-
fialeado. En los bailes de la aristocracia,
en las fiestas del gran mundo, no hay pa-
log, no hay navajazos. Pero no por eso de-
ja de haber heridas. La parisiense que
aparece de pie, vestida con un traje que
es un poema, en La Colonne de Helleu,
tiene, sin duda, una pena profunda. ;:Por
qué lo creo? No lo sé. En realidad, sus la-
bios més bien expresan regocijo. Si; sin
dada. Pero yo creo que sufre y la tengo
lastima.

UNA BAILARINA GRIEGA




