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on el fondo llena de fuerza y de energia,
sensitive hasta el desequilibrio, capaz de
todas las santidades, de todas las locuras,
de todos los horrores. Oid cémo se deseri -
be 4 si propia: sLlevaunsuntuoso traje con
mangas muy amplias de brocade blanco y
lirios de oro bordados: seis collares de per-
lag adornan su delgado cuello, su cuello
aristocratico que parece hecho para que lo
corte el verdugo; y entre todas las blandi-
cies, y todas las blancuras de lag pieles
que la abrigan, entre el oriente de las per-
las, aparece el rostro, palido, enfermizo,
con aire de infanta de Kspafa, cual el de
una dofia Maria de Neuburgo». Bonito
¢verdad? Y justo también. La divina Lia-
ne, no se embellece. Con el nombre de Mi-
rille, preséntase tal cual es en realidad.

Yo conoci & esta pecadora antes de que
apareciese su mnovela autobiografica. Me
acuerdo que fué en Auteuil, en casa de
Jean Lorrain, en la época ya lejana en que
la linda actriz recorria el mundo recitando
los versos del Passant de Coppée. Sus ma
neras me llamaron la atencién tanto como
sn belleza, y sucultura me parecié casi
tan grande como sus o0jos. Asi, cuando,
més tarde, lei su libro, no experimenté ex-
trafieza ninguna. La vi aparecer en la es-
beltez sonriente de su divinidad, y com-
prendi que era ella—ella la que lloraba
de amor por Desbois; ella la que, sin falso
orgullo, declaribase esclava de la pasion;
ella, en fin, la que, después de querer mo-
rir, volvia, en las ultimas paginas, 4 amar
la vida, el placer, el goce.
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El comercio de las sonrisas.

Para probarnos, sin duda, que las per-
versidades, las crueldades y las artificio-
sidades de la tan famosa y tan mal famada
parisiense de Becque son cosas viejisimas,
Jean Lorrain, doctor en ciencias inmora-
les, nos ofrece hoy una galeria de pari-
siennes cosmopolitas, venidas del sur y
del norte, nacidas entre la nieve 6 bajo
los trépicos; pero formadas en el molde
del boulevar, y que, juntas, componen el
m4s alucinante ramillete de flores del mal.
«Es mi cartera de croguis de café, de tea-
tro, de hipédromos» —dice el escritor. Y,
en efecto, en la rapidez del dibujo como en
]a sinceridad del gesto, hay algo de ins-
tantaneo, de intimo, de indeterminado ¥y
de desordenado, que interesa més que los
acabadisimos trabajos de albums. He
aqui en la primera pigina, unas cuantas
figuras caricaturales. Son cuatro cortesa-
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nas que pasan. Vosotros las conocéis, sin
duda, Las habéis visto v las habéis admi-
rado en las tarjetas postales. jQué ojos!
iQué bocas! ;Qué perfiles! 51, sin duda; en
las fotografias que se llaman artisticas,
porque lo embellecen todo. Pero, en la rea-
lidad, no queda sino el aire de cansancio,
las arrugas prematuras, la tristeza del
hastio y las marcas del afeite, Las hay
1€, en rostros cadavéricos, se pintan los
labios como heridas; las hay que, con ca-
Tas rozagantes, se hacen ojeras que son
cavernas; las hay que, con tez morena, se
tifien de oro palido el cabello; las hay, en
fin, viejas, que se peinan como nifiosingle-
Ses y se visten como madonas primitivas.

«Kise es el amor—dice Lorrain;—esa es
la galanteria & la moda; esas son las lin-
das parisienses que Europa nos envidia;
ese es el gran lujo que las provincias vie-
nen 4 admirar en los palcos de los music-
halls; esas son las Imperias cuyas fiestas,
descriptas.por los periédicos, hacen sofiar
4 los adolescentes!»> Estas lineas compen -
dian la moral del libro. «Ved—parece de-
cir—ved para comprender que la vida de
la haute noce es 1o mas inmundo ¥ lo me-
nos bello». Y yo pienso que ya hace afios,
un humorista, que tiene un fondo de mora-
lista, dirigié al Parlamento una memoria,
explicando la necesidad de reemplazar las
estampas histéricas que Loy decoran log
muros de las iglesias por una coleccitn de
caricaturas de Sem, de Herman Paul, de
Cappiello y de Forain,

Asi, en realidad, los nifios, lejos de for-
marse an museo de recuerdes con imige
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nes de nobles capitanes y de soberbios tri-
bunos; de nobles damas y de tiernas. paics—
toras, podrian ver desde el principio lo
que eslaregalada vida, el lujo, la galan-
teria, todo lo que inspira las grandes am-
biciones y todo lo que amarga la existencia
del que carece de fortuna.

*
¥

jLa moral por la caricatura! :

La idea no es nueva. Lo nuevo es el mé.
todo. En ninguna de las charges de Lo-
rrain, en efecto, hay deformacidn, sino
sencillaments exaltacién. Nada de grandes
cabezas en cuerpos mintsculos; nada de
brazos enormes 6 de enormes piernas; nfxda
de disfraces que provocan la risa. Sus fan-
toches se presentan tales cuales son. Ya
veces, entre luces artificiales y aglorno%s:;-
bios, son admirables & primera vista. Ved,
por ejemplo, 4 esta actriz que entra en un
restaurant. Se llama Teresa. Es alta y
con un andar que avalora las }meas del
pecho y de las caderas, adelantdudose por
entre los que cenan, altiva cual una O1OpE:
ratriz. Su abrigo vale cien mil francori.i SuSs
joyas, un millén; y el perrito que ) ev;.
entre los brazos, ese perrito con_cohm esido
diamantes y brazaletes de rubies, cute:,r.a
m#és que un caballo de carrera. Ella.,‘como
si estuviera sola, saca una caja de oro, en
el fondo de la cual hay un espejo y se con-
templa. Luego satisfecha de si- mxsma;
sonrie. jAh! Cémo se ve que no. tiene m{li
mirada igunal & la del satirico apasionado
que desde la mesa de enfrente la examina.
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Orra silneta, en apariencia encantadora:
Iline. Como un retrato de Laurens, apare-
ce en un marco de raso blanco. Todo sm
boudoir es albo. Los encajes abundan. Las
sillas, las buta®as, todo es inmaculado. Y
all4 en el fcndo, bajo suntuoses cortinajes
de nieve, ella se recuesta en un inmenso
lecho; ella, blanca como sus sabanas, blan-
ca como sus encajes, Su voz misma es lo
que se llama «blanca» en francés: yoz sin
agudas mnotas, suave y triste. Pero jay!
entre tanta albura gno existe un fondo de
mentira y de vanidad?

La belleza misma es mentira. Sélo el
Iujo es verdad. Y es una verdad tan tris-
tel Porque aun sin gritar como Langlois:
«No odio 4 esas mujeres; odio al lujo que
represestan; odio los robos, los crimenes,
las felonias, las expoliaciones, los smici-
dios, lasldgrimas con que se adornan; odio
lo que en ellas simboliza la mounstruosa in-
justicia humana; odio esas flores de carre
nacidas en invernaderos, entre sangre é
infamia», sin gritar asi, sin dar una
importancia tragica al lujo de las pecado-
ras, sin tener ideas morales y aun sin te-
ner ideas de ninguna clase, hay algo de
angustioso en las sensaciones que se expe-
rimentan ante al papel que desempefa en
el mundo la cortesana parisiense.

*
* ¥

Digo parisiense, porque en materias de
galanteria, Paris mejor que ninguna otra
cindad representa el cosmopolitismo ¥ une
en mayor niimero y en menor espacio, be-
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llezas profesionales de Andalucia, «bellas
Mercedes, bellas Marias», 4 transparentes
mufiecas de Escandinavia; esbelfas more-
nas de Italia, con ojos cuyas pupilas ne-
gras estdn talladas cual los diamantes; &
solemnes rubias de Viena y palidas ingle-
sas 4 risueias orientales. Pero fuera de
Paris, en toda gran capital de placer, el
espectaculo es el mismo y el lujo, las jo-
yas, las sedas, cubren el mundo de la ga-
lanteria, las masrepugnantes ruinas fisi-
cas y los mas abominables monsiruos mo-
rales.

Asgi en el 41bum de Lorrrain, entre tanta
figura caricaturesca, vemos de Vez en
enando pasar imégenes de helleza fresca
y de fresca alegria. {Cémo rien esas mu-
chachas de los teatros chicos que sin gran
talento y sin ningan estudio, sélo. porque
son jévenes, sélo porque son bellas, repre-
sentan papeles silenciosos 6 cantan breves
coros! [Y qué buenas y qué francas son!
Lo que tienen es de todo el mundo. Pero
por lo mismo tienen poco. No son ellas,
no, las que en el Bosque espantan con el
lujo de sus carruajes; no son ellas las que
se cubren, cual calices sagrados, de pedre-
rias; no son ellas las que se envuelven en
sedas tramadas de oro; no son ellas, no,
las que llevan un séquito de adoradores.

*®
* %

Para Ilegar al pindculo diriase que son
indispensables las monstruosidades del al-
ma y del cuerpo. Ninguna de las reinas de
Citerea, en-efecto, se distingue en nuestra
época por algo de grande y de noble.
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Todas. parecen comerciantes en sonrisas,
en mentiras, en infrigas, en engafios y en
imbecilidades. Para lo tinico que se diria
gastan alguna inteligencia, es para hacer-
se reclamos. Los suicidios sin peligro, los
robos de dinmantes que luego aparecen,
los renunciamientos al mundo y 4 sus es-
plendores, que duran ocho dias, los dra-
mas de celos con comparsas pagados, eso
si lo hacen de un modo genial. Pero en lo
demas ninguna vislumbre de inteligencia.
Y asi, cuando uno las ve de cerca, lo que
mas extraiia es que existan seres inferio -
res 4 ellas intelectualmente: seres que, sin
notar el engafio perpetuo, la mentira ince-
sante, la constante farsa, el eterno calcu-
lo, sean los juguetes de sus siniesiras fan-
tasias. ;Mas, como extrafiar esto de quie-
nes tienen ojos y no ven? Porque los ado-
radores de las grandes cortesanas no ven,
Si vieran esas fisicas fealdades esmaltadas
y esos materiales horrores marchitos, se
alejarian de ellas con horror. «Bajo el oro
falso de la eabellera —dice Lorrain, des-
cribiendo 4 una de sus heroinas—veianse
los ojos pintados con kol, los labios cu-
biertos de pomada roja, las orejas nacara-
das con pastas y las mejillas aterciopela -
das con cremas y ungiientos». Este es un
simbolo. T.ag demas siguen. Y en las altas
esferas de la galanteria, el rebafio gorjean-
te, de que hablé Baudelaire, pasa, entre
una nube de polvos de arroz, iluminado
por sus diamantes,
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