MARAVILEAS

Rip-Rip era lo que en politica se llama un re-
trégrado. Para ¢l, cualquiera tiempo pasado habia
sido mejor, y el mejor de todos los anos, €l ano
setenta, primero de su carrera y ultimo del impe-

rio, Diurante ese ano, en efecto, mientras los fran- -

ceses jovenes se hacian malar en la frontera, €l,

joven también, mds fuerte gue nadie y tan agil
como ¢l que mds, divertia 4 los funcionarios de la
corte € impresionaba 4 las damas de la nobleza,
saltando de trapecio en trapecio ¢n el circo de los
Funambnlos. Porque Rip-Rip no habfa sido siem-
pre payaso. jOh, no! Antafio, como €l decia, su
profesion era la de «gimnasta de alta escucla» y en
vez de ensenar el reloj pintado en la parte poste-
rior de su pantal6n 4 los chicos inocentes, ensena-
ba, 4 las mujeres curiosas, su perfecta anatomia que
vibraba bajo la finisima y transparente malla de
seda. En aquella época, los billetes perfumados ha-
bian llovido en su cuarto y jamas el publico hu-

E. GOMEZ CARRILLO 41

biera preferido 4 ¢l una imagen de la prostitu-
cibn. Sus mismos compafieros augurdbanle el
mdas brnllante de los futuros, jurdndole que ja-
mds, ni en Francia ni en Inglaterra, un trapecista
habifa saltado tan grandes distancias como €l. Pero
su nombre le habia acarreado la desdicha. Una
tarde, al volar de una barra fija en el espacio 4 un
ondulante y lejano trapecio, habiasc dormido cual
su homoénimo de la leyenda inglesa... Habiase dor-
mido; y durante su suefio las mujeres pasaban junto
d él, envidndole besos con las manos, llamindole,
ofreciéndole sus boeas, sus pechos, sus almas; pa-
saban y pasaban, las mujeres, todas enamoradas de
€l de sus piernas membrudas, de sus robusfos bra-
z0s, de su agilidad de serpiente; y iientras tanto
el irapecio hufa, eleviabase, moviase epiléctica-
mente, subia, subia y perdiase en las nubes, tratan-
do de no dejarse coger... Pero €l le cogeria... jya lo
creol... En su sueno todo era facil... ¥ seguia dur-
miendo en el aire, entre el trapecio siempre epilép«
tico y la barra siempre fija... Scguia durmiende
toda una etermidad en un segundo, acariciado por
el amor, sostenido por las alas de la gloria, ¢bro

de orgullo y de esperanzas. Al desperfarse, en una




42 MARAVILLAS

cama de hospital, el médico le consol6, aseguran-
dole quie no era gran cosa, apenas un brazo roto...
_ asunto de dos meses, en fin... ¥ no pudiendo ya
ser gimnasta, resignése 4 ser clown, 4 saltar de una
silla 4 otra silla, 4 caer de lo alto de una mesa, 4
ser 4gil sin ser olfmpico, & divertir sin impresionar,
4 pintarse arafias en los carrillos, & permitir que
las amazonas le dieran puntapies en el traseroy
que los perros sabios le mordiesen las piernas. Pri-
MEro cén paciencia, luego con interés y al fin con
amor, ejerci6 diariamente su oficio, hasta Hegar 4
ser 1o de los mds famosos clowns del mundo. Su
excentricidad, su fantasia, su ligereza. de cuerpo y
hasta la torpeza de su brazo derecho, le sirvieron
para conquistar la triste gloria de hacer reir. Al
cabo d= algunos afios, fue dichoso de nuevo, aun-

que de otro modo, ya sin grandes alegrias nervio-

sas, sin esperanzas de triunfos inmensos y rapidos,
sin embriagueces de aercos atrevimientos, sin lucir,
en fin, ante las mujeres admiradas, sus formas des-
nudas y perfectas, su pecho brillante de lentejuelas
de.oro, st cuello de le6n, sus manos de conquis-
tador... {Las mujeres! En realidad, lo tinico que le

entristecia, al pensar en su antigua gloria de fu-
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nambulo, era haber perdido todo su prestigio ante
el bello sexo. «Antafio—pensaba—ninguna me hu-
biera resistido; jen tanto que ahoral...»—Una his-
toria trdgica le hacfa fruncir los labios de vez en
cuando. Era una histeria muy breve. En Viena
habfase enamorado de una rubia esbelta y frfa, que,
antes de entregarse 4 ¢€l, habia exigido y obtenido
la bendici6én del cura y el discurso del alcalde.
Una vez casado, su amor fu€ siendo cada dia mas
grande, mds sensual, mds tirdnico. La rtubia aps-
triaca, de amplias caderas, de abundante pecho y
de piel de rosa, magnetizibale con el perfume de
su cuerpo,; obligandole 4 agotar, en el lecho con-
yugal, sus fuerzas hercileas, 4 inventar diariamente
placeres nuevos, 4 desear siempre, estando al lado
de ella, 4 todas horas, en todas partes, un bese, un
estrujon, algo de carnal, en suma, Dos anos trans-
currieron asi: €l, loco por ella; ella, friay pasiva,
prestdandose 4 todos los caprichos y 4 todas las
brutalidades, sin quejarse y sin compartir el pla-
cer. Al fin, un dfa, al volver 4 su casa mds tempra-
no que de costumbre; Rip cncontrd 4 su mujer en
brazos de un militar, de un simple soldade, y sin
darse cuenta de lo que hacia, enloguecido por los
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celos, precipitc’oée sobre ella y la golpeo, la golpeé

con las manos, con los pies, hundiéndole las rodillas
en el pecho, haciendo crugir los huesos de sus ca-
deras, encarnizandose contra 1os sitios mas blandos,
mas lucientes, mas amados; magnllandole los brazos,
mordiéndole 1a nuca, macerandole los senos; frene-
tico, demente, enfurceido, hasta no sentir entre las
manos, sino una masa inerte y muda... «jLa habia
matadol...» El crefa que la habia matado... Quiso
huir... Pero algunos vecinos tenianle ya cogido por
el cuello... Las fuerzas le abandonaron entonces,
su cerebro se vaci6 de pronto, sus rodillas tembla-
ron, y dejandose caer en una bufaca, junto 4 la mu-
jer en apariencia muerta, neg6 su crimen, dijo que
no habia side ¢l, sino ofro, el militar... Quejose 4
gritos, gimiendo y lorando, hablando de su madre,
de sus hijos, de sus frapecios que iban y venian, de
un lobe que tenia la boea llena de sangre y las ga-
rras rotas... Un ataque de fiebre delirante, le tuvo
postrado durante dos semanas en la enfermeria de
1a cireel: Por tltimo supo que su mujer estaba
buena y sana en casa del militar... {Pobre Ripl.
De eso hacia ya quince anos. Otras pasiones,

menos devoradoras, pero siempre fogosas, habian
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entristecido més tarde su existencia de clown filo-
s6fico y de hazme reir melaneélico.

Viéndole inmovil 4 su lado, Noemi le pregunt6
siera de temerse que el piblico las recibiera tam-
bien mal & ella y 4 su companera.

Rip-Rip se ech6 a reir.

—:Recibires mal? No; el publico no recibe nun-
ca mal la earne fresca. El publico es como un ti-
gre. L.as buenas tajadas de brazos, levantindose y
dejando ver los rizos rubios 6 morenos del sobaco
perfumado; los magnificos pedazos de muslos des-
cubiertos de cuando en cuando; todo la que es util
en la mujer, en fin, le hacen perder en seguida la
chaveta y le llenan de agua la boca. Oid... oid
c6mo se entusiasman todos al pensar no mas que la
heroma de la cancion

hace brillar entre las algas
su lindo torso y sus redondas nalgas...

Los aplausos sonaban, en efecto, por la vigési-
ma vez, al final de una cancion pagana cantada
por Ofelia.

—1El cuatrol—grit6 el directorl—que entre in-
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mediatamente el cuatro. Aprovechemos ¢l entu-
S12SMO.

Rip-Rip se precipito 4 la escena, haciendo una
pirueta fenomenal y yendo 4 caer, despucs de ha.
ber saltado por encima de una mesa, casi sobre los
atriles de la orquesta. Una carcajada general cele-
bré su atrevimiento y su sonora cafda. Las buta-
cas no pedian ya mds canciones, sino mas brincos,
mas piruetas y mas movimiento como si, al salir
de una alcoba en la cual hubieran respirado todas
las flores del mal, sintiesen la pecesidad de ver
_algo sano y fuerte, de respirar 4 plenos pulmones y
de reir con alegria.

Animado por los espectadores, Rip-Rip multi-
plicaba la ligereza de sus ejercicios y la originali-
dad de sus volteretas, haciendo sonar mas fuerte-
mente que nunca, €on su craneo de madera, las ta-
blas del escenario. Su cuerpo entero se retorcia en
el aire, estirando los pies y los brazos, alargando
el cuello, pataleando vertiginosamente, sacudiendo
los cabellos lacios de su peluca, bailando, en fin,
en el espacio de 1n salto peligroso, un verdadero
baile de San Vito, para ir 4 caer en seguida, cual

una masa inerte, sobre dos sillas desvencijadas que
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cedfan al peso de su cuerpo y producfan el efecto de

un terremoto al venirse abajo con payaso y todo...

Luisa y Noemi se alejaron del sitio en donde es-
taban de pie, y fueron 4 sentarse en el saloncillo
en que los artistas Se reunian durante los instan-
tes de reposo con objeto de hablar mal de los au-
sentesy de combinar planes maquiavélicos para
sacarles algo al director 6 4 los protectores.

Al verlas entrar vestidas de marineros ingleses,
con una blusa azul muy ajustada, y unos pantalo-
nes cortfsimos y m4ds ajustados atin, los artistas se
volvieron hacia ellas euriosamente.

Son las nuevas—dijo un baritono que tenia

fama de irresistible, 4 causa de sus bigotes negros

y de su voz melosa.— Son las nuevas.
En seguida, dirigiendose 4 Noemi y ofreciéndola
un sitio 4 st lado, tarareé con fatuidad:

Ven, pues, Ninon,
4 mi barquilla.
Boguemos juntos
4 la ofra orilla.

Ven, pues, Ninon...
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Luisa tom6 asiento junto 4 un caballero calvo,
autor de dos 6 tres sainetes populares, muy elegante
en el trajear y muy fino de maneras.

[a charla, un instante interrumpida, continu6
entre el humo de los cigarrillos y las risas de las
mujeres.

__Nosotros—decia nn chico encanijado cuya so-
lapa ostentaba un inmenso iris japones—nosotros
hemos renunciado 4 las conquistas: dificiles. El
amor verdadero resulta muy caro y muy largo.
Hace diez anos lo mejor era camelar 4 las mujeres
de los amigos; pero hoy que las mujeres honradas
han dividido 3 sus amantes en tres eategorias: el que
da de comer, el que paga los trajes y el que hacereir,
nos esponemos 4 ser el que paga, creyendo ser el
que divicrte; y eso es muy triste. Lo mds prictico
es conducirse como Luciano y yo. Nosotros hemos
rentinciado 4 las aventuras, y no hacemos conquis-
{as sino_en los cafés nocturnos, con una pieza de
oro en la mano. Somos las manposas’ de las ta-
bernas...

—T.as mariposas que van de flores blancas en
fores blancas—exelamé maliciosamente €l caballe-

ro calvo.
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—ZEso es—prosigui6 el hombre del iris gizantes-

c0.—El color de las flores no nos preociipa ni mi-

cho ni poco. Lo que nos interesa es huir del ridi-
culo y no eaer entre los guantes de Ias Supervivien-
tes del Imperio. Hace algiin tiempo ocurriéseme ha-
cerla corte 4 una marquesa auténtica, no del Papa
sino del Rey, una marquesa de verdad, en fin, con
perlas antiqufsimas en su corona y con una fama
de virtud digna de Afiés. Pues bien: una noche, al
volver del teatro, cuando yo me disponta 4 aprove-
char la penumbra del carruaje para acariciarle la

INANO0;.vu.

Una carcajada celebr6 el final obsceno de la
anécdota, '

De pronto la voz de barftono son6 dramatica-
mente, pronunciando las siguientes palabras:

—]Yo creo en el amor!

Ofelia murmur6 entre dientes:

—Mis amantes también!
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I celebre ccantadoras hablaba poco y RO pa
reeia poner gran atencion en lo que los demds re-
ferian. Recostada en una butaca, con los brazos
desnudos y la mirada errante, hubiérase dicho que

meditaba en algo de smiestro y de infame. Su boca

muy grande y muy roja; sus pomulos salientes ¥
sonrosados; su frente estrecha; su palidez artificial
de cremas blancas; sus ojeras profundas hechas con
un lapiz azul, todas sus facciones, en suma, y aull
algo que era mds quc las facciones, algo de mterior
v de secreto, 1 resplandor de su alma brillando 4
intervalos en la claridad fifa de sus pupilas, dela®
taban en ella 4 la musa del amor innoble, 4 la
venus del arroyo, 4 la tentadora nocturna €uyo

paso monotono hace crugir, €n 1as noches sin luna,
las hojas secas de los jardines piblicos y cuyas
manos, doctas en 10S BIES bajos ejercicios exoticos,
elen también tenirse de sangre en Jos instantes

e exasperacion o de miseria. Uno de sus amigos,
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pintor impresionista, habfala representado vestida
de blanco, con los labios entreabiertos y los ojos
macabros, deshojando fiinebres tuberosas’ al borde
del Sena, en uno de esos rincancs que sirven de
féndo é' Ias escenas tragicas dibujadas por Raffaelli
6 descritas por Lorrain. Titulo del enadro: «Ofelia
d‘e ..'suburbio.s-.—\’ eso era, en electo, la cantador‘a
viciosa: una Ofelia que habfa nacido en una cuar-
dilla, que habifa crecida en la miseriay quef‘:]m
veinle afos, habiendo tenido muchos an'}antes i)r;.l--
tales, muchos amantes cooistas, muehos amantes
idiotas, presuntibase atin, como la novia de H'm:
letor «:En queé puedo distinguir un verdadero amor
de los otros amores? :En su sombrero de flores, en
sus adornos dorados, en las cintas de sus cabas;»-
«En nada—respondia la triste experiencia; en nbar]a
I.o que m4s se parece 4 un amor sincero, es un
amor falso». Resignindose 4 no encontrar }miz c
1a pasién fuerte, dominadora, absoluta: Ia )a'-z?(;a
leal, la pasion eterna, refugiabase en (;I ph(]‘e:rb] :
el vicio mejor dicho, y pedia 4 la variedad lo qiz

: : :
la_constancia no quiso darla— Sin ser, en req

!
lidad, mucho peor que casi todas sus amj
: > diigas,

tenia un falna d d ds en po
1 etest: b]G mias bi a
- ¥ i I Cl]lp d
(&
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s maneras exiranas y de sus cancioncs terribles,
que 4 causa de si conducta. Sus compafieros po-
dian decir de ella, con razon, que cambiaba 4 me-
nudo de amantes; que una noche pertenecia 4 un
anciano decrépito y al dia siguiente & un nifio ape-
nas piiber; que un padre de familia se habia sTlici-
dado por ella; que sus caprichos 12 llevaban, 4 j‘ﬁie-
ces, 4 revolcarse en lechos inmundos en compania
de 1a primera prostituta que pasaba por la cal’Ie.
Pero no era eso unicamente 1o que decian. Decian
también que la palida Ofclia habfa vivido con
Pranzini y habia viajado con Tropman; decfan f]_ue
en Roma uno de sus amantes hé4bia asesinado & un
cardenal para robarle su sortija de amatista...; jde-
cfan tantas cosas falsas! Ella no lo ignoraba y en

vez de enfadarse, contribufa 4 obscurecer si propia

| leyenda hablando con misterio de su spasado la-

mentable.»
Viéndola silenciosa y como preocupada, el mo-

salbete enemigo del amor, dijo 4 Ofelia:
_ P tiencs ideas analogas d las mias.

i — cantadora sin
_ Yo no tengo ideas—TEpuso la

moverse.
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Entretanta Rip-Rip, mds inspirado que nuncay
mds que nunca deseoso de probar al piblico que
hacfa mal en posponerle 4 un simbolo de la co-
rrupcion parisiense, seguia complicando sus excén-
tricas piruetas.

Cosmopolita y modernista, Rip-Rip unia en sus
ejercicios la prodigiosa rapidez de los clowns ame-
ricanos, 4 Ia artistica elegancia de los payasos fran-
ceses. La antigua profesién de gimnasta permitiale
ser eléctrico como los Hanlon-Lee y saltar con pro-
digiosa rapidez entre los obsticulos pintorescos del
escenario. Pero también habfa en él algo de clasi-
€0, un eco del Polichinela de N4poles, un refiejo
del blanco Pierrot parisiense, cierto chzc aristocri-,
tico, en fin, que hacfa pensar en las figuras de Wat-
teau, en los Giles, en los Leandros y en los Mezze-

tinos del siglo XVIIL. Esos elementos combinados,
hacfan de €l una figura originalisima y le permitian,

en ciertas oeasiones, atravesar el espacio en una se-

s L T T T P A
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Lie de volteretas peligrosas rompiendo cien aros de
papel policromo en su yuelo, siempre con una gui-
tarra entre las manos, para it a cack, al cabo de al-
gunos minutos, ante una ventanilla medieval, en-
tonando romdnticas serenatas.

El baritono dijo, fratando de defipirle con una
frase grafica:

__Es una pavana tocada en un 6rgano de vapor.

Ofelia pregunté 4 Noemt si tenia miedo.

—S{ repuso la bailarina;—tengo miedo. JPor
qué he de negarlo? En el Conseryatorio, durante
los examenes publicos, 1a coneurrencia no me ate-

morizaba, porque los que iban 4 vernos eran Invi-

tados; pero aqui, donde hay gente de toda clase,

que ha pagado su sitio y que tiene derecho 4
exigiL...

El dircctor interrumpio su diScurso, gritando en
la puerta del saloncillo:

—iLas nuevasl... Deprisa, Senorilas...

Un momento despuss las dos chicas principiaron

4 bailar.
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Una musica singular, sin cardcter genuino, sin
sello de escuela, sin genio de raza, hecha de remi-
nicencias y de variaciones, de recortes y de alego-
rias; una misica en la cual habia algo de himno
sagrado, de cancion ingenua y lenta, de senciila
zarabanda antigua, y algo también de marcha fu-
nambulesca y de vals ex6tico; una miisica gue era
la mitisica y las musicas, todas las musicas, las més

simples como las mds refinadas, y que refa y liora-
ba 4 un tiempo mismo, y qie era grave y lenta

ctial una pavana, y fina y galante cual un minueé; y
que era ruda en seguida, ruda y melancélica como
las harmonias de los aires hiingaros; y que jemia en
los violines temblequeantes para pasar de pronto a
los cobres sonoros y esparcirse en ruidosas ondas
evocadoras de walquirias y de reales cortejos; una
musica con languideces de habanera, con piruetas
de cancdn, con muecas de figland.fleng, con aspa-

vientos de fantoche y pucheros de marquiesita em-
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polvada; una musica hecha de caprichos zingaros,
de caprichos parisienses, de caprichos ingleses; una
mitsica cosmopolita, en fin, de reflejos mezclados
y de ecos combinados, acompanaba los movimien-
tos de las bailarinas.

Las piernas azules iban y venian en el espacio,
ora con ritmo linguido, meciéndose al ras del sue-
lo y plegandose coguetamente, ora subiendo rdpi-
das al nivel de las cabezas; entrelazindose, unién-
dose, entreabriéndose, plegandose; siempre agita-
das en un torbellino endiablado... Los talles flexi-
bles movianse con movimientos auténomos, sin
acompaidar los ademanes de las piernas, € impri-
mian 4 los pechos rigidosy redondos una cadencia
de un sensualismo extraordinario.

Contemplando 4 las bailarinas desde ¢l escena-
rio, Ofelia pregunto al director:

—:Qué es lo que bailan esas chicas?

—Una pavana.

Y. en efecto, en ese instante era una pavana. La
ligereza y la ternura unidas, los candores malicio-
sos y las malicias pudicas combinadas; todo el ca-
rdcter de una raza muerta, surgfa, en ligero aleteo,

de los movimientos aristocraticamente campestres
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y rendidamente altaneros de las dos chicas cuybs

cierpos ondulaban en ceremoniosas contorsiones,
buscandose, rozdndose, uniéndose. ..

iUna pavanal En realidad era una pavana. Pero
dos minutos despu€s, ya era otra cosa.

Ofelia, desconcertada, torné 4 interrogar:

—:(Qué es lo que bailan, de veras?

—Ahora es una danza javanesa.

Con los brazos abiertos, las chicas movian mds
bien las caderas que las piernas. Movian el pecho
tambi€n, y movian, sebre tedo, el vientre, 1a parte
mas baja del-viente, el sexo mismo; en contorsiones
casi obscenas y no obstante ritmicas, preduciendo
la impresion malsana de dos cuerpos que no estu-
viesen de pie, sino recostadas en un divdn, o en el
borde de un lecho, esperando y exasperando con
sus nervosidades, con sus sacudimientos, con sus
temblores. Ya eso no-era la danza del deseo ni de
la excitacion, sino la danza del espasmo, Ia panto-
mima del acto, el simulacro del vértigo... Y era te-
rrible hasta el punto de incendiar, en los huesos de
los espectadores, la médula misma.

Un cambio brusco... una plerna que subia, otra
pierna que la acompafiaba... un torbellino de re-
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dondeces girando febrilmente... el cuerpo de la una
moviéndose, desarticulandose, y el cuerpo de la
otra siguiéndole, uniéndose 4 €l, acompaiidndole de
an modo tan habil, que parecia sit complementoy
su reflejo... {EL cancanl...

V. todos los bailes estaban tan fmtimamente L
gados, que hubiera sido necesario poderlos con-

templar sin emocion, pata distinguir en donde p1in-

cipiaba uno y en dénde terminaba otro. Dela va-

riedad y del desmenibramiento, surgia un conjunto:

cariosisinio y verdaderamente compacto, como de

muchos retazos de color diferente nace, 4 veces, la

armonfa de una bandera flotando bajo el sol.
_Fso es un potpourri—dijo Ofelia.

— No:—repuso el director —esuna antologfa...

Una animacion excepcional reinaba en el salon-

cillo de «Maravillas>. Los artistas, los coristas y
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hasta los tertulianos, parccfan mds alegres que de
costumbre.

Una tarjeta pegada en el espejo, decia:

< o] divector del concierio fiene el honor de invitar
& todos los artistas que las presentes lefras vicven, a
unE cena que Se verificard hoy mismo, @ las doce en
punto de la noche, cn el café de los principes, en cele-
bracion de lo que @ nadieimporias.

En el extremo inferior de la tarjeta, imitando el
«se bailard» de las esquelas oficiales, lefanse las
dos palabras siguientes: «Se emborrachard».

I3 broma hacfa reir 4 Ofelia, quien aseguraba,
sin embargo, que no se emborracharfa.

—:V ti?—pregunté Rip-Rip 4 Noemi.

— Vo tampoco—repuso la bailarina.

—(Naturalmente!—prosigui6 el clown—Aquf to-
dos somos unas almas de Dios, incapaces de come-
ter el mas venial pecado contra los mandamientos
de la doctrina cristiana. Ni bebemos, ni deseamos
a la mujer del projimo, ni fornicamos, ni SOmos
codiciosos, ni glotones, ni nada... ;Verdad, Ro-
salba?

La interpclada se ech6 4 reir, asegurande que

harfa lo mismo que los demds; que si los de” asno




