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dondeces girando febrilmente... el cuerpo de la una
moviéndose, desarticulandose, y el cuerpo de la
otra siguiéndole, uniéndose 4 €l, acompaiidndole de
an modo tan habil, que parecia sit complementoy
su reflejo... {EL cancanl...

V. todos los bailes estaban tan fmtimamente L
gados, que hubiera sido necesario poderlos con-

templar sin emocion, pata distinguir en donde p1in-

cipiaba uno y en dénde terminaba otro. Dela va-

riedad y del desmenibramiento, surgia un conjunto:

cariosisinio y verdaderamente compacto, como de

muchos retazos de color diferente nace, 4 veces, la

armonfa de una bandera flotando bajo el sol.
_Fso es un potpourri—dijo Ofelia.

— No:—repuso el director —esuna antologfa...

Una animacion excepcional reinaba en el salon-

cillo de «Maravillas>. Los artistas, los coristas y
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hasta los tertulianos, parccfan mds alegres que de
costumbre.

Una tarjeta pegada en el espejo, decia:

< o] divector del concierio fiene el honor de invitar
& todos los artistas que las presentes lefras vicven, a
unE cena que Se verificard hoy mismo, @ las doce en
punto de la noche, cn el café de los principes, en cele-
bracion de lo que @ nadieimporias.

En el extremo inferior de la tarjeta, imitando el
«se bailard» de las esquelas oficiales, lefanse las
dos palabras siguientes: «Se emborrachard».

I3 broma hacfa reir 4 Ofelia, quien aseguraba,
sin embargo, que no se emborracharfa.

—:V ti?—pregunté Rip-Rip 4 Noemi.

— Vo tampoco—repuso la bailarina.

—(Naturalmente!—prosigui6 el clown—Aquf to-
dos somos unas almas de Dios, incapaces de come-
ter el mas venial pecado contra los mandamientos
de la doctrina cristiana. Ni bebemos, ni deseamos
a la mujer del projimo, ni fornicamos, ni SOmos
codiciosos, ni glotones, ni nada... ;Verdad, Ro-
salba?

La interpclada se ech6 4 reir, asegurande que

harfa lo mismo que los demds; que si los de” asno
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bebian, ella tampoco beberfa; pero que, en verdad,
preferia beber, sobre todo si era champafa lo que
iban 4 darles.

Rip 1a dijo:

— T, por lo menos, eres una buena chica,

Y en efecto, lo era. Era la buena ehica por defi-
nici6n y por antonomasia. Sin talento ningino y
sin deseo de adquirirlo consagrindose 4 una de
esas especialidades escénicas en las cuales es fdcil
llegar 4 sobresalir, Rosalba duraba, empero en el
concierto de Maravillas, mas que ninguna de sus
companeras.

Contratada cinco afios antes para representar los
«Cuadros htimanos» de Luis Rey, habfa tenido un
éxito inmenso, gracias 4 suumpudor ingenuo de set
ineonsciente y casi primitivo. Desnudarse en el
escenario ante mil personas, era para ella un acto

tan natural como desnudarse en su alcoba para
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meterse en la cama... ¥ se habia desnudado, duran-
te un mes, con lentitudes perversas y con gracias
felinas, despojandose primero de la falda, luego de
las enaguas, en seguida de Ia camisa, poriiltimo de
los pantaloncilles de seda negra y de las medias co-
lor de rosa, hasta quedar, segtin la expresion de Rey,
¢cual su madre tuvo el honor de parirlas. Se ha-
bia desnudado con un arte exquisito, con tanto ta-
lento como otras se visten, empleando cinco minu-
tos en desabrochar el cors€, deshaciendo cada lazo
de cinta de una manera singularmente provocadora,
simulando, antes de mostrar ciertos sitios del cuer-
po, ligeros pudores de doneella 6 gallardas osadias
de cortesana; se habfa desnudado <«como lo hacen
las grandes damas», ccomo lo hacen las virgeness,
<como lo hacen’las pecadoras», apareciendo, 4 ve-
ces, en traje de seda y 4 veees en traje de lana,
ensefiando un dfa la humilde ropa interior de la
obrera y al dia siguiente las riquisimas prendas, lle-
nas de encajes, de las millonarias; se habfa desnu-
dado, en fin, de mil maneras diferentes, haciendo
circular cada noche, por la espina dorsal de Paris,
un escalofrio debilitante.

Al termmar su contrato, el director le pregun-
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{6 si queria representar un papel de paje en la pan-
fomima que entonces ensayaban.

— Si—repuso.

Cuando la pantomima termino, diéronla un nue-
vo papel en un cortejo atinguo. Mas tarde la vis-
tieron de militar. 6 de Venus, de emperatriz 6 de
payaso, segtin las necesidades de las piececillas. Ro-
salba, siempre contenta, aceptabalo todo, sin pedir
que la aumentaran el sueldo y sin quejarse de 1o
fatigoso de ciertos papeles.

TJu dia fué necesario busear una negra para dar
color local 4 una escena que se desarroliaba en un
mercado de esclavas de Marruecos. El director
ofreci6 pagar el doble 4 la corista que se prestara
4 dejarse pintar el cuerpo y 4 permanecer echada
sobre una riquisima alfombra oriental durante me-
dia hora diaria. Ninguna quiso aceptar. El director
puso entonces un anuncio, solicitando una negra 6
una blanca pintada de negre. Todo fu€ en vane.
Al fin se decidi6 el director 4 proponerle'el papel 4
Rosalba y Rosalba acepto. Fué la eselava; dejése
vender y manosear por eunucos y mercaderes; es-
tir6 las piernas desnudas para que los coristas que

figiiraban 4 los compradores, la examinasen 4 su an-
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tojo; ¥ en muchas ocasiones, no teniends ginas

de mojarse el cuerpo despues de la funcién, ar-
chése 4 su casa ain embadurnada de negro.

En lg intimidad de la vida, Rosalba era tan
complaciente como en el teatro. Perezosa cual una
criolla, dejabase llevar por. la corriente del Des-
tino, tratando de no ver sino el aspecto agrada
ble de las cosas. ¥ como no tenfa ni grandes es-
peranzas, ni grandes deseos, sus desilusiones no
eran nunea muy grandes.

‘Fampoco su belleza era muy grande. Dos ©jos
negros, muy negrosy muy dulces; una boca de la-
bios sensuales y rojos; una cabellera obscura y
abundosa: una nariz demasiado corta; dos orejas
que habrfan parccido grandisimas si el pelo no las
hubiera escondido a medias, -y un euerpo... €so si

i
3

un cuerpo de diosa...

Rip-Rip ' deeia al verla:

— T debieras andnr siempre desnuda.

Ella se desnudaba lo m4s amenudo posible, no
s6lo para aparecer ante el piiblico, sino también en
Su casa, ante sus amigos, v en fiestas familiares de
poetas y saltimbanquis.

I.o mds extraordinario en Rosalba, era que, vi-
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viendo en una atmosfera de intrigas amorosas, de
caprichos violentos, de pasiones rapidas, nadie la
habia jam4s conocido un amante verdadero. Sus
idilios duraban un dia, y mds que idilios eran
obras de caridad, pues siempre tenfan como cola-
borador 4 un comico friste ¢ 4 un payaso abando-
nado. Los hombres, en efecto, no la bHuscaban sino
muy tarde, por la noche, cuando ya habfan perdi-

do 1a esperanza de hacer otra conguisa.

Ofelia 1a pregunto:. s
—_:Entonces estds decidida 4 emborrachartet
—Sf,—repuso Rosalba.

¥ luego—continu6 la cantadora—te marcha-

rds con el primero que desce Jlevarte 4 su casal En

verdad te digo; yo preferiria morirme 4 Vivir COmo
ta vives. Porque &i no éres una mujer, Sino un

perro. s
__TH. en cambio—dijo el €loywn—eres un tigre.
: o
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Aquf, l1a 1ini

? 1Ca qte me parece u i

- na mujer verdade
es Luisa. 12

2

J

I\oe.mf se echo 4 reir, asegurando que Luisa era
mis bien una ninfa.

—‘Veanla ustedes —dijo.—Alli estd, mas triste que
nadie, cuando debiera ser Ia mus dichosa de todas
g-Y sa’ben ustedes por qué cst4 triste? Porque prefe:
Hirla ir 4 acostarse con su novio 4 asistir 4 la fiesta

‘ El director del concierto que acababa de entra .
dijo 4 la bailarina: :

—Trae 4 tu hombre. Yo le invito.

—No—repuso Luisa—no.

Pero ya Noemi habfa salido del saloncillo en
busca de Eugenio, que, lo mismo que todas las no-
ches, ocupaba una butaca, esperando 4 su mmerc;

El director exclamao: i

—Deja que le traigan... ;Aeaso nos lo vamos a
comer? Aqui todos somos hermanos y los herma
nos de nuestras hermanas son nuestros hermanos
A la dinica 4 quicn no se le permite traer 4 suls'
amantes, es 4 Ofelia, porque seria capaz de lenar-
nos el escenario de anarquistas... Pero 4 tf se :e

permite todo, incluso que te comas 4 hesos 4 t
i tu

chico delante de nosotros... Porqie supongo que

a
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tu hombre es comible... Vamos... que €s un guapo
mozo, con muchos bigotesy muchas barbas; ino es
cierto?

1.a mterrogada no contesto. Mirando fijamenie
1a puerta por donde su amiga acababa de salir, per-
manecia inmovil, con las pupilas dilatadas, como

si una vision extraordinaria la alucinara y la afra-

jese...
El director continuo:
Vo soy lo gue en Oto tiempo se llamaba un

buen principe. Como 4 manteles con todo el mun-
do; mi faltriquera es una veleta expuesta 4 los cua-
tro vientos de ]a mendicidad vergonzante; quiero
4 mis artistas como:d mf mismo, amén... Y 4 los
que tienen talento, no solo los quiero, sino que ade-
mis los estimo... A ti te estimo... y 4 Rip-Rip... y4

Ofelia... y 4 tu hermana Noemi también... aunque
no sea tu hermana... [Es carioso lo que ha pasado

con vosotras! La primera noche el piblico casi no
os aplaudio y luego 0s aplaude cada dfa mas... Sin
Ofelia, sin Rip y sin vOSoiras, serfa necesario Cce-
rrar el concierto...

A medida que el ¢amo» hablaba, les artistas

iban aproximandose 4 €l, hasta llegar 4 formar un
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verdadero corro 4 su derredor. El clown, 4 caballo
en una butaca, con el ancho pantalon recogido y
das Tn-angas arremangadas, trataba de mantener t'j!-'l
:]qu1l1brio sebre la cabeza de Rosalba una pluma
anca. Ofelia sonreia en su sillon sefiori: 7
das frases elogiosas 4 su talento dedica(;::l, Iof)zn(j(-)
mas, apinados en sillas y divanes, escuchaban. :
Escuchaban al director que segufa hablando de
-este modo: :
—Sin dudz soy un buen principe... :0s acorddis
de Polonio diciendo 4 Hamleto que ‘ -

i va 4 tratar 4
c6micos confo i SUS meritos, &
e 4 Sus merites, €

inclindndose
-CH. nij i
ando el hijo del rcy le dice: «Mejor, Polonio, mnu
'C—h S Tat 8] & ] ; o
0 mejorzs. Pues yo he hecho lo mismo... El pro-
o “ -
pietario-del café me dijo: «No tenga usted cuidado
que habrd cena para todoss. Yo le contesté: «:Mis
: e SLES RALte
que para todos, Poloniol»..
Una eareaj
carcajada general celebr6 la fanfarroneria
burlesca del director.
e NS .
i Viva el amo!—grit6 Rosalba.
Los demas exclamaron:

—jjVivaaall
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El director de Maravillas era un hombre que se
hacia querer desde luego. Ttaliano de origen y pa-
risiense de educacion, unfa dla urbanidad hala-
gadora de los hijos® de Maquiavelo, la elegancia
cortés de los‘compatriotas de Moliere. En un cuer-
po de atleta, llevaba un alma de mujer, ¥ era confor-
e las circunstancias lo requerfan, mimoso y rudo,
violento y zalamero.

Habia tenido muchos. nombres. Se habia Hama-
do primero Jos€ Lombardo, luego Miguel de Zo:;a-
chio, en seguida Alfredo Re gal y, por tltimo, Er-
nesto del Rocario. Cada cambio de nombre, repre-
senta en la historia de su vida un cambio de situa-
ci6n. Al pasar de Joseé 4 Miguel, habfa tambicn pa-
cado de tabernero 4 propietario de hotel; del hotel,

después de una quicbra dudosa v de un proceso

feliz, paso 4 dirigif el casino de una estacion bal-
nearia, y de la playa fué 4 Parfs, con algunos miles
3
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-de duros misteriosamente ganados y un nuevo nom-
bre, 4 fundar el concierto de Maravillas.

Su historia no éra un misterio paranadie y, el que
mas el que menos, todos le consideraban como un
-aventurero afortunado y agradable.

Agradable, nadie lo era mis que €l; nadie sabia
escoger tan hiabilmente la frase que adula y acari-
-cia; nadie tenfa tanto fuego para probar al primer
quidan venido que el porvenir le pertenecfa; nadie
“Cogia con tanta amabilidad el brazo de los amigos
para decirles al oido, con lono confidencial, las
mas vilgares nimiedades. Era afable con todos y
4 todas horas. Lo era al pasar ante un desconocido
a quien saludaba; lo era al 'dar las gracias al criado
-que le ‘trafa una tarjeta; lo era con los duguesy
los millonarios que iban 4 su concierto; lo era, en
fin, con sus artistas, con sus coristas y con sus deu-

-dores.

Selo con sus acreedores no lo era.

iOh, la avaricia de Ernesto del Rocario! El mis-
mo Rip-Rip y la propia Ofelia, que representaban
las columnas de Heércules de su fortuna, temblaban
cada quince dias al acercarse 4 la oficina en donde

-c] director hacia sus pagos. Porque ya se sabifa: el
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primero y el dieciséis de cada mes, la paloma tos-
cana se convertia en un o0so polar y desde muy
tempranito empezaba 4 pasearse por los corredores.
del teatro, quejandose de los negocios con pala-
bras que mas bien parecian grufiidos.

Y lo m4s curioso era que nunca dejaba de pagar.

Rip-Rip decia;

—Paga, pero pega...

Rosalba referfa una anécdota en la cual estaba.

resumido todo ¢l cardeter del italiang afrancesado.

Una madrugada al salir del concierto, Rocario
llamo 4 la artista para expresarle con melosisimas.
frases su deseo de pasar la noche en compafia
suya. Ella acepto. Al dia siguiente ¢l amo la asegu-
r6 que la haria un regalo para probarle su recono-
cimiento y dos horas después Rosalba recibi6 una
moneda de cinco pesetas envuclta €n un papel color
de rosa.

Sin embargo, 6 quizas por lo mismo, €l mds gran
insulto que podfa dirigirse 4 Ernesto Rocario, era
Namarle avaro. ¢jAvaro éll.. jPues mo faltaba

maisl...»> Segun su frase, lejos de ser un avaro era

<un buen principe»; y lo probaba ofreciendo, de

vez en euando, 4 sus amigos una eena, que general-
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mente no pagaba €, sino algiin gran sefor partida-
rio de artisticas juergas.

—jAquf estin!—grit6 de pronto Rosalba, viendo
entrar 4 Noemi acompanada por un chico moreno,
cuyo porte timido contrastaba con las actitudes fa-
miliares de los que concurrfan al saloneillo.

Muy palida, Luisa sali6 al encuentro de su aman-
te, y cogiéndole por la mano, le presenio a sus
COMPAaneros.

—iEs muy guapo! —dijo Ofelia.

Las demds mujeres dijeron lo mismo, y los hom-
bres, deseosos de decir algo, le dieron la enhora-
buena por el entusiasmo que su presencia desperta-
ba entre las hijas de Eva.

Selo Rip-Rip permanecio silencioso en su sitio,
haciendo como que no veia al recién llegado.

Dieron las doce, y la funcion terminé. Dieron

las doce y media, y los invitados se pusieron en




