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cabellera, todos los colores del iris humano, en €

cual hay cien blancos diferentes, cien rosas, palides
unos y otros encendidos, cien carmines que van del
carmin claro de las mejillas al carmin profundo de
los labios, ¥ cien azules que principian en el nacar
de las venas para terminar cn el reflejo dc ala de
cuervo de 1as cejas; todo lo que podia ser utik
o agradable al cuerpo, en fin, figuraba sobre el
marmol de su tocador. En cuanio d SGS trajes
{ntimos, 4 sus peinadores de didfana batista o de
ligeras sedas inglesas, 4 sus camisillas multicolores,
4 sus pantaloncillos floridos, bordados, festoneados;
4 sus corsés y 4 sus lazos de cinta, eran fan numero-
sos como elegantes. Cortadas conforme d apliguos y
riquisimos modelos, todas esas prendas intimas dis-
tinguianse de la ropa que en los grandes bazares se
vende, como las levitas hechas por Richard se dis-
tinguen de las compradas en el Puente Nuevo.
Entre las camisas, especialmente, habfa algunas
d:aliciosas, ligeras cual si fuesen de bruma rosada,
con grandes flores, que marcando las curvas del
cuerpo, indicando cada sitio, simbolizando cada
encanto, hacian 4 la bailarina una envoltura pri-

maveral y perversa.
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Por la mafiana, al levantarse, Noemi se pintaba
el cuerpo, como otras se pintan el rostro: blan-
quesbase las piernas ya de por si muy blaneas,
acentuaba los cabrilleos nacarados de las venas, y
daba 4 las puntas de los pechos un color wivisimo
de geranio.

— HEs mi tinico defecto—solia decir 4 Luisa

cuando esta se refa de sus secretas coqueterias,

Pensando en su adolescencia y en sus primeros
pasos libres por la ruta encantada de la vida, Noe-
mi no sentfa ni ternura ni nostalgia, sino inica-
mente un rencor muy vage contra si misma, por no
haber sabido guiar con mds habilidad la primera
barca que la condujo 4 Citeres.

Lo mismo que Luisa, Noemi era hija de una
actriz, pero habfa tenido 1a desdicha de quedarse

huérfana antes de cumplir los cinco afios y de caer
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entre las manos de su tfa Berta, quien la educé, sin
maldad y sin earifio, haciendo una obra de caridad
familiar al misme tiempo que un buen negocio.
Porque la chiguilla era relativamente rica. Su padre,
empresario de zarzuela, dejo, al morir, una fortuna
respetable, y aunque su madre, la ligera y alocada
Teresita de Bufos y Variedades, hizo lo que pudo
por echarla por la ventana, todavia lego, al fallecer,
una finca cuyos alquileres producfan algo mds de
cuatro mil pesetas anuales.

—Con eso—decia la parienta—se puede comer
perfcetamente.

Pero la hija de Teresita deseaba algo mds que
comer: deseaba cenar en los restaurantes lujosos;
deseaba tener joyas, y tener trajes, y llamar la aten-
cion.

Siendo aiin muy nifa, formoé el proyecto de vivir

como su madre habfa vivido.

Irene, la antigua camarera de Teresita, iba 4 vi-

sitarla de vez en cuando, y la decia:
—Tu eres mds linda que tu madre.
—:Era muy linda, pues?
—¥a lo creo. {Todos los hombres se morfan por

ellal
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—:¥ tenfa diamantes?
—Si, que los tenfa. Tu padre la regalé una vez

:dos sortijas que por Io menos valian cien mil fran-
«os cada una.

=Y carruajes®

—Uno muy pequeiito, forrado de raso amatista,
con un caballo muy grande y muy blanco.

Esos dias Noemi no dormia. Sofiando en los es-
plendores muertos de su madre y en sus propios
esplendores por venir, pasaba las noches en vela ¥
vefa volar, alucinada y febril, entre las cortinas ce-
lestes de su lecho de nina, una carroza de plata en
la cual iba una Noemi de veinte afios, bella cual
una estampa y con mds collares que la Salomé de
Moreau...

Asi, cuando cumpli6 los quince afios y su tia la
pregunto lo que deseaba hacer de su'vida, fué muy
categorica:

— Quiero ser artista—dijo.

¥ ni los sermones de la parienta, ni los consejos
de la maestra de piano, la hicieron cejar un punto

e su empefo.

Queria ser artista y lo fué. Entr6 al Conservato-

T10 y principi6 4 aprender 4 bailar.
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Una mafana pregunt6 4 la antigua camarera de-
‘Feresita:

—;Estuvo en el Conservatorio, mi mamd:

~ No——repuso Irene,—no estuvo. Si hubiera es-
tado habria sido la mejor artista de Europa, pues
segiin los caballeros que iban 4 verla, nadie tenfa
tanto talento y tan poca cscuela como ella. Pero-
Ia pobre sefiora no disfruto6 la dicha de nacer con
dinero. Sus padres, que eran porteros, d penas po-
dian...

Sintiéndose humillada por tal revelacion, la chi-
¢a interrumpié 4 la camarera diciéndola:

—Si; ya lo se...

Aunque en realidad nada sabia, pués para ella
la ascendencia comenzaba y terminaba en la ma-
dre. En cuanto al padre era generalmente un sefiot

muy rico que morfa pronto.

Todas esas ideas iban variando conforme Noemt
crécia entre chicas de su edad, en la atmosfera libre
del Conservatorio. Lo finico que no variaba, ni po-
dia variar, en su alma sigilosa, era la seguridad de

que el arte la producirfa trajes de scda, joyas riqui-
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simas y carruajes dorados. Sus amiguitas, en efecto,
hicieronla comprender que 1os padres de familia
son por 1o general unos buenos sefiores que traba-
jan dfa y noche para dar de comer 4 sus cachorros:
que las arfistas no son siempre ricas; que para una
Sarah hay mil Luisas France; que en Paris son le-
gion las tiples, las bailarinas y las comediantas que
SE acuestan sin comer; que la vida, en suma, no era
siempre de color de rosa, y que muchas veces era
gris, gris, gris sucio, gris obscuro... Lo que nadie
la dijo y que por ofra parte nadie hubiera po-
dido hacerla creer, fué que ella, Noemi, la hija de
Teresita, no llegaria 4 ser una rica hembra festeja-
da, aplaudida, admirada.., {Sf que lo serial Desea-

ba serlo con toda la fuerza de su alma, y lo seria.

Su carino por Luisa tenfa por origen esa idea fija.

Una tarde, cuando Noemi acababa de bailar una
gavota, con aire de gran sefiora, su compafiera
exclamé:

—iParece que hubieras nacido en la corte de
Luis XV! Tu serds una gran artista,

Macbet debe de haber visto 4 las hadas que le
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ofrecieron 1a corona, como Noemi vi6 4 Luisa en
ese instante.

Desde entonces las chicas hiciéronse insepara-
bles: y como vivian en ¢l mismo barrio, fueron y
vinieron juntas mafana y tarde. Bl alma orgullosa
de Noemi encontr6 un alma algo esclava en Luisa.
El alma dulce y bondadosa de Luisa vi6 1un apoyo
en Noemi.

En una ocasion, sin embargo, estuyieron a punto
de enfadarse, y fu€ cuando Eugenio comenzo 4 Se-
guirlas diariamente.—Ambas decfan: «<Es por mf.»
__¥ cuando la elegida ensen6 4 la otra la pri-
mera carta y el primer ramillete de violetas enviado
por el galan, la desdenada sufri6 una leve herida
€A SH amor propio.

Afortunadamente, una inmensa alegria consolo
pronto 4 Neomi. Un caballero muy-bien puesto la
hizo la corte, la ofrecié palacios y jardines, la dijo
que Ia vestiria de reina, halagola en lo mds intimo
de su vanidad, y obtuvo asf lo que otros no habian
conseguido prometiéndola eterno amor: obtuvo que
una noche la hija de Teresita, la orgullosa, la sona-

dora de grandes ensuenos, se embarcase en compa-

fifa suya, con rumbo 4 Citeres, en un cuarto de
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hotel, y que en cambio de sus promesas le permi-
tiese deshojar 1a flor secreta de su virginidad. Luego
el caballero no valvi6.

Juntas en Maravillas, Luisa y Noemi sesufan
queriéndose mucho, aunque ya no del mismo modo
que en el Conservatorio, pues mientras la primera
sentfase 4 cada instante herida en lo mds intimo
de la sensibilidad por las durezas de su amiga, la
otra experimentaba también, con mucha frecuencia,
erueles rasgufios en st amor propio algo envidiosos

por los triunfos que su compafera obtenfa.”

% odas las noches, después de cenar, Eugenio di-

rigfase hacia el concierto de Maravillas, en donde
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artistas y empleados considerdbanle ya como de
la casa. Al entrar, su primera visita cra para el di-
rector, 4 cuyas ordenes se ponia humildemente.
Luego 1ba de cuarto en cuarto, saludando & los
amigos. Por fin, fomaba asiento en un rincon del
saloncillo y principiaba 4 charlar con los tertulia-
nos sempiternos. De vez .en cuando Luisa sentdba-
se 4 su lado, le acariciaba suavemente durante bre-
ves instantes y luego hufa de nucvo hacia el pros-
cenio, en donde su presencia era muy 4 menudo in-
dispensable.

—iCusdnta suerte tienesl—decianle los hombres.

Las mujeres le decian:

—Cudnta suerte ticne tu queridital

Porgue Eugenio habfa legado 4 gozar de gran
prestigio entre las chicas del teairo.

Una noche Rosalba le aseguro, en alta voz, ante
todo el mundo:

—Si no estuvieras «casadow», me acostaria con-
tigo.

—Para eso —repuso riendo €l chico—seria nece-
sario que yo también quisiera.

—Ya lo creo que querrias—terminé la corista.—

Los hombres guieren siempre...
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Luisa vefa las miradas y las sonrisas que sus
compaieras dirigfan 4 su amante.
Lo que no vefa era las sonrisas y las miradas

que su amante dirigia 4 sus companeras.

Discreto y orgulloso, Eugenio continuaba pare-
«ciendo siempre ¢l mismo reservado caballerito sin
grandes deseos y sin agudo ingenio, que sabia con-
tentarse con las caricias deliciosas de su querida y
-con los goces superficiales de la vanidad satisfe-

cha. Su alma hermética, era la misma en apariencia;
pero en el fondo habfa cambiado algo, 6, mejor
dicho, habiase modificado, por causa de la atmoés-

fera malsana del concierto en el cual los perfumes
capitosos y las triunfantes desnudeces de las artis-
tas, sugerfanle 4 cada instante visiones nunca antes
entrevistas, obligandole 4 sofiar en aventuras extra-
ordinarias.

La que mejor sondeaba el fondo de su sér era Ofe-
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lia—Ia sutil, la viciosa, la penetrante Ofelia—que,.
en su deseo de corromperlo todo, no perdia ocasion:
de hablar con el amante de Luisa en un rincon
obscuro de los pasillos y de contribuir con habiles
palabras 4 la transformacion de un alma joven €
indecisa.

—:Se divierte usted mucho en el saloncillo?—
preguntdbale 4 menudo la cantadora.

Y Eugenio, sin saber que deeir, respondia:

— No... no mucho...

— Naturalmente... Un hombre como usted, no-
puede divertirse entre Sefiores necios y mujetes
estupidas.

—:V a donde quiere usted que vaya 4 esperar 4
Luisa?

— A cualquier parte, al café.. O 4 mi cuarto st
10 tiene usted miedo de inspirar celos. Yo también
me fastidio infinitamente en el saloncillo, y si fu-
viese un amigo capaz de hablarme de cosas con

interés... como usted... no saldrfa de mi celda.

TUna noche, al fin, Eugenio se decidi6 4 presen-
tarse en el cuarto de Ofelia, mientras su querida
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bailaba, pensando en €l, 1os aires bohemios de Roe-
cario. La ilustre artista encontrabase desnuda, y al
oir que alguien Hamaba 4 su puerta, exclamé:

— Estoy vistiéndome... ;quién es?

—Soy yo—repuso ¢l chico.—Perdone usted...
vendré mds tarde... '

Reconociendo la voz de Eugenio, la cantadora
abri6 la puerta, y en la apoteosis dorada de su
rubia desnudez, aparecié ante él;

—Entre usted, entre usted, que para un amigo

verdadero yo no tengo nunca secretos.. Entre
usted...

T <y ~71
Un silencio’ tan largo como penoso reiné en
seguida en la reducidisima estancia. Los trajes de
que Ofelia acababa de despojarse y que conserva-

ban aiin el olor de su cuerpo, yacfan sobre la al-

fombra, formando un nido de sedas v de encajes

Cien aromas de tocador, confundiendo sus ema-
naciones con el perfume femenino de la carne
sudosa, vagaban en la atmoésfera. La claridad de la
ldmpara cuy 5 j
I cuyo globo rosado resplandecia bajo una
8
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cortina roja, daba 4 los espejos por su luz 1lumina-
dos titilaciones carnales y vacilantes. .
Uno frente 4 otro, €l hombre joveny la -nm]er
viciosa, permanecian de pie, callados. Esta fue la
que rompio el silencio, para decir: ’
—_{Jsted me dispensard que le reciba asi, no €s

cierto: iiAIlue artistas no € 1C1 aCersc E:le
AL L n S faC l h i 1T
(.;U.e e5

de una manera muy pulcra. Luisa misma,

tan seria, debe de enconirarse 4 VECES cual yo me
| 5 igos v lici-

encuentro ahora, cuando sus amigos van a fe

tarla por sus triunfos.
i ia fig jamds que su gue-
Tugenio no se habia ficurado jamds q |

: : 3 o
rida pudiese aparecer medio desnuda ante un ho

bre que no fuera €5y 1a vision que la cantadora

hizo de pronto surgir ante su retina, pr?dtt’jole una
inquietud angustiosa.-—:Luisa desn‘uda:‘.. Todo su
amor propio rebeldbase contra tal idea.
Instintivamente volvi6 la vista 4 Ja puerta, como
buscando el medio de tornar hacia el sitio en don-
~de podia encontrarse su mujercita.
Ofelia continuo:
. T.0s hombres no piensan lo mismo que nos-

otras, y siendo ciegos en las circuntancias serias,
b

conviértense en linces cuando en verdad la cosa no
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vale la pena. Los hombres son mil veces mds sen-
suales que las mujeres. Parg ellos, la que ensena la
pierna es porque la ofrece ¥ borque se ofrece,
cuando realmente ni siquiera ensena nada... Por-
que dejarse ver, no es ensenarse. Para ensenar algo,
es necesario descubrirlo con intencién, levantar Ia
falda;, por ejemplo... Pero nosotras, las gue vivimos
generalmente desnudas; no ensenamos nada. Que
hemos de ensefar si no tenemos ningin encanto se-
creto? Asf Luisa, que en a vida privada es honra-
disima, en el teatro se desnuda todas las noches.

—:Por qué me habla usted de ella’>—pregunto
Eugenio, queriendo ser categorico y no consiguien-
do sino mostrarse susceptible.

—:Le ofendo a usted?

—Noj; pero prefiero que hablemos de otra cosa.

Ofelia se aproximé 4 él, ¥ sonriendo con su son-

risa enigmdtica, le acarici6 las mejillas.

—Soy muy torpe—dijo.—A los enamorados no
se les debe decir el nombre de la muje

I querida si-
no rodedndolo de adjetivos encomisdsticos.
Después, como recitando ante el publico,'con la
mano izquicrda levantada hacia el cielo y la dere-
cha siempre sobre el rostro del chico, PIosiguio;
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—iNol [no! jno se desnuda! jno se desnuda nun-
cal... :Desnudarse ella? [Jarnds! Las santas duermen
vestidas, y solo nosotras, las impuras, las peeadoras,
{as condenadas, ofrecemos el espectdculo escanda-
loso de nuestro CuUErpo sin pudor 4 los fandticos
del Vicio... Nosotras somos la perdici6én y sOmos
el ave de presa, y SOmos también el abismo tenta-

dor, mientras ella es la paloma inmaculada, €l ar-
)

mifio sin mancha, la sombra blanca y protectora...

Eugenio murmuro:

_ No me hable usted ast. Yo la estimo 4 usted
tanto como 4 Luisa... Pero no se burle usted de
ella.

En apariencia, por lo menos, la camado‘ra MOS-
tr4base poco dispuesia a reir. Sus labios cns.pado-s
y sus pupilas llameantes, denotaban mds bien en

¢lla 1a colera que la ronia.

_ No me burlo de nadie—dijo al fin—Pero us-

ted, ;por que me ofende? Cuando hace un mir?u-to
le dije que esto de recibir, casi desnudas, 1a visita
de un amigo podfa sucederncs lo mlsmo 4 mi que
4 Luisa y lo mismo 4 Luisa que 4 Noemd, usted

crey6 que la comparacién era insultante para St

querida.
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—Yor..

—5i, no lo niegue usted... Eso se ve.

En realidad, el pensamiente de Eugenio no ha-
bia ido tan lejos. Habia sentido, si, que alguien
pudiera suponer que su querida dejabase ver des
nuda por un hombre cualquiera; mas ninguna
comparacion humillante para Ofelia paso6 per su
cerebro. Ofelia le parecfa una artista admirable.

—Al contrario—exclamé con verdadera sinceri-
dad,—yo la estimo 4 usted tanto, que me alegraria
de que Luisa se le pareciese...

—iAunque no fitera mis que en eso de recibir 4
SUS amigos sin camisa?

El chico sufrié de nuevo, ante la vision de su
querida desnuda; pero ya no como algunos mint-
tos antes.

—siAunque no filese m4ds que en eso’—insistio
Ofelia, tomando asiento 4 su lado en el divdny

contemplandole irénicamente..,.—:De verdad?

Algmen llamé 4 la puerta.

—iNo abra ustedl—dijo Eugenio, temeroso sin
saber de qué. .
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La cantadora sonri6, murmurando al oido de su

companero:
(S fuera Luisal

—iSoy yol—grit6 Rip-Rip, lamando de nuevo 4
la puerta.—:No quieres venir 4 ecnar, 4 la salida?

Silencio.

Ofelia y Eugenio no se movieron. El clown se
alejo al fin, diciendo en alta voz:

—Déebe de estar con' un maquinistal

T2 cantadora levantose con un ademadn rapido,
y yendo hasta la puerta, sac6 la lenguay rigio, en-
tre dientes, un insulto contra Rip.

Eugenio se puso de pie tambien.

.Y la despedida fué rapida y fu€ helada.

Al ver entrar 4 Eugenio en el saloncillo, Rip-Rip
le pregunt6, mirdndole fijamente:

—:Y usted no quiere venir?

—A doénde?
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—A cenar con nosotros... Crei que habia usted
oito... Cada uno paga su cena, lo mismo los hom-
bres que las mujeres... Pero es extraordinario que
no haya oido usted...

En Maravillas, como en todos los teatros, las
puertas eran transparentes y las paredes tenfan
oidos. Las cincuenta personas reunidas durante la

noche en el espacio pequenisimo de los bastidores,

acechabanse continuamente y empleaban m4s acti-

wvidad en descubrir intrigas galantes que en Henar
sus deberes artisticos.—Cuando upa pareja de ena-
morados iba 4 buscar el recato de la sombra en
los pasillos” interiores, era dificil que dos pupilas,
brillantes de curiosa malicia, no turhasen, de lejos,
la idilica obscuridad.

Al volver del cuarto de Ofelia sin lograr respues-
ta ninguna, el clown habia encontrado al «telone-
103, que, desde luego, v sin esperar que se lo pre-
guntaran, le dijo con quién estaba 4 la sazén la
-cantadora.

El amante de Luisa, sin embargo, no podia creer
que Rip supiese de donde venfa; y tomando por
simple humorada la extraneza de la pregunta, rtes-

pondio:
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—Mil gracias... Vamos 4 acostarnos.

Luisa asecur6 1o mismo. Iban a acostarse... Esta-
ban cansados... Tenian que levantarse temprano.

«Si yo tuyiese una queridita as{—dijose mental-
mente el payaso—ni me levantaria nunca de la
cama, ni me echarfa jamds en el sofd de Ofelia.»

Luego agregé en alta voz:

- Hacen ustedes bien. Las cenas no sirven sino
para divertir 4 los que no pueden animarse de otro
-modo. Ustedes, que pueden gozar 4 solas, no deben
perder el tiempo, pues, al fin y al cabo, lo mejor
que un hombre y una mujer pueden hacer en este
momento, és desobedecer el scxto mandamiento.

—:Fl sextor—preguntd Rosalba—:Cudl es el
sexto mandamiento?

- No pedir dinero 4 su director—Repuso Ernes-
to Rocario, apagando las luces del salencillo y

dando la sefial de la salida.
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Bugenio segufa meditando sobre su visita 4 Ofe-

lia, sin lograr darse cuenta de si habia hecho bien
6 mal. Sus escrupulos, mds que puramente morales,
eran practicos, y 1o que en realidad preocupdbale,
1o era saber si resultaba pecaminoso visifar 4 una
actriz desnuda, sino formarse un idea justa de las
probabilidades que habia de que su mujercita no
lo supiera nunea. Porque eso si: no'queria, de nin-

gin modo, disgustarla.

Al comenzar 4 desnudarse, cuando Luisa, con
los brazos descubiertos, se aproximo 4 €l y le aca-
rici6 tiernamente cerca del lecho, otra duda hizo
trabajar su eercbro. «;Serfa verdad lo que Ofelia le
dijera dos horas antes? ;Podria ser cierto que su
querida recibiese en camisa 4 los caballeros que
la iban a felicitar?»

Al cabo de un largo rato de cavilaciones, deci-
di6se 4 preguntarlo; pero la férmula interrogativa




