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fuso y medroso, olvidando sus prendas de vestir, y
al llegar 4 la salita donde dormia, empapo en agua.
fresca una sibana y se envolvio en ella...

VIL

Tuisa sufrfa siempre, sin lograr darse cuenta de
la paturaleza verdadera de su dolor. Sufrfa de un
modo nostdlgice, recerdando con sonrisas de cruel
ternura los dias de oro de su muerto oaristis. Sufria
sin tener el consuelo de odiar 4 los que la hicieron
dano. Sufrfa humillindose, creyendo que su amor
habfa sido vencido per otro amor, en leal palestra
de graciasy de caricias. Sufrfa como sufren las
madres que han perdido a un hijo, y que se creen
inutiles en la vida por carecer de lo unico que las
hacfa vivir.

S6lo de vez en cuando, en meomentos de ner-
viosidad exaltada, la imagen de Ofelia aparecia
ante ella; aparecia desnuda € impudica, riendo con.

risa faunesca, con las piernas abiertas y los ojos.
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enrojecidos, casi fea y, sin embargo, atrayente;
odiosa y dominadora, sardénica y lujuriosa, ense-
nando las encias, levantando los brazoes, sacudiendo
la 4urea melena, simbolizando, en fin, la diabélica
belleza de las estatuas venéreas. Aparecia llevando
détrds de sf 4 Eugenio que se arrasiraba, que ge-
mifa, que suplicaba...

Y entonces Luisa, siempre buena y siempre
amante, elevaba 4 la ciega Providencia una oracion
en favor del que tanto dafio la hiciera, creyendo
que €l también era muy desgraciado, y atribuyendo
4 misteriosa y cruel hechicerfa el arte seductor de

su rival triunfante...

VIIT

—:No quieres salir, Luisita?

Una tarde, después de comer, dijo por fin que si,
por condescendencia.

Pero, ¢4 donde ir?

— Al teatro—propuso Rip.
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—Mi4s bien al circo— contesto ella.

Y fueron 4 los Funambulos, con objeto de ver 4
las bailarinas cosmopolitas. Al entrar en la sala
lena de luz y de ruido, ambos sintiéronse emocio-
nados, como los asesinos que por malsana curiosi-
dad vuelven al sitio en donde han cometido un
crimen,

—Tengo calentura—murmur6 Luisa;—es mejor
que nos volvamos.

—No—repuso el clown,—ya te calmaris con una
copa de champana.

Los dos parecian tener una sed devoradora. En
menos de un instante vaciaron la primera botella
que un mozo les sirvi6 en el antepalco.

Con los ojos fijos en el escenario, sin dirigirse la
palabra, mirdndose apenas de vez en cnando con
oblicuas y cavilosas miradas, parecfan meditar en
algo muy antiguo y muy solemne. La bailarina, so-
bre todo, mostrabase preocupada y nerviosa, cual
si temiera ver surgir de pronto, entre los arboles
de carton de las tablas, 4 la odiosa Ofelia.

Cada cambio de decoraciones, cada mudanza de

musica, cada intervalo rapido, producia en el alma

de la medrosa espectadora un escalofrio cruelfsimo.

E. GOMEZ CARRILLO 185

—<:Que es lo que viene ahora> —preguntaba sin
cesar.

Al fin se tranquiliz6 viendo cn el programa el
anuncio de las danzas cosmopolitas, que remata-

ban el especticulo.

—Toma—deciale Rip 4 cada instante, llenando-
e la copa de champana.

Ella bebia inconscientemente, sin notar los efec-
tos que el palido vino de Ay iba produciendo en

51 cerebro debilitado.

L. bella Torera aparecio, agitando las castafiie-
las cldsicas, marchando con petulancia, con algo
de serpentino en los ademanes y mucho de salvaje
<n la actitud.

Un rumor admirativo lleno el espacio.

— iEs muy lindal—murmuré Luisa.

El«clown pidi6 una nueva botella de champana.

En la vasta sala, todo era luz, alegria, ruido, rit-
mo. La sevillana retorcfase en la escena ejecutan-

do una danza liena de cadencia y de dulzura, muy
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rdpida, muy sensual, muy hierdtica; con brusqueda-
des guerreras y con inclinaciones orientales; mo-
viendo el vientre, las caderas y el torso; sacudien-
do las enaguas en torbellino loco; arrodillindese,
irguiéndose, inclindndose; siendo, en suma, la ve-
hemencia y la armonfa.

Era Espafia.

Tuego apareci6 Hilette, que era Parfs, con su
gracia cortesana, con su elegancia altanera, con
su atrevimiento revolucionario, con su ingenuidad
canallesca, con su frivolidad sensitiva, eon su si-
nuosidad esbelta. Su cuerpo fino y flexible ondula-

ba, cual un mimbre de invernadero, de un modo

inconscientemente artificial, ¥ en sus pupilas pali-

das las chispas no se encendian sino para morir
en seguida ahogadas en una ldgrima, después de
haber brillado con la temblequeante rapidez de les
reldimpagos primaverales. Un aroma embriagador
de polyos de arroz y de lilas nuevas, exhaldbase de
su cabellera castana.

Los revisteros entendidos en clasifieaciones de
géneros, la decfan gomense. Sin duda lo era, puesto
que llevaba un monoculo, y decia, con impertinen-

cias de chiquilla mal educada, lo que no debe de-
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cirse. Era gomense porque no era 1a ronianciére que
evoca sombras desvanecidas al claro de luna, por-
que no se cubria el rostro con la falda vertiginosa
como las chakuteuses, porque no sabia articular
con acento impecable como las diseuses. Era go-
seise, en fin, por la fuerza ineludible de la elimina-
ci6n clasificadora. Mas, en realidad, era un simbo-
lo del alma alada, bohemia, ingenua, de tedoun
pueblo.

Era Parfs.

Se llamaba Colombina. De su abuela Anés habia
heredado el orgullo, y su madre Casandra la legé
la energia. Pierrot la adoraba, porque Pierrot es la
humanidad. Sus pintores se Haman Villette, Stein-
len, Cheret. Su poeta, Banville. Su historiégrafo, Fe-
licien Champsaur.

Algunos la creian miy perversa, y alzunos otros
muy buena. Todos tenfan razén.

Porque era 4 la vez el pecado y el amor, la pie-
dad y la ironfa, el vicio y'la inocencia. En ciertas
ocasiones la ternura la obligaba 4 besar la cabeza
de un caballo de émnibus, y al dia siguiente ningu-
na fibra de su sér se conmovia cuandoe Pierrot, loco
de deseo, la acariciaba.
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Mds femenina que ‘sus hermanas del Sur y del
Norte, y mds artista que todas las dems hijas de
Eva, parecfa la tentacion universal.

Era Parfs.

En seguida vino Nila.

—<Te gusta’—pregunt6 Rip.

—Luisa no contesto.

Nila era de Ndpoles, y era Napoles: No era Ita-
lia. Era N4poles. Mezettino tania por la noche,
bajo el manto azul constelado de lagrimas de plata,
su mandolina doliente y suplicante. Leandro, en la
esquina, la decfa su eanci6n apasionada. Ella es-
cuchaba y sonrefa sin emocion profunda, sin volun-
tad verdadera, ignorando si queria & Leandro 6
adoraba 4 Mezeltino, y dispuesta entregarse, en-
comenddndose 4 la Madona, al primero que se de-
cidiera 4 requerirla con tiranica energia. Su cuerpo
parecta delicado y fragil, pero su alma conservaba
¢l salvajismo primitivo de las razas esclavas. En sus
0jos, tallados como diamantes, con pupilas dilata-
das y luminosas, no resplandecian sino las mil Tu-

Ces atrayentes y monotonas del carino y del amor.
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Su cerebro no necesitaba engolfarse en reflexiones:
complicadas, cual el de su hermana Colombina. Ni
pensaba, ni deseaba, ni se quejaba. Era la resigna-
cion y la pasividad.

Al tener apenas ¢inco afios, arrullaba 4 su munie-
ca con ternura maternal, porque algo la indicaba ya
contusamente que habia venido al mundo para el
deber mds que para el placer. La parisiense no ha-
cfa lo propio 4 la misma edad, pues una voz miste-
riosa decfale que la Naturaleza la habfa creado
para el placer mds que para ¢l deber.

Cuando estaba alegre, eomo entonces, bailaba la
tarantela, y era ligera sin malicia, ritmica sin hie-
ratismo, esbelta sin cogueteria.

En sus movimientos habfa algo de campesino,
algo de pastoral. Las chicas de Tarnagray de Pom-
peya deben de haber bailado como ella, en las ker-
mesas de la vendimia, al son de las risticas flautas.
paganas.

Era la sencillez, 1a bondad, 1a alegria. Nada en
ella era malsano ni enfermizo, porque la brisa de
su golfo natal, que madura prematuramente los fru-
tes'dorados de los senos, impregna también el alma

de simplicidad marina.
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Segufa bailando. La vida es siempre corta, y la
suya lo es mds que la de ningtina otra. A los vein-
ticinco anos, cuando Colombina esté atin en la
plenitud de su encanto sensual, clla sera ya la flor
marchita del invierno. Para ella no hay otono me-
lancolico, ni lento declive envuelto en luz que atin
no se ha ido y sombras que todavia no han llegade;
mas su breve primavera es un beso sin fin y una
tarantela interminable.

Al fin surgi6 Frieda, la vienesa.
—LEsta sf que fiene talento—exclamo el clown.
La bailarina parecia no oir. Con la copa enla

mano y las pupilas dilatadas, seguia inm6vil en su

sitio, recordando sus pasadas glorias artfsticas y
comparando su ritmica agilidad con la agilidad
ritmica de las bailarinas cosmopolitas de los Fu-

nambulos. En su imaginacion, enardecida por el ca-
lor y el vino y exaltada por la atmésfera, sonaba
una misica ideal 4 cuyo compss todos sus nervios
vibraban. El fondo bohemio de su sér despertdba-
se al fin en ella.

Frieda principi6 4 bailar y 4 cantar, Al verla re-
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correr €l escenario con paso medido; al verla son-
reir con encantadora gracia; al admirar la capricho-
sa fantasia de su inmenso sombrero purpura, la
elegancia impudica de su cortisima falda, la redon-
dez de su pantorrilla carnosa y la delicadeza de sus
tobilles; al recibir 12 limoesna de su sonrisa invita-
doray de su mirada que acariciaba; al contemplarla
por primera vez, en fin, los espectadores tomdbanla
por una parisiense. Era una Colombina algo gorda
y demasiado rubia. Sus medias de seda negra, ata-
das muy alto por cintas color de ecarne, parccian
del bulevard. La ironia benévola de sus labios ha-
cfa pensaren las noches de Montmartre.

Y cuando cantaba, articulando con una precision
matematica palabras duras de una lengua incom-
prensible; cuando cantaba, y bailaba y se retorcia
formando raras espirales de danza, al ritmo de una
musica funambulesca, dirfase que era una g7/ de
Londres ejecutando un Zigland-flis canallesco.

Lo mismo que Brummel, era de Londres y de
Paris, y unia el 2z al smart,

Por eso era Viena; Viena la noble, 1a arfista, Ia
entusiasta; Viena de los placeres, de las tabernas

doradas, de las carrozas floridas, del amor callejero;
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Viena Ia perezosa, la antigermdnica, la alucinante.

Reifa, y su risa sonaba con alegrfa de cascabeles.
Refa al cantar, al bailar, al andar. Refa do los de-
mds, y refa de sf misma. Todo en ella era alegre,
fresco, incitante, Sus mejillas provocaban al mor-
disco, cual los melocotones maduros. Su piel era
stave y tibia, como las sedas nuevas.

in su ealidad de objeto de Iijo, no tenia rival.
La parisiense es sinuosa, es felina, y dentro de los
gtantes suele lievar garras de pantera. La espaniola
es.violenta, y no acepta de buen grado el corral con
cerco de oro. La italiana, es monotona. La mglesa,
1o s bella. Frieda era bella con la belleza mérbi-
da de las queridas del Ticiano, y ademas picaresca,
como Colombina, sin tener su alma viciosa. Al ver-
la, los arfistas sentfan no ser millonarios. Les hu-
biese, en efecto, sido tan agradable vivir acaricia-
dos por su sonrisa, verla por los rincones del estudio
estirindose, cual una gata rubia, en divanes muy
bajos y muy muelles, respirar en la atmoésfera sati-
rada por el atoma de su cuerpo desnudo, hacerla
bailar danzassecretasen Ia penumbra de las alecobas,
y luego, ya muy tarde, dormirse entre sus brazos

que parceian los mds blandos cojines de Giterea ..
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Frieda era Viena, Viena la veneciana, la son-
riente, la sefiorial.

Al levantarse, al fin del especticulo, Luisa expe-
riment6 tna actividad nunca antes sentida en las
piernas. En su cerebro, una legion de diminutas
mariposas multicolores aleteaban ligeramente.

—No sé lo que tengo —murmur6.

Rip la dijo:

—Es el champafia.

—No; no es eso... Nosélo que es, pero s€ que
no es eso.

— Entonces es la vida, que vuelve.

—Tampoco...

Salieron cogidos por las manos, como dos nifios.

La luna les envolvi6 en su tenue manto, con esa
afectuosa complacencia que tiene para acariciar 4
todos los que sufren y 4 todos los que aman. En-

volvidles carinosamente, plateando sus sombras, afi-
nando sus siluetas y haciendo mds vaporosos sus
ademanes.

Al lucit en el espacio, no cual un punto sobre

las ies de las torres, sino como un rostro risueno
12
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que se asomaba entre las ramas de los drboles ca-
llejeros, el astro nocturno: tenia algo-de clownesco
v algo de vehémente. Corria hacia el horizonte,
iba muy de prisa, escondfase tras las aubes claras,
parpadeaba en el infinito, huia, huia, y en su carre-
ra lo hacfa temblar todo con un estremecimiento
de opalo fluido: Las casas temblaban; las calles se
reforcfan formando blancos canales; las ventanas
parecian entrcabrirse para dejar entrar la luz...

En las pupilas de los transeuntes brillaba una lla-
ma mortecina.

Todo, en la noche clara, hubierase dicho que era
liquido, pues la diafanidad de la blanca atmosfera
diafanizaba los objetos obsecuros y pesados.

LLuisa refa nerviosamente, estrechando la raano
de Rip-Rip y sintiendo 4 cada segundo un esecalo-
frio voluptunoso.

Al Hegar 4 la puerta de su casa, el clown quiso
subirla en vile hasta su tercer piso; mas ella se re-
sistio, asegurando que tenfa mas fuerza que todo ¢l
UNIVELSO.

—Mira—dijo.

Y corriendo por las escaleras, salté de dos en dos
los peldanes.

£. GOMEZ CARRILLO 195

Ya en Ia alcoba, sintiése enajenada. 1.0 que es-

taba & su- alrededor pareciale extrafio. L.a corona
de dureo laurel produciale un efecto tan comico,
que se le figuraba hecha para el gato.

—3Verdad que ¢s del gato?—pregunté.

—5i; del gato.

—No: pero, de veras, ses del gato? ;Donde esta

gator... Eh, psit, psit... Ven acd... perezoso...

Arrodillada: junto al lecho, con la guirnalda en
la mano, buscaba bajo las sillas al casero animal,
con objeto de coronarle.

—No quiere dormir conmigo—dijo al fin.

Tuego continué, desnuddndose desordenadamen-
te v dejando eaer sus prendas de vestir sobre la al:
fombra:

“-¥o voy 4 bailar mejor que todas... Mejor que
Noemi... Ya verds... ¥ i también vas 4 bailar...
zverdadr Mira mis piernas... La izquicerda es la mds
elastica, la m4s linda... Yo soy zurda de piernas...
Cuando logre quedarme una hora entera sin vaci-
lar, sin temblar... ya lo verds, Rip-Rip... Pero ti
también bailards conmigo... averdad?...

El clown temblaba como un epiléptico, sintien-

do que sus sienes se convertfan en hormigueros y
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que siis labios se secaban 4 medida que la chica
iba apareciendo ante €l en la apoteosis de su Jdivi-
na desnudez.

—Buenas noches—dijo tratando de irse.

Ella le detuvo.

—No, no te vayas... Verds... Voy 4 bailar... Re-
COge €se COrse para que no se manche.. Yamos 4
bailar... cverdad:... Bspérate que acabe de arreglar-
me... Noemi tiene unas camisas muy lindas, llenas
de florcs... Yo bailo mejor que ella... Mira..,

Con los brazos levantados y la cabeza inclinada

hacia adelante; prineipi6 4 bailar, ya desnuda.

—jLuisal—gimi6 el clown.

Ella se echo 4 reir. Todo su cuerpo, formado de
lineas curvas, de morbidas redondeces, de blandas
ondulaciones carnales, vibraba al compds de un
aire en voz baja ‘tarareado. Sus pechos, firmes y
erguidos, oscilaban armoniosamente. En las crispa-
ciones simétricas de sus muslos, habfa una energfa

febril que, deteniendo de vez en cuando el vaivén
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del torso, 1a obligaba 4 permanecer inmévil duran-
te algunos segundos. A través de su piel de raso
blanco, vefase la agitacién enfermiza de los tendo-

nes... Bailaba...

De pronto, cepado por el deseo, Rip-Rip se pre-

cipito sobre ella.

Al sentirse enlazada por brazos maseulinos, Luisa
suspitd con voz desfallecida, cerrando los 0jos'y
abandondndose por completo:

— Fugenio... Eugenio de mialma... Mi Eugenio...
;Verdad que no es cierto?... :Que no me has enga-
nado?... :Que eres miok...

El clown la tap6 brutalmente la boea con sus
labios hambrientos de besos.

Paris, Enero-Junio de 18gg.
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