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Carta de Max Nordau

—e

Querido seiior Gémez Carrillo)

Su encantador libro Entre Encajes lle-
ga d mis manos en un momento de cruel
duelo, cuando lloro la muerte prematura
de un amigo irreemplazable. Lo he leido
1y usted me ha consolado. Ha hecho usted,
pues, una obra de caridad. Ademds, ha
hecho usted una obra de belleza. En sus
capitulos, que som poemdas en prosa, hay
un encanto helénico. Ni Herondas, ni el
mismo Luciano, habrian estado descon-
tentos de ser autorves de tales pdginas.
| Qué profundidades tan grandes en
esos. pequeiios y hechiceros monumentos!
jCudnto arte, cudnta sensibilidad, cudn-
ta poesta, cudnta frescural Marcel Lami
le hace a wusted justicia; pero nove un
aspecto del talento de wusted, d saber: la
comprension de toda manifestacion de la
belleza , la vibrante simpatia por toda
emocidn verdadera, por toda noble incons-
ciencia.

Este libro revela en usted wumo de los
mdas finos, de los mds armoniosos instru-
mentos reproductores de belleza que exis-
ten actualmente en el mundo civilizado.

Max NORDAU.
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Al seiior don Emilio Mitre.

Aqui tiene usted, querido amigo, un li-
britoen que no hay ni ideas, ni fondo, ni
tesis. Se lo envio 4 usted como un regalo

de afio nuevo. Ks una caja de rasorosa de
la cual surgen, para bailar extrafios bai-
les, unas cnantas muiiecas de todos co-
lores.

Le dirdn 4 usted, sin duda, que este
regalo es muy frivolo para un hombre
consagrado al estudio de los problemas
que interesan al engrandecimiento de su
admirable patria. Le diran: «jOfrecer una
cajita de musica con muiiecas de ceray
flores de seda, 4 usted que es un legisla-
dor, 4 usted que es un estadista! {Qué
ironial»

Lia ironia no es sino aparente.

Porque si hay en el mundo hombres con
verdadera necesidad de cosas efimeras, de
cosas ligeras, de cosas de sonrisas y de




12 E. GOMEZ CARRILLO

matices, de cosas ondulantes, cambiantes,
algo locas y muy ingenuas, esos hombres
son, 4 no dudarlo, los que, como usted, vi-
ven atormentados por las ideas.

Cuando Renén 4 fuerza de estudiar caia
enfermo, un.amigo suyo iba corriendo en
busca de algunos. excéntricos cancioneros
montmartreses y los introducia en el szve-
ro hogar del filésofo que comenzaba por
profestar, pero que al fin del espectaculo
mosirdbase contento y reia largamente.

—Ya usted ve, maestro—deciale enton-
ces el amigo, —que estos sefiores poetas
del Chat Noir son tan dignos de atencidn
como log clisicos de las antologias.

Si usted sonrie, querido- don Emilio, al
llegar 4 la ltima pagina de este libro, me
permitiré decirle: «¥a ve usted que estas
muilecas no son menos interesantes que las
que se inmoyilizan en los libros de his-
toria.»

Y quizis animado por su exquisita be-
nevolencia me atreveré en seguida & con-
fiar 4 usted un secreto, 4 saber: que tengo
por estas fragiles figuras que bailan, que
rien, que se pasman, que son inconscientes
(4giles ¢ inconscientes como gatas huma-
nas), que son muy caprichosas y muy co-
quetas y muy bonifas, una simpatia llena
de ternura y exenta de vanidad.

Asi, si no fueran del gusto de usted, lo
sentiria porque todos deseamos que nues-
tros regalos sean apreciados; pero si no
gustaran al piblico, casi me alegraria.

En efecto, yo deseo que esta caja no se
vulgarice mucho; que sea siempre un ju-
guete para hombres graves y espiritus
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serios, unicos capaces de §abgrear goda ]‘"f
armonia que hay en las ritmicas p{ruﬂ:\b
de una bailarina italiana y de admirar la
fiebre que incendia los vientres de las bai-
ladoras orientales.

En todo caso crea usted, ]
querido amigo,
que si el libro es pequeiio como volumen,
en cambio es grande como prueba de reco-
nocimiento y de afeccién de su siempre
devoto,

E. G. C.
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Las geishas.

En el Teatro Exdtico, entre iris y eri-
santemos y grandes flores rojas de una
belleza extraiia, cuando los arabes exte-
nuados vuelven 4 echarse en los rincones
del escenario como lebreles de bronce an-
tiguo, aparecen andando con pasos menu-
dos y saludando eon reveremeias rinei
pescas, tres bailarinas japonesas, geishas
6 maikos, 6 m4s bien simples shinzos, se-
giin sus sonrisas me lo indican. La mis
jeven, una verdadera nifia, nos mira con
ojos de cortesana precoz en cuyas pupilas
hay visiones del jardin de las delicias y
del jardin de los suplicios. Las otras dos,
mas finas, méis altas, mujercitas de diezy
seis afios ya, 10 Son, en apariencia, ni mas
ni menos austeras

Son shinzos las tres: bailan durante el
dia en el teatro, ensefiando los brazos des-
nudos entre las mangas flotantes, y luego,
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por la noche, cantan 4 los pies de amantes
efimeros canciones en las cuales ge habla
del amor y de la muerte,

Si fueran maikos serian mas graves. Las
maikos son vestales encargadas de encen-
der el fuego en quien las mira, pero que
10 pueden apagarlo ¢on sus labios eterna-
mente sellados.

Yo las prefiero tal cual son, mitad mus-
mes, mitad geishas, artistas y hetairas,
alma y carne. Me gustan siendo el ritmo y
la curva. Me encantan tangibles y no in-
umcu}adas, perversas sin violencia, viecio-
sas sin fanfarroneria y itan muiiecas! jtan
muiiecas!

.Bailaudt_) la danza sagrada que ahora
ejecutan sin moyer los talles, sin estreme-
cerse casi, con inclinaciones simétricas de
cabeza y cadencias ponderadas de brazos,
con sorrisas que llevan el compds, con du-
rézas aristocraticas, con suavidades sin
molicie, me hacen pensar en marquesitas
del siglo xvut que por capricho se hubie-
sen vestido con trajes nipones. Porque en
esta danza del Extremo Oriente, hay algo
de las pavanas y de las gavotas de Tria-
non. Son las mismas gracias mimosas; —
1‘@ la propia elegancia rebuscada. Los re-
l{ll]gQ_S, ¥ los medios pedores, y los ligeros
]llJ('.I‘.flI)a‘]CS de gesto, son idénticos.— Mar-
quesrtas venidas de muy lejos en cajas de
laca color de rosa: marquesitas pedidas
por la reina loca para alegrar sus fiestas
lntimas y para avivar los sentidos agoni-
zantes del principe; marquesitas de cera y
de seda, nacidas en un serrallo y eriadas

entre algodén; fragiles marquesitas con

!
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almas de pijaro, con labios de esfinge, con
ojos felinos, eso son,
;Bailad, marquesitas!

*
% ¥

En un libro muy sabio que: lei hace mu-
cho tiempo, lo signiente me llamé la aten-
cion:

<El emperador japonés ha dispuesto que
las familias no puedan vender 4 sus hijas
sino en caso de miseria completa, probada
ante las autoridades competentes.»

¢Linego... antes se vendian? ;Luego.., en
caso de miseria, siguen vendiéndose?

Si.—Muifiecas en apariencia, véndense
como muiiecas. «;Yo quiero una rosadal»
«i¥o una palidal!> ;¥ sabéis cuinto cues-
tan? Diez duros en término medio. Las de
a ocho, estan flacas; las de 4 doce estén ya
instrufdas. Los compradores de profesidn
las escogen de diez afios de edad, las edu-
can, las ensefian 4 bailar, 4 cantar, 4 Son-
reir y en seguida las hacen aparecer ante
el publico vestidas de oro, de purpura, de
verde, de celeste. Al principio son simples
comparsas que acompanan 4 las geishas y
que, en los entreactos, escancian el t66 el
sakeé & los parroguianos del concierto. Son

virgenes. Lo son hasta el dia en que, bai-
ladoras ya, ejecutan sa primera danza
antes de ir 4 recibir el primer beso. Esto
sucede cuando la oshaky cumple los quin-
ce anos.

Como sus existencias erdticas son bre-
ves, deben, desde el principio, mostrarse
econdmicas y graves para conseguir, 4 log
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diez y nueve 6 veinte aifios, el puesto ce-
lestinesco de jimai.

A los quince, son shinzos; 4 los diez y
siete chyichibu, 4 los diez y ocho nenki, &
log diez y nueve sambu. Luego, ya precoz-
mente marchitas, 6 mueren, 6 se cons
vierten en honradas madres de familia,
6 se hacen jimais y explotan a las méas jo-
venes,

En orro tiempo vivian en los jardines
del Yoshiwara, lo mismo que las musmés
6 cortesanas; pero en 1872 el mikado quiso
darles una prueba de simpatia artistica y
les permitié que construyeran sus casas de
muiiecas en doce barrios diferentes de la
metropoli, dos dé los cuales, Yanagibasi'y
Simbasi, estan reservados & las que bailan
en el teatro imperial. En sus puertas, lin-
ternas de color, con los mombres eseritos
sobre el vidrio, indican al peregrino de
amor lo que puede pedir y lo que debe
dar.

Cuando una de ellas tiene un amigo,
descuelga su linterna para evitar conflic-
tos entre rivales. Lo mismo que las cor-
tesanas griegas, no se presentan nunca
ante un hombre sin ir seguidas por un
flantista.

Casi todas ellas son poetisas y dicen,
por la noche, cuando estan solas, envuel-
tas en un rayo de luna y rodeadas de cri-
santemos desfallecientes, sus penas pro-
fundas y sus ensuefios; angustiosos. « Wa
ni mono tsurai mono.» <Y o no veo llegar
mi ideal!» Esta frase es frecuente en sus
cantares, Ninguna ve llegar 4 su Ideal,
iPobre citas!

Mun ¥

R o Bhaie
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He hecho mal en recordar estos datos
Jamentables sobre la vida de las geishag,
pues ahora las tres shinzos que bailan me
parecen més tristes y menos ligeras que
antes. Flor de Almendro, la més chica, la
nifia de los ojos que prometen deliciasy
suplicios, diriase que hace al sonreir una
mueca dolorosa. Las otras dos—Lirio En-
carnado y Rama de Espinag,—vuelven sus
ojillos oblicuos hacia el cielo, como bus-
cando algo con inquietud. sTrataran de
descubrir la imagen de su ideal gue no
liega, que no llega nunca?... ;O acariciaran
sencillamente, entre el oro falso de las
bambalinas, el recuerdo de un amante que
se quedé alla, & orillas del mar de zafiro
en el imperio del sol naciente?,.
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La parisiense del pueblo.

La parisiense de Steinlen no es la mu-
fieca envuelta en encajes de Guillaume, ni
el pijaro sonriente de Willette, ni la deli-
ciosa flor humana de Cherst. No. Y en el
sentido que la humanidad da 4 la palabra,
casi no es «parisienses,

¢Qué tiene de comiin, en efecto, esta
chiquilla pélida y mal vestida, con los ti
pos de la'leyenda francesa? No es la grise-
ta de antafio, que sabia hacerse un som-
brero suntuoso con flores pilladas en los
jardines piblicos; no es Mimi, ni Franci-
ne, ni Luli, ni ninguna de las otras su-
pervivientes de la raza loca y pobre del
novelesco barrio latino: no es, tampoco, la
obrerita de la rue de la Paix, la modistilla
ideal que enloguece con sus andares ritmi-
micos, con sus pupilas insolentes, con la
amplitud prematura de sus redondeces
corporales, UNIVERSIDAD DE

BIBLIO
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cEntonces?...

Es algo menos poético. Es algo mas real,
Es la planchadora, apenas piiber y ya mar-
chita, que pasa por las anchas calles de
los suburbios, llevando el pesado cesto de
ropa sucia 4 cuestas; es la costurera de
blanco, la pobre muchacha que cose en
méquina, la hija del obrero, la lamentable
nifia pobre, la rosa clorética de la cindad
moderna.

A primera vista no tiene nada de agra-
dable. No es bonita. No es fea tampoco. Es
insignificante. Su rostro exangiie carece
de claridades,-de sonrisas. Una gravedad
dolorosa arruga su. frente. Sus inmensos
ojos ojerosos, color de dmbar 6 color de
cielo septentrional, tienen, al mirar, lan-
guideces resignadas de animal enfermo.
Su cabellera descolorida, amplia, profun-
day sedefa, fuera admirable con un poco
de arte. Su cuerpecillo puede ser delicioso
de lineas; mas como va envuelto en grose-
ras telas flotantes é inarménicas, nadie
piensa-en él si no es para compadecer
su delgadez, hija de fatigasy privaciones.

=

i Pobre parisiense del pueblo, pobre chi-
ca de la Villette, de Batifioles, de Saint=
Ouen 6 de la plaza de Italia, pobre nifia
grave que recorre la cindad monstruosa
sin levantar la vista del suelo, sofiando
ensuefios enigméticos y rumiando 'cancio-
nes tiernas, pobre.pobre obrera que gana
90 céntimos por catorce horas de trabajo,
y para quien la vida de familia no es 8ino
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un interminable calvario! Al principio de
se vida, era su madre quien la golpeaba &
cada momento, con cunalquier pretexto;
ahora que ya <la vieja» no puede moverse,
el que la aporrea es su padre cuando vuel-
ve borracho del taller; mafiana serd su
«hombres, marido 6 amante, el que conti-
nuar4d dandola, cada noche, su racién de
palos y de patadas. Todo es sufrimiento
para ella. La nifiez con su hambre, con su
fatiza, la marcé, desde luego, el rostro de
lividos-signos de muerte. Su pobre adoles-
cencia podria iluminarse con un poeo de
amor; pero, entre los miserables, hasta el
amor es triste, como nos lo prueban sus
canciones lentas, mondtonas, gemebundas,
con mas alarides.que besos, conmas lagri-
mas que caricias. Ademis, sus vienires
tienen la maldicion dela fecundidad. Cada
invierno las trae un eachorro que las chu-
pa la sangre clorética y que luego las obli-
ga & trabajar algo mis para comer algo
menos,

En ofras cindades, las condenadas 4 mi-
seria perpetua tienen, por lo menos, el con-
suelo de la fe. En Paris, en el Paris obre-
ro, los templos estin abandonados y el cie-
lo est& vacio. Hablad de religion en una
taberna de barrio bajo y lo notaréis. Es un
asunto que 4 nadie le interesa. Y asi,
mientras la arisrocracia trata de creer, y
mientras la burguesia trata de no creer, el
proletariade se. contenta con ignorar &
Dios. :

ENTRE ENCAJES,—3
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cQué edad os figuriis que tiene esta chi-
chilla pilida y secia que mira con ojos de
mujer y que Steinlen se complace en vestir
con una camisilla roja y una falda negra?
¢Quince afos? No. Apenas trece. Pero su
corta edad no obsta para que, & veces, sea
ya madre 6 por lo menos esposa. Su mari-
do, en general, no es mayor que ella. Pali-
duchos ambos, y ambos tristes, enconfra-
ronse una noche, al-volyer del taller, y
ante la luna impasible, celebraron sus nup-
cias libres. Cuando su padre lo sepa, la
dard una paliza ;una mas! Resignada, es-
pera,

Su suefio dorado es escaparse de su casa,
irse & vivit con su petit homme lejos de la
habitacion baja y himeda en la cual duer-
me-toda Ja familia ‘amontonada. ;Oh, la
horrible, la espantosa promiscuidad! Los
que se crian en ella y logran, un dia, vi-
vir mejor, no la olvidarin nunca. La tini.
ca cama que hay, la ocupan el padre y la
madre, El hijo mayor, ingenioso, se hace,
con cuatro cajas vacias y un jergén, algo
parecido 4 un nido. Los demés chicos con-
funden sus sexos entre la misma paja.
Ella, la pobrecita parisiense de Steinlen,
ha dormido alli. Alli perdié la ignorancia
indispensable & la infancia. Alli ge rubori-
z6 por la primera vez. Alli tuvo miedo, alli
tuvo vergiienza, alli tuvo aseo Por huir
de aquel lecho inmundo, seria capaz de
cualquier cosa

LA PARISIEN:E DEL PUEELO

»

Para comprender toda la ecrueldad de
estas existencias femeninas, es necesario
ver las composieiones hechas por bt.eml?n
para ilustrar las Canciones de I’,ruant".‘hn
un paisaje siniestro, 1 la luz del crepuscu-
lo parisiense, vénse, & ,10 lejos, laﬁ fortifi-
caciones, y mas lejos auun, las alms'cln.mo-
neas de las fabricas. En primer término,
saliendo de la taberna, una mujer desgre-
fiada, alta, flaca, con los labios pintados
de rojo. Es la obrerita 4 quien vimos ayer
con su camisa roja y su falda negra, y qué
de emaridito» ‘en <mariditos; pasé del
obrero brutal, pero honradisimo, al chulo
que exigemas dinero delque la costura pro-
duce. Bl caso es frecuente Todo el rebafio
de bellezas de hospital que desde el ano-
checer llena de sombras esheltas el espacio
v puebla el ambiente de diseretos recla-
mos, sale de las talleres, expulsado por el
hambre, como los lobos que en los inyier-
nos muy crudos invaden las calles de San
Petersburgo. " e

La sociedad, empero, no las tlene‘lasu-
ma. Lo que hay en los pobres de -enterne-
cedor, de angustioso, de cruel, no quiere
verlo la burguesia. Algunos dxsclﬂ.]».an d
las otras, 4 las cocotas que llevan pijaros
en los sombreros y encajes en las enaguas.
A éstas, que ni tienen emaguas ni tienen
sombrero, ninguna piedad las alcanza.

Tal vez mas vale asi.
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El abandono universal permitelas ser,
en ciertos casos, la encarnacién del odio
santo, de la violencia salvadora, del ren-
€or que prepara el Futuro.

Vedlas pasar en el cortejo ululante que
Steinlen titula La Rue. Sus cabelleras
castaiias, sueltas al viento, agitanse cual
oriflamas de rebeldia. En sus ojos, antes
resignados, enciéndense fuegos de incen-
dio. Sus boeas abiertas, gritan una car-
maiiola moderna que no amenaza 4 un rey,
sino & la sociedad toda, més dura, mas ti-
raniea, mas explotadora que los Gobiernos
absolutos de la tierra. ¢Qué-dicen estas
estrofas de odio? Qué piden las cliusulas
de la nueva Marsellesa? El pintor mismo
lo ignora. Son acentos vengadores, muy
vagos, sin sentido preciso, que ningin
poeta ha verbalizado atin, pero que rugen
ya-en las almas de las maultitndes ham-
brientas. Es el canto que anima 4 los que
sufren, Es, en fin, la oracién sanguinaria
de los desesperados.

LA
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Las mujeres d¢ Londres.

:En dénde esti la inglesa clasica,
la del sombrerito de paja sin color y sin
forma, la alta, la palida, la fria englich,
cuyos cabellos son de cafiamo lacio, y cu-
yas manos descarnadas Hevan siempre un
libro, gunia, con cubiertaroja 6 evangelio
forrado de negro? ; En dénde esta la aniss
vestida con un trajecillo & cuadros y una
camisa de hombre, peinada como un boti-
eario, calzada como un cartero rural; con
guantes que parecen calcetines? g En don-
de esta 1a biblica seforita que, segin la
cancion parisiense, carece de formas, ca-
rece de deseos y carece de sentidos ? ¢La
inglesa de las comedias, delos Seobrinos
del capitan Grant, de Miss Helyet, de las
farsas italianas y de los vaudevilles ale-
manes, en fin, donde estd ?

Aqni en Londres no la veoen ninguna

o Y5 °
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: En Sevilla, en cambio, en Sevilla y en
E l’(rrcucm, en las montafas suizas y en las
margenes de los lagos italianos, en Niza y
en Paris; sobre todo, las he visto siempre
en caravanas interminables, midiendo los
paseos, los senderos, los bulevares, con
SUS pasos mecdnicos de & yarda. Las he
visto en los jardines divinos del Alcézar
Henando de ramas de mirto sus saquillos
xlfa viaje; las he visto en Niza escandali-
zandose ante la francesita ligera v ritmi-
ca que pasa alegrando la calle de frufris
de seda 6 de cascabeleo de risas; lashe visto
en Paris, en hordas interminables, visi-
tando las salas del Louvre, invadiendo las
naves de Nuestra Seiiora, devastando el
parqué Monceaux.

Y en todas partes sus siluetas unifor-
mes, sus andares inflexibles, sus dientes
largos, sus trajes de madera Yy sus inefa-
bles sombreritos, han contribuido 4 arrai-
garen mi retina la visién invariable de la
mess risible,

4*‘
=

S‘Glo en Londres no la veo.

En Ja inauguracién de la Exposicion
anual de Bellas Artes, en Burlington
House, vi 4 la inglesa de lujo ‘(alta bur-
guesia, aristocracia) y admiré su rostro
rosatlp, su cabellera de Ambar ardiente,
sus ojos de esmalte y sus manos impeca-
bles. Los retratos de Laurence, de Millais,
de Gainsboroungh, estaban alli animados,
viviendo, sonriendo, saludando, correctos
sin sequedad, vibrantes sin neurosis, so-
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femnes sin petulancia, suntuosos sin pom-
pa. Los trajes, les sombreros, el calzado,
venian de Paris. Pero la claridad de la
mirada, la claridad del cutis, la claridad
de los labios, era completamente londo-
nense. S6lo aqui se ven esos tonos atercio-
pelados en las mejillas de rosa y en las
frentes de alabastro.

*
*

Anoche, como anteanoche y como siem-
pre, vi en Picadilly, en Regent Streef, en
el patio de Charnig Cross, juuto 4 la torre-
cilla gotica donde anidan las polomxs de
la eity, el rebafio gorjeante de las vende-
doras de sonrisas. Alli estaba la gizl, cuya
mansedumbre enternecié 4 Bourget y &
Mourey. Iba siempre «vestida de elaras
telas, cubierta con ancho sombrero y con
mitones en las manos.» Lio mismo que hace
medio siglo, cuando Tomas de Quincey la
santificé encarnindola en Ana, «sonreia al
transeunte con labios ingenuos y no busca-
ba sino lonecesario para comer aldia si-
guiente.» ;Pobre, pobre girl, paciente,
resignada, como evangélica? Sin ella los
horrachos de los sdébados no podrian repo-
sar sus cabezas enloguecidas sino sobre
las piedras de las aceras.

Sin ellas las noches del centro serian
siniestras, en la soledad de las calles
principales. Sin ellas los espejos enormes
de los bars sélo reflejarian rostros'de ma-
chos enrojecidos por el whisty and soda y
macerados por el trabajo. ¥ aunque no
son bonitas, nisiquiera graciosas, aungque
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no tienen como los mdmes de Montmatre
y del Barrio Latino, miradas que encien
den la sangre en las venas del hombre,
aunque no se visten con elegancia verda-
dera, ni andan con ritmico paso, ni ¢sten-
tan curyas provocadoras, ni ensefian, al
recogerse la falda, piccecitos diminutos;
aungue carecen de feminidad atrayente, en
Suma, son siempre, si se las compara con
las éngliches de Seyilla, de Florencia, de
Niza y de Paris, deliciosas mufiecas hu-
manas.

-
. =

También he visto 4 la griseta de Lon-
dres, & Ja Mimi Pinsén de aqui, &4 la que,
con su amor desinteresado, alegra la exis-
tencia de los chicog'que suefian y que es-

peran, gue son sentimentales y activos, de
los futures poetas;, de los hijos. de los
prerrafaelistas, de los que, lejos de Oxfort,
en plena city, cultivan 4 hurtadillas las
letras en una oficina comercial. Estas son
las més simpéticas, porque llevan mas os-
tensiblemente el ramito de flores azules
que toda adolescencia tiene en el alma. Se
llama Lily 6 Katti. No es alta, no, ni si-
quiera es necesariamente rubia. Pequeii-
ta, morena, rizada, sonriente, corre come
un pajaro detras del émnibus que la lleva
a su bureaw.

Porque aqui Mimi Pinsdn no es modisti-
Ha cual en Madrid, ni costurera como
én Paris, ni florista como en Nipoles, ni
cigarrera como en Sevilla. Su oficio es
menos poético,
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Sus manos, lejos de suavizarse al con-
tacto eterno de las sedas, de las flores y_de
las plumas, se ensucian de tinta. La sefo-
rita Lily es typewriting, gs_unbe en una
méquina, y no son cosas poéticas las que
escribe, sino prosaicas cartas comgrcmles,
enormes columnas de cifras, (:1.rculare..<
para los clientes y acuses de recibo para
los corresponsales de la India y de Austra-
lia. Su traje es uniforme. El hor}‘ltle 801~
brerito de paja de forma masculina, cubre
su cabellera y oculta su frente. Una falda
de paio negro y una casaca azul, ancha,
pesada, sin corte, casi sin costuras, saco
mas que jaquette, esconde la forma de su
cuerpo. Todo su encanto reside en sus 0jos,
divinos de candidez, adorables de clari-
dad, y en sus labios encc_ﬁ.ndidos, ingenuos
y glotones, que parecen incapaces {lte men-
tiras y que saben decir, con langunidez in-
nata, el tradicional y love you.

Sin:duda para los que estamos acostum-
brados & la belleza latina, 4 la gracia pa-
risieuse, & la voluptuosidad andaluza, 4 la
indolencia italiana, la typewriting no rea-
liza el ensueiio del encanto femenino. Pero
creo que acostumbrindose uno & \'."e_fx‘la,
debe llegar 4 encontrarla deliciosa. Tiene
la base.de toda belleza, que es la juven-
tud. Tiene piel rosada, como un melocotén.
Su cuerpecillo, que no se ve, pero que se
adivina, es flexible. Fs discreta hasta el
punto de que su vecina no sabe jamais lo
que hace por la noche, cnando, al salir de
la oficina, sé pierde entre la bruma al lado
de su novio. :

In suma, si comparada con madamoise-
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lle Mimi, costurera de Paris, es insignifi-
cante en cambio, comparada con las mis-
ses clasicas que llenan los paseos de Niza
y los jardines de Sevilla es adorable.

*
* ¥

Pero sde ‘dénde salen tantas misses?
-Qué cindad  de esta isla sorprendente —
grave y funambulesca, capaz de todo lo
raro--las fabrica. ;En qué restaurant ve-
getalista han enflaquecido sus cuerpos?
¢Qué domingo protestante ha impreso en
cns rostros el fastidio eterno? ;Qué hume-
dad nebulosa ha desteiiido sus cabelleras
y apagado susojos? ;:Qué duende shakes-
peariano, de aquellos que se cuelan por
las cerraduras de las puertas, se ha diver-
tido en alargarles desmesuradamente los
dientes?

iDios lo sabe!

En todo caso, Londres no es su patria.

BAILARINAS COSMOPOLITAS
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Bailarinas cosmopolitas.

En el Moderno, cuando Pinedo baja de
los zancos y la sefiorita Alonso consigue

convertir 4 su principe en un marido ver-
dadero, comienza un breve cortejo de fe-
menidad cosmopolita.

Tres mujeres aparecen, una tras otra, y
durante algunos instantes cantan y nos
encantan; y bailan y sonrien con sus la-
bios pintados, y alzan las piernas escultu-
rales, convencidas de ser artistas y segu-
ras de producir en nuestras almas una
sensacion agradable.

Mirka, Nella, Frieda...

Las tres son deliciosas. Las tres son
dgiles y ritmicas. Las tres saben lo que
valen.

Lo gue ninguna de las tres sabe ‘es que,
unidas asi en ideal ramillete dentro de
una corbeille espaiiola, representan para
nosotros la variedad del Ge&ti@moderno.
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” T}l, Mirka, eres Paris. No eres todo
aris, ni eres todos los Parises, sino uno
reducido y encantador: el Paris de las
canciones picarescas y de los gestos lasci-
vos. Eres Paris con su gracia cortesa-
na, con su elegancia aitanera, con su atre-
vimiento revolucionario, con su ingenuidad
canallesca, con su frivolidad sensitiva
con su sinuosidad esbelta. Tu cuerpo fino
¥ flexible ondula, cual un mimbre de in-
vernadero, de un modo inconscientemente
artificial, y en tus pupilas palidas las chis-
pasno se encienden sino para morir en
seguida ahogadas en una ligrima, después
de haber brillado con la temhlor(;sa ra;rri—
dez de los relampagos primaverales. Un
aroma embriagador de polvos de arrozy
de lilag nuevas se exhala de tu eabellera

castaiia.

. Los revisteros entendidos en elasifica-
ciones de géneros aseguran que eres gom-
meuse. Sin duda lo eres, puesto que llevas
un monéeulo y dices, con impertinencias
de chiguilla mal educada, lo que no debe
decirse. Eres gommeuse, porque no eres la
10mMaANEIére que evoca sombras desvaneci-
das al claro de la luna, porque no te cubres
el rostro con la falda vertiginosa como las
chahuteuses, porque no sabes articular con
acento impecable como las discuses. Eres
gommeuse, en fin, por la fuerza ineludible
de la eliminacion elasificadora. Mas eso no
importa. Para mi simbolizas el alma alada,
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bohemia, ingenua, de todo un pueblo. Eres
Paris.

Te llamas Colombina. De tu abuela, una
marquesa, heredaste el orgullo. y tu ma-
dre, menos noble, te legé lasutileza. Pierrot
te adora porque es la humanidad. Tus pin-
tores se llaman Willette, Steinlen, Cheret.
Tu poeta es Banville, tu historiégrafo,
Jules Janin,

Algunos dicen que eres muy perversa.
Es eierto.

Algunosotros dicen que eres muy buena.
También es cierto.

Lo eres todo. Eres el pecado y el per-
dén, la piedad y la ironia, el vicio yla
pasién. En ciertas ocasiones la ternura te
oblica 4 besar la cabeza de un caballo de
émmibus, y al dia siguiente ninguna fibra
de tu ser se conmueve ¢uando Pierrot, loco
de deseo, te acarieia.

Mg femenina que tus hermanas del Sar
y del Norte, y mas artista que todas las
demas hijas de Eva, pareces la tentacion
universal.

Eres Paris, te repito, cierto Paris...

=
B S

Th, Nella, eres de Népoles y eres Ni-
poles.—No eres Italia. - Eres Napoles.—
Mezettino tafie por la noche, bajo el manto
azul tachonado de lagrimas de plata, su
mandolina doliente y suplicante; Leandro,
en la esquina, te dice su cancién apasio-
nada. T escuchas y sonries sin emocién
profunda, sin voluntad verdadera, igno-
rando si quieres & Leandro ¢ adoras 4
Mezettino y dispuesta 4 entregarte, enco -
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mendandote & la Madona, al primero que
se decida 4 requerirte con tirdnica energia,
Tu cuerpo es delicado y frigil, pero tu
alma conserva la inconsciencia primitiva
de las razas esclavas. En tus 0jos, tallados
como diamantes, con pupilas dilatadas y
Inminosas, no resplandecen sino las mil
luces, atrayentes y monétonas, del carifio,
del amor. Tu cerebro no necesita engol-
farse en reflexiones complicadas, cual el
de tu hermana Colombina. Nj riensas, ni
deseas, ni te quejas, Eres la resignacion y
ia voluptuosidad.

Al tener, apenas, cinco aiios, arrullabas
4 tu mufieca con ternura maternal, porque
algo te indicaba ya confusamente que ha-
bias venido al mundo para el deber como
para el placer. La parisiense no hacia
1o propio 4 la misma edad, pues una voz
misteriosa deciale que la Naturaleza 1la
habia criado para el placer mas que para
el deber.

Cuando estas alegre, como ahora, bai-
las la tarantela y eres ligera sin malicia,
ritmica sin hieratismo, esbelta sin coque-
teria. En tus movimientog hay algo de
campesino, algo de pastoral. Las chicas de
Tanagra y de Pompeya deben de haber
bailado, como tii lo haces hoy, en las festi-
vales de la vendimia, al son de rusticas
flantas paganas.

Eres la sencillez, la bondad, la alegria,
Nada en ti es malsano y enfermizo, porque
la. brisa del golfo, que madura prematura-
mente los frutos doradcs de los 8enos, im-
pregna también el alma de simplicidad
marinera,
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(Sigue bailando! La vida es siemprc cor-
ta, y la tuya lo es més que la de minguna
otra. A los veinticineo aiios, cuando Co-
lombina esté ann en la plenitud de su en-
canto sensunal, t1 serds ya la flor marchita
del invierno. Para tino hay otofio melan-
colico, ni lento declive envuelto en luz que
aun 1o se ha ido y sombras que todavia no
han llegado. {Que tu primavera £ea un
beso sin fin y una tarantela intermi-
nable!

;Baila, napolitana!

* 2

cY t, Frieda? Tu eres Viena.

Al verte aparecer, andando ritmica-
mente con paso breve y regular; al verte
sonreir con encantadora petulancia; al ad-
mirarla caprichosa fantasia de tu inmenso
sombrero pirpura, la elegancia de tu cor -
tisima falda, la redondez de tu pantorrilla,
1a delicadeza de tus tobilles; al recibir la
Jimosna de tu Sonrisa invitadora y de tu
mirada que acariecia; al contemplarte por
primera vez, en fin, pareces una parisiense.
Tres una Colombina algo gorda y dema-
siado rubia., Tus medias de seda rosa,
atadas muy alto por cintas color de carue,
son del bulevar. La ironia benévola de
tus labios, nos hace pensar -jcon cuin-
ta nostalgial — en las noches de Mont-
martre.

Y cuando cantas articulando con una
precisién matemética palabras duras de
una lengua incomprensible; cuando cantas
y bailas y te retuerces formando raras es-
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pirales de danza al compis de una musica
funambulesca, diriase que eres una girle
de Londres ejecutando un higland-flig ca-
nallesco.

Lio mismoque Brummel, eres de Londres
¥ de Paris; y nnes el chic al smanrt.

Por eso eres Viena—Viena la noble—la
artista, la entusiasta; Viena de los place-
res, de las tabernas doradas, de las carro-
zas floridas, del amor' callejero; Viena
la perezosa, la antigermanica, la aluci-
naufe.

Ries, y tu risa suena con alegria de
cascabeles. Ries: al cantar, al bailar, al
andar. Ries de los demdas y ries de ti mis-
ma. Todo en ti es alegre, fresco, incitante.
Tus mejillas provocan al mordisco ¢nal los
melocotones maduros. T piel es suave y
tibia como los rasos nuevos.

En tu calidad de objeto de lnjo, no tienes
rival. La parisiense es sinuosa, es felina y
dentro de los guantes suele llevar garras
de pantera. La espafiola es grosera ¥y no
acepta de buen grado el corral cor cerco
de oro. Ia italiana es monétona. La ingle-
sa 10 es bella. T eres bella con la belleza
mérbida de las queridas del Ticiano,y ade-
méas eres picaresca como Colombina sin
tener su alma sinuosa. Al yverte, los artis-
tas sentimos ro ser millonarios. .. Seria tan
agradable vivir acariciado por tu sonrisa,
verte, en los rincones del estudio, estirin-
dote, cual una gata rubia, en divanes muy
bajos y muy muelles, respirar en la at-
mésfera saturada por ¢l aroma de tu cuer-
po desnudo, hacerte bailar danzas secretas
en la penumbra de la aleoba, y lnego, ya

9 RO
BAILARINAS COSMOPOLITAS 59

muy tarde, dormirse entre tus bl‘a;/.f?ﬁ,
que son los més blandos cojines de Cite-
rea. .

2Que no sois asi? Lo sieumi Asi de
ierai ra mi asi 8018 s paisa-
bierais ser, y para mi asi sois. 1.08 p

jes son un estado de alma...
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Estrashurgo y sus mujeres.

Ahora que la veo tan bella, tan sobera-
namente bella en su traje de lvz estival,
comprendo la pena eterna de los que, des -
pués de poseerla, la perdieron... Y aquella
mujer de piedra, siempre enlutada, siem-
pre cubierta de crespones, siempre rigida
entre sus funebres guirnaldas, aguella cé-
lebre Estrasburgo doliente que trata de
entristecer, en la plaza de la Concordia de
Paris, el sitio mas alegre del mundo, no
me inspira ya irénicas sonrisas. La que
sabe ser tan hermosa, merece que la lloren
Sin cesar.

Yo me la figuraba rodeada de murallas
y coronada de bayonetas. La creia ua ba -
luarte, un arsenal, una ciudadela. Do le-
jos, veiala vestida de hierro, cual una
Walkiria viuda, prisionera orgullosa. Y
enando oia 4 los vencidos cantar el poema
que dicela lealtad alsaciana, no pedia

ENTRE ENCAJES.—5.
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mMEenos (ue pensar en que, mas 6 menos tar-
de, el coracero, sobre cuyo casco un dguila
abre sus alas de plata, lograria seducir
4 su cautiva, oblizandola con sus caricias
& olyidar 4 su dueiio de antafio.

Pero hioy que la veo de cerca, compren-
domi error sentimental. No se trata de una
amazona. Nada es en ella militar, ni rudo,
ni'dolorose, ni sombrio.

.
"

Desde que llegamos4 las puertas de la
ciudad, la vemos sonreir, Esos campos flo-
ridos, en los cuales las-amapolas alegran
las sementeras, son paisajes de égloga; y
va en el centro, ul apearnos del tren, una
i:lazn bulliciosa, llena' de musicas y <ln~‘ ri-
sas, acogenos regocijadamente. Alld un jar-
din... Aqui un salén..., Porque jardines son
estas banlicues alsacianas, refrescadas por
numerosos canales, embalsamadas por las
rosas, con sus.eortinas de dlamos que es-
conden las granjas, con sus chalets cubier-
tos de hiedra. Y estas plazas estrasbur-
guesas que ostentan gigantescos candela-
hros de bronce rematados porlujosos globos
eléctricos, v fuentes de marmol con dioses
desnudos entre sus surtidores, y térrazas
exquisitas; y fachadas riguisimas, son sa-
lones, os lo aseguro.

.
L

Mientras mas penetro en la ciudad, me
jor comprendo los velos de luto Es nece
sario llorarla como perdida, como perdida
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irreparablemente... Nada es yaaqui fran.
cés. Todo es alemédn. El nuevo duefio. ge-
neroso y rendido, ha puesto & los pies de la
cautiva sus mas espléndidos tesoros. Esas
inmensas cervecerias, en las que los espe-
jos y las copas brillan, son el regalo nup-
cial de Baviera. Hamburgo y Bremen han
traido el lujo de sus tiendas de tabacos,
con sus escaparates en los cuales las hebras
rubias lucen cual cabelleras cortadas. Las
galerias interminables de objetos hetero-
géneos, de articulos de todas formas y de
todos colores, proceden de Colonia. Dresde
ha enviado sus joyerias de arte nuevo, sus
concepciones atrevidas del adorno, sus
metales, y sus maderas, y sus cueros, y sus
sedas. Los hierros estéticos (columnas,
fuentes, verjas, ventanas) vienen de la gé-
tica Nuremberg. Los claros esmaltes de
los almacenes, son de Darmstadt. Y es de
todo el imperio esta suavidad venturosa,
esta mansedumbre fuerte, esta alegre cal-
ma que anima la vida de las calles sin ha-
cerla febril; esta sana pesadez que hace
sonar fuerte la risa, que llena de humo los
cafés, que vacia con estrépito los chopes
de cerveza; esta satisfecha, ingenuna y gor-
da cordialidad, gracias 4 la cual nadie se
enffada por nada, nadie se gueja, nadie
murmura, sino que todos, fraternalmente,
van por el camino de la vida cotidiana co-
gidos de las manos cantando la cancidn
del bienestar. (Ah! y también son de toda
Alemania estas soberbias alamedas/de cas-
tafios, estos parques simétricos, estas no-
bles enramadas & cuya sombra la vida co-
bra poesia.
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;Y también son de Alemania, de toda
Alemania, los majestuasos edificios sin es-
tilo y sin belleza, pero llenos de confort y
de distincion, que contienen, en sus claras
entrafias, las oficinas piblicas, las cajas
de los bancos, las guichets del correo, las
agencias de viaje, lo mas necesario, lo que
en Francia y en Espaiia es sucio, incémo-
do, feo y que aqui es amplio y comodo, en
fin!

.
.S

Y de Francia jno queda nada?

Si; algo queda.

Queda el recuerdo,

Y queda algo més, que tal vez va & pa-
receros muy friyolo y gue es muy impor-
tante. Queda, por encima de la germaniza-

cién _completa de la ciudad, el encanto de
las mujeres.

Vedlas pasar en efecto, y comprenderéis
en el acto que estas ligeras y ritmicas es-
trasburguesasno son hermanas de las ba-
varas, ni de las prusianas, ni de las aus-
triacas. Y no es que sean mas 0 menos her-
mosas. La hermosura tiene poca importan-
cia.en este caso. Lo que distingue & la
chica de-Alsacia de la chica de Munich 6
de Francfort, es la gracia coqueta, el an-
dar eldstico, la fantasia en el vestir y el
aristocrdtico sans géne de los ademanes.
Agui nada de sacos pesados para ocultar
lag formas. El talle, libre,  ondula.  Agqui
nada de zapatos enormes. El pie, menudo
y nervioso, palpita en el estuche finisimo
de los botines Luis XV. Aqui, en fin, en

ESTRASBURGO Y SUS MUJERES 69

vez de sombreros hombrunos de paja, 4 la
odiosa manera de Londres y de Berlin,
hasta la mis humilde modistilla cubre su
cabeza morena con elegante y caprichoso
chapeaw 4 la parisiense, lleno de pijares y
flores; de locura y encanto.

¢Habéis notado que os he dicho sn <ca-
beza morenax?

Es que en realidad, la alsaciana, por més
del norte que sea, es pelinegra y ojiobscu-
ra. Antafio, cuandoen vez de sombrero
Hevaba aquel poético tocalo que de lejos
la hacia parecer una enorme mariposa de
luto, sus bandeauwx no chocaban bajo la
cinta. Siempre fué morena y coqueta.

Me objetaréis que esto es poca cosa.

Esta bien.

Pero decidme, entonces, con sencillez
sincera ;qué es lo mas importante en una
ciudad, desde el punto de vista estético?
¢Lios monunmentos? :Los jardines? ;Las es-
tatuas?

No.

Figuraos 86lo un instante una metrépoli
fantédstica, en donde todas las casas sean
palacios tan admirables como el Louvre,
todos los templos tan soberbios como la
catedral de Ulm, todos los jardines tan di-
vicos como los del Alcdzar de Sevilla. Pe-
netrad en ella. Por todas partes, entre los
monumentos y las flores, veréis hombres,
nada més que hombres, hombres vestidos
con obscuras y uniformes prendas. ;Dura-
rd vuestro entusiasmo una hora entera? No
lo creo. Y figuraos, en cambio, una ciudad
de modestisima arquitectura’ y de pobre
follaje, pero en la cual 4 cada paso apa-
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rezca una belleza esbelta... jCuan pronto
habréis olvidado queno hay palacios, ni
estatuas, ni monasterios, ni rosales! Por-
que el m4s bello de los monumentos es el
cuerpo femenino, y la mas bella de las es-
tatnas la estatna viva, y la mdas bella de
las Hlores, la mujer.

Asi Estrasburgo con sus doscientas mil
almas escasas, parece mucho més poblado
que Hamburgo con su millon de habitan-
tes; y sus cuatro 6 cincomonumentos ha-
cen palidecer todos los esplendores de Mu
nich. Su tesoro son sus mujeres, sus airo-
sas alsacianas de ojos negros, que saben
formar, para sus palidos rostros, el mas
encantador mareo con los bandeaus virgi-
nales de su peinado y que dan 4 la ciudad
perdida, 4 la ciudad lejana, un aspecto de
barrio parisirnse.

BAILADORAS ORIENTALES
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rezca una belleza esbelta... jCuan pronto
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Bailadoras orientales.

Entre persas y abisinios, yendo de ia
calle de Argel 4 la de Tinez y de la ha-
cienda boer 4 los patios sudaneses, toman-

do aqui zaki y alla sake, vieado baiarse
en el lodo 4 los malgaches, y oyendo la
gaita extrafia que suena entre los tapices
de un bazar de Mequinez, me empapo de
exotismo. Son las seis de la tarde. En las
barracas orientales el baile prineipia.

Y poco & poco, & medida que la luz dis-
minuye, el opio sutil de las evocaciones
confusas me alucina hasta hacerme creer
que en realidad estoy lejos.de Paris y de
Europa, en una ciudad de casas blancas,
de habitantes negros, en una Babilonia,
mitad 4rabe y mitad africana. Los gritos
que se escapan por las ventanillas de los
cafés, los tamboriles que suenan lejos,
marcando el ritmo mondtono dela danza
del vientre, y el choque de las joyas de
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bronce que adornan los fobillos de las Fat-
mas, me hacen pensar en orgias barbaras.

iJa-lalala ia la ld! Me llaman. ;Por
qué no entrar & aplaudirlas?

Judias de Constantinopla, é4rabes de
Téanger 6 simples criolias de QOr4n, las
bailadoras orientales tienen siempre en el
fondo de sus seres serpentinos una chispa
del divino fuego gue incendid veinte siglos
ha, el vientre de Salomé. Todas son esbel-
tas, y, si no todas son bellas, al mencs nin-
guna carece de cierta gracia sensual he
cha de sonrisas siniestras, de temblores de
fiera joven y de huimedas lunguideces de
mirada.

Bailan, una tras otra, al son de cimba-
los'y de gaitas,-entre el estrépito ensorde-
cedor de collares salvajes'y de gritos de
jaleadores negros; bailan, y se retuercen, y
se estremecen con titilaciones de vértigo, y
sacuden sns senos pesados, todo sin eam-
biar de sitio, sin alejarse del piiblico, con-
templando sus propios vientres desnudos,
hasta que la agonia del espasmo final las
obliga & doblurlas rodillas para caer, con-
vulsivas, con las pupilas perdidas bajo el
parpado superior.

Ura de ellas, la mds joven, termina
ahora. El ruido se atentia. Ya va & caer.
Ya nonos mira. jOh! los ojos, los inmen-
s0s ojos blancos entre los ¢irculos morados
de las 6rbitas, los ojos sin vida y sin for-
ma, vacilantes y casi liquidos. ;Y la den-
tadura de granos apretados en él centro de
esa flor de sangre quese ccagulal Y el
perfame acre insinuante y enloqueciente,
que sube, con violencia de grito, de los
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sobacos frondosos, del pecho moreno, de?l
sexo mismo; que sube en espirales diubd-
licas y que se dilata en ondas de Injuria
para hacer palpitar muchas sienes. Las
artistas enropeas siquiera bailan en fabla-
dos lejanos. Pero éstas estdn aqui mismo,
4 nuestros pies. Hijas de esclavos, tienen
almas humildes, sentidos pasivos, cere-
bros vacios. Lio tinico que saben es que
deben encender, como Salomé, en los hue-
sos del macho, la méduia, y lo hacen cons-
cientemente con una fe maravillosa.

*
%

¢Quién no las ha yisto? En todas las
ferias, en todos los cafés de puertos cos-
mopolitas, aun en la més humilde fiesta de
provineia, trabajan sebre una alfombra
vieja 4 las 6rdenes de una Celestina del
(.les'ierto, cuyo rostro es mis feroz que el
de los leones, compatriotas suyos, que ru-
gen en la barraca de al lado. En ,_L_:(“I.l}l‘:ﬂ,
se llaman Fatmas, y dicen, por medio de
un intérprete negro, que nacieron en el
jardin de un kalifa 6 en el serrz'xllo de un
visir. También dicen que son virgenes.

Pero cortesanas 6 virgenes, plebeyas 0
nobles, jadias de Constantinopla, ‘a'u'{LhCS
de Tanger 6 simples criollas de Oran, son
siempre divinamente excitantes graclas a
lo que de Salomé heredaron.

*
* ®

Aquien la Feria Universal, entre el
Campo de Marte y el Trocadero, en la la-
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nura poblada de. blancos minaretes, de
misteriosos casbakas y de harenes hermé-
ticos, en la seccién del ensuefo, en el
barrio de las mil y una noches, aqui, en una
atmoéstera espesa de emanaciones de hu-
wanidad africana, sélo figura la aristocra-
cia de la especie.

Pero la raza es fecunda.

En todas las esquinas y bajo todos los
portales, descibrese rostros de fiebre y
se oye reclamos sigilosos.

Esperad que anochezca por completo.
La sombra es minuto por minuto mas
densa,

B
* *

jLas nuevel... All4 en el fondo, entre
las esteras amarillas del café de Tiinez, el

hombre de bronce signe tocando su gaita
estridente. ¥ mds all4, 4 la entrada de la
calle de"Argel, bajoun pértico carcomido,
una-chiquilla de diez afios, inmévil cual
un muerto, imitacién viva de figcuras de
cera, cruel ejemplo de molicie inferior, una
pobre chiquilla que pudiera ser graciosa
8l se moviese, si abriera los 0jos, si no es-
tuviera momificada; una lamentable ¢hi-
quilla, hija del sol y de la. arena, inspira
miedoy piedad. Esuna bailadora exfe-
nuada. Sus hermanas, algo mayores y de
mayor resistencia, van 4 redoblar la acti-
vidad de sus cuerpos.

Porque & esa hora justamente, cuando
las torres toman formas espectrales, y las
limparas eléctricas bafian el espacio con
su livido claro de luna; cuando la «cosa
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siniestra» que angustié al rey Davix! prin-
cipia 4 pasearse por las sombras; a esta
hora, ellas, las evocadoras de ritmicos pe
cados, las que funden con sus fuegos el
hierro de las fuertes voluntades, las elegi-
das de la suprema catalepsia, las rosas
cardenas del rosal venéreo, se multiplican
y lo llenan todo.

Sus reclamos sordos, en los cuales hay
acentos de queja y rumores de animalidad
en celo, hacen palidecer &4 los hombres y
turban para siempre las almas de lg»s ado-
lescentes que pasan. «jJa-la 1a-1a 1a!»

Las alas pesadas de la voluptuosidad
exética puebla el aire de palpitaciones
bratales, En_la sombra, el Terror y el
Deseo forman un abismo irresistible. Ja-14
14 1a-1a!

-
* ¥

;Y pasan las horas! Monétona la danza
continta entre ruido de tamboriles y estre-
pito de collares sacudidos. {Y dan h»;
doce! Poco 4 poco, las luces dc{ jardin
mueren después de parpadear. Kl teatro
egipeio y el palacio turco, 1a calle de Ar-
gel y el barrio de Ttinez, enmudecen.

Las hijas de Salomé, nnidas en rebafios
multicoloros, caminan deprisa por la ave-
nida que conduce 4 los suburbios baratos
de la ciudad. Detras de ellas va la Celes-
tina, gVan 4 descansar sin duda?...

No. All4, en el otro extremo, en habita-
ciones bajas, otras alfombras-las esperan.
Una para cada una y junto 4 la alfombra
nu candil, Ha llegado el momento de la
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danza secreta que dura pocos minufos y
que termina convulsivamente entre brazos
crispados 6 decrépitos.

Para pagarlas, los Herodes modernos
entregan, en no mintsculo disco de oro, el
perfil de un Bonaparte.

EL PRESTIGIO VOLUPTUOSO
DE LAS SEVILLANAS

ENTRE ENCAJES. 6
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El prestigio voluptuoso

de las seyillanas.

Entre las cuatro 6 cinco ciudades que el
mundo ha escogido como puntos de pere-
grinacion sentimental, Sevilla sobresale.
Y no es que encierre mas tesoros artisticos
que Florencia; ni que su cielo sea mas azul
que aquel que se refleja en el golfo de Na=
poles; ni que sus palmeras resulten, bajo
el astro canicular, més clementes paraso-
les que las de Alejandria; no. o que hace
de esta tierra el rincén que més suspiros
nostalgicos arranca de pechos lejanos, es
que 4 su prestigio plastico se agrega en
todas las  imaginaciones cultivadas un
prestigio mas irresistible y més humano:
Su gran prestigio amoroso y aventurero,
su perfume de voluptuosidad, su leyenda
sensual y sensitiva,
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La Andaluza de Teéfilo Gautier, aristo-
cratica y beata; la de Alejandro Dumas,
alegre sin complicaciones sentimentales,
coronada de claveles, risuefia sin malicia;
la de Lamartine, con ojos alucinadores de
perlas negras, silenciosa, y celosa, y pere-
zosa; la de Vietor Hugo, oriental de for-
mas y de alma; la de Mérimée, morena y
tragica: la de Barrés, instintiva y altane-
ra, mistica cual la de Gautier y morena
como la de Hugo; las demds muiecas se-
villanas fabricadas por los franceses para
Ja exportacion, llenan el mundo de visiones
que atraen cual el Pecado y que sonrien
como la Promesa.

De vez en cuando una espaiiola, muy
bella, muy esbelta, de carne y hueso, de
carne de rosas-téy de huesos que parecen
elasticos, bailadora por lo regular, aparece
on los conciertos de Paris, de Londres, de
Nueva York 6 de San Petersburgo, y con-
firma (Otero 6 Guerrero), con el testimonio
palpitante de su belleza morena, la le-
yenda de los poetas.

Las mujeres de otros paises también son
divinas. Pero no lo son del mismo modo.
Y sobre todo, no lo son en Sevilla.

El marco anmenta el encanto de la ima
gen.

Si es facil, 6 al menos hacedero para el
psicélogo, descubrir y anotar las caunsas
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sentimenfales que anmentan en el mundo
entero el prestigio de Sevilla, resulta, en
cambio, punto menos que imposible ence-
rrar en frases necesariamente precisas la
nocion flotante, vaga, vaporosa y contra-
dictoria, de su verdadero encanto.

Y no quiero hablar de su gracia misma,
cuya esencia, como la de todas las cinda-
des artisticas, solo puede compararse en
sntileza con el color de los rayos de lu-
na y con el atractivo de las miradas feme-
ninas.

A lo que me refiero es 4 la idea mdis 6
menos falsa, pero sincera y entusiasta,
que los extranjeros tienen de esta pobla-
cién, Ya sabemos lo que aqui los trajo,
pero ¢y lo que aqui les gusté? Porque la
pasién que una mujer ¢ un especticulo
pueden inspirar, no constituyen encanto
ninguno. Las Carmencitas, las Rosarios,
las Lolas, que bailan, que eantan, que en
loquecen 6 que engaiian; los toros, que
asustan primero y que luego, cuando mno
chocan, conguistan, pueden compararse en
el paisaje ideolégico que ahora compongo
v escudrifio, 4 dos obeliscos en un jardin.
Sin duda ninguna, las admiraciones van
4 ellos ante todo. Su grandeza prima es el
sitio.

Pero, zacaso no hay, mas abajo, flores
divinas? ¢Acaso en el ambiente el perfume
no embelesa? ;Acaso mirando hacia el fon-
do no se descubren, con alegria casi infan-
til, celajes en los cuales reside toda la
belleza de la gama ignea, nubes cuya for-
ma encierra el secreto voluble de las eur-
vas, irisamientos caprichosos, luces nun-

Uh‘””rn"'."""
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ca vistas, lineas de una delicadeza desco-
nocida?
Si.

Vemos, aunque de un_modo incompleto,
¢! encanto de Niza. Es el oro del soly es
el azul'del mar. Es la dulzura del clima.
Es, en lo practico, las grandes alamedas
en lag cuales hay, bajo los drboles, bancos
que sirven para contemplar cémodamente
el vuelo delas quimeras.  Es un encanto
sin violencia. Es la gracia languida que
geduce 4 los convalecientes. sin causarles
peligrosos sacudimientos.

Vemos asimismo, con mas dificultad, el
encanto de Florencia, hecho de suavidades
ardientes, de recuerdos que exaltan, de
rumores de campanas gue llaman 4 lo lejos
en la campiiia cubierta de suaves pines, y
que 1o llaman justamente & orar, sino &
sofiar, 4 sentir, & amar. jOh los paisajes
ne varietur de Anatole  France! En ellos
esta el alma florentina, fina como los pu-
fiales florentinos. En ellos se respira el am-
biente, preiiado de recuerdos de amor, de
todos los siglos de la ciudad.

Y comprendemos también el encanto de
Valencia, de su vega verde, de su mar de
zafiro 6 de esmeralda, de su pueblo claro
que habla en una lengua sonora, gorjean-
te, y que, en el fondo de las pupilas, gnar-
da rencores ancesirales; de Valencia, que
es una Arabe rubia; de Valencia, perfu-
mada por los naranjos en flor, iluminada
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por un sol eterno, oreada por brisas del
mar divino.
Pero el encanto de Sevilla...

5

B

El antor extranjero que m:is me ha des-
concertado en este punto dificilisimo, es
Maurice Barrés, quien dice: < (Sevilla!
;Ah! su verdadero encanto reside en los
follajes verdes, entre el aire calcinado...»

¢Nada més que en eso?

Pero, con ser tan caprichosas y fan locas
tales palabras que lo mismo pueden apli-
carse 4 Tanger que 4 Tinez, no son en el
océano de lo que se ha escrito sin cuidado
sobre esta ciudad, sino dos gotas de aceite
sacudidas por las olas.

Otros escritores insigten demasiado en
la frescura de las ealles estrechas, supri-
miendo asi de sus deseripeiones la luz del
sol. En otros, lo que mas encantador pa-
rece es el aspecto multicromo de las calles,
con sus casas. pintadas y los balconcillos
en los cuales mil flores embalsaman la at-
moésfera. Los més coloristas se-fijan de
preferencia en los tipos populares; pinto-
rescos gracias 4 los colores del traje y de
los adornos; significativos 4 causa de sus
actitudes petulantes; nobles por sn mirada
y por su palabra. Los ernditos se detienen
en cada esquina, y—evocando recuerdos
emocionantes ¢ pintorescos—sgdlo ven som-
bras en la cindad viva.

En cuanto al encanto completo y com-
plicado de la cindad, seria necesario ex-
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traerlo, como esos perfumes que se laman
bouquets, de la destilacién de mil libros
diferentes: ingleses y franceses, america-
nos y alemanes.

*® ¥

Y aun asi, quizas lo tnico que consegui-
riamos, uniendo las observaciones de todos
los que han escrito sobre Sevilla, seria ha-
cer una serie sin fin de observaciones que,
juntas, no, constituyesen una definicién
verdadera. Veriamos contrastes. Veria-
mos, junto 4 la torre mora, la basilica
eristiana; verfamos en una plaza de aspec-
to medioeval, nichos poblados de hércules,
de césares, de luchadores paganos; veria-
mos, €n cabezas rubias, ideas sarracenas,
y almas del siglo X1 en envyolturas de
arabes. La mezcla nos desconcertaria. Las
calles’que parece que suben hacia la mez-
quita, y-que de pronto desembocan ante
una capilla cristiana, son un simbolo local.
S1 4 este simbolo le agregamos una gota de
gentilismo, tal vez logremos hacer vivir el
alma sevillana, alma complicada, aunque
no tanto como st encanto indefinible y pe-
retrante, seductor y fluido, intenso y va-
POroso.

Se dice Sevilla lejos de aqui jSevilla!
iSevillal... se dice entre las brumas re-
motas, tras los mares, ultra los montes.
iSevilla! Y en las mentes son, evocados
por el prestigio de la cindad magica, pai-
sajes de sol y de azur, con manchas san -
grientas de claveles y manchas rojas de
naranjas; y son, entre palmeras, palacios
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drabes, sin nombre ni forma, vagos como
una cancién lejana, y frescos cual una son-
risa de labios virgenes: y son los techos
multiformes de la Catedral, y los techos
de la cindad, y la ciudad misma, blanca y
verde, dominada por la divina flor arqui-
tecténica, por la Giralda tutelar; y son,
oidos al claro de la luna, bajo un eielo in-
dico agujereado de oro parpadeante, coplas
de amor, aires de fiesta, notas de alegria
nerviosa, voces humanas y voces ds pui-
tarra que se unen, sonando cual una me-
lopea entre la algazara ritmica de palmas
que baten y de castafinelas que aletean; y
es la danza admirable, amorosa sin vicio,
voluptuosa sin estudio, casi sagrada, casi
casta, hieritica yserpentina,llena de pro-
mesas, llena de sonrisas, ligera como un
torbellino y, gin embargo, clara ¥ ritmica;
la danza incomparable que nadie, fuera de
agui, puede aprender, cuyas cadencias
nacen con los cuerpos de la tierra. Y sonm,
en un fondo sin orden, como en una pin-
tura de pandereta, copas de yino rubio,
mantones bordados, y clayeles, y mas cla-
veles; y son porticos moros y frescos pa-
tios, y rejas bajas, y misteriosas callejue=
as...

...Y en medio de todo, domindndolo
todo, aparece de pie, sonriente, soberana,
la Andaluza.

=
* %k

Porque en la imaginacién exaltada del
mundo, las bellezas que los siglos amonto-
naron en la ciudad, no forman sino un al-
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macén de accesorios para ella. Ella escoge,
gegin el humor del momento, lo que mejor
le conviene cada dia para presentarse ante
sus admiradores, que son, al mismo tiem-
po, adoradores. Su capricho transforma
los paisajesideales. Si cree que debe ir
con alta peineta y blanca mantilla en un
cortejo suntuoso de espumas de encaje,
todas las visiones de Fortuny se ponen
4 su servicio. Si quiere. ser mis arabe,
las suntuosas fantasias de Regnault la
adornan.

Para las fiestas intimas, la paleta de
Sargent da mantones y faldas Lordadas de
oro. Y otro poeta del pincel, también sajon,
el gran Dannat, pone 4 su servicio para

_ animarla, para adularla, para mimarla,sus
legiones de jaleadoras.

Todo en la fantasia del mundo cambia o LA AGONIA DE LA GHES
puede cambiar. Unos ven & Sevilla muy g A GHESHA
mornna; otros muy europea; éstos cristia-
nisima; los de mas all4, casi pagana.

En lo tnico que todos estan de aguerdo
es‘en la imagen que se forman de la Anda-

Inza. (Tmagen tnica!
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ENTRE ENCAJES.




La agonia de la Ghesha.

La divina Sadda Yacco y sus comedian-
tes acaban de encarnar por segunda vez,
ante el publico cosmopolita de Paris, todo
el encanto alado del arte japonés.

Gracias & ella (y 4 ellos) hemos visto
escaparse de los ideales abanicos, de las
cajas de laca, de las cancelas suntuosas,
4 la humanidad menuda y hieratica del
Uxtremo Oriente, entre vuelos de ibis y
muecas de mascaras. Hemos admirado &
las gheshas, & los caballeros y 4 los samu-
rayes. Hemos temblado ante las peleas en
las cuales los mintsculos rivales demues-
iran que tienen almas de tigres y miem-
bros de gatos salvajes. La hemos visto &
ella, flor carnal, cortesana sensitiva, loto
blanco de jardin lejano, vivir, en un ins-
tante, toda una existencia de frivolos amo-
res, y luego morir con una sinceridad has-
ta hoy nunca vista en el teatro.
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«Es una linterna magica de horror, de
terror, de encantos—decianos Oscar Wilde
al salir del teatro. Y luego, como alucina-
do por el especticulo, nos describia con
frages febriles las escenas del drama. Y
eran, en sus pinturas, bailadoras de am-
plios trajes rameados de oro, de verde, de
rosa, blancas de rostro cual mufiecas de
porcelana, con 0jos 0jerosos y misteriosos,
con manos exangiies, moviéndose menuda-
mente. Y eran guerreros envueltos en la-
minas de acero, erizados de sables, de pu-
finles; de lanzas, con cascos en cuya cima
los dragones fabulosos abrensus fances de
espanto. Y eran, bajo los almendros flori-
dos, parejas melancélicas que se extasian
al claro de Ja luna oyendo cantar, en el
fondo de sus propias almas, la eterna ro-
manza del amor exclusivo. Y eran, en bar-
quichuelos de ‘bambis, en rios de aguas
blancas, piratas minasculos que se abor-
dan, que rugen, que luchan, que mueren.
Y siempre, en todas partes, la divina
Sadda.

*
® %

Ni Sarah, ni Réjane, ni la Duse, me
produjeron nunca la misma sensacién que
esta mufieca palida, que mira con 0jos de
felino amoroso y gue gorjea una lengua
para mi hermética. Vestida de ghesha, en-
tre amplios pliegues de terciopelo negro,
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sobre el cual los p4djaros de oro abren las
alas y los monstruos rojos se retuercen;
siendo mimosa, perversa, sutil; siendo co-
queta sin ondulaciones, coqueta y hierati-
ca al mismo tiempo, mezcla de cortesana y
de sacerdotisa; complaciéndose, sin son-
reir, grave cual un icono, entre safiudos
amantes que se disputan 4 estocadas sus
gracias, parece una encarnacién de las
pecadoras admirables que imaginé Gon-
court contemplando las estampas de Uta-
maro. Y luego, ya desgreiada; luego,
cuando la pasién cruel muerde, con fero-
cidad digna de los monstruos bordados en
las mangas, su pobre alma de vendedora
de caricias; luego, cuando de la mufieca
muerta surge, palpitante, la mujer celosa
para vivir una epopeya de dolores, de penas
y de angustias en un instante supremo, en
un minuto de locura, de fiebre, de vértigo;
luego, en el delirio de sus deseos desenca-
denados, bajo el dominio de sus sentidos
que atllan, en el iltimo limite de su arte,
cuando el amor y la muerte se mezclan y
forman en su rostro un abismo de luces
verdes, de fosforescencias amoratadas y
de funerales reflejos; cuando su faz, ya
dzscompuesta por los hipos tltimos, sonrie
ann al amado con sonrisa de otro mundo,
la sensacién del espectador es sobrehu-
mana.

«Lo maravilloso entre lo maravilloso—
dice Claretie—es ver sucumbiri la ghe-
sha. Viéndola caer, Mounet Sully no pudo
menos de llorar, 1 eno de admiracién, de es-
panto,de dolor. La flor humana, tan sedue-
tora; la amorosa, tan ligera cuando baila,
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truécase en terrible mujer en sus instan-
tes de furia celosa. Sus facciones se con-
traen. Diriase una siniestra mascara de
su pais. Grita con gritos roncos, singula-
res, parecidos 4 aullidos de gata salvaje.
Su cabellera en. desorden da & su rostro
una expresion espantosa. Os digo quees
admirable, mas gne admirable.»

*
* *

Esta admirable arfista tiene, empero,
una modestia casi infantil. «Yo no soy
sino una aficionada»—dice. Y lo dice con
tal empeiio, con tanta sencillez, con tan
gran conviceion, que para no creerla, es
preciso recordar las sensaciones experi-
mentadas al verla en el teatro. «Soy una
aficionadas> —murmura; lo mismo que La-
martine exclama: «30y un simple ama-
teur>

0idla contar sus recnerdos.

«—Yo era ghesha—dice,—pero no de
casa de té, sino ghesha libre, cuando, hace
siete afios, Kawa Kami se casé conmigo.
Este era un hombre politico tan rico cnal
estimado, que, después de un fiasco elec-
toral, abandon6é el Parlamento y consa-
grose al teatro, deecidido & removar em
nuestra tierra el arte escénico desde un
punto de vista realista. Abrié en el acto
una escuela dramética. Al cabo de tres
meses tuvo treseientos discipulos. Su tea-
tro(i:ué desde un principio el més conocido
de l‘(’»kin. Un dia, ebrio de modernismo,
proptisose hacer un viaje por América y
Europa.»
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iPobre Sadda Yaceco! ;Pobre ghesha
sentimental! Desde que su esposoy amo
pensé en ausentarse, ya no hubo para ella
ni tranquilidad ni goce. Con resignacion
casi animal siguicle 4 Norte América,
consolandose al pensar que «San Francisco
osts enfrente de Yokohama, y si alguien
tuyiese vista muy penetrante, veria de un
puerto & otrox.

«En la gran Metropoli californiana—
contintia la ghesha—hicieron & mi marido
proposiciones admirables para que repre-
sentara una obra cualguiera. En el acto
escogi6 El caballero. Los ensayos tuvieron
an éxito asombroso. Pero la vispera mis-
ma de la noche del estreno, el joven actor
que representaba el papel de cortesana
cayd enfermo de gravedad. ;Queé hacer?
Yo le dije & mi esposo adorado que me
permitiera representar aquel papel y, como
su bondad es infinita, me lo permitié, &
pesar de que las leyes japonesas castigan
severamente &4 la mujer que aparece en las
tablas al lado de un hombre. jAh! ;Bien
hizo mi marido! Bl éxito gue obtuve fué
tal, que el pablico de San Francisco inva-
di6 al fin del espectéculo el escenario y me
llevo en triunfo hasta nuestro hotel.»

Hé aili, pues, 4 la divina Sadda dicho-
sa. Pero su gozo cae inmediatamente en
un pozo. Los consules de su patria la ad-
vierten, en cada cindad, del castigo severi-
simo que le aguarda en su Tokio natal.
Cada paso en el mundo, cada triunfo en
el arte, es un nuevo tormento por venir.
Su pobre alma de muiieca, enloquecida, no
sabe qué hacer. En Nueva York, en Chi-




104 E. GOMEZ CARRILLO

cago, en Boston, en Plimouth, en Liver-
pool, en Manchester, todo el mundo la
aplaude. Al fin llega 4 Londres. Su éxito
es tal, que Ia reina Victoria la llama & su
palacio, la hace representar una de sus
«creacioness y luego la dice, como los mo-
narcas de los cuentos azules, que la pida
1o que quiera.

«Lio inico que yo queria—escribe—era
el perdon de mi emperador. Asi lo dije 4
su.-majestad Victoria, quien me ofrecié
obtener, no sélo mi perdén, sino ademés
el permiso de representar las comedias que
quisiera en el Japon mismo al lado de mi
esposo y de sus discipules. Yo no lo creia.
Sin embargo, tres dias después el ministro
del Mikado vino 4 verme 4 mi hotel londi-
nense y me dijo que nuestro sefior y amo
permitia, en vista de las exigencias de la
reina Victoria, que yo apareciese en el es-
cenario, tanto fuera como dentro de sus
dominios, con tal que mi esposo legitimo
figurase en la misma comedia.y

Desde entonces la admirable artista, la
divina ghesfa, camina de triunfo en triun=
fo. Hoy tiene veintitrés afios y su fama es
ya& universal,

*
& %

Después de morirse en Paris y en Lon-
dres como un lirio trigico, la divina mus-
mé propoénese hacer ver su agonia 4 los
habitantes de todas las cindades europeas.
Iré & Roma, 4 Berlin, 4 Viena, 4 Madrid.
4 Barcelona, 4 Bruselas. Y en todas par-
tes los hombres, viéndola expirar,sentirn
la sensacién propia del supremo dolor.
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Su muerte es su triunfo. Todo en su
cuerpecillo delicioso sufre, palpita, se re-
tuerce, Su rostro todo agoniza, se des-
compone, se vuelve verde, pierde su carne
nacarada, pierde su forma, pierde has_tla.
su perfume. La atmésfera se impregna de
olores insufribles de lmtrefacmon: Una
angustia infinita se apodera del publyxco.
Y queriendo huir del dolor del espectacu-
lo, nuestras miradas van & caer en ’e.l fon-
do del escenario, sobre la decoracion que
ostenta vértigos de samurayes hcr.nlrts
bajo el vuelo de inmensos peces quime-
ricos.
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La Mujer y su Juguete.

Lo mismo que una famosa novela de Pie-
rve Louis, los albums del dibujante Bac
podrian titularse: Za femme et le pantin.

La femme, la parisiense, es siempre deli-
ciosa y siempre endiablada. Rica ¢ pobre,
aristocratiea 6 plebeya, morena 6 rubia,
chica 6 grande, tiene en todo caso una
gracia perversa y una singular elegancia.
Mis que bella es bonita, y mis que bonita
seductora. Hs lo que en francés se llama
peor que linda.

En cnanto al pantin, el titere; sigue,
entre sus manos, siendo lamentable y ridi-
culo. Vedlo en sus metamorfosis. En la
primera pagina aparece solo, solo con su
tristeza, solo con sus deseos.

Lleva un mondéculo. Esté vestido confor-
me al 1ltimo figurin. Su sombrero ostenta
los nueve reflejos reglamentarios, y su cor-
bata es fresca y frondosa cual nna flor.
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Dejadlo pasar. Helo aqui en el patio del
castillo, junto 4 una pilida marquesita.
Ella pregunta, bostezando: «;Conoce usted
4 lord Byron?> — «Si»—contesta él. —
«Pues traigalo un dias—concluye ella. ¥
& pesar de todo, el que mis risible parece
es él, el eterno pantin, que ni se atreve &
aceptar la feminidad con toda su ignoran-
cia, ni es capaz de erguirse con fiereza de
amo. Algo mas lejos aparece del brazo de
su mujer, en-el vestibulo de un palacio.
Tres compaiieros suyos salen 4 su encuen-
iro sonrientes, perfumados, lustrosos, flo-
ridos. Uno, el mis gordo, le dice: <A tiem-
po llegan ustedes. Justamente nos estamos
repartiendo las mujeres que no quieren &
sus esposos.» La mueca es desgarradora,
sin dejar de ser comica. Porque en el pan-
tin todo inspira sonrisa. Por eso es paniin.
Ella, la seductora, tira los hilos. jOh! !Y
con cuanta crueldad los tira! ;No véis
aquellos ojos que se salen de las érbitas,
aquellos labios crispadoes, aquellas ‘manos
que tiemblan, aqueilas venas que se hin-
chan? ;Quién es ese pobre ser? Es el pan-
tin grave, el pantin que palpita febrilmen-
te aguijoneado por el deseo, que palpita y
que tiembla. Un paso més. Ved el cuadro
del Ingrato: Livido, con losojos cayerno.
go0s, el titere no se atreve & entrar. Ella le
dice: «;Ya vendiste tus esmeraldas? En-
tonces, ven. jCuénto te dieron por ellas?
¢Diez mil...? Ddmelos... Y nome hagas su-
frir mis con tus ingratitudes, rico.» La
ironia es feroz. Volved la pagina, y casi,
casi, llegaréis & la tragedia. Entre basti-
dores, el pobre marido, vestido de guerre-
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ro romano, se precipita sobre su mujer y
saca la espada para matarla. «{Eh—le gri-
ta ella—que es de cartén!» Fuera de los
bastidores, siempre entre gente de teatro,
81, flaco, calvo, espuma el puchero, mien-
tras ella rie en la sala con los otros. Pero,
;A qué segnir al pantin pigina por pagina?
Fn una sola, titulada Zflewire du berger,
est4 todo él, en cuerpo y alma, hecho le-
gién, hecho humanidad. siempre lamenta-
ble, 4 causa de ella, que rie, lasciva y
cruel, en el centro.

1La femme et le pantin! [La mujer y el
titere!

En estas imaginaciones de un realismo
caricaturesco hay algo de bestia y de feli-
no. La pantera femenina, 4gil como.la de
la gelva, y como ella inconsciente, destro-
za corazones, anularaeciocinios y mata sen-
sibilidades. Es la devoradora profesional
de entrafias. Es la vordgine, inconscien-
te cual un elemento, implacable cual una
abstraceion. Su aliento envenena embalsa-
mando. Oponer digues & su fuerza, es como
querer contener el Océano.

x *

Bac, artista errante, ha visto en todas
partes el mismo espectaculo. En Constan-
tinopla, en Alejandria, en Berl'n, en San
Petersburgo, en Londres, en Roma, en
Madrid, en Paris, en cualquier lugar don-
de hay hombres y mujeres, en fin, hay
femmes, y. pantins. La heroina de Pierre
Louis es andaluza exteriormente, pero en
el fondo es universal. Bac ha preferido

ENTRE ENCAJES.—Y.




114 B. GOMBEZ CARRILLO

vestir 4 la suya de parisiense, sin duda
para hacerla més rica, mas lujosa, més co-
queta, més artificial.

i{Qué artista de su propia persona es esta
mujer, en efecto! Con su cabellera rubia—
no mas rubiaque la de una inglesa, no mas
abundante que la de una alemana—se ha-
ce, segun la frase de Mallarmé, <un casco
perfumado>. No pudiendo embellecerse
materialmente los ojos, educa su mirada;
la hace tierna 6 fogosa, 4 su antojo, dis-
pone de ella cnal de un arma. Sus labiosla
obedecen, sorriendo, segin invariables re-
glas de personal estética {Y qué decir de
la voz! Esa voz fluida, fina, musical; esa
VOz que acaricia, que gorjea, que halaga y
queno es la misma que sirve para dar érde-
nes 4 los lacayos 6 parainsultar al marido;
esa exquisita voz para wisitas y galanteos,
es, en una palabra, el triunfo supremo de
la_artificiosidad mujeril. En cuanto 4 su
cuerpo, esun verdadero trozo de hiimeda
y maleable arcilla. Cada una se hace las
formas que quiere. M4s atin: se las cambia
conforme cambia la moda. Hoy que las
madonas do Boticelli dominan, es alta, casi
incorpérea y esbelta, cual un tallo de azu-
cena. Ayer era espléndida 4 la manera de
las grandes damas del gran siglo, Mafiana,
puesto.que Watteaun parece gustar de nue-
vo, puesto que & la sefiorita Clairon la
erigen estatuas, puesto que la aristocracia
da fiestas en los Trianones, mafiana sera
menuda, rosada y florida, como las mar-
quesitas Luis XVI. Los albums de Bac
nos la muestran en todas sus bellezas y
también, 4 veces, en la m4s bella de todas:
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vestida inicamente de la seda de su piel y
envuelta no més en su blancura.

Viéndola en sus divinas metamor fosis,
se comprende su prestigio irresistible. No
es un ser como mnosotros, no; no es una
criatura natural. Esuna creacién compli-
cadigima en la que hay algo de joya, algo
de flor, algo de pijaro y algo de serpiente.
Es una cosa luminosa, pulida, suave, olo-
rosa, ligera, etérea, vibrante, variable, on
dulante, casi alada y tan sonriente, tan
sonriente. Adem4as, es la encarnacién del
eterno enigma. Las almas que se ahogan
en sus 0jos, aumentan su misterio; y sus
labios, tintos en sang.e de corazones varo-
niles, son como rosas magicas. Es un abis-
mo que atrae.

* %

Para pretender oponerse 4 tan formida-
ble fuerza de mal, es necesario estar loco.
Bac nos lo indica asi, en Ia ultima pagina
de su Album, titulada Le fou, y que es la
mas bella de susobras.

Ved. Un paisaje parisiense: muros de
piedra, techos altisimos, ctipulas lejanas.
La atmosfera, cargada de polvo, resulta,
en la luz del poniente primaveral, de un
color de rosa marchita, A derecha é iz-
quierda, la muchedumbre se agolpa. Todos
los rostros denntan miedo y espanto. De-
lante del pueblo pavoroso, un hombre me-
dio vestido arrastra por los cabellos 4 una
mujer medio desnuda. Es el pantin. Esla
femme. [Pero es el pantin trigico, el po-
bre mufieco enloquecido por tanto engaiio,
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por tanta burla, por tanta ligrima! En la
diestra, crispada, tiene un enorme cuchi-
Ilo. Su rostro horrible expresa un gozo ine-
fable en el momento de herir. Ella, exéni-
me, ya no es bella. Al perder su dominio,
su actitud, su crueldad y su enigma, per-
dié también su encanto todopoderoso.

LA PARISIENSE ARISTOCRATICA
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La Parisiense Aristocratica.

<Las dotes del pintor no
bastan al refratista, que
debe ser un psicélogo siem-
pre despierto é inquieto,
desaoso de sorprender y de
expresar los estados del al-
ma de su modelo.

(FABRIEL MOUREY.>

Esta mujer alta, esbelta, ondulante, que
nos sonrie con tanta discrecién en las vi-
drieras de los marchants de tableaua, es
Ja flor suprema de una raza. Todo en ella
es fino, pulido y ritmico. Sinser més bella
que otra mujer cualquiera, tiene, en su gra-
cia fragil, un sello'de aristoeratica supe-
rioridad. Desde luego se notague ha nacido
para gustar, para seducir. Ved sus manos
esmaltadas como joyas, y decidme si pue-
den ser capaces de algo més que de una
caricia, de un saludo, de un signo de ¢ruz.
;Y sus labios, pues! Son nidos de besos, de
cuchicheos, derisas, de galanterias. Desde
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su infancia le han ensefiado 4 gustar, Es

la parisiense del pintor Hellen.

o

Hela aqui en el cuadro de 7o cigareite,
apenas puber y ya coqueta, ya grave,
sabiéndolo todo Y adivina
sabe. Es Noemi Haurtrel, 1a de 7’ Irrepa-
rable; es Jacqueline, la hermana de Maud,
en Demis- Vierges; es Chiffon, la deliciosa
Chiffon de Gip, es la nifia moderna, rica,
noble, atrevida, capaz de decir 4 su novio,
sin rubores y sin fanfarroneria: «Chico,
e parece que un dia 1 otro acabaremos
nosotras, las mujerss, por divertirnos an-
tes de casarnos, 'Y la gente dird: «Fula.
nifa tuvo veinte amantes antes de casarse,
Por lo mismo es una buena mujer. Las se-
foritas que no han vivide no son esposas
perfectas.»

Naturalmente, una vez ¢
risiense se siente m4s libr
tera. Su vida verdader
de casa de su madre. Nada la espanta. A
la buena amiga de su familia que va &
darla consejos el dia mismo de su casa-
miento, contéstala, risuefia: «jEstoy ente-
radals ¥ no es que antes haya tenido otro
amante, no. Bourget y Prevost nos juran
que es <once mil veces virgen.» Acordaos
de Mme. Martin Belleme en el Lirio Rojo,
de Anatole France, la cual, siendo muy
buena, no puede menos de engafiar 4 su ma-
rido. La razén de esta fatalidad nos la da
otra parisiense de la misma clase, la en-
cantadora heroina del Mariage de Juliette,

ndo lo que 10

asada, esta pa-
e que siendo sol-
a comienza al salir
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<No tengo—dice—la menor inten_cién, de
ser infiel al sefior de Nivert, y pido 4 la
Providencia gue me permita continuar
giendo la leal mujer que soy ahora. Pero
todo el mundo, & mi derredor, habla del
amante como de un acélito inevitable: de
manera que mi espiritu estd, de antemano,
acostumbrado & la idea.» Esta y las de-
més, todas las demés, las buenas, l'a.s.ma-
las, las perversas, las sanas, son yictimas
del flirt tan magistralmente estudiado por
Hervien en dos 6 tres libros que son como
tratados de Medicina social de tal modo
se ve en ellos que el adulterio es una
epidemia, un mal que se contagia. Una
madama de Tremeur, en efecto, basta
para precipitar en brazos de’ cien aman-
tes 4 sus cien honestas amigas. «jEngalfie-
mos!» dicen. Horrible, sverdad? Y, sin
embargo, no es posible dejar de‘.perdonar.
lags. [Son tan inconscientes! Simona (la
Simona de Lettres de femme, de Marcel
Prevost) confiesa que el adulterio no di-
fiere de ningin modo del matrimonio,» y
lnego, simbolizando 4 toda una especie
femenina, se dice & si misma; «;Pobre mu-
chacho! Lie he dicho 1o mismo que & mi
marido. Pero trataré de que no sepa que
no le amo... Eso es... Que ambos crean en
mi amor,»

En cuanto al marido, «ignora por lo ge-
neral.» A veces, como el Maillane de Gip,
avive de su deshonra.» Otras veces se pre-
cipita, cual Jacques, 91 de V’ Armature, y
golpea & su mujer. En cuanto 4 matar,
eso nunca. «Las costumbres contempm:é-
neas—dice un moralista—se han dulecifi-
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cado entre las aristocracias europeas hasta
el punto de considerarse ridiculo todo acto
de venganza, todo movimiento de alma
entera.»

Pero ;4 qué hablar del hombre? En los
dibujos de Helleu la mujer aparece siem-
pre gola. Sin duda cuando se apea del cou-
¢, ensefiando el extremo de su breve pie,
con algo del principio de la media de seda
entre el oleaje de las blondas de la ena-
gua, 1o va 4 misa. Va a casa de su <ami-
go». Y cunando, muy envuelta en abrigos
de pieles, muy cubierta de espesos velos,
trotine, ligera por una callejuela desierta,
es que vuelve de una cita. Va y vuelve
siempre igual en apariencia, siempre son-
riente, siempre serena. Su rostro divino,
es impasible. Las tragedias sentimentales
no le arrugan ni el traje ni la frente. ;Os
acordais de madama Martin Belleme re-
cibiendo una bofetada de su amante y pre-
sentdndose muy tranquila & sus amigos
un momento después? Es un simbolo.
Otras hay que vuelven 4 sus salones como
si salieran del convenfo, miridndolo todo
beatamente, y que llevan el corazén apu-
fialeado. En los bailes de la aristocracia,
en las fiestas del gran mundo, no hay pa-
los, no hay navajazos. Pero no por eso de-
ja de haber heridas. La parisiense que
aparece de pie, vestida con un traje que
es un poema, en La Colonne de Hellen,
tiene, sin duda, una pena profunda. ;Por
queé lo creo? No lo sé. En realidad, sus la-
bios'més bien expresan regoecijo. Si; sin
duda. Pero yo creo que sufre y la tengo
lastima.

UNA BAILARINA GRIEGA
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Una bailarina griega.

Griega de origen y griega de alma, es-
ta estatua animada de marmol rosa, reali-
za todas las noches ante el piblico cosmo-
polita del «Casino de Paris», un milagro
artistico de resurreccién. Gracias 4 ella
podemos ya conocer una parte, hasta hoy
ignorada, del arte de aquel pueblo de dio-
ses y de amantes, cuya imagen es atn el
més impecable modelo de belleza gue po-
geen los hombres

En los museos, algunas Venus mutiladas,
nos revelan, al propio tiempo que la divi-
na armonia de los cuerpos gentiles, el ge
nio desus ereadores. Los poetas, mis mu-
tilados atn (mutilados y adulterados por
pedantes maestros de escuela sin gusto
y sin entusiasmo), nos son asimismo fa-
miliares; y adivinando & través de tra-
duceiones (que son traiciones) lo que
gonaron, lo gue inventaron, lo que ama-

ENTRE ENCAJES.—Y
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ron, les admiramos con supersticiosa
idolatria. El teatro y los libros filogs-
ficos; las obras de los maestros mosais-
tas y las de los pacientes alfareros; todas
las artes cldsicas, en fin, han encontrado,
darante estos ltimos cinco siglos, apasio-
nados y doctos guardianes.

Sélo la danza quedaba atin ignorada.

Verdad es que algunos historiégrafos
(¢ntre los cuales es necesario citar en pri-
mer término & Maurice Emanuel) habian-
nos ya explicado su mecanismo técnico y
su importancia simbélica: Tero lo que en
ella mas interesa al artista, que es ella
misma, y su gracia, y su-plasticidad vi
viente, seguia encerrado.en el arca del
misterio, guardada por Hermes.

Esta bailarina acaba ‘de abrirnos tal
arca.

-
* *

No'sé si los griegos admiraron tanto
Sus poetas y a sus estatuarios, como 4 sus
bailadores y bailadoras.

Luciano dice: «El arte del baile es tan
antiguo como el arte del amor: nacieron
juntos y juntos viven».— Siménides eseri-
be: <El'baile es una poesia muday.—Pla-
t6n se expresa asi, hablando de la danza:
«El hombre ha recibido de los dioses, con
el sentimiento del placer, el don del ritmo
y de la _armonia».—El escudo de Aquiles,
cincelado/ por Vulcano, no representaba
escenas -guerreras, sino «un centenar de
muchachas adolescentes que bailaban, con
los divinos cuerpos apenas velados por
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wasas finisimas y con las cabelleras tren-
zadas de rosas». Es Homero quien nos lo
dice. Mas para comprender la importancia
capital que los griegos daban al baile, es
necesario leer, en Plutarco, la descripeion
de las fiestas en las cuales Esquilo y Séfo-
cles (éste tiltimo con méscara de mujer),
bailaban ante el pueblo entusiasmado.

Muchos bailadores griegos fueron nom -
brados embajadores 6 generales, y los co-
ristas danzantes de las tragedias eran
escogidos entre los méas nobles y més ricos
ciudadanos del estado, de lo cual sentian-
se dichosos por acrecentarse asi su digni-
dad durante el resto de sus vidas».

Todo en Atenas se celebraba con danzas:
la gloria de los dioses y el trianfo de los
ejércitos. Baildbase en los entierros (gra-
vemente) y en las ceremonias nupciales
también se bailaba (con ardor). Cuando los
feaccios quisieron festejar 4 Ulises, no le
ofrecieron ni oro, ni sedas, sino el espec-
taculo de multitud de efebos bailando al
son de la lira de Demédoco.

-
¥

De las cuatro categorias en que el arte

coreografico griego se divide, segl,’m la
clasificacion de Ateneo, la bailarina del
Casino parece desconocer, O ‘L'S'l&‘fl-ﬂlj, las
fres mas antiguas. En realidad, quizas m
Jas desdefia ni las desconoce; sino, fenien

do que trabajar sola, cree imposible" eje-
cutar emeleias draméticas, liricas hipocre-
mas 6 religiosas apoldonicas, y se conien-
ta con reconstituir— ,divinamente! —las
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«danzas particnlares» establecidas y de-
fendidas por Licurgo.

Yo no lo siento. En esta tltima catego-
ria, que sin duda es la mas plastica, la
mas delicada, est4 comprendido todo lo
que en las otras seducia al poeta. No hay
en ella cortejos patriéticos para recordar
gloriosas victorias, ni apoteosis sacerdo-
tales para halagar el instinto religioso de
la ' multitud. Su fin estd en si misma. La
bailarina ondula por ondular, por produ-
cir con sus actitudes; con sus ademanes
y con el vaivén sabiamente acompasado
de su cuerpo, la impresion de la belleza
multiforme. Cada actitud es un cunadro 6
una estatua. La artista; moviendo un pie,
inclinando el cuello, arqueando los brazos
modificando, conforme 4 leyes orquestnles:
las lineas de sus miembros jévenes, es 4
veces Venus que llega, y 4 veces Diana
que huye. Es un bréye universo de la her-
mosura. Es el mundo que habla, que sn-
plic.a:, que exige, que rie, que vibra, que
palpita. Es un cinematografo lento. Tedo
élarte y todas las artes, viven en ella.
Siendo poeta cuando hace sofiar, conviér-
tese en artista cuando produce la impre-
sién de la belleza. Lo es todo.

{Divina bailarina!

*
LR
Envuelta en un velo blanco y casi tras-
parente, surge, bajo la luz rubia de los
veflectores, marchando con gravedad de
icono, al compis-de una flauta solitaria é
invisible en la cual hay ecos del festin de
Alcibiades
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Al principio diriase una afrodita algo
pudica, gue no tuviese sino la misién de
hacerse ver y hacerse admirar. Pero poco
4 poco, 4 medida que los acordes musica-
les se multiplican y se animan, deja de
ser la Belleza para convertirse en la Gra-
cia, y deja de ser la Linea para llegar &
ser el Ritmo.

Aparece sola. No importa. Toda la Gre-
cia anticua la sirve de cortejo. Gira alre-
dedor de un punto ideal, y las imaginacio-
nes evocan la zarabanda de las chicas del
Acrépolis que, cogidas de las manos, ha-
cian un cerco de flores de carne al templo
de la Diosa; yérguese luego inclinando
sobre el hombro derecho el rostro conges-
tionado, y marcha, con un tirsoen la dies-
tra, con el velo blanco entreabierto, muy
despacio, siguiendo el movimiento de la
musieca, temblando, estremeciéndose, y, en
nuestra imaginacién, un coro de bacantes
la acompaiia y el Dionisio sagrado le pre-
cede, con la corona de pampanos sobre las
sienes.

Hay tal languidez, tal abandono, tal
molicie en el arte de la bailarina_del «Ca-
sinoy, que la sala entera, sin comprender
quizas las perfecciones de su arte, domi-
nada finicamente por el soplo de pasion
que viene del proscenio, se conmueve. Na-
die ve los ojos verdes, profundos y fosfo-
rescentes de la mujer; nadie ve sus labios
encarnados y €arnosos, himedos y son-
rientes: nadie percibe las palpitaciones de

r—
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sus sienes que sufren y gozan; ni siquiera
se ve su cuerpo de curvas perfectas. Lo
linico que apasiona y que alucina, que do
mina y que impresiona, es el movimiento
ritmico, las actitudes sagradas, lo que no
es carne, en fin, sino alma antigua y
eferna.

REJANE EN LA INTIMIDAD
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Réjane en la intimidad.

_ A veces de lo gue tengo ganas es de
enfermarme... No mucho... no. . Nada més
que lo indispensable para que los médicos
me oblignen 4 descansar durante un mes...
Porque mi ensueiio favorito es tener unas
semanas de reposo, de pereza, de soledad...
iUn mes entero!... Le aseguro 4 usted que
saldria corriendo de Paris y me refugiaria
on mi casita normanda, en mi blanea ca -
baiia de la playa, yara ver pasar las nu-
bes, oyendo la cancién de las olas...

Y la ilustre actriz entorna los parpados,
sonriendo 4/sus visiones campestres.

{Qué bonita estd!

No; en realidad no es bonita Ks algo
mejor, algo mas raro, algo mas admirable.
Es lo que en franceés se llama pire, es de-
cir, peor, peor que bonita: Sus facciones
no son perfectas. {Qué importal Bl espiri
tu las borra y las sustituye con un conjun-
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to, con una fisonomia exquisitamente agra-
dable, llena de malicia, de ternura, de vo-
luptuosidad, de ingenio, de seduccidn, de
encanto indefinible, de gracia diabdlica.
Vosotros que la habéis visto en el teatro,
decidme si no es cierto que, al cabo de po-
cos minutos, su naricilla menuda, sus ca-
rrillos ajados, todos sus rasgos, en fin,
desaparecen para ne dejar sino una mira-
da y una sonrisa.

Por eso Richepin eseribié para ella el
papel de la Glii, en el cual se necesita, an-
tes que belleza y coqueteria, verdadera
perversidad innata.

iLa Glu! Los eriticos viejos se acuerdan
de aquella velada memorable como de un
pecado. La mujer doce veces impura y mil
veces cruel, la mujer toda caprichos y toda
nervios, la rosa del rosal cardeno, apare-
¢i6 dominando cual una nueva Salomé, al
hombre fuerte y sencillo. «Esta chiguilla
—dijo Sarcey—es la encarnacién de la
crueldads.

Réjane sonrie recordando aquella frase.

—To cierto, dice, es que desde el
principio de mi vida tuve como una nocién
inconsciente del modo de hacer sufrir. Mi
nifiez §6 empapd en ldgrimas y en sangre.
Mi madre trabajaba en el Ambigih, teatro
de melodramas espeluznantes. Yo iba
siempre con ella. Al salir, nos dirigiamos
4 un café cuyos duefios eran amigos nues-
tros. El marido golpeaba diariamente 4 su
mujer. Luego estallé la guerra. Yovila
Comuna_y mis pobres ojos conservaron
eternamente el espanto de lo que entonces
vieron.
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— A la edad de once afios, dice, al volver
del colegio, me ponia & decorar abanicos;
me los pagaban & dos francos veinticinco
céntimos la docena.,

—;Oh la miseria dorada!.. Porno descon-
tentar 4 nuestros parientes ricos, que 1o
nos servian para nada, no ibamos mami y
yo 4 buscar el trabajo sino que dabamos
veinticineo céntimos por docena 4 una in-
termediaria que traia los abanicos y se los
llevaba una vez pintados. Asi todo el mun-
do ignoraba... Y podiamos pasar brillante-
mente vestidas delante de nuestra portera.
Afortunadamente cuando cumpli los doce
aflos, una pequeiiisima herencia permitio &
mamé comenzar 4 realizar su ensuefio de
hacerme institutriz. Heme alli, pues, & los
quince afios,ya de subprofesora en la escne-
la. jCuarenta francos al mesy el almuer-
zo! Pero yo no tenia vocacién; no, no. Mi
pobre mamé tuvo que decidirse 4 dejarme
entraren el Conservatorio, en donde, para
ganar algunos reales, daba lecciones & dos
sefioritas que tenian un terrible acento
bordelés. Yo era & la vez discipula y pro-
fesora de este:modo. (Qué gran emogion la
de aquel dia en que mi maestra Regnier,
después de dejarme recitar una escena sin
interrumpirme, me dijo: «...tu serds una
gran artistay!

¢Sabe usted enlo que penséen aquel
momento?... Parece mentira... ‘Pensé que
el mundo entero veia mi falda demasiado
corta y mis botines muy viejos...
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Launica figura grande y buena que Ré -
jane ve allé en el fonde de sus primeros
recnerdos, esla delactor degnier. >

—;Qué bueno gra!—murmura. :

Y luego, animada por el carifie, deja co-
rrer ol candal de sus anéedotas.

— Mi maestro Regnier— dice—1uné quien
mé hizo aceptar en el Conservatorio y me
dié, en 1873, un premio. Parece mentira,
pero lo que mas me preocupo, antes de pre-
sentarmeé en publico, en el concurso, fué
mi traje. Mi madre me habia hecho una
tailette blanca, de tarlatana. Pero no tenia
ouantes. v esto me entristecia, me l]uun-
llaba. me hacia llorar. Al fin, la mujer de
Regnier me regalé un par. Una de mis
amiguitas me pregunté s1 no me pondria
alguna joya. Lo Gnico que poselamos era
un guardapelo de hierro... Me lo puse,
pero lo cubri-con un ramo da’ jazmines.
Sarcey me Vio. Le g:ust{’;. Habl(:_«}e mi. Un
empresario, poco después, me dié un em-
pleo en una comedia... Pero, jqué mala
suerte .! %

Réjane sonrie, ya mo con la regocijada
sonrisa de hace un instante, sino con tris:
teza. ==

_ La nochede mi estreno—continua,—en
¢l momento en que yo iba 4 decir mi pri-
miera frase, el actor Carré, que debia con
tostarme, se-puso malo y me dejo pl:lllt‘dfl:l
en medio de las tablas. Lios 0jos se me lie-
naron de lagrimas. Crei que el mundo en-
tero se hunaia. ¥ de pie, inmévil, lloré,
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hasta que el traspunte me llamd entre bas-
tidores. Alli estaba Regnier que me abra-
76 para consolarme. Porque en todas par-
tes donde yo tenia necesidad de proteccion,
de apoyo, de cariito, surgia el viejomaes-
tro con sus flacos brazos abiertos Ahora
mismo, en instantes penosos, acudo d su
retrato y, viendo su dulce fisonomia, me
parece que le oigo de nuevo decirme: «No
llores, hijita. .; esta vida no vale la pena
de que uno se aflija... Yamos... Una risita
para tu viejo amigo...» jAhl... ;Siestuvie-
se afin vivo, me seryiria més que antes.
Cuando uno crece en afios y en fama, las
penas, los trabajos, también crecen. Ya us-
ted ve los procesos en que estamos meti-
dos.

La gran actriz, en efecto, ve ahora la
ingratitud de los amigos. Los accionistas
del Teatro Vaudeville, que si cobran pin-
giies dividendos lo deben exclusivamente
al prestigio de la que todas Tas noches en-
carna alli el alma de la parisiense, han
entablado un proceso para exigir la devo-
lucién de una parte de las sumas cobradas
durante este ltimo afio por Réjane. «Con-
siderando—dicen - que el director ha ul-
trapasado sus derechos al dar, como suel-
do, 4 la primera actriz, la mitad de los pro-
ductos brutos totales, pedimos la restitu-
cion, etc.» Pero el director, con razon, ar-
guye que si la Réjane cobra la mitad, es
porque produce el total. «Ya lo veréis—
dice - cnando la estrella os abandone, para
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su gran fourné por la América del Surs.
Pero los accionistas insisten en reclamar,
y se indignan pensundo en que la mujer
que en 1877 no cobraba sino 9,600 francos
al afio, perciba ahora unos 1,000 francos
diarios. «Con 0O francos por noche —di-
cen-—estaria bien pagaday. Pero ella per-
siste en exigir la mitad.

~De lo contrario ' exclama—me mar-
cho & otra parte.

=

Una de las obras que Réjane se propone
representar en su gran tourné es la Bohe-
mi«, de Murgery Barrere.

—No sé por gué—me dice - esta pieza
me os tan querida. Tal yez consiste en que
la estrené en una epoca de relativa dicha,
alla cuando la embriaguez de los primeros
trinnfos me permitia ver la vida menosgris
de lo que es... {Hace veinte afios!... Més ..
Fué en 1880, en primavera. Aun me veo
enloguecida por ol exceso de trabajo, co-
rriendo sin cesar de mi casa al teatro y del
teatro 4 mi casa. El papel de Mimi me in-
quietaba muchisimo. Yo comprendia que
era necesario ser sencilla, completamente
sencilla. Y esto es mil veces mas -dificil
que ser complicada. Ademas, la. escena de
la agonia era una tentacion para mi. Siem-
pre me ha gustado morir. Hay papeles
més dificiles que me costaron menos tra-
bajo.

Otra comedia que Réjane piensa llevar
en su repertorio de viaje, es Germinte La-
certeux, de los Goneourt, cuyo estreno, en
Paris, hace quince aiios, fué uno de los
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més ruidosos acontecimientos de la lucha
realista. Porel refiere, en una pagina pin-
toresca, aquella velada en la cual los silbi-
dos se mezclaban con los aplausos. El
actor Antoine, furioso, dice al publico:
«;Imbéciles!> Los gritos aumentan. De
cuando en cuando dos espectadores se
abofetean. Y en el momento en que mas
borrascosa esta la sala, comienza la escena
de la cremerie. Réjane, sencillamente ves-
tida, entra, entrega el dinero & Jupillon y
se aleja murmurando: «No me lo devolve-
r4s... lo mismo que siempre». No es nada.
Pero Lay tal emocion en este vacio, en
este dolor nulo, que la sala entera, de
acuerdo, al fin, aclama & Germinia

En su gran tourné representaré también
la célebre Zazd y algunas comedias de
Donuay y algunas otras de Meilhac.

—De Meilhae, sobre todec —exclama la
artista.

Fsta admiracion se comprende. El dra-
maturgo recién muerto fué quien mejor
Supo encarnar en seres de una exquisita
gracia, la mezcla de frivolidad y de pa
sién, de ligereza y de ardor, de mentira
y de verdad que anima 4 la parisiense
mundana. Recordad aquella inquietud gue
en Decoré hace que  Enrigueta recorra
en un ingtante el camino que va del odio
al amor. Recordad 4 las elegantes, «ven-
dedoras de frivolidades». Recordad la
heroina de Ma Cousine. Todo en la di-
vina artista, al encarnar la pasion moder-
na, nerviosa, enfermiza, vibra, sufre, se
exalta.

ENTRE ENCAJES.—10
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=~ ;Y Lisistrata?

La actriz me contesta:

—No, eso es demasiado parisiense.

En efecto, s6lo en esta cindad se concibe
la libertad de representar una obra que
tiene de com@n con la de Aristéfanes el
titulo y las desnudeces.

Pero hay otra comedia, del mismo autor,
que Réjane no debe dejar nunca de repre-
sentar. Es La Dolorosa. En ella el alma
de amor, de dolor y devicio, de la mujer
que ama y que engafia, aparece chorrean-
do sangre, agonizando de sufrimiento y
amando siempre, & pesar de todo, por en-
cima de todo, amando con angustia in-
finita.

Para mi esta creacién y la de El Lirio
Rojo, de Anatole France, son sus dos obras
maestras. Nunea olvidaré la impresion que
genti al verla representar el papel de Te-
resa, al verla ser cruel y clemente & la
vez, al verla llorar entre risas, reir entre
lagrimas, al verla multiforme, incompren-
sible, inexplicable, amando sin saber por
qué, odiandp sin razén, siendo la mujer
febril, la infiel de hoy, de ayery de ma -
fiana, la engafiadora de siempre, la ado-
radora eterna, la que acaricia con la mi-
rada, con la sonrisa, con la voz, la divina
mufieca parisiense, en fin, que tiene cabe-
llos de seda, carnes de cera; nervios de
acero, ojos de esfinge.

Otra de sus mas deliciosas creaciones es
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Hora, de Ibsen. Desde aqu! la veo yendo
y viniendo por su casa de mufieca, siempre
activa. Su cuerpo es frigil, pero su alma
os fuerte. Desde aqui la veo abrir, de
pronto, los ojos ante la luz de las ideas y
abandonar 4 su marido, a sus hijos, para
correr en busca de un ideal de libertad
humana. ;Pnl»revil]a!

— S{—me dice Réjane,—tcdo esoesmuy
lindo. Pero yo creo que en el extranjero lo
que mas les gusta son las obras de aparato
y de infriga. Asi en Nueva Orleans, en
Montreal, en Boston, en Londres mismo,
el pablico me pedia que repitiese sin cesar
Madame Sans Géne.

Lia critica seria ha dicho & Réjane:

«—Camindis hacia la monotonia. Re-
presentiis siempre ol mismo papel. Sois la
parisiense irénica, ligera, frivola, elegan-
temente neurasténica, caprichosa hasta la
locura, y tan inconstante, tan inconstante,
que da pena pensar en ello. Vuestro tipo
eg digno de admiracion. Pero carece de
variedad. Diriase que no disponéis sino de
una masgcara. En todo caso, jamas os he-
mos visto representar un papel gue no
sea vos misma. Tened cunidado. El verda-
dero artista debe tener innumerables as-
pectos.»

L artista, siempre cortés, debe de ha-
ber sonreido con melancolia al oir tales
palabras. Porque, en verdad, nada es tan
injusto como decir que carece de variedad.

e

= e
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Encarnando el alma de la parisiense de
nunestra época, de la nerviosa, de la en-
diablada mufieca del siglo xx, de la que,
entre los encajes de sus corpiiios, esconde

~¢l mas ¢complicado mecanismo dealma hu-

mana, 6s mAs variada, mas infinifa, més
multiforme, que sus compafieras, las cla-
sicas damas de la Comedia Francesa. En
su tipo, 7nico y eterno, compendia mas
que el «breve mundonr y el <breve cie-
lo» de Calderén. Compendia la neurosis
dolorosa, amorosa, caprichosa, de este
tiempo. Es el «breve -infierno> de Pa-
ris...

En la habifacién donde la eximia actriz
me recibe, hay dos retratos suyos. Uno,
pintado por Besnard, representa &4 la
amante plebeya, 4 la muchacha sensumal y
eruel, instintiva y ardiente de algunas de
sus mas famosas ereaciones. Es el retrato
dela (G141, de Safo, de Nana. El otro, obra
de Chartran, es mas fino, mas mundano.
Los ojos admirables refrenan cuidadosa-
mente el ardor brutal de la mirada y los
labios contienen las palabras que no deben
aecirse. Es el retrato de Teresa, de Nora,
de Zaza, de la Dolorosa.

—Son imdgenes antiguas - me dice.—
Ademds, como sus aufores son amigos
carifiosos, me han enguapecido. Amabi-
li-iad...

La artista sigue hablando unos instan-
tes. Pero yo ya no oigo lo que dice. Sus
pa}uhras me interesan ahora menos que su
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voz, su voz velada, que no es de oro como
la de Sarah Bernhardt, sino de seda; su
voz suave, penetrante, sutil, llena de ma-
tices finisimos, acariciadora y cantante; su
deliciosa voz de amor, de recuerdos, de ga-
lanterias y de quejas...
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Las teorias y las prieticas de Isadora
Dunecan.

Después de bailarlas —divinamente—es-
tatua que baja, con los albos pies desnu-
des, de su zdécalo—figura palida que se
escapa del lienzo—después de bailarlas,
Isadora Duncan nos explica sus danzas.
Con ingenua pedanteria nos habla de Dar-
win, de Haeckel, de Galileo, de la tierra
y de las nubes. Nos.dice que el ritmo del
cuerpo humano debe ser, como el de las
olas, eternamente natural, y que ningun
artificio puede, sin ser sacrilegio, obligar-
nos 4 movernog.de otro modo.

Nos dice que todos los ademanes, todos
los gestos, todas las actitudes de los sal-
vajes son bellos.

Nos dice, en fin, que fuera de la desnu-
dez no' existe belleza natural y completa.
0id el tono doctoral de sus discnrsos: «El
hombre que ha llegado 4 la meta de la
caltura, debe, para recobrar la naturali-
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dad en los movimientos, volver & la desnu-
dez del salvaje. Pero, eso si, ya no se tra-
ta de la desnudez primitiva, sino de una
desnudez reflexiva del hombre en el perio-
do adunlto de la evolucién humana, del
hombre cuyo cuerpo quiere ser la expre-
sion armonica de la inteligencia. Una vez
esto dicho, serd facil comprender la si-
guiente definicién que resume el prinecipio
del baile futuro, 4 saber: «La danza verda -
dera no es mi MAS ni menos que una tras-
posicién de la gravitacién del Universo en
el individuo humano.» Ya lo véis. {¥ nos-
otros que no repetiamos: nunca sin cierta
ironia la frase célebra de «jcuantas cosas
en una pavanal» ;Y yo que, més que vos-
otrosymas que todos, padecia de lasecreta
conviceion de que las bailarinas no podian
tener ideas!... Aunque si bien se ve, en

tre lagnebulosas doctrinas de Isadora (la
de los pies albos) apenas hay una ances-
tral yulgaridad, una valgaridad sagrada.
¢Imitemosd la Naturalezas» es,en resumen,
lo gue dice. Lo malo es que no lo dice co-
mo los poetas, con armoniosa sencillez, si-
no 4 la manera detestable de los filésofos.
Leed, por ejemplo, estas lineas: «Lios mo-
vimientos primordiales 6 fundamentales
del nuevo arte dela danza deben lleyar
en. si mismos el germen de que puedan sa-
lir todos los movimientos ulteriores que,
4 su vez, produciradn formas més elevadas,
expresiones més altas y motivos é ideas
que crezcan hasta lo infinito.» ¢No os pa -
rece oir un fragmento de libro alemén so-
bre las proporciones de la obra de arte?
Ya Mallarmé, sutil teérico del baile, ha-
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bia f_lichn en una de sus divagaciones: <A
savoir que la danseuse n‘est pas une fem-
ne qui danse par ce motif guelle n‘est
pas wne femme.» Sélo que para el maes-
tro, al dejar de ser mujer, la bailarina se
l,f”ll\'ﬂrtl‘il en «metafora vivas, y no en pro-

fesor de estética. 1

«Ks, dice, la que baila, un compendio de
los aspectos elementales de nuestra forma
pufial, copa, flor, ete., sugiriendo, por (‘i
prodigio de giros y ondulaciones, con una
escritura corporal, lo que para expresarse
en prosa requeriria parrafos dialogados y
<]n.<c}'1ptn’03 Es, en fin, un poema libre de
eserituras.»

Mallarmé se referia 4 la bailarina cla-
sica, & la de la enagiiilla vaporosa, 4 la de
las piernas color rosa, y esto es, para
la nueya tedrica, un pecado imperdonable.
«Vosotros—exclama— que encontriis pla-
cer en contemplar las estrellas de teatros,
vosotros no sabéis, con la vista, romper los
velos». La frase es grafica y parece més
propia de un movelista naturalista que de
un metafisico kantista. Por desgracia es
en la larga prosa de la artista la tnica
que dice algo nuevo, algo humano. «Vos-
otros que admirdis eso, es porque no rom-
}Wéi.\' l(IS \‘OIOS».

- Yes'cierto. Todos, viendo 4 la bailarina
fuera de la escena, nos hemos sentido
cruelmente sorprendidos por su fealdad.
Los euerpos no conservan, al salir del con-
servatorio especial, ninguna de sus suavi

dades plasticas. Los musculos rompen

con su desarrollo toda armonia. Los }m:

chos se marchitan. Los brazos se enflaque.
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cen. Y lo mas -absurdo es que toda esta
obra de sacrilega destruccién no tiene por
objeto sino permitir una resistencia mayor
en las puntas de los pies, una resistencia
inntil en-el arte y s6lo estimable como
esfuerzo. Si las predicaciones de la Dun-
can pudieran salvar de la deformacién al-
gunos cuerpecillos de Francia y de Italia,
eu Jabor no habria sido inttil. En cuanto
4 pretender mezclar todas las artes en una
gola coreografica y mimica, oigamos nue-
vamente & Mallarmé. Oigamosle en fran-
cés, ya que traducirlo en lengua clara es
imposible: «Allier—dice— mais ne confon-
dre; ce n'est point d’emblée et par traite-
ment commun qu’il fant joindre denx atti-
tudes jalouses de leur silence respectif, la
mimique et la danse tout & coup hostiles
si l’on en force la rapprochement.
Exemple qui-illustre ce propos: a-t on
pas tout 4 I'heure, pour rendre une identi-
que essence, celle de J¢ oiseau, chez deux
interpretes, imaginé d‘élire une mime &
coté dlune danseuse, c'est confromter trop
de difference! 'autre, si l‘une est colombe,
devenant j‘ignore quoi, la brise par exem-
ple. Au moins, tres judicieusement, &
1*Eden, ou selon les deux modes d‘art ex-
clusifs. an  théme marqual l‘antagonisme
que chez son heros participant du double
monde. homme déja et enfant encore, ins-
talle ia rivalité de la femme qui «marche»
(méme a lui sur des tapis de royauté) avec
celle, non moins chére du fait.de sa voltige
seule la primitive et fée.»
Lo que el maestro dice, Isadora Duncan
lo prueba. Mis pléstica que lirica, es el
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mimo al lado de la bailarina; pero no es la
bailarina, no es el ser de pies alados, n:o
es la que con piruetas ritmicas, sin qeniidr
neto, realiza la belleza. Sus n(:titu‘jes siv:
nifican siempre algo de preciso. Son acti-
tudes esculturales. Son, desde el iu‘iur"i' )10
hs'xsia el fin, monétonamente, divina v x{m)
nutouame.ute. actitndes en I,lvllﬂ se no)ta Ill'
esfuerzo intelectual. Pero :dénde esté oi
poema de puro amor, de puro (‘apriuho‘ d
pura voluptuosidad, que eantan con 's :
1|-ed;3n;leces serpentinas las insconé(.-ienltl({:
aitado S 36vi N :
S G Bl
‘ ' 2 misma — una desnudez
relativa—de su cuerpo sin caderas, tiene
algo de seco, algo de antipagano. vlés uvm,
desnudez protestante, rigida v pudica n:‘»
con el pudor antiguo hecho de i;:unrq;),cia
sino con una <pudicie» evangélir:\ Ya
otras muchas artistas, con menos w:hnt i
ria, lmb‘ian realizado esta misn.liaI df‘m'/&
La admirable Odette Valery nos habia bz
cho ver, en lentos poemas l)li'l-'\'fl.t'ré‘ las
m_etamprfosis de las estatuas éuliwuvas :
diez, cien anénimas muchachas nl:Mnnt‘-
martre, nos habfan, las noches dc‘/ cort
108, realizado en carne viva, en m.mr; n(;
bia, los ensuefios de Bmim'é]li, dl(s (Jl‘u'r(-:
ﬁi{lgl g?lﬁil]h‘ins-y de' Watean. Sélo que
tm.ri:\;,l éllas procedian por instinto y sin

iLas teorias! Si Duncan no las tuviese
y sobre todo si no las expusiera m; l‘n’«." s
frases «'le bruma, su arte parﬂcier:{. m':mT::;
“.0.' Viéndola bailar enfre ritmos l;-;n‘;q:
viéndola ondular snavemente en el bosa llly
sagrado de las musas eternas, no pe-uls:::




160 E. GOMEZ CARRILLO

riamos sino en ella, en el arte, en la belle-
za, en el amor. Pero ya preparados por
sus escritos, no podemos 1menos que evo-
car, en el teatro, 4 Darwin, & Haeckel y &
Copérnico, que en realidad nada tienen
que hacer en el asunto...

{VIENESA, RUBIA VIENESA!

ENTRE ENCAJES,—11
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iVienesa, rubia vienesa!

iVienesa, rubiay lozana, al fin te en-
cuentro después de tanto desearte; al fin
te veo, después de tanto soflar en ti! Y
por una de esas venturas que no son fre-
cuentes en el mundo de las sensaciones, la
realidad triunfa del ensuefio. Eres mas
bella que tu imagen, mas seductora que
tus retratos, mis exquisita que tu fama.
Los que, lejos de aqui, hablan de‘ti, dicen
tu elegancia y tu hermosura; pero no iu
encanto. Y en ti, como en tu hermana de
Paris, lo més lindo son los intensos mati-
ces que ninguna estética define. Tu gracia
tiene algo de teatral, algo de decorativo.
Diriase que te has escapado de un fresco
6 que vienes de un escenario. Desde el
primer momento, te admiramos en la ple-
nitud de tus encantos. Para no hacer men-
tir al seco Stendhal, que quiso Ssiempre
ver en ti el simbolo de la ingenuidad sen-
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timental, deseas, desde luego, entregarte
completa, sin restricciones, sin hipocre-
sias, sin pudores, 4 la contemplacién del
mundo.

~ jAh! jeudn diferentes de ti son las mu-
jeres de Espafia y de Italia, que aun del
mé4s platénico admirador, aun del simple
transennte, exigen una atencién muy larga
antes de dejar ver su belleza! T pasas y,al
pasar, buscas para tus lineas, para tu rit-
mo; la elaridad de la apoteosis, mientras
que las andaluzas, las toscanas, esconden
de simismas, de sus gracias, de sus en-
cantos, lo m4s que pneden, Es un asunto
de religiosidad. All4, en el mediodia, la
iclesia ha convertido la belleza en un
pecado. Aqui, 4 pesar de esta divina
catedral de Santa Estefania, 4 cuya som-
bra vives, el paganismo comserva su po-
der eterno. Cunando te encontramos nos-
otros los que venimos de lejanos paises,
sentimos  algo que nos sorprende cual
un-milagro, y es tu desnudez; que no es
casta y que es augusta.

Dicen, empero, que mis que detu belle-
za, estas orgullosa de tun elegancia. No me
extrafiia. Todas lag mnjeres del mundo tie-
pen sus manias. Ta tienes ésta y tienes,
ademds, la de querer renunciar 4 tu origi-
nalidad para convertirte en una parisier?se
del norte. Pero por fortuna no lo conse-
guiras nunca. T, eres ta. Eres la viene-
sa, la rubia, la lozana, la garrida, laes-
belta vienesa. Te vistes como la vienesa.
Y si quieres que, adulador, te diga una de
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aquellas mentiras que no estan lejos de

ser verdades, 6yeme: te vistes mejor que
la mismisima parisiense... No protestes.
La modestia te va mal... Te vistes mejor,
te digo, porque te vistes menos, mucho
menos. Tu amor desenfrenado por las
transparencias, por las faldas de gasa, por
los corpifios de encajes, es una de tus mas
artisticas pasiones. A cada paso, en il
Viena soberbia, bajo los #érboles del Pra-
ter, en las alamedas del Ring 6 ante las
vidrieras del Graben, te encuentro en-
vuelta en calados trajes, cual una estatua
de arcilla que el escultor no quiere dejar
secar y que cubre de lienzos hiimedos. jAh!
;Y con cuénto amor, con cuanto entu-
sia€mo te siguen entonces mis 0jos de pa-
gano mistico! S6lo que, ya que de modas
hablamos, debo decirte, aun & riesgo de
disgustarte, que las parisienses, Teéspe-
tuosas de las armonias frivolas, no llevan,
como. ti, estos trajes de encaje con som-
breros de playa. Tu careces del senti-
do de lo correcto. En cambio tienes, y
tal vez esto vale mas, el don de lo fantéas-
tico.

Esos monumentales lazos de sedas vi-
vas, rojas, azules, amarillas, que estre-
chan tu eintura y que bajan hasta el suelo
resbalando sobre tu falda; esas flores enor-
mes en tu frondosa cabeza; esos zapatitos
rojos con adornos aureos, con guirnaldas
de perlas falsas y de zafiros de vidrio, esos
peregrinos zapatitos que dejas ver compla-
cientemente al apearte de los coches; esas
corbatas multicoloras, magnificas y extra-
fias, que vuelan cual mariposas glotonas
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sobre la flor de tu seno; esos aretes veni-
dos de Hungria que te acarician las meji-
llas al balancearse; esos sombreros que
parecen sombrillas desde lejos; esos som-
breros que son techos complicados, no son
de Paris, Son de Viena. Y no me digas,
sonriendo con malicia infantil:

—;En Paris los compré!...

Porque si me lo dices, vienesa, alli esta
el drbrito de las elegancias que exclamara
desdefioso:

—Son articulos para la exportacion.

»
. »

iPara la exportacion!...

aPero acaso no eres ti misma, joh! vie-
nesa, la mas bella muiieca viva que hoy
se exporta? Por todas partes, al azar de
mis romerias apasionadas, te he encontra-
do. He visto tus brazos soberbios, entera-
mente desnudos, enlas haciendas tropica-
les; he oido tu voz, que sélo es un pretexto
para exhibir tu belleza, en los cafés-con-
ciertos levantinos donde la vecindad de
las bailadoras negras y de los que comen
serpientes mo parecian espantarte: te he
visto en los bars de Nueva York, alla en
la calle 14, en el fondo de patios misterio-
S08, con las manos eubiertas de diamantes
y el cuello rodeado de collares. Te he vis-
to en San Paoli de Hamburgo, 4 orillas
del Baltico helado, bailando tus valses na-
tales entre marineros borrachos, bailardo
incansablemente; bailando sin reposo. Y
en todas las ferias de todo el mundo, con
tu traje blanco y tus cintas azules, te he
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visto formando parte de las famosas r-
questas de «<damas austriacas», 6, acompa-
fiada de un gomoso de frac, dando saltos
n tinglado.

eu;ﬁ, vienesa: eres la mujer de o;{po_rfa-
ci6n. Para ello posees las mejores cualn.lla-.
des que se requieren. Kres dnrgblg ¥, oxes
bella. Te aclimatas sin pena bajo todos los
cielos. Ademas eres alegre con una alegria
plastica, alegre exteriormente, alegre como
los pajaros y las flores.

-
* *

Vas 4 decirme: 1T

—-Todo eso lo tiene la parisiense.

Tal vez. -

Pero ni la parisiense, nl mnguna ot‘ru
mujer profesionalmente bella, tiene EB§6
aire tuyo de honradez, de franqueza, de

5 X ) .
l('ftzlbg?)griesy me encuentras cz’;nqhdo“? s
por'que no has notado que lx§l.n10 .(elfu‘
cuerpo y no de tu alma. En el fondo fias
las mujeres son iguales, todas son peores,
como dice Pierrot. Pero 1o que me ympor ta,
que es lo externo, es en ti, Was gue en 1:1%
demas, honrado. Tu l}«:)nl'arxiqz esta en tu‘.s
ojos, estd en tus labios. Tu no c'op?ce.;:
cual la parisiense, el arte diabdlico do
alejarte sin dar un paso, de despreciar sin
hacer un gesto, de insultar sin decir una
palabra. Y esto es, sin duda, lo que te lm(-e‘j
querer, lo que te hace admirar por. todas
partes. Los hombres de cualquier pais, que
tienen un miedo instintivo de tu hermana
de Paris, van 4 ti sin reservas, Sin temo-
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res, casi sin inguietud, Van en busca de
amor, que ti les das sin odio, sin burla.
Porque ti eres, quizis, entre todas las que
navegan en las galeras de Citerea, la tini-
ca.que sabe no detestar al que la ama. g
cierto que 4 veces, cuando alguien acaricix
tus blancos senos con ternura,diciéndote al
oido divinas tonterias pasionales, te dis-
traes desdefiosamente; pero jamas te im-
pacientas, jamis te muestras crnel, ni ja-
mas, jamas irénica. {La ironia! iEsto es
tal vez lo que te falta y esto es tal vez
lo tinico que no faita nunca & la pari-
siense!

GALANTES MEMORIAS
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Galantes Memorias

Lyvette Guilbert, de vuelta de su viaje
por los paises de mieve y de bruma, nos
refiere sus aventuras. En todas partes, se-
gun parece, el publicola ha aplaudido con
entusiasmo.

«Debo confesar—escribe—que en Aus-
tria, en Rusia yen Alemania, soy una nifia
mimada. Pero esta vez la Hungria me ha
parecido mas hospitalaria. Debe ser por-
que, en vez de cantar en un concierto, he
cantado en el gran teatro de Budapest,
ante la aristoeracia de la ciudads. Esta no
es la primera vez gue la divette salmodia
sus canallescos estribillos ante nobles da
mas y gentiles hombres. Ya en Munich,
poco ha, fué aclamada por los cortesanos.
En Berlin... Pero esto es tan extraordina-
rio que prefiero dejar la palabra 4 Tvette
misma. Oid: «Un diario—escribe—ha pu-
blicado un largo articulo titulado «Ivett
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y Wagner», en ol cual dice que los artistas
vierten un balsamo sobra las heridas anti-
guas. Wagner, segtn él, se ha aclimatado
en-Francia y yo en Alemania». Nada de
esto, empero, ha proporcionado tanto pla-
cer 4 la ilustre cantadora, cOmo una aven-
tura literaria.

¢Literaria? Si. Literaria ¢ editorial. La
divette ge encuentra en Praga. Al pasar
ante una libreria, lo primero que ve en el
escaparate es la Vedette, su Vedette, su
novela. En el acto entra en la tienda y
pregunta:

~—¢Qué libro es ese?

— s un libro—le contestan —escerito
por una actriz francesa. Bs un bello libro.

Cémprelo usted.

—;Y0?,.. jjamisl... El libro deuna co-
medianta tiene que ser muy escabroso.

<Y me alejé - dice Ivette; —me alejé de-
jando-al librero sorprendido de que hubie -
se una francesatan puritana que no qui-
siera mercar-1a obra de una artista compa-
triota suya. Pero esto me habia puesto de
buen humor. Por que yo adoro mi Vedétte.
de la cual Coppé, Theuriet, Descayes me
han dicho tan halagadoras cosas...»

Hace bien, la chanteuse, en adorar su
libro. Pero hace mal en creer que es su
mejor obra.

Su obra maestra no es una novela. Es
una cancién—una cancion ajena, — de
Bruaut 6 de Xaurof,—en la cual la mise-
ria y el vicio de Paris se unen para vlular
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sus penas. Recordemos, enefecto, aquellas
veladas de los antiguos music-halls. Entre
una gomosa y un prestidigitador, apare-
cia, andando sin elegancia, sonriendo sin
vnll.lpt.uosidad, mirando sin eneanto, una
mujer muy alta y muy flaca. Su traje era
s‘encillisinm. Sus largos brazos estaban en-
lundadqs en inmensos guantes negros. Y
la (‘apm’m comenzaba, chillona, estriden

te, dicha silaba 4 silaba. Era una ramera
de }‘»arrio bajo la que hablaba, dirigiéndo-
se & su rufidn. Un ligero eséalofrio sacudia
& IZT asistencia. Tanto cinismo era cOSa ex-
trafia. Luego, minuto por minuto, estrofa
por estrofa, 2 medida que las horribles
confidencias de vicio, de crimen, de ham-
bre, de amor, de podredumbre, crecian de
tono, el escalofrio era mds intenso. Al final

el piiblico, antes chancero, se sentia emo-
cionado hasta el punto de no atreverse ni
aun 4 aplaudir. Un silencio tréeico Hena-
ba-de angustia la sala. ¥ era necesario
que un'clown viniese luégo—un clown 6
una bailarina—para animar con sus pirue-
tas el espacio mudo.

En la Vedette, aungue parezca mentira
esta admirable cantadora no figura. l"ig,u-’
ran, si, los clowns, las bailarinas, las 'u;n-
mosas, los juglares. los snlt.imhanquis,'to-
(}05 los que, en la existencia, han rodeado
4 la divette. Pero ella misma no. Siendo
antora, no ha querido ser actora. No ha
querido figurar entre aquellos seres lividos
de labios delgadisimos, de ojos febriles, de

ENTRE EXCAJES,—12




178 B, GOMBEZ CARRILLO

cuerpos serpentinos, que corren entre sus
paginas animados por la codicia, la vani-
dad, la envidia y el placer. No ha querido
que su alta silueta, de delgadez proverbial,
se confunda con las sombras celestes y ro-
sadas de las damas jévenes vulgares. No
ha guerido que sus manos, siempre engunan-
tadas, estrechen las diestras infames de
Blanca Mesange y de Fernando su aman-
te... 1Y ha sido una léstima! Porque la
unica novela que una mujer sabe escribir
con genio, es la suya.

-
. w

No hay nada tan interesante, en efecto,
¢omo lo intimo, lo sincero, lo personal. Los
novelistas que se atormentan buscando
originales aventuras, no saben lp que ha-
cen. Lia mayor originalidad estd en nues-
tra propia alma. Juan Jacobo y San Agus-
tin son grandes en la posteridad, mo por
haber sido éste un noble filésofo y aquél
un egregio santo, sino por haberse econfe-
sado en libros ingenuos y ardientes Pero
4 qué ir tan lejos cuando sélo se trata de
femenil literatura? El mejor ejemplo esel
de Maria Bashkirtseff.

Esta princesita rusa adoraba la pintara
y se mataba copiando escenas d‘aprés na-
ture, bajo la direccion de Lepage. Sin em-
bargo, sus cuadros son insignificantes. En
cambio, sus libros son admirables (sus li=
bros escritos sin arte, sin cuidado 'y sin
trabajo); porque contienen instantineas
muy sinceras de sus estados de alma.

Si la sefiora Cavalieri, cuyas memorias
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estan en prensa, hubiese procedido con
icual sinceridad, tendriamos dentro de
poco tiempo, una obra maestra més.

Pero no. jQué locura! Una actriz tan
linda como la cantatriz italiana, no puede
decir todo lo que ha hecho. La sencillez de
Roussean, pareceria grosero Cinismo en
una damisela. La policia misma impediria
que se vendiese el libro.

Para esta clase de recuerdos, hay un
molde: las Memoires de Cora Pearl, libri-
to casi honesto, en el que una cortesana
célebre habla de sus diamantes, de sus
amigos y de sus aventuras, con una gracia
de folletinista. Asi las tales Memoires fi-
guran en todas lag bibliotecas econémicas.
Otra obra del mismo género,muy recomen-
dable 4 cansa de su amena palidez, es el
libro de Recuerdos de Marie Colombier.

*
L

La divina Cavalieri no ird mas lejos, en
punto & sinceridad, que estas dos cldsicas
amorosas Diré sus impresiones de artista,
publicar4 muchas cartas firmadas por hom-
bres célebres, referird dos 6 tres idilios
gentimentales, llorara sobre la tumba de
los que por ella murieron de amor, habla-
r4 algo mal de sus compafieras, deseribiré
sus joyas, sus trajes, sus muebles, sus
obras de arte. Pero nada més. Nada de
mostrar su alma en los momentos crueles
de la vida. Nada de interioridades psico-
légicas. Lo obscuro se queda en ¢asa.

Yo conozco nn libro admirable, en el
cual una virgen loca se pinta sin velos y

S U T YV PR T _-_t 8
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sin hipocresias, & la par que sin cinismos
v sin fanfarronerias. No credis que se trata
de ana_obra inmoral, como aquellas en que
relatan sus orgias algunas bailadoras de
Montmartre. No. Se trata de un libro casi
casto. Bs ZéBnvers d'une courtisane, la
gonfesion de una dama de las camelias de
alma sencilla y sensitiva, que se muere,
una noche, deasco y de fastidio, entre los
encajes de su lecho. Pero este libro no lo
escribié una mujer, sino un hombre: Louis
de Robert.

-
* *

No se puede decir, empero, que falte
quien haya aconsejado & <esas sefioritas,
(ue escriban con sinceridad las memorias
de su alma. El maestro Henry Fouquier
decia & Rosario Guerrero, hace un par de
anos:

—Dicteme usted sus recuerdos. Yo seré
suescribiente, Pondré la ortografia y las
flores de retérica. Usted pondra la verdad.
Y entre los dos haremos un libro admira-
ble. Sélo que, 4 la primera mentira que me
diga usted, abandono el trabajo.

—Pues entonces—contestaba la admira-
ble andaluza~Ilo abandona usted & la pri-
mera linea.

El literato 4 quien Lina Cavalieri dicta,
es menos escrupuloso. Verdad 6 mentira lo
mismo le da, con tal que la cosa sea pinto-
resca. Lia Nazione de Florencia nos asegu-
ra que la obra estd llena de aventuras, en
las euales millonarios americanos se dispu-
tan & puiialadas los favores de la bella, y
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nobles rusos se suicidan por no haber lo-
grado una sonrisa de sus adorables labios.
«Un principe moscovita—dice, —ardiendo
en amor por ella y no hallando otro medio
para verla, disfrazdse de cochero con obje-
to de llevarla por todas partes. A cada ca-
rrera, la actriz ddbale un franco de propi-
na. Al fin, una noche, Lina Cavalieri en-
contrd, en el fiacre, una caja de oro, cha-
peada de diamantes, en la cual el cochero
la devolvia todas sus propinasy. La anéc-
dota es digna de Cora Pearl.Por ella vemos
el tono general del libro, Pero los lectores
se consolardn facilmente de no hallar
nada nuevo en la prosa, contemplando, en
la‘cubierta, el retrato de la deliciosa ita-
liana, cuyo rostro hace pensar en aquella
virgen morena de Cesare da Sesto, en la
galeria Brero de Mildn.

La actriz que con mayor habilidad ha
sabido ser casi franca, sin salirse de los
moldes consagrados, es Liane de Pougy,
la alucinadora reina de Citerea, la mara-
villosa rubia cuyos ojos turbaron un dia
la serenidad de la corte rusa, la que amar-
6, con una cruel sonrisa, la agonia del
célebre Meilhac, la sirena moderna que
mata, con sus miradas, en los pechos ado-
lescentes, la calma y la inocencia.

¢Y sabéis como ha hecho? Pues renun-
ciando 4 las «memorias» verdaderas y es-
cribiendo una confesién impersonal, en la
que;con nombre transparente; aparece ella.
misma tendida en un lecho que es como un
altar y como un trono, entre blancos enca-
jes y suaves sedas, siempre sonriente,
siempre ojerosa, fragil en apariencia, pero
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en el fondo llena de fuerza y de energia,
sensitiva hasta el desequilibrio, capaz de
todas las santidades, de todas las locuras,
de todos los horrores. Oid como se descri -
be 4 si propia: «Llevaunsuntuoso traje con
mangas muy amplias de brocade blancoy
lirios de oro bordados: seis collares de per-
las adornan su delgado cuello, su cuello
aristocrabico que parece hecho para que lo
corte el verdugo; y entre todas las blandi-
cies, y todas las blancuras de lag pieles
gue la abrigan, entre el oriente de las per-
las, aparece el rostro, palido, enfermizo,
con aire de infanta de Espafia, cual el de
ana donia Maria de Neuburgos. Bonito
¢verdad? Y justo también. La divina Lia-
ne, no se embellece. Con el nombre de Mi- EL COMERCIO DE LAS SONRISAS
rille, preséntase tal cual es en realidad. g =

Yo conoci 4 esta pecadora antes de que
apareciese su mnoyela autobiografica. Me
acuerdo que fué en Auteuil, en casa de
Jean Lorrain, en la época ya lejana en que
la linda actriz recorria el mundo recitando
los versos del Passant de Coppée. Sus ma
neras me llamaron la atencion tanto como
sn belleza, y sucultura me parecid casi
tan grande como sus ojos. Asi, cuando,
mas tarde, lei su libro, noexperimenté ex-
¢rafieza ninguna. La vi aparecer en la es-
beltez sonriente de su divinidad, y com-
prendi que era ella—ella la que lloraba
de amor por Desbois; ella la que, sin falso
orgullo; declaribase esclava de la pasion;
ella, en fin, la que, después de querer mo-
rir, volvia, en las ultimas paginas, & amar
la vida, el placer, el goce.

e
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El comercio de las sonrisas.

Para probarnos, sin duda, que las per-
versidades, las crueldades y las artificio-
sidades de la tan famosa y tan mal famada
parisiense de Becque son cosas viejisimas,
Jean Lorrain, doctor en ciencias inmora-
les, nos ofrece hoy una galeria de pari-
siennes cosmopolitas, venidas del sur y
del norte, nacidas entre la nieve 6 bajo
los trépicos; pero formadas en el molde
del boulevar, y que, juntas, componen el
mas alucinante ramillete de flores del mal.
«Bs mi cartera de croguis de café, de tea-
tro, de hipédromo» —dice el escritor. Y,
en efecto, en la rapidez del dibujo como en
la sinceridad del gesto, hay algo de ins-
tantaneo, de intimo, de indeterminado y
de desordenado, que interesa mas que los
acabadisimos trabajos de albums. He
aqui en la primera pagina, unas cuantas
figuras caricaturales. Son cuatro cortesa-
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nas que pasan. Vosotros las conocéis, sin
duda, Las habéis visto y las habéis admi-
rado en las tarjetas postales. iQué ojos!
iQué bocas! ;Qué perfiles! Si, sin duda; en
las fotografias que se Ilaman artisticas,
porque lo embellecen todo. Pero, en la rea-
lidad, no queda sino el aire de cansancio,
las arrugas prématuras, la tristeza del
hastio y las marcas del afeite, Las hay
que, en rostros cadayéricos, se pintan los
labios como heridas; las hay que, con ca-
ras rozagantes, se hacen ojeras que son
cavernas; las hay que, con tez morena, se
tifien de oro palido el cabello; las hay, en
fin, viejas, que se peinan como nifiosingle.
Ses y se visten como madonas primitivas.

«lse es el amor—dice Lorrain;—esa es
la galanteria 4 la moda; esas son las lin-
das parisienses que Europa nos envidia;
ese es el gran Injo que las provinecias vie-
nen 4 admirar enlos palcos de los musie-
halls; esas son las Iniperias cuyas fiestas;
descriptas. por los periddicos,
4 los adolescentes!> Estas lineas compen -
dian Ja-moral del libro. «Ved—parece de-
cir—ved para comprender que la vida de
la haute noce es lo més inmundo y 1o me-
nos bello». Y yo pienso que ya hace afios,
un humorista, que tiene un fondo de mora-
lista, dirigié al Parlamento una memoria,
explicando la necesidad de reemplazar las
estampas histéricas que Loy decoran los
muros de las iglesias por una coleccitn de
caricaturas de Sem, de Herman Paul, de
Cappiello y de Forain,

Asi, en realidad, los nifios, lejos de for-
marse an museo de recuerdos con imdge

hacen sofiar
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nes de nobles capitanes y de so_berblos tri-
buuos, de nobles damas y de tiernas pas
toras, podrian ver desde el .]n'mmpm( lo
que es la regalada vida, el lujo, la. galan-
teria, fodo lo que inspira las granr!es am-
bicienes y todo lo que amarga la existencia
del que carece de fortuna.

*
L

jLa moral por la caricatural )

La idea no es nueva. Lo nuevo es el mé-
todo. En ninguna de las charges de Lo-
rrain, en efecto, hay deformacién, sino
sencillamente exaltacion. Nada de grandes
cabezas en cuerpos 111i111'1.\"|'-111<‘[s; nada lAiO
brazes enormes ¢ deé enormes piernas; nada
de disfraces que proyocan la risa. Sus fan-
toches se presentan tales cuales son. ‘Y a
yeees, entre luces m-tiﬁmz}les y a~.1nrnn.s"s3-
bios, son admirables & primera vista. Ved,
por ejemplo, & esta actriz que entra en un
restauranf. Se llama Teresa. Hs alta \i
con un andar que avalora las }mcas de
pecho y.de las caderas, adelantindose po‘r
entre los que cenan, altiva cual una empe-
ratriz. Su abrigo vale cien npl lrznxcu.siI au>
joyas, un millén; y el perrito que ! cj\{x
entre los brazos, ese perritocon coliares e
diamantes y brazaletes de rninc‘s, cuiesia
m#s que un caballo de carrera. Iulla.’, .(:un‘m
si estuviera sola, saca una caja de oro, en
el fondo de la cnal hay un espejo y se con-
templa. Luego satisfecha de si misma,
sonrie. jAh! Como se ve que no erl}e mia.
mirada igual 4 la del satirico apasionado
que desde la mesa de enfrente la examina.
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O1ra silueta, en apariencia encantadora:
Iline. Como un retrato de Laurens, apare-
ce en un marco de raso blanco. Todo su
boudoir es albo. Los encajes abundan. Las
sillas, las butatas, todo es inmaculado. ¥
all4 en el fcndo, bajo suntuosos cortinajes
de nieve, ella se recuesta en un inmenso
lecho; ella, blanea como sus sibanas, blan-
ca como sus encajes. Su voz misma es lo
que se llama «blancay en francés: yoz sin
agudas notas, suave y triste. Pero jay!
entre tanta albura gno existe un fondo de
mentira y de vanidad?

La belleza misma es mentira. Sélo el
Injo es verdad. ;Y esuna verdad tan tris-
te! Porque aun sin gritar como Langlois:
«No odio 4 esas mujeres; odio al lujo que
represestan; odio los robos, los erimenes,
las felonias, las expoliaciones, los snici-
dios, las lagrimas con que se adornan; odio
lo'que en ellas simboliza la monstruosa in-
justicia humana; odio esas flores de carne
nacidas en invernaderos, entre sangre é
infamia», “sin gritar asi, sin dar una
importancia tragica al lujo de las pecado-
ras, sin tener ideas morales y aun sin te-
nerideas de ninguna clase, hay algo de
angustioso en las sensaciones que se expe-
rimentan ante al papel que desempeia en
el'mundo la cortesana parisiense.

-
L 2N 2

Digo parisiense, porque en materias de
galanteria, Paris mejor que ninguna ofra
cindad representa el cosmopolitismo ¥ une
en mayor niimero y en menor espacio, be-
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llezas profesicnales de Andalucia, «bellas
Mercedes, bellas Marias», 4 transparentes
mufiecas de Escandinavia; esheltas more-
nas de ltalia, con ojos cuyas pupilas ne-
gras estén talladas cual los diamantes; 4
solemnes rubias de Viena y palidas ingle-
gas 4 risuefias orientales. Pero fuera de
Paris, en toda gran capital de placer, el
especticulo es el mismo y el lujo, las jo-
yas, las sedas, cubren el mundo de la ga-
lanteria, las més repugnantes ruinas fisi-
cas y los mas abominables monsiruos mo-
rales.

Asi en el 4lbum de Torrrain, entre tanta
ficura caricaturesca, vemos de vez en
cunando pasar iméigenes de belleza fresca
y de fresca alegria. {Cémo rien esas” mu-
chachas de los teatros chicos que sin gran
talento y sin ningin estudio, s6lo porque
son jovenes, sélo porque son bellas, repre-
sentan papeles silenciosos ¢ cantan breves
coros! | ¥ qué buenas y qué francas son!
Lo que tienen es de todo el mundo. Pero
por lo mismo tienen poco. No son ellas,
no, las que en-el Bosque espantan con el
lujo de sus carruajes; no son ellas las que
e cubren; cual calices'sagrados, de pedre-
rias; no son ellas las que se envuelven en
sedas tramadas deoro; no ‘son. ellas;, no,
las que llevan un séquito de adoradores.

-
* %

Para Ilegar al pindculo diriase que son
indispensables las monstruosidades del al-
ma y del cuerpo. Ningnna de las reinas de
Citerea, en-efecto, se distingue en nuestra
época por algo de grande y de noble.

AL
(ISR

Ando. 1625 MONTERREY, MERICS

i

:




192 Fo GOMEZ CARRILLO

Todas, parecen comerciantes en sonrisas,
en mentiras, en intrigas, en engaiios y en
imbecilidades. Para lo inico que se diria
gastan alguna inteligencia, es para hacer-
se reclamos. Los suicidios sin peligro, los
robos de diamantes que luego aparecen,
los renunciamientos al mundo y 4 sus es-
plendores, que duran ocho dias, los dra-
mas de celos con comparsas pagados, eso
silo hacen de un modo genial. Pero en lo
demas ninguna vislumbre de inteligencia.
Y asi, cuando uno las ve de cerca, lo que
mis extraiia es que existan seres inferio -
res 4 ellas intelectualmente: seres que, sin
notar el engaiio perpetuo, la mentira ince-
sante, la constante farsa, el eterno célcu-
lo, sean los juguetes de sus siniestras fan-
tasias. ;Mas, como extraiar esto de quie-
nes tienen ojos y no ven? Porque los ado-
radores de las grandes cortesanas no ven.
Sivieran esas fisicas fealdades esmaltadas
y esos materiales” horrores marchitos, se
alejarian de ellas con horror. «Bajo el oro
falso de la cabellera —dice Lorrain, des-
cribiendo & una de sus heroinas—veianse
los ojos pintados con kol, los labios cu-
biertos de pomada roja, las orejas nacara-
das con pastas y las mejillas aterciopela -
das con cremas y ungiienfos». Este es un
simbolo. Lias demas siguen. Y en las altas
esferas de la galanteria, el rebafio gorjean-
te, de que hablé Baudelaire, pasa, entre
una nube de polvos de arroz, iluminado
por sug diamantes.

UNA EXTRANA SALOME

ENTRE EXCAJES. —13
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XVII

Una extrafia Salomé.

Nada me es tan grato como poder evocar
la imagen del poeta en uno de los instantes
mas dichosos de su vida.

Le veo tal como me aparecié aquella
tarde de nuestro primer encuentro. Le veo
sonreir con su sonrisa bonachona, ense-
fiando inmensos dientes negros, incrusta-
dos de oro. Le oigo hablar. Su voz velada,
su voz blanca, sin matices, unicorde y ar-
moniosamente monétona, salmodia, en la
sombra, estrofas de poemas. iY son poe-
mas en honor de Salomé! Bon, en prosa
suntuosa, poemas de Flaubert, periodos
que se desenvuelven como brocados cu-
biertos de pedrerias; son poemas de divi-
nos versos nebulosos de Mallarme, de
versos opacos y Iucientes como collares de
piedras de luna; son poemas ligeros y per-
versos de Lorrain.
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*
.

En aquella época el maestro inglés es-
taba ya obsesionado por la imagen de la
bailadora sanguinaria. :

—:Usted viene de Madrid?—me dijo.—
Yo querria ir 4 Espafia sélo por ver, en el
Museo del Prado, la Salomé del Ti7ciano
cuadro, ante el cual. Tintoreto exclamé:
«BEste hombre pinta con carne molida.. »
Usted lo habra visto... La sobrina de He-
rodes'se yergue, después del triunfo, lle-
vando en una fuente de plata la cabeza
del Precursor. ;Y la Salomé de Stanzio-
nil... ;Y la de Alejandro Véronesel... ;El
Prado esta lleno de Salomés!... :

Luego no dejé un solo dia de hablarme
de Salomé. Las mujeres que pasaban por
el bulevar, le parecian princesas israeli-
tas. En la rue dela Paix, ante las vidrie-
ras de los joyeros, deteniase largas horas
para componer aderezos ideales y adornar
con ellos el cuerpo de su idolo. Las telas
que en la Avenida de la Opera ostentan
sus esplendores en los escaparates, anto-
jébansele tejidas para cubrir el pecho de
la sobrina de Herodes. ‘

Una tarde, de pronto, en medio de la
calle, después de un largo silencio, me
pregunto: : :
- —¢No le parece 4 usted que estaria me-
jor desnuda?

En ‘el acto adiviné que se trataba de

ella; de Salomé. ;
—8Si—continud,—enteramente desnuda;
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pero con muchas joyas, con pesados y so-
noros sartales de gemas omnicromas en los
tobillos, en los brazos, en el cuello, en la
¢cintura, haciendo con sus reflejos pene-
trantes, més obscena ain la obscenidad
infinita de la carne de 4mbar... Porque yo
no coneibo 4 Salomé inconsciente, sirvien-
do de mudo instrumento. jNo! Sus labios,
en el cuadro de Leonardo de Vinci, hacen
ver la crueldad terrible de su alma. Ks
necesario que su lujuria sea infinita y su
perversidad sin limites. [Que las perlas se
mueran sobre su pecho! jQue el perfume
de su virginidad haga palidecer 4 las es-
meraldas y exalte el fuego de los rubfes!
iQue el zafiro mismo pierda, sobre su piel
de fiebre, la pureza de suazul! ..

Los labios del poeta crispibanse, son-
riendo 4 la visién de Salomé sin velos. En
su entusiasmo de artista sensual, creia ver
4 Sarah Bernhardt adolescente, bailando,
ante el mundo.

iSalomé desnudal

Un pintor aleméan habia de realizar mas
tarde este ensueiio de mi amigo: el muni-
qués Karl Strathmann.

Yo acabo de ver su obra, y me siento
alicinado por ella. {Qué bella princesa!

Desnuda en medio de la sala del festin,
alza, entre sus brazos virginales, la cabe
za cortada y la contempla largamente,
amorosamente. A su derredor, todo calla.
Hay, ademés del misterio tragico, un se-
croto pasional en el aire. Las alas de la
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voluptucsidad sacuden febriles el éter. Y
en los ojos que la rodean, en los ojos es-
pantados del tetrarca, en los ojos felinos
de Herodias, en los ojos brutales del gran
sacerdote, en los ojos frios del verdugo;,
una llama: de curiosidad perversa se en-
ciende, poco & poco; 4 medida que Salomé
contempla el rostro muerto. jAh! No, ésta
no es la nifia ingenna de la Biblia; ni la
ejecutora ciega de venganzas ajenas, que
los poemas antignos nos presentan; ni la
flor venérea de los cuadros clasicos. Esta
es la Salomé de Wilde.' Y desde aqui la
oigo que dice, hablando 4 la cabeza san-
grienta: <Me trataste de ramera...y, sin
embargo, yo vivo todavia, y ti ya no...
;Y ta, que no quisiste darme tus labios,
me das ahora tu cerviz!... jAh! jJuan,
Juan!.. Has sido el inico hombre & quien
he amado... Excepto-ti, todos los hombres
me inspiran desprecio. T eras el unico,
ti1, estatua de marfil coronada de sombra;
ti, el divino Yo'kanaan... {Si me hubieras
amado! ,Y, deseguro, me habrias amado,
si hubieras podido contemplar, en el fondo
de mi ger. los misterios de mi alma; por-
que los arcanos del amor son mas fuertes
que los arcanos de la muerte, y més pode-
rosos que los arcancs de la fel»—Si; la
oigo recitar las estrofas del poeta. jEs
ella! Es la Salomé consciente, la que maté
para saciar su sed de venganza, la virgen
loca y sanguinaria.

*
*

Otras veces su Salomé casi era casia.
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Me acuerdo de que una tarde, al volver
del Lowwre, nos hablé de una princesa
lamentable que bailaba ante Herodes por
inspiracién divina, para obtener la muerte
del impostor, del enemigo de Jehova.

— Su cuerpo, alto y palide, ondula como
un lirio. No hay nada de sensual en su be-
lleza. Las mas ricas telas cubren su cuer-
po esbelto. Su cabellera rubia baiia de oro
sn nueca ebiirnea. En sus pupilas se ven
brillar las 1lamas de la fe.

Esta imagen le habia sido sugerida por
el cuadro de Bernardo Luini, sin duda.

Pero las visiones hieraticas cedian
pronto el puesto 4 las imdgenes sensuales,
4 las erueles encarnaciones de la fatalidad
venérea, 4 losmitos alucinantes de la om-
nipotencia femenina. ‘

Una noche, en casa de Jean Lorrain,
ante una estatua decapitada;, Wilde, muy
palido, exclamé:

—Es la cabeza de Salomeé.

Y en seguida tuvo la visién de una prin-
cesa que lleva & su amante la cabeza de
San Juan, y que, viéndose despreciada, le
envia lnego su propia cabeza.

— Si—decia,—esta es Salomé, la Salomé
que se hace cortar el cuello por desespe-
racién... Un evangelio de Nubia, descu-
bierto por Boissiere, nos habla de un joven
filésofo 4 quien una bailadora semita le
envia, como homenaje, la cabeza de un
apo6stol. El joven la contesta sonriendo:—
«Lo que deseo, amada, es tu propia ca})e-
za.» Entonces, livida, la bailadora se aleja.
Y, por la tarde del mismo dia, un esclavo
presenta al filssofo la cabeza de su querida
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en un plato deoro Y el fildsofo dice: —
«jQue se lleven esa cosa sangrienta.» Y
Inego continda leyendo & Platén. .. ¢No os
parece que esta princesa es Salomsé.... Si...
Y este marmol es su imagen...

—HEscriba usted ese poema singular—
dijole Lorrain. -

Wilde comenzé un cuento en prosa titu
lado La decapitacion de Salomé. Luego
rompid las piginas escritas y pensé en una
obra en verso. Al fin se decidié por la
forma dramética. Liaidea de ver 4 Sara
Bernhardt, rejuvenecida, bailando desnu-
da ante el tetrarca, volvié 4 obsesionarle.
Y abandonando su lengua natal, principi6
en francés su Salomé.

_¢Su Salomé? Digo mal, porque-fueron
dgez, fueron ciento, las Salomés que ima-
£ino, que prinecipid, ‘que abandond. Cada
cuadro visto en un Museo, sugeriale una
idea. Cada nuevo  libro sobre el asunto,
haciale’ dudar. Hoy su princesa era
rubia, y.decia cual la Herodes de Ma
llarmé:

Jaime Uhorreur detre vierge et je veux

Vivre parmi Ueffroi que me font mes chevewr
Pour, le'soir, étiré en ma couehe, reptile
Inviolé, sentir en ma chair inutile

Le froid scintillement deta pale clarté,

Tou qui te mewrs toi qui brules de chastets,
Nuit blanche de glacons et de neiges cruelles

Aldia siguiente recurria 4 la fuente
original de los Evangelios, y leia:

<El dia del festin de la natividad de
Herodes, Ia hija de Herodias bailé en me
dio y gustd al rey;

UNA EXTRANA SALOME 203

»Y éste le ofrecio, bajo juramento, que
la daria todo lo que le pidiera;

»Y ella, aconsejada por su madre, le
dijo:

»—Dame, en una fuente de plata, la ca-
beza de Juan Bautista;

»Y el rey se afligi6. Pero 4 causa del
juramento y de los que estaban sentados
con él, ordené que le fuese dada;

»Y mandé decapitar 4 Juan en su pri-
8idn;

»Y la cabeza de éste fué traida en un
plato y entregada 4 la hija de Herodias.
Y ellala presenté & su madre...»

Pero esto le parecia palido, seco, falto
de suntunosidad, de locura, de pecado. De
locura sobre todo. La hija gue obedece, y
que al recibir el sangriento regalo =e
apresura 4 llevarlo 4 su madre, necesita
que los siglos amontonen & sus pies en-
suefios y visiones para llegar 4 convertirse
en la «for cardena del jardin perverso, en
el simbolo supremo de la Lujuria, en la
imagen de la Belleza maldita, elegida en-
tre todas por la catalepsia, en la Bestia
monstruosa, irresponsable, que envenena
todo lo que se le acerca, todo lo que la ve,
todo lo que la tocay.

»
' *

Una pagina hay en la Salomé definitiva,
que Oscar Wilde no vari6 nunca y, que s
la misma del cuento empezado, la misma
de los muchos dramas abandonados.—
Salomé, después de bailar; reclama al te-
trarca, como premio, la cabeza del bau-
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tista, no por obedecer 4 su madre, sino por
despecho amoroso. El tetrarca, después de
una lucha muy larga con su conciencia,
se la da, en un plato de plata. Ella la re-
cibe y cogiéndola entre las manos excla-
ma: «jAhl yno has querido dejarme besar
tu'boca?. . Pues bien, impidelo ahora...
ahora la morderé como se muerde el fruto
apetecido ..»
Etcétera.

*
* ¥

—Tengo la misma enfermedad que Des
Esseintes —solia decir Wilde.

Y era cierto.

Lo mismo que el héroe de 4 Rebours, el
gran poeta inglés buscaba, sin_hallarla,
la verdadera Salomé que se pierde «mis-
teriosa y pasmada entre la niebla lejana de
los siglos». Lia Salomé de Rubens pareciale
«una maritornes apoplética». La de Leo-
nardo se le antojaba demasiadoincorpérea,
demasiado frfa. Y las otras—(la de Alber-
to Durero, la de Piazza, la de Ghirlandajo,
la;de Van Thulden, la de Le Clerc) tam-
poco le satisfacian por completo. En cuan-
to 4 la célebre Salomé de Regnault, con-
siderdbala, lo mismo que Paul de Saint
Vietor, como ¢una gitana que tuviese un
cutis de inglesas. S6lo el cnadro de Gus-
tave Moreau encarnaba, & su entender, el
alma de la princesa legendaria, de la di-
vina Herodiades. {Cuidntas veces nos repi-
tid, 4 todos sas amigos, las frases célebres
de Huysmans! «Casi esté desnuda. En el
ardor de la danza, los velos se han deshe-
cho, los brocados han caido, y sélo las
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joyas cubren su carne. Un ligero coselete
le estrecha la cintura; y un dije soberbio
resplandece, cual un lucero, entre sus se-
nos. Mas abajo, un collar de granates le
estrecha las caderas. Sobre su sexo brillan
dos esmeraldas.» Esta descripeién pare-
ciale perfecta. La obra dcl pintor era,
para él, una de las maravillas del muud(t,
y le impresioré de tal modo, que, mis »t:u.-
de—cinco afios mas tarde,—cuando, dqs-
pués de ser el nifio mimado de l,a. gloria
londinense, pagaba en una cércel de
Wormswod Scrubs su «crimen de inmora-
lidad», en las horas de insomnio y de fie-
bre, repetia inconscientemente:«... un dije
soberbio resplandece, cual un ]u(:ero, en-
tre sus senos... Sobre su sexo brillan dos

esmeraldas...»
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—:Estds cansada, hijita..

Sintiendo un ligero escalofrio como si las pala-
bras de sn madre, convertidas en caricias, la hu-
bieran rozado dulcemente la epidermis, Luisa en-
treabri6 los ojos. El circulo estrecho de visiones
amorosas, que habfa'aprisionado sus ltimos ensue-
fios, rompiase de pronto para ofrecerla de nuevo el
espectdcnlo de su vida real.

:Cansada? Sin saber lo que respondfa dijo que
no, por decir algo.

Tncorporése luego en el lecho, entre las sabanas

tibias, con el seno desnudo, y principio 4 vestisse,

sin prisa, respirando voluptuosamente el aire satu-

rado por el perfume de su propia carne,
1.a Buena senora, siempre solicita, preguntola de

nuevo si habfa dormido bien y'si estaba cansada,
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—No, mamaifa; no estoy. cansada.

En realidad si lo estaba. Estibalo moralmente

porhaber luchado consigo misma durante largos
dfas, defendiendo unas veces sus ideas morales, y
otrasiveces sus instintos de hembra joven. Su alma
cariiiosa hubiera querido no perder nunca él calor
del hogar, ni 1os besos ‘maternales: pero al mismo
tiempo algo que ‘era también su alma y que era
mds que su alma, algo que palpitaba en sus entra-
fias, ordengbale qie buscase, entre los brazos del
hombre escogido, una ventura menos tranquila y
mds intensa que la de la vida familiar.

Sentada en el borde del lecho, Luisa vefa de
nuevo losixostros contraidos de su madre y de su
amante que-habian luchado en el fondo de su sér,
dia’y noche, sin cansarse nunca, dispuestos ambos
4 todas las crueldades, 4 todas las violencias, 4
todos Tos cgofsmos, por conquistar el imperio ex-
clusivo de su alma indecisa,

En mds de una ocasion ella hubiera querido con-
ciliarlos, poniendo de acuerdo su amor y su cari-
1o, repartiéndose entre los dos, dando el cuerpo 4
uno y d-otro; €l alma, reservando las mejillas para

las ternuras maternales y guardando los labios para
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los besos amorosos, siendo, en fin, como tantas
otras, hija y amante 4 la vez. Mas, jera acaso posi-
ble tal conciliacién?

Haciéndose de nuevo esa pregunta, Luisa son-
reia con tristeza. «No; no era posibles. Toda su
historia se oponia 4 ellos.

Su madre habfa sido una actriz de talento, muy
bella y. muy ligera. Cuanto 4 sn padre... :Qui€n
habfa sido su padre? Entre bastidores, veinte anos
atras, mds de doce personas habianse disputado el
honor de serlo. Klon, el actor comico, calculando
las fechas, aseguraba que la chica era de €l; pero
al mismo tiempo otros varios comediantes, un di-
rector de escena y hasta dos oficiales de coraceros,
reclamaban la paternidad, asegurando que nueve
meses antes del parto, en ¢nero justamente, la be-
Ila Julia les habfa pertenecido en cuerpo y alma, en
cuerpo sobre todo.

Luisa; por s parte; no pensaba nunca en €so.
Acostumbrada desde €l principio 4 no tener padre
ninguno, habiase refugiado en el amor exclusivo
de su madre.

Lo 1inico que la parecia extraordinario, era que

esa madre sin escriipulos personales, y sin moralidad
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propia, que jamas habfa- tenido esposo, ni aun
amantes durables, y gue no la concibiera sino por
descuido, entre dos ensayos 6 en un entreacto, . de-
trds de una decoracion 6 en el divan de nn amigo,
fuese ahora la mds celosa de las mujeres, en lo que
al’honor de st hija se referfa.

Siendo ya casi‘upa senonta, Luisa habia oido,
desde su -alcoba, porla puerta mal cerrada del
comedor, un didlogo significativo. Su madre ha-
blaba con uno de sus antiguos companeros de tea-
tros, y decfa:

—Nosotros estamos ya viejos. Las chicas de
veinte afios y los caballeritos jovenes, no se acuer-
dan ya ni-de nuestros nombres.

—Del mfo—replicaba el actor—es natural que
no se acuerden; pero el tuyo volverd 4 sopar en
Paris, con mas €xito que nunca.

—:El mio?

—Si, el tuyo; el de tu hija que es lo mismo...

—Hso jamads... ;Mi hijar.. Sies un dngel... Y

bien educada... y linda como un astrol... jAh, nol

Mi hija se casara 6 se quedard para vestir santos;

pera comenzar la misma vida que yo, €so si que te

equivocas... Te aseguro, que entre verla rodando
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por las camas 6 verla muerta, preferiria mil veces
lo ultimo. jPobre angelitol... jElla que es tan
buena!

No obstante su bondad, el angelito,. que queria
ser artista, entrté en el conservatorio, (seccion de
baile clasico), y a los diecinueye afios era una de
las discipulas mas brillantes de Rosa Mauri.

Pensando en lo mucho que su madre iba 4 su-
frir al esperarla en vano por la noche, Luisa acab6
de vestirse. L.a idea de que ‘alguien pudiese ser
desgraciado 4 eausa de ella, entristecfala profunda- *
mente. {Pobre mamal—deciase—Si fuese posible
no abandonarlal... S6lo que ;como hacer:...

Su compaiiera Noemi habiala aconsejado que
renunciase 4 las medidas extremas, y que conciliara
sus instintos amorosos y. sus deberes familiares,
yendo 4 ver 4 su amante durante el dia y volvien-
do 4 su casa porla noche: Pero-ese medio: repug-
naba 4 su cardacter independiente y 4 su alma fran-
ca. jEnganar 4 su madre? No.' Mds valia abando-
narla con lealtad, y luego, si era posible, seguir
visitindola, seguir queriéndola mucho, seguir sien-
do su hija carinosa y solicita. Al fin y al eabo, vivir

honradamente con un hombre, con el mismo siem-
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pre, como si fuese un marido, no era un crimen

muy grande...

Al salir del conservatorio en. compafifa de Noe-
mi, Luisa experimentaba una sensaci6n extrana de
dicha y de congoja. Eran las seis/de la tarde. Una
hora despues, Engenio! irfa 4 esperarla 4 la plaza
de la Bastilla, para nunca mads separarse de ella.

Lo mismo que siempre, las dos chicas segufan
los bulevares, caminando lentamente, deteniéndo-
se ante las columnas-de anuncios teatrales, viendo
las novedades expuestas en los escaparates, jrespi-
rando el perfume que se exhala ‘de las tiendas de
flores, contentas de todo, en fin, y de todo curiosas.

Los rayos horizontales del sol,; habian tomado ya
ese tinte de lividez enfermiza que da 4 ciertas tar-
des de Parfs, un aspecto de infinita nmielancolfa s6lo
mterrimpida, de trecho en trecho, por las violen-

tas clandades de las vidrieras Iuminosas.
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De pronto Noemi pregunté 4 su amiga:

—;Estas bien decidida?

Sin contestar, Luisa se detuvo ante el escapara-
te de un joyero para ver, por milésima vez, las
piedras preciosas que lucfan en sus estuches de
raso bajo la lluvia de luz blanca de las lamparas
eléctricas. Los diamantes de que ambas hubieran
querido adornar sus pechos. juveniles, parpadea-
ban alli con sus fasetas multicolores, haciendo bri-
Iar, ante las pupilas fascinadas, la gama inquieta de
los rojos igneos, de los verdes de esmalte, de los
azules minerales, de todos los matices del arco iris,
en suma, que palpitaban entre las aguas claras del
cristal como chispas flotantes. Luego veianse, en
engastes caprichosos, coronando cruces, conste-
lando broches, rematando argollas, figurando pa-
jaros inverosfmiles ¢ monstruos herdldicos, cente-
nares de esmeraldas, obscuras-las:unas como hojas
veranicgas y otras claras, trashicidas, de un ver-
de diifano de ala de insecto y de alga marina;
vefanse grandes regueros de rubfes que ensangrenta-

ban el oro de las monturas, apifiados 4 veces en

joyas riquisimas como granadasentreabiertas, 6 soli~

tarios cual gotas de sangre en el centro de los ani-
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llos, obligando siempre 4 parecer, con el brillo y la

frescura de su carmin, mds intensa, mads violdcea,
mas dura atn, la dura pirpura de los granates veci-
nos. Y sé veian también, entre las esmeraldas color
de esperanza y los carnales rubies, algunos zafros
de un azul de pizarra 'y de ala de cuervo, graves y
misterioses con sus fuegos ocultos de pupilas negras,
al\lado de palidas turquesas cuya pasta virginal ha-
cia pensar enjojos: sohadores de princesas de na-
vidad, muy rubias y muy lejanas; en princesas de
balada: germdnica, en pobres  princesas siempre
doncellas, de cuerpos vaporosos y de palidos la-
bios, intangibles y alucinantes como sus cielos na-
tales... En seguida un 6palo inmenso, prenado de
vetas de oro, de espirales carmesies y de cabrilleos
de esmeralda, destacabase entre los brazos de dos
quimeras de plata que'se retorcian, entrelazande
sus piernas finfsimas y sus'alas diminutas, para for-
mar una sortija de estilo. antiguo. Mas-alla, las
amatistas episcopales sonrefan con su dulzura de
piedras benéficas hechas para ayudar 4 las bendi-
ciones y para consolar las sobriedades. En segnida
los topacios llenaban, como manchas de aceite, las

cajas color de rosa de los aretes populares, alinea-
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dos simétricamente bajo los collares de coral color
de came descolorida, de carne de encias cloroti-
cas y de parpados irritados que alargaban indefini-
damente sus hilos lacios de un extremo 4 otro de
la vidriera. En €l centro, dominando todas las de-
mds joyas desde su estuche imperial, alto. cual un
trono y mullido cual un lecho, ergufase una guir-
nalda de perlas orientales, discretas y majestuosas,
palidas y lucientes, suaves con tibia suavidad de
pecho femenino y delicadas como, caricias.

jLas perlasl: Luisa tenfaypor esas palidas gemas
una admiracién apasionada. Detenida ante ellas,
contemplandolas: 4 través del cristal de la vidrie-
ra, permanecia 4 veces largos ratosolyidindose del
sitio en que estaba y de'la hora que era. Toda la
poesia'del Oriente lejane y pintoresco, entrevisto
pOr st imaginacion en los poemas de Victor Hugo
y.en los cuadros de Descamps, revivia ante ella en
pleno Parfs, en el centro;de la vida modema, y la
hacfa sonar jardines encantados, misteriosos ‘mima-
retes; palacios fantdsticos y guzlas amorosas ofdas
4 la luz de 1a luna en las riberas de un mar fosfo-
rescente... Esa tarde, tin moro/gie tenfa la cara de

su Eugenio, aparefi6 ante ella, montado en brioso
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alazan, invitindola 4 seguirle muy lejos, muy lejos,
en busca de un pafs donde las rosas del amor
florecieran perennemente, acariciadas por un sol de
fuego...

—:Nos vamos*—preguntola Noemi al cabo de
diez minutos.
. —Vamonos—repuso lLuisa volviendo 4 la rea-
lidad.

Y las dos parisienses continuaron su marcha si-

lenciosa por la calle llena de ruido y de movi-

miento.

Al verlas pasar, con la falda’'arremangada hasta
el nacimiento dela pantorrilla; dejando al aire libre
los finos. tobillos y las carnosidades interiores de
la pierna, los hombres se’ volvian hacia ellas con
las miradas llameantes de deseos:

—Son divinas—decfan.

Y, en-efecto; lo eran. Eran divinas de juventud,
de gracia y de elegancia.

Noemi, sobre todo, con su cuerpo flexible, sus
movimientos ondulantes, su cabellera rubia, su pe-
cho redondo, sus grandes ojos verdes y sus labios
sensuales, atrafa desde luego las miradas entusias-

tas y provocaba los malos deseos.
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A su lado, Luisa palidecia 4 primera vista. Sus
formas mas delicadas y sus movimientos mas rit-
micos en realidad, eran, sin embargo, menos exi-
tantés. Su rostro ovalado y blanquisimo, de una
blancura de porcelana de Sevres, acentuada por la
linea sangrienta de los labios y por las manchas
negras de los ojos, redquerfa el recogimiento para
ser admirado en todo su valor de belleza especial
y moderna. Nada en ella hacia pensar en los mode-
los cldsicos de la belleza antigua. Siendo morena
de ojos, era rubia de pelo. Su cuerpo, en apariencia
fragil, estaba hecho. de lineas curvasy de amplias
redondeces que sorprendian al ser palpadas. Sus
senos redondos oscilaban ligeramente, cuando ella
iba deprisa.

Yaen la esquina en que debian separarse, Noemi
precunté de nuevo & su compaiiera si estaba deci-
dida4d no volver4d casa de su madre.

[uisa pareci6. reflexionar un instante, buscando,
en realidad, unaexecusa 4/ su respuesta afirmativa.
Lunego, con una sonrisa melancélica, como pidien
do perdén y apoyo, repuso lentamente:

—Sfi... Estoy decidida...
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Algunos segundos despucs, viendo la silueta de
su amiga que se desyanecia en la penumbra de la
tarde, Tuisa sintiése sola, mds sola que nunca, como
si todo lo gue constitufa su vida anterior acabase
de morir para ella. ¥ tuvo' miedo. La inmensa via
céntrica, siempre llena de ruido y de movimiento,
desapareci6. ante SUs 0JOS Y la imagen del vacio,
del abandono/ completo, de.la triste orfandad,
apoderose de su retina calenturients... A su lado
Jos vendedores de periodicos anunciaban & gritos
ol Gltimo escandalo, las parejas galantes pasaban
murmurandose juramentos de frivolidad eterna; los
hombres de megocios abrfanse paso con rapidez
entre 10 grupos compactos de desocupados, los co-
cheros rugian como fieras desde sus altos asientos,
toda la vida de Paris, en fin, murmuraba vertigino-
samente 4 sus oidos. Ella no percibfa nada, sin em-
bargo. De pie en €l mismo sitio, secuia dudando,
sin saber hacia dénde dirigirse, decidida d Hevar 4
¢abo una ‘accion irreparable,y ‘llena ain de vagas
incertidumbres y de temores fantasticos...

A Tos lejos, en el fondo livido y brumoso del ho-
rizonte, ¢l. genio alado que corona' 1a columna de

la Bastilla extendia hacia ella sus brazos de oro
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indicdndole el sitio en que el Amor 1a esperaba para
iniciarla en los profuindos arcanos del goce infinito
y del infinito placer. Mas al mismo tiempo las If-
neas paralelas de mecheros que iluminaban la ca-
llejuela por donde Noemi se habia perdido, pare-
cfan indicarle la ruta del hogar, de la existencia
tranquila, y de la dulce vida'sin penas y sin inquie-
tudes... Su alma sensible, su pobre alma filial y
apasionada, su alma triste de hija y de amorosa,
experimentd de nuevo la sensacion dela hicha que
durante tanto: tiempo desolara sus dfas sin tranqui-
lidad y sus moches sin sueno. El malestar psicol6gi-

€0 que en ese momento la atormentaba, no era ya

s6lo 1a duda en cuye laberinto incierto se pierde la

voluntad, simno también un remordimiento precoz
que la hacfa sahorear de antemang las penas de su
vida futura.

Sin 'saber lo que hacia; tomé el camino de su
casa y anduvo, con su paso ritmico de todas las
tardes, durante algunos minutos; anduyve maquinal-
mente, ignorando a dénde iba, casi sin pensar en
nada, signiendo, por la fuerza de la costumbre, €l
camino de todos los dias;—anduvo cual un auté-

mata;—y de pronto, como despertando de un sue-
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no, detiivose, volvi6 hacia €l boulevar y dirigi6se,
con andar rapido, hacia la plaza de la Bastilla.
Poco 4 poco, y 4 medida que se acercaba al sitio
de la cita definitiva, la imagen de su madre iba es-
fumindose en tn paisaje ideal de suayes lejanias,

mientras la figura de Eugenio crecfa en el fondo

de su alma, precisdbase en su imaginacién y son--

refa en su mente, invadiendo todo su sér sensible,;
hasta llegar 4 posesionarse solitariamente de ella.

jEugeniol... Luisa le veia de nuevo timido y ar-
diente, siguiéndola como! la sombra al cuerpo du-
rante semanas enteras; le veia ofréciéndola un ra-
millete de flores; en una esquina, un dia de verano;
le veia acompanandola par las tardes, con 1os ojos
humedos  dé emocion y los labios hambrientes de
besos: veiale, en fin; To mismo que todas las muje-
res ven al hombre amado y le acariciaba con la
vision y le embellecia con el pensamiento.

Alto, delgado, moreno, de aspecto. casiinfantil y
de mirada  melancolica, Eugenio parecia, superfi-
cialmente considerado, un estudiante como cual-
quiera otro: pero visto con despacio, en la intimi-
dad de las charlas confidenciales, su rostro tomaba

una exprexion singular de tristeza enfermiza € insi-
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nuante. Sus labios delgados, contraianse con fre-
cuencia para descubrir la blancura simétrica de los
dientes; sus ojos, siempre entornados, siempre oje-
r0s0s, parecfan conservar el recuerdo de muehos
cuadros desgarradores y mas que para ver, hubié-
rase dicho que estaban hechos para llorar. Cual-
quiera, fijandose en €1, le habria tomado por alum-
no de filosofia 6 de matematicas 4 causa de la pre-
matura gravedad de la mirada.

Luisa misma preguntéle un dia si era estudiante,

y €l la respondié con orgullo:

—Estudiante! No. Soy empleado de comercio!

Luego las confesiones continuaron. Era emplea-
do de comercio, si; pero.no dependiente, sino hom-
bre de oficina y de papeles, secretario del jefe de
la seeccion inglesa en la casa de Levy hermanos
los grandes vendedores de pafio... Su madre hubie-
ra querido que fuese médico, y de seguro 1o habrfa
sido 4 no sobrevenir la muerte de su pobre padre,
capitan de artilleria que tuvo la desgracia de su-
cumbir en Indo China, en la primera guerra, cuan-
do apenas le faltaban dos 6 tres afios para obtener
el grado de comandante. Y ademds, €l no tenia

grandes aficiones 4 la medicina ni 4 ninguna otra
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carrera cientifica, a causa delo dificil que es, € Pensando en tan nimias concordancias con la

nuestros tienipos, formarse una clientela y vivir de seriedad que los amantes atribuyen 4 1os mds fri-
su trabajo. El comercio por lo menos producia volos detalles de la vida pasional, Luisa deciase, al

desde luego, y muy d menudo acababa por enri- llegar 4 la Plaza de la Bastilla, que verdaderamente
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quecer... ...NO se quejaba de su suerte. A su edad Dios les habfa creado para vivir juntos toda lavida:

=

B s

cincuenta duros«de sucldonoeran un grano de anis. para vivir queriéndose mucho, mucho, con todo €l

Luisa le habia preguntado: corazon...

BT

—:Que edad tienes?
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__Diecinueve... En diciembre  voy 4 cumplir los § oo FF : : e
. —Crei que no ibas 4 venir!

==
e —

vemte... Suceni .
Eugenio estaba ya 4 su lado, tembloroso de emo-

—_.Oué casualidad! Yo también tengo diecinueve. - : : : :
i 5 v ci6n, no sabiendo si darle la mang COmMO SICMPIE,

Esa coincideneia de fechas natales, constitidfa un Bt 3 : :
< 6 pedirle los 1abios como €n CIErtas 0casiones €x-
C

nuevo lazo de amor para Ifl chica cnanni»ra.da, ‘“}e epcionales en que la obscuridad de la hora y la
crem- que al hacerlcé ven?r al mundo cam.al ?“‘5' calma del sitio prestdbase d los rapidos besos. Ella
mo tiempo, \la. Providencia habia deseado unirles le tome 12 mano sin responder.

desde Ta cuna. Y su imaginacion supersticiosa no

se'paraba allf, una vez. en el atajo_de los puntos

de contacto, sino que seguia volando, con primiti-

va ingenuidad, hasta hacerla ver que si €] era hijo

de un: capitan, ella podia muy bien ser asimismo hi-

ja'de un militar y que tanto ¢l como ella habian

sido educados ‘exclusivamente "POE sus adres... y Lo, primero que atrajo la mirada de Luisa al

que los dos habfan nacido en el mismo barrio, en penetrar en casa de su amante, fu€ la cama de hie-

12 misma ciudad, el mismo afio... Fro que, sin cortinajes, sin cojines; sin lazos de co-
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lores, sin nada de lo que constituye la belleza sen-
sual del lecho y le convierte en nido de tentacio
nes; llenaba &l fonde de la estancia, brutal y fna-
mente, bajo las mantas grises y las blancas almoha-
das. Ante ese mueble que representa lo irreparable
en elidilio; las mejillas de la mujer virgen se ani-
maron con celajes ruborososy sus miradas revolo-
tearon alrededor de la estancia; como piajaros ame-
drentados, buscando donde posarse sin peligro.
Nada en la vasta y unica pieza de Eugenio, de-
notaba el buen gusto. Frente ala ventana, un arma-
rio de nogal, muy antiguo y muy obscuro, yestigio
de un modesto-bienestar provinciano, abria sus am-
phias-fauces ensenando el vientre casi vacio;al lado
del armario, veiase un tocador de no pintade pino
con sy jarro y .sut jofaina de barro; luego se dis-
tinguian, llenando los sitios desocupados, dos bu-
tacas sin forma y unas cuantas sillas. En los muros
tapizados de papel ordinarisimo, en el cual lasflores
azules destacibanse sobre un fondo ocre, apare:
cian, prendidos con alfileres, hasta diez abanicos
japoneses y cinco. 6 seis retratos de mujeres desnu-
das en ligeros cuadros de bambi. Ningdn bibelot,

ningtn florero, ninguna figulina de similibronce, ni
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el mas insignificante busto de yeso, adornaba la
chimenea de marmol negro.

Mientras los ojos de Luisa seguian huyendo de
la cama, su imaginacién iba mas lejos aun, iba
hasta la propia alcoba abandonada, en la cual los
dulces ensuefios amorosos y las visiones alegres
podfan florecer sin frio y sin fastidio, entre las col-
gaduras celestes del lecho, Ias estampas multicolo-

y las plantas tropicales de las

res de las paredes
rinconeras. De pronto un marco de terciopelo, en
cuya parte superior agonizaba un ramillete de cla-

veles blancos, proporcion6 4 la errante mirada el

punto de réposo con tanta ansia buseado. Euge-

110 murmuro:

—1Hs el retrato de mi madre!

Y dichosos ambos de encontrar en el cuarto.sin
alma, algo que fuese intimo y que fuese tierno,
acercaronse para contemplar la fotografia.

—Es muy hermosa—dijo Euisa fijandose en’ ¢l
perfil moreno, enérgico y correcto que’habia toma-
do ya, por obra deltiempo y de la clanidad, un
color de marfil y unrelieve de medalla,

— {Un retrato muy antigto!—repuso Eugenio.

Luego el silencio reind de nuevo en la estancia,
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con esa pesadez tiranica que hace parecer mds uni-
forme la respiracion y que convierte los segundos
en minutos)y los minutos en horas. Una timidez
angustiosa habiase apoderado de ellos, ahogando
en sus venas el fuego amoroso y encadenando mo-
mentineamente sus instintos: Por fin, sus miradas
S€ encontraron, se cruzaron, se huyeron, volvieron
d.encontrarse y permanecieron confundidas la una
en la ofra, sin sonreirse, sin hablarse, . con algo de
extrafo en la expresion, como espantadas de ha-
llarse  asf encerradas en el mismo espaecio, hasta
que Eugenio se aproximo.d4 Luisa y la estreché

entre los brazos, sin despegar los labios...

: E B
Ella tiivo miedo de la [dmpara, de la sombra de

su cuerpo arrastrandose bajo las sillas, de la luz de
la luna que penetraba. por la ventana... Tuvo: mie-
do de todo lo que era luciente y de todo lo que era
movil.

—Cierra la yentana—dijo.

En seguida ella misma apago la luz, dejande el
cuarto sumido en las tinieblas que debian reconfor-
tar sus almas medrosas.

Sabiendo de antemano'en donde se debian en-

contrar, halldronse, sin buscarse, junto al lecho, y
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se estrecharon en silencio, murmurando apenas,
al final de cada beso, una frase sin coherencia
y sin sentido, una frase vaga, flotante, doliente, en
Ja cual sus nombres iban y venfan, deformados por
diminutivos imprevistos llenos de misericordia in-
comprensible y de ininteligible gracia.

.. «Mi Luisa... mi Lilita... mi Lili.. mi pebre
cielo... mi amor... Bugenio mio... mi amoreito...>
¥ las letanfas de la pasién carnal continuaban bro-
tando de sus labios con lentas intermitencias para
entrecortar los besos prolongados, lasjadeantes ca-
ricias y los abrazes sin fin...

Al cabo de un'largo rato, se acostaron.

. Acost4dronse, no cual Longo lo aconseja en sus
paganas pastorales, sino como ¢l pudor moderno lo
permite... Acostironse juntos, sin sencillez y sin
elegancia, avergonzados de lo que hacian, sufrien-
do al desnudarse y no atreviéndose @ desnudarse
por.entero; refugiandose en los  pudores incomple-
tos para huir de los completos instintos; protegidos
por la obscuridad que les robaba reciprocamente €l
encanto de sts cuerpos jovenes, y temerosos, empe-
ro, de sentirse descubiertos...

Acostaronse...
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Y @ merced del sagrado deseo que domina, que
tiraniza, que gufa los brazos, que incendia las venas
¥y que seca los labios; 4 merced de la fiebre de
amorique convierte las manos en garras y las bocas
€n ventosas, y que sacude las fibras mds intimas, y

que suprime el pensamiento, y que aletarga la con-

ciencia; @ merced de la voluptuosidad todopodero-

sa, todomisericordiosa, y llena de gracia, que sabe
hacer vivir 4 los sentidos, en la-agonia de Ia volun-
tad y en la muerte de la inteligencia, una vida de
liama, de suspiro y detemblor, los amantes se unie-
ron para confundir sus almas.y sus cuerpos en un

beso supremo...

Sin las perezosaslanguideces que hacen dela pri-
mera noche de amoruna crisis de delirio, seguida de
una larga convalecencia erética durante la cual to-
do trabajo es imposible; Luisa y Eugenio comenza-
ron desde luego 4 llevar una existencia, casi conyu-

gal, de actividad metddica y de mon6tona regulari-
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dad. Separados desde por la maniana 4 causa delas
exigencias del trabajo cuotidiano productor del
pan nuestro de cada dia, reunianse 4 la caida de la
tarde en un café del boulevard; y después de co-
mer con apetito, iban 4 acostarse... Iban 4 acostar-
se, con apetito también, ya sin falsos pudores; sin
timideces ingenuas, sin miedo de la claridad, des-
nuddndose francamente ante la ldmpara cuya luz
doraba la morena piel del hombre y constelaba la
superficie lisa de la epidermis femenina con piuntos
de dambar y de rosa. Sus cuerpos jovenes no tenian
necesidad de recurrir 4 los besos de cada media
hora, ni 4 ningiin excitante de los mil que la far
macopea amorosa preseribe para llegar al deseo
completo. Sencillos y fogosos, consideraban el amor
como una funcién natural, mas agradable que las
otras, pero no mas complicada, ni mds diffcil, ni
mds fatigante.

:Fatigantez El que les hubiera dicho que los. be-
sos podian fatigar, les habria sorprendido muchf-
simo, y. hasta les habria hecho reir,—4 ¢lla con su
nsa franca y alegre de cascabeles sonoros entre los
geraneos-de los labios; 4 €1 con su nsa grave y

melancolica... ;Fatigante? {Oh, nol
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—;:Verdad que no, mi Eugenio?

Y sus bocas de fuego y sus brazos flexibles, pro-
babanse que <nos, en efecto; que el amor no fati-
ga nunca, NuUnca, nunea...

A veces, en su deseo de acostarse pronto, Luisa
confundia los escondidos broches del talle, los mi-
nusculos botones de la falda, los cordones inter-
minables del corsé, los infinitos alfileres de las
mangas, de los cinturones, de los volantes; y en-
carnizandose contra un ﬁliegue mal prendido 6
contra un bucle rebelde, segufa tratando de des-
prenderlo, hasta pincharse con el alfiler oeculto que
hacfa imposible su labor. Eugenio, entonces, chu-
pabale la invisible herida con ardor devorante,
hasta sentir 1a embriaguez que produce la sangre
fresca.

Por casualidad el empleadillo poseia algunos bi-
lletes de Banco. economizados con objeto de com-
prarse una bicicleta de gran lujo; igual 4 la de su
principal, «perfeccionadas, e acero 'y aluminio,

ligera como una pluma y rapida como un auto-

mo6vil, Haciendo un sacrificio verdadero, renuncio
4 su velocipeédo y puso el dinero 4 la disposicion de

sumujercita. Pero ella no tenfa necesidad de nada.
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—De nada... de nada,—decia, resistiéndose 4 to-
mar los billetes.

No tenia necesidad de nada, en efecto; y sin
embargo Ias hojas azules firmadas por el director
del Banco de Francia, se evaporaron entre sus
manos, en el término de quince dias.

¢;En qué he gastado cuatrocientas pesetasi—
preguntése mentalmente Luisa, cuando ya no le
quedaban sino seis O siete duros. Y su memoria
buscaba en vano el recuerdo de los objetos com-
prados... Las cortinas azules para el lecho, habian
costado drez duros... luego diez duros mas de per-

fumes, de pantallas color de rosa para las ldmpa-

ras, de peines, de cepillos... ;Y en seguida una

manta.,. es verdad... una manta de seda, muy ligera;
muy bonita, eeleste con puntos plateados... veinte
pesetash.. ;Y luego?... Luego nada mds...»

¢|Somos unos locos!»—exclamo despues de ha-
cer sus cuentas, sin- fijarse ‘'en la injusticia del
plural.

Su amante sonrefa, diciéndola que todo lo suyo
era de ella, que el dinero no valia la pena, que ya
irian viviendo como pudieran, pobres 6 ricos, pero

siempre dichosos, siempre queriendose mucho...
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Ella replicaba:

__Ademas pienso trabajar. Ya verds. En el Con-
servatorio, 1mo de nuestros profesores nos ha pro-
metido 4 Noemi ¥ 4 mf una contrata para el con-
cierto de Maravillas. Yo hubiera preferido entrar -
desde luego en'la Opera; pero en la Opera casi no
pagan nada 4 1as principiantas, mientras. que en
los conciertos ‘del boulevard, lo menos que dan €s
un luis al dia... :Te parece que debo aceptar?

Eugenio no respondia ni sf ni no. «Ella es libre
de trabajar en donde quisiera y aun de ng trabajar.»
1o tinico_que la’' pedia, era queno le enganase
nunca.

—Tontol—replicaba ella estrechandole apasio-
nadamente cntre los brazos y jurandole gtie si vol-

via 4'dudar, aunque fuese de un modo muy vago y

muy lejano, de su fidelidad eterna, la enfadarfa de

verdad...

Una manana Luisa firmo al fin su contrato-con
el director de Maravillas,

Eugenio, al saberlo, se mostro, como siempre, dis-
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creto y reservado, figurandose que no debia tener
opinién ninguna sobre tal asunto; pero la idea de
que su querida no seria inicamente una chica gua-
pa como las queridas de sus companeros, sino tam-
bién una artista de talento, una bailarina aplaudi-
da, conocida y codiciada, halagh en secreto su va-
nidad y proporeioné 4 su amor propio uno de los
mas grandes: placeres que hastaentonces habia dis-
frutado.

Cuando Pepe, su vecino de pupitre en casa de
Levy hermanes, le preguntd ©:Qué tal¥y 1o mismo
que todos los. dias, respondible: «Muy cansado
chice!» : ‘

¥iluego, 4 media voz para que el principal nolo
oyese, continub:

—5i, cansadisimo. Figiirate que mi chica, 1a que
vive conmigo, Luisa en fin, ya sabes, va 4 comen-
zar & trabajar manana en Maravillas:

—jAh!—exelam6 Pepe con admiracion respetio-
sa:—;tu mujeries cantanter

—Noj es bailarina. En el Conservatorio querian
hacerla debutar en la Opera, y yo tuve gue oponer-
nie d/causa de los viejos influyentes. que se pasan
la vida entre bastidores sobando 4 las actrices

%
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Ademas la opera ya no esta de moda... en tanto
que Maravillas... Cuando quieras venir conmigo, no

tienes mdas que decirlo...

Envalentonandose mutuamente con frases de
puerl fanf{arroneria, [uisa y Noemi, ya vestidas ca-
prichosamente pard aparecer ante el publico, espe-
raban su turno con temor impaciencia. ‘Lenian
miedo’y al mismo tiempo sentianse dichosas. La
excitacion gue se apodera de los actores en las no-
ches de! estreno, las hacia verlo -todo 4 través de
un cristal de anmento.

Fn la escena una mujer muy alta, muy palida,
muy. joven, cantaba las canciones obscenas de su

repertorio.—Era Ofelia—una Ofelia de los barrias

bajos de Paris, delicada y bratal, flor de fango.y de

vicio, cuyos grandes ojos claros, contrastaban
con sus 1abios pintados.y con Sus.grenas rzosas de

prostituta callejera. Hieratica y casi inmovil en la
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serenidad de su actitud, Ofelia se ergufa ante el
piiblico, segura de antemano de su victoria, discre-
tamente orgullosa, mirando con ironfa, la boea
siempre entreabierta. Su talle fino € interminable,
parecfa mas interminable y mds fino aun, 4 la luz
del gas. Sus grandes brazos fantasmagéricos, en-
vueltos en la piel negra de los guantes, cruzdbanse
sobre el pecho con ademan ingenuo. I.d iltima
cancién—la mas personal y la mas perversa—co-
menzo... Comenzd con lentitud mondtona, mas
que cantada, hablada, salmodiada: mejor dicho,
entre el rumor modesto de los violines que pare-
cian desear esconder sus sonoridades para dejar al
instrumento hfimano la supremacia de su encanto
Comenz6é sin accién, sin brillantez, casi sin ca-

racier:

I.a chica le querfa con juvenil pasion.

Y. ¢l chico se dejaba-—que si, quesse dejaba..

Poco 4 poco las entonaciones significativas iban
acentuando y.subrayando, -con impertinencias in-

fantiles, las frases‘crueles, dando vida 4 las im4ge-

A D)
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nes perversas, haciendo adivinar las malicias mis-

teriosas, estupidas, obscenas:

Oue se dejaba siempre cuando muy pobre estaba

Querer por la chiguilla con todo el corazon...

Al fin venia el refran, un refrdn cualquiera, ni

m4s ni menos necio que todos los refranes de can.

ci6n moderna; y entonces, €on Un movimiento Sin-
gular de los brazos, con un gesto de los labios, con
una nota mas aguda, mas estridente, mdas seca que

las anteriores, toda la scanallerfas del deseo y del

vicio de baja estofa, ‘surgia en rapido vitelo, mien-

{ras la orquesta continuaba durante breves mstan-

tes acompanando el-€co muertoy la malicia ya ex-

presada:

Con todo el eorazon ella le.amaba.
Ie amaba y para amarle diariamente,
diariamente
con otres por lanoche se acostaba
Era valiente.
Y en el diacon €l se reposaba
tiernamente. ..

Al oir los aplausos atronadores que parecian

&
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aclamar en Ofelia toda la belleza del vicio triste,
de 1a carne de alquiler y del placer humilde; Luisa
sintiése alucinada por la idea del triunfo, creyendo
que los aplausos eran para ella, para sus piernas de
estatua, para su pecho redondo, para sus lineas, en
fin, y para su ritmo. Sin fijarse en lo que haeia,
principi6 4 mover los brazos al compas de la muisi-
ca que sonaba en su imaginacion.

Noemi, por su parte, mas duefia de si misma
aunque no menos impresionada por las circunstan-
cias, estiraba las piernas desnudas, ealculando su
elasticidad y su ligereza, como los atletas que, antes
de bajar 4 ja arena, ensayan la robustez de sus
musculos en solitarias contorsiones de brazos.

De pronto ambas se volvieron 4 ver, palidas del
susto. Un rumor sordo, una irritacién general, su-
bia de las butacas y llenaba la sala, haciendo tem-
blar Tas bambalinas del escenario. «;No, no, nol—
|no,-no, nol—no; no; nol» Los signos de-desapro-
bacion dilatdbanse en ondas confusas y sonoras, al
compas de los bastones que golpeaban el tablado
con la monotonia exasperante de su triple martilleo,
«{No, no; nols—De pie, en medio de las tablas, el

clown Rip-Rip aguantaba la matraca general, indi-

e
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ferente y resignado, tratando de sonreir, imitando-
los gritos del\piiblico, sacando fuerzas de flaqueza,
principiando los, gjercicios, las genuflexiones, las
gracias de todas las noches, y teniendo que suspen-
derlas apenas empezadas,. ante los gritos 4 cada
instante mas agudos € imperiosos: «[No, no, nol—
{No, no, no!»—Las butacas no querfan ver al pa-
yaso no por antipatia contra él, sino por entusias-
mo én favor de Ofelia. El director tuvo al fin que
darse per vencido, y haciendo una sefa 4 Rip, or-
dené 4 la cantadora que repifiese la Gltima cancién
para satisfacer’d sus admiradores.

Entre aplausos frenéticos, Ofelia aparecio de
puevo, siempre fria, siempre hieratica, sin hacer
manifestaciones de agradecimiento, convencida de

merecerlo todo; y cant, por segunda vez, yelan-

do.mds. que nunca la voz canallesca y dando un

tono m4s agrio ain 4 las imas viciosas, la estipida
Jeyenda de la vendedora de sonrisas que mantenfa’a

su chulo con el producto del sudor de su cuerpo:

Conotros per la noche se acostaba,
era valiente,
y en el dia con €l se reposaba
tiernamente...

E. GOMEZ CARRILLO 39

Considerando los gritos del publico como una
desgracia terrible, Luisa murmuro, enternecida:

—iPobre Rip-Rip!

El clown, que esperaba al lado de las bailarinas
su turno, repuso:

—:Por queé pobre? ;Por qué los espectadores pre-
fieren oir 4 esa chicaz... Es natural. En San Peters-
burgo, hace un afio, la gente rompid las butacas
para exigir que yo repitiese mis ejercicios. Hoy to-
dos se perecen en Paris por Ofelia... Ya veremos ma-
mana. A cadaartista le llega su San Martin, hijitas
mfas, y lo més prudente, cuando uno no quiere su-
frir mucho, es aceptar las cosas como vienen, sin
darles gran importancia. El publico es un ogro
insaciable y mal educado, que, disponiendo de
un men# variadfsimo (en el cual hay perdices re-
cién cazadas, como vosotras, y mil otros manjares
apetitosos) se  harta del mismo guiso de merluza
seca, se arruina el estomago y se queda luego sin
apetito para los demas platos. Peor para €l publicol
Antano no sucedfa Io mismo. Los espectadores que

vieron mi Zebut eran mas inteligentes y m4s finos.
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Rip-Rip era lo queen politica se llama un re-
trogrado. Para él, cnalquiera tiempo pasado habia
sido mejor, y €l mejor de todos los anos, el ano

setenta, priniero de su carrera y iltimo del impe-
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biera preferido 4 €l una imagen de la prostitu-
ci6bn. Sus mismos compafierps augurdbanle el
mas brillante de. los futuros, jurdndole que ja-
mas, ni en Francia ni en Inglaterra, un trapecista
habfa saitado tan grandes distancias como €l. Pero
su nombre le habia acarreado la desdicha. Una
tarde, al volar de una barra fija en el espacio 4 un
ondulante y lejano trapecio; habiase dormido cual

su hom6nimo de la leyenda inglesa... Habiase dor-

rio. Durante ese ano, en efecto, mientras los fran- mido; y durante su sueno las mujeres pasaban junto

a €l, enviandole besos con Ias mangs, llamandole,

ceses jovenes se haecian matar en la frontera, €l,

= S e

joven también, mas fuerte que nadie y tan agil ofreciéndole sus bocas, sus pechos, sus almas; pa-

saban y pasaban, las mujeres, todas enamoradas de

como ¢l que mds; divertia 4 los funcionarios de la

=%

corte € impresionaba 4 las damas de la nobleza, el, de sus piernas membrudas, de sus robustos bra-

zos, de su agilidad de serpiente; y mientras tanto

saltando de trapecio en trapecio en el cireo de los

Eunambulos. Porque Rip-Rip no habia sido. siem- el trapecio hufa, elevabase, moyvfase epiléctica-

pre payaso. jOh, no! Antafio, como él decia, su mente, subfa, subfa y perdiase en las nubes, tratan-

profesion era la de «gimnasta de alta escuela» y en
vez de ensenar €l reloj pintado en la parte poste-

rior de su pantalén 4 les chicos inocentes, ensena-

do de no dejarse coger... Pero €l le cogeria... jya'lo
creol... En su-suenio todo era ficili.. Y segufa dur-

miendo.en el aire, entre el trapecio siempre. epilép-

ba, 4 las mujeres curiosas, su perfecta anatomia que tico y la barra siempre fija... Seguia durmiendo

vibraba bajo la finisima y transparente mallade toda una eternidad en un segundo, acariciado por
seda. En aquella época, los billetes perfumados ha- el amor, sostenido por lasialas /de la gloria; €brio

bian llovido en su cuarto'y jamds el publico hu- de orgullo y de esperanzas. Al desperiarse, en una
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cama de hospital, el médico le consolo, aseguran-
dole gtie no-era gran €osa, apenas un brazo roto...
asanto de dos meses, en fin... Y no pudiendo ya
ser gimnasta, resignose a ser clown, 4 saltar de una
silla 4 ofra silla, a caer delo alto de una mesa, 4
ser 4gil sin ser olfmpico, & divertir sin imMpresionar,
4 pintarse aranas en 1os carrillos, 4 permitir que
las amazonas le dieran puntapies en el traseroy
que los perros sabios le mordiesen las piernas. Pri-
mero con paciencia, luego con interés y al fin con
amor, ejercio diariamente sw.oficio, hasta Hegar: 4
ser uno de los mas famosos)clowns del mundo. Su
excentricidad, su fantasfa, su ligereza de cuerpo y
hasta la torpeza de su brazo derecho, le sirvieron
para conquistar la triste gloria de hacer reir. Al
cabo-de algunos anos, fué dichoso de nuevo; aun-
que de otro modo, ya sin grandes alegrias nervio-
sas, sin esperanzas de triunfos inmensos y rapidos,
sin embriagueces de aéreos atrevimientos, sin lucir,
ef fin, ante las mujeres admiradas, sus formas des-
nudas y perfectas, su pecho brillante de lentejuelas
de oro, su cuello de le6n, sius manos de conquis-
tador... jLias mujeres! En realidad, lo tinico que le

entristecia, al pensar en su antigua gloria de fu-
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nambulo, era haber perdido todo su prestigio ante
el bello sexo. <Antafio—pensaba—ninguna me hu-
biera resistido; jen tanto que ahoral...»—Una his-
toria tragica le hacia fruncir los labios de vez en
cuando. Era una historia muy breve. En Viena
habfase enamorado de una rubia esbelta y fria, que,
antes de entregarse 4 él, habja exigido y obtenido
la bendicion del cura y el discurso del alcalde.
Una vez casado, su amor fué siendo cada dia mas

grande, mds sensual, mds tiranico. La rtubia aus-

triaca, de amplias caderas, de abundante pecho y

de piel de rosa, magnetizdbale con'el perfume de
su cuerpo, obligdndole 4 agotar, en el lecho con-
yugal, sus fuerzas herciileas, 4 inventar diariamente
placeres nuevos, 4 desear siempre, estando al lado
de ella, 4 fodas horas, en todas partes, un beso, un
estrujon, algo de carnal, en suma. Dos afos trans-
currieron asf: €l, loco por ella; ella, frfa y pasiva,
prestindose 4 todos los caprichos y 4 todas las
bratalidades, sin quejarse y-sin compartir el pla-
cer. Al fin, un dia, al yolver 4 su casa mds tempra-
no que de costumbre, Rip encontr6 4 su mujer en
brazos de un militar, de un simple soldado, ysin

darse cuenta de lo que hacia, enloquecido por los

——
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celos, precipitése sobre ella y la golpeo, la golped
conlas manos, con los pies, hundiéndole las rodillas
en el pecho, haciendo crugir los huesos de sus ca-
deras, encarnizandose contra 10s sitios mds blandos,
s lucientes, misarados; magullandole los brazos,
mordiéndole la nuca, macerandole los senos; frené-
tico, demente, enfurecido, hasta no sentir entre las
manos, sino una masa inerte 'y muda... ¢jLa habfa
matadol...» El crefa que la habia matado... Quiso
hutir... Pero algunos vecinos tenianle ya cogido por
el cuello... T.as fuerzas le abandonaron entonces,
su cerebro se vaci6 de pronta, sus rodillas tembla-
ron, y dejandose caer en una butaca, junto a la mu-
jer.en aparienicia muerta, nego su crimen, dijo que
no habfa sido él, sine’ otro, el militar... Quejose 4
eritos; gimiendo y llerando, hablando de swmadre,
de sus hijos, de sus trapecios que iban y venian, de
un lobo que tenia la boca llena de sangre y las ga-
rras rotas... Un ataqueide fiebre delirante, le tuvo
postrado durante dos semanas én la enfermeria de
la circel: Por tltimo supo que su mujer estaba
buena y sana en casa del militar... (Pobre Ripl..
De eso haefa ya quinee anes. Ofras pasiones;

menos devoradoras, pero siempre fogosas, habfan
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entristecido mds tarde su existencia de elown filo-
s6fico y de hazme réir melancélico.

Viéndole inmovil 4 su lado, Noemi le pregunt6
si era de temerse que elpublico las recibiera tam-
bien mal 4 ella y a su companera.

Rip-Rip se ech6 4 reir.

—:Recibires mal? No; €l ptublico no recibe nun-
ca mal la earne fresea. El piblico es comeo un ti-
gre. Las buenas tajadas de brazos, levantdndose y
dejando ver los rizos rubios 6 morenos del sobaco
perfumado; les magnificos pedazos de muslos des-

cubiertos de cuando en cuando; todo lo.que es atik

en la mujer, en fin, le hacen perder en seguidala

chaveta y le llenan de agua la boea. Oid... oid
comoise entusiasman todes al pensar no mas que la

heroina de la cancion

hace brillar entre las algas
su lindo torso y sus redondas nalgas...

Los aplausos sonaban, en efecto, por la wigési-
ma vez, al final de una cancién pagana cantada
por Ofelia.

—El cuatro!—gnto el directorl—que entre in-
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mediatamente el cuatro. Aprovechemos el entu-
siasmo.

Rip-Rip se precipit6 4 la escena, haciendo una
pirueta fenomenal y yendo 4 caer, después de ha.
ber saltado por encima de una mesa, casi sobre los
atriles de la orquesta. Una carcajada general cele-
bro si atrevimiento y su sonora caida. Las buta-
cas no pedian ya mds canciones, sino mas brincos,
mds pifiietas y mas moyimiento como si, al salir
de una alcoba en la cual hubieran respirado todas
las flores del mal, sintiesen la necesidad ‘de ver
algo sano y fuerte, de respirar 4 plenos pulmones y
de reir con alegria.

Animado por los espectadores, Rip-Rip multi-
plicaba la ligereza de sus ejercicios y Ia originali-
dad!de sus volteretas, haciendo sonar mas fuerte-
mente que nuneca, €on su craneo de madera, las ta-
blas del €scenario. Su cuerpo entero:se retorcia en
¢l aire, estirando los pies y los brazos, alargando
el cuello, pataleando vertiginosamente, sacudiendo
Tos cabellos lacios de'su peluca, bailando, en fin,
en el espacio de un salto peligroso, un verdadero
baile de San Vito, para ir 4 caer en seguida, cual

una masa inerte, sobre dos sillas desvencijadas que
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cedian al peso de su cuerpo y producian el efecto de

un terremoto al venirse abajo con payaso y todo...

Luisa y Noemi se alejaron del sitio en donde es-
taban de pie, y fueron 4 sentarse en el saloncillo
en que los artistas se reunian durante los instan-
tes de reposo con objeto de hablar mal de los au-
sentes y de combinar planes maquiavelicos para
sacarles algo al director 6 4 los protectores.

Al verlas entrar vestidas de marineros ingleses,
con una blusa azul muy ajustada, y unos pantalo-
nes cortisimos y mas ajustados aun, los artistas se
volvieron hacia ellas curiosamente.

—Son las nuevas—dijo un barftono que tenfa
fama de irresistible, 4 causa de sus bigotes negros
y de su voz melosa.— Son las nuevas.

En seguida, dirigiendose a Noemi y ofreciéndola

un sitio a st lado; tarare6 con fatuidad:

Ven, pues, Ninon,
4 mi barquilla.
Boguemos juntos
4 1a otra orilla.

Ven, pues, Ninon...
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[uisa tomé asiento junto 4 un caballero calvo,
autor de dos 6 tres sainetes populares, muy elegante
en el frajcar y muy fino de maneras.

I.a charla, un instante interrumpida, continuo
entre-el- humo de los cigarrillos' y las risas de las
mujeres.

—Nosotros—decia un chico encanijado cuya-so-
lapa ostentaba un iNmMenso irls japoneés—nosotros
hemos renunciado a las conquistas: diffciles. El
amhor verdadero! resulta  mily caro y muy - largo.
Hace dicz-anos Io mejor era camelar 4 las mujeres
de los amigos; pero hoy que las mujeres honradas
han dividido 4 sus amantes en tres categorias: el que
da de comer, el que paga los trajes y el que hace reir,
nos exponemos. 4 serel que paga, creyendo ser el
que divierte; y-eso es muy triste. Lo mds practico
es conducirse como Luciano y yo. Nosotros hemos
renunciado a las aventiiras, y no hacemos conquis:
tas'sing en los- cafés pocturnos, con-una pieza de
oro en lamané. Somos las marnposas de las'ta-
bernas...

—1.as mariposas, que van de flores blancas en
flores blancas—exclamo6.naliciosamente el caballe-

ro calvo.
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—Eso es—prosigui6 el hombre del iris gigantes-
¢0.—El color de las flores no nos preocup;’t gni mu
cho ni poco. Lo que nos interesa es huir del ridi-
culo y no caer entre los guantes de las supervivien-
tes del Tmperio. Hace alzin tiempo ocurridseme ha-
cer la corte 4 una marquesa auténtica, no del Papa
sino del Rey, una marquesa de verdad. en fin con

d, fin, co
perlas antiquisimas en su corona 'y con una fama
de virtud digna de Afiés. Pues bien: una noche, al
volver del teatro, cuando yo me disponia 4 zq)ro,\w’-
char la penumbra del carruaje para acariciarle la
mano.....

Una carcajada celebré el final obsceno de la

anéecdota.

De pronto la voz de baritono soné dramaitica-
mente, pronunciando las siguientes palabras:
=1Y0o creo en el amor!
Ofelia murmurs entre dientes:

—Mis amantes también!
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Iacélebre ccantadoras hablaba poco y Do pa

vecia poner gran. alen iomen lo que los demas rc-

ferian. Recostada len una butaca, con los brazos

desnudos v la mirada errante, hubiérase dicho que

meditaba en algo de siniestro y de infame. Su boea

muy grande y muy roja; /sus/ pomulos salientes ¥y

sonrosados; st frente estrecha: su palidez artificial

de'eremas’blancas; sus.ojeras profundas hechas con

iin 1apiz azul, todas sus ficciones, en stma, y aun

algo que era, mas que fas facciones, algoide INtErior

v de-seereto, 1un resplandor de su alma, brillando 4

-atervalos en la claridad fifa de sus pupilas, dela®

1aban en ella 4 la musa del amor mnoble, a'la

vents'del arroyo,, 4! la) tentadora nocturnas, Cuye

paso monotono hace crugir, en las noches sin luna,

las hojas secas de los jardines publicos y cuyas

manos, doctas en los mas bajos ejercicios exoticos,
Jelen tambien | tenirse’ desangre €n los instantes
Uno de sus amigos,

e exasperacion 6 de miseria.
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pintor impresionista, habiala representado vestida
de blanco, con los labios entreabiertos v los 0]0S
macabros, deshojando fiinebres l:ﬁ'ai:z'usa.s: al l»x’);(i;z
:4ch Sena, en uno de esos rincones que sirven tie
fondo a las escenas trigicas dibujadas por Raffaelii
6 descritas por Lorrain. Titulo del cuadro: «Ofelia
d.c :suimrhif_y.-., -Y eso era, en efecto, la «’am.;dor:
viciosa: una Ofelia que habfa nacido en una cuar-
dilla, que habfa crecida en la miseria y :’{1102 ](u
A C ] < S
veinte anos, habiendo tenido muchos amantes bru
tales, mucheos amantes egoistasy muchos amantes
idiotas, preguntabase aiin, como la novia de I(—h;1
a am-
leto: «:En qué puedo distinguir un verdadero amor
de los otros amores: :En su sombrero de flores c’ri
sus adornos dorados, en las cintas de sus (*1!7'1;: ‘
«Fn nada—respondia Ia friste expetiencia; en nads
a.
[i0 que mAs Se parece 4 un Amor SIMCero, es un
amor falso». Resignandose 4 no encontrar .I}L;Il
» ~ ‘ $ e
la pasion fuerte, dominadora, absoluta: la |l‘l\‘i0l:

leal;-1a pasién eterna, refugiabase en el placer
: acer, en

el vicio mejor dicho, y pedia 4 la variedad 1o
a < i (]II\;‘

la constanci: 150 darl :
nstancia no quiso darla— Sin ser, en r
E s E ca-

o 2 ~ \I o 5 A 1 S -
1€ rld, muc P {0) que casi 43S  SuS amigas
( ) € tOAas Sy 14as,

tenia g - 3 ¢
tenfa una fama detestable; mds bien por culpa d
Da de
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sus maneras  exiranas y de sus canciones terribles,
que 4 causa_de su conducta. Sus compaferos po-
dian decir de ella, con razon, que cambiaba a me-
audo de amantes; que una noche pertenecfa a un
anciano decrepito y-al dia siguiente & un nifio ;1pcj-
pas puber; gue un padre de familia se habia 5%11(:1-
dado por ellajque sus caprichos la llevaban, 4 i.x-
ces, 4 revolcarse en lechos inmundos en compania
de 1a primera prostituta que pasaba por la cnl'le.
Pero no era eso unicamente lo que decian. Decian
también que la palida Ofelia’ habia vivido con
Pranzini y habia viajado con Tropman; decian que
en Roma uno de sus amantes habia asesinado a4 un
cardenal pararobarle su sortija de amatista...; jde-
;'ian tantas cosas falsas! Ella no'lo ignoraba y Ln
vez de enfadarse, contribufa d obscurecer Su propia

leyenda, hablando con misterio te su «pasado la-
*y a, ap

mentable.» ]
Viéndola silenciosa y como preocupada, el mo-
zalbete enemigo del amor, dijora Ofeha:
__Fu tienes ideas andlogas 4 las mias.

Vo no tengo ideas—repuso la cantadora s

moverse.

E. GOMEZ CARRILEO)

Entretanto Rip-Rip, mds inspirado que nuncay

mas que nunca deseoso de probar al publico que
hacfa mal en posponerle 4 un simbolo de la co-
rrupeién parisiense, seguia complicando sus excén-
tricas piruetas:

Cosmopolita y modernista, Rip-Rip unia en sus
ejercicios la prodigiosa rapidez de los clowns ame-
ricanos, 4 la artistica elegancia de los payasos fran-
ceses. La antigua profesion de gimnasta permitiale
ser eléctrico como los Hanlon-Lee y saltar con pro-
digiosa rapidez entre los obsticulos pintorescos del
escenario. Pero también habia en €l algo de ¢lasi-
€0, un eco del Polichinela de Napoles, un reflejo
del blanco Pierrot parisiénse, eierto ¢4/ aristocra-
tico, ‘en'fin, que hacfa pensar en las figuras de Wat-
teau, en los Giles, en los Leandros y €n los Mezze-
tinos del siglo X'VIII. Esos elementos combinados,
hacian de €l una figura originalisimay le permitian,

en ciertas ocasiones, atravesar €l espacio en una se-

e
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rie de volteretas peligrosas rompiendo cien aros de
papel policromo.en su vuelo, siempre con una o~
tarra entre las manos, para ir & caer, al cabo de al-
ginos minutos, ante. una ventanilla. medieval, en-
tonando romanticas serenatas.

El barftono dijo, tratando de definirle con una
frase grafica:

__Es una pavana tocada en un 6rgano de vapor.

Ofelia pregunto 4 Noemi si-tenia miedo.

—_Sf —repuso la bailarinas—tengo miedo.. sPor
qué he de negarlo? En el Conservatorio, durante
los examenes.publitos, la concurrencia no, me ate-
morizaba, porque los que‘iban 4 vernosexan invi-

tados; pero aqui, donde hay gente de toda clase,

que (ha) pagado su sitioy que tiene derccho 4

exIgir ...

El director interrumpio su:discurso, gritando en
fa puerta del saloneilio:

—ilas nuevasll.. Deprisa, senoritas...

Un momento después las dos chicas principiaron

4 bailar.

E. GOMEZ CARRILLO

Una miisica singular, sin cardcter genuino, sin
sello de escuela, sin genio de raza, hecha de remi-
nicencias y de variaciones, de recortes y de alego-
rias; una musica en la enal habia algo de hinmeo
sagrado, de cancién ingenua y lenta, de seneiila
zarabanda antigua, y algo también de marcha fu-
nambulesca y de. vals ex6tico; una misica gue era
la. musica v las musicas, fodas las miisicas, las mds
simples como las mds refinadas, y que refa y llora-
ba 4 un tiempo mismo, y que €ra grave \ lenta
cual una pavana, y fina y galantecual un minu€; y
que era ruda en seguida, ruda y melaneslica como
las harmonias de los aires hiingaros; y que jemiaen
los violines temblequeantes para pasar de pronto 4
los'cobres sonoros y esparcirse en.ruidosas ondas
evocadoras de walquirias y de reales cortejos; una
musica con languideces de habanera, con piruetas
de cancan, con muecas de Jzeland.jflinge, con aspa-

vientos de fantoche y pucheros de marquesita em-
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polvada; una musica hecha de caprichos zingaros,
de caprichos parisienses, de caprichos ingleses; una
misica eosmopolita, en fin, de reflejos mezclados
y de ecos combinados, acompanaba los moyvimien-
tos de las bailarinas.

I.as \piernas azules iban y venian en el espacio,

ora con ritmo languido, meciéndose al ras del sue-

lo'y plegdndose coquetamente, ora subiendo rdpi-
das al nivel de-las cabezas; entrelazindose, unién-
dose, entreabriéndose, plegandose; siempre agita-
das en un torbellino endiablado... Los talles flexi-
bles movianse ¢on movimientos auténomos, sin
acompaiar los ademanes.de las piernas, € inipri-
mian 4 los pechos rigidosy redondos una cadenela
de un sensualismo extraordinario.

Contemplando 4 las bailarinas desde el escena-
rio, Ofeha pregunto al director:

—:Qué es lo que bailan esas chicas?

—Una pavana.

Y. en efecto, en ese instanté era una payana. La
ligereza y la ternura unidas, los candores malicio-
sos y las malicias pidicas combinadas; todo el ca-
ricter de tina raza muerta, surgia, en ligero aleteo,

de los movimientos aristocraticamente campestres
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y rendidamente altaneros de las dos chicas cayos
cuerpos ondulaban en ceremoniosas contorsiones,
buscandose, rozandose, uniéndose...

{Una pavanal En realidad era una pavana. Pero
dos minutos después, ya era otra cosa.

Ofelia, desconcertada, torné 4 interrogar:

—:Que es lo que bailan, de veras?

—Ahora es una danza jayanesa.

Con los brazos abiertos, las chicas movian mas
bien las caderas que las piernas. Movian el pecho
también, y movian, sobre todo, el vientre, la parte
mas baja del-viente, el sexo mismo, en contorsiones
casi obscenas y no obstante ritmicas, produciendo
ia impresion malsana de dos cuerpos que no estu-
viesen de pie, sino recostadas en un divan, 6 en el
borde de un lecho, esperande y exasperando con
sus nervosidades, con sus sacudimientos, con sus
temblores. Ya eso no-¢ra la danza del deseo ni de
lasexcitacion, sino la danza del espasmo; la pante-
mima del acto, el'simulacro del vértigo... Y era te-
rrible hasta el punto de incendiar, en los huesos de
los espectadores, la. médula misma.

Un cambio brusco... una pierna que subia, otra

pierna que la acompanaba... un torbellino de re-




5S MARAVILLEAS

dondeces girando febrilmente... el cuerpo de la una

moviendose, desarticulandose, ¥ el cuerpo de la

otra signiéndole; unieéndose 4 €1, acompaniandole de

un modo tan hdbil, que parecia su complemento y
su reflejo... jEl cancdnl..c

V todos los bailes estaban tan fntimamente -
aados, que, hubiera sido necesario poderlos con-
templar sin emocion, para distinguir en donde prin-
cipigha uno y en dénde terminaba otro. De la va-
riedad y del desmembramiento, surgia un conjunto-
curiosisinio y verdaderamente compacto, como de
muchos retazos de color Jdiferente nace, 4 veces, la
armonia de una bandera flotando bajo el sol.

— Esa es un potpourri—dijo Ofelia.

No:—repuso-el director—es una antologia...

Una.animacién excepeional reinaba en‘el salon-

cillo de «Maravillass. Los artistas, los constasy
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hasta los tertulianos, parecian mds alegres que de
costumbre.
Una tarjeta pegada en el espejo, decia:
FEI director del concierio tiene el onor de invitar
~ [i.]. PSP o o fac PSP 2P 1 C RISy LYY ,
a todos los artistas que las presentes letras vieren, @
UN@ CEN@ Gle Se verificard fwoy mismo, @ las: doce en

7,

punto de la nocke, en el café de los principes, en cele-

bracion de lo que @ nadicimporias.

En el extremo inferior de la tarjeta, imitando el
ese bailard» de las esquelas oficiales, lefanse las
dos palabras siguientes: «Se emborrachara

La broma hacfa reir 4 Ofelia, quien aseguraba,
sin embargo; que no se emborracharfa.

—:¥ tuf—pregunt6 Rip-Rip 4 Noemi.

—Y¥o tampoco—repuso la bailarina.

—Naturalmente! —prosigui6 el clown—Aqui to-
dos somos unas almas de Dios, incapaces de come-
ter €l mads venial pecado contra los mandamientos
de 1a doctrina | cristiana. Ni’bebemos, ni deseamos
4 la mujer del préjimo; ni fornicamos, ni somos
codiciosos, ni glotones, mi nada... ;Verdad, Ro-
salba?

La interpelada se echd 4 reir, asegurando que

haria lo mismo que los demds; que si los'de”_as no

et e
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bebfan, ella tampoco beberia; pero que, en verdad,
preferia beber, sobre todo si era champaina lo que
iban 4 darles.

Rip Ia dijo:

—Tw, por lo.menos, eres una buena chica,

Y en efecto, lo era. Erala buena chica por defi-
nici6n y, por antonomasia. Sin talento ninguno y
sin deseo ' de adquirirlo consagrdndose 4 una de
esas especialidades escénicas en las cuales es facil
llegar 4 sobresalir, Rosalba duraba, empero en el
concierto de Maravillas, mds que ninguna de sus
companeras.

Contratada cincojanos antes para representar los
«Cuadros humanos» de Luis Rey, habfa tenido un
éxito inmenso, gracias 4 suimpudor ingenuo de ser
inconscienté y casi primitivo. Desnudarse en el
escenario ante mil personas, era para ella unacto

tan natural como desnudarse en su alcoba para
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meterse en la cama... Y se habia desnudado, duran-
te un mes, con lentitudes perversas y con gracias
felinas, despojdndose primero de la falda, luego de
las enaguas, en seguida de la camisa, por ultimo de
los pantaloncillos de seda negra y de las medias co-
lor de rosa, hasta quedar, segtin la expresion de Rey,
ccual su madre tuvo el honer de parirlas. Se ha-
bia desnudado con un arte exquisito, con tanto ta-
lento como ofras se visten, empleando ¢inco minu-
tos en desabrochar ¢l corsé, deshaciendo eada lazo
de cinta de una manera singularmente provocadora,
simuilando, antes de mostrar ciertos sitios del cuer:
po, ligeros pudores de doncella 6 gallardas osadias
deé cortesana; sé habia desnudado «como lo hacen

las grandes damas», «como lo hacen las virceness,

:como 1o hacen‘las pecadorass, apareciendo, 4 ve-

ces, en traje de seda y 4 veces en traje de lana,
ensefiando un'dfa la humilde ropa interior de la
obrera y al dia siguiente las riquisimas prendas; lle-
nas de encajes, de las millonarias; se habia desnu-
dado, en fin, de mil maneras. diferentes, haciendo
circular cada noche, por la espina dorsal de Paris,
un escalofrio debilitante.

Al terminar su contrato, el director le pregun-
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16 si ‘queria representar un papel de paje en la pan-
tomima que entonces ensayaban.

— SI—Tepuso.

Cuando lalpantomima terming, diéronlaun nue-
vo papel en un cortejo atinguo. Mas tarde la vis
tieron 'de militar 6 «de Venus, de emperatriz 6 de
payaso, segun las necesidades de las piececillas.Ro-
salba, siempre contenta, aceptabalo todo, sin pedir
que la aumentaran el sueldo y sin quejarse de lo
fatigoso de ciertos papeles.

Un dia fué necesario busear una megra para dar
color local 4 una escena que se desarrollaba en un
mercado-de esclavas de Marrueces. El director
ofreci6 pagar el doble a la corista que se prestara
4 dejarse pitar el cuerpo y 4 permanecer echada
sobre una riquisima alfombra oriental durante me-
dia hora diaria. Ninguna quiso aceptar. El'director
pUSO ‘€NTONCES UN-Anuneio; solicitando una negra. 6
una blanca pintada de negro. Todo fué en vano,
Al fin'se decidio el director 4 proponerlelel papela
Rosalba y Rosalba acepto. Fué la esclava; dejose
vender y manosear por eunucos y mercaderes; es-
{iro/las piernas desnudas para que los coristas que

ficuraban 4 los compradores, 1a examinasen 4 Su an-
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tojo; y en muchas ocasiones, no teniendo ganas

de mojarse el cuerpo después de Ia funcion, mar-
chose 4 su casa ain embadurnada de negro

En la intimidad de la wvida, Rosalba era tan
complaciente como en el teatro. Perezosa ci
eriolla, dejabase llevar por la comiente del
tino, tratando de no ver sino el aspecto ag
ble de las cosas. Y como no ftenia ni grandes es
peranzas, ni grandes deseos, sus desilusiones no
eran nunca muy grandes.

Tampocosuibelleza era muy grande. Dos 0jos
necros, mily negres'y muy dulces; una boca de Ja-
bios sensuales y rojos; una cabellera obscura y
abundosa; una nariz demasiado corta; dos ¢
quehabrian ' parecido grandisimas si el pelo no las
hubiera escondido 4 ihedias, y un euerpo..
un cuerpo de diosa...

Rip-Rip decia al verla:

‘T4 debieras andnr siempre desnuda.

Ella se desnudaba lo mas amenudo’ posible, no
s6lo para aparecer ante ¢l piiblico, sino también en
su casa, ante sus amigos, y en festas familiares de
poetasy saltimbanquis.

L.o mas extraordinario en Rosalba, era que, vi-
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F intrigas « osas, de
viendo en una atmosfera de ntrigas amorosas
: z & = adie la
caprichos violentos, de pasiones rapidas, nadie
i e verd: ). Sus
habfa jamas conocido un amante verdaderc

i i idilios eran
idilios duraban’ un dia, y mas que idilic

i : ¥ omo cola-
obras de caridad, pues siempre tenian Com«

1 1ste 6 4 hayaso abando-
borador:4 un ¢dmico triste ¢ 4 un payaso ab
F 0 1 ¢ Sino
nado: L.os hombres, en efecto, no la buscaban s

;.G o ya habfan perdi-
muy tarde, por lanoche, cuando ya hal I

do Ja esperanza de hacer otra conguisa.

Ofelia la pregunto: :
_-Entonces estds decidida 4 emborracharte:
—5i —repuso Rosalba.
ontinud > ora—te marcha
— ¥ luego—continu6 la cantado

: 7 1S al En
r4s con el primero que desce llevarte asu casa:

feriri i 4 VIVIT COMO
verdad te digo; yo preferiria morirme a VIvir €<
rerdac £05 ¥ .

{ ¢ yjer, sino up
t# vives. Porque tii no eres una mujer, SHX
perro, .

== - G tHore.
T en cambio—dijo el clown—eres un gre
} - P,
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Aquf, Ia 1inica que me parece una mujer verdadera,

es Luisa.

Noemi se ech6 4 reir, asegurando que Luisa era
m4s bien una nina.

— Véanla ustedes —dijo— Alif est4. m4s triste que
nadie, cuando debiera ser Ia m4s dichosa de todas.
¥ saben ustedes por qué est4 triste> Porque prefe-
rirfa it 4.acostarse con su novio 4 asistir 4 la fiesta.

El director del concierto que acababa de entrar,
dijo 4 la bailarina:

—Trae 4 tu hombre. Yo leinvito.

—No—repuso Luisa—no.

Pero ya Noemi habia salido del saloncillo en
busea de Eugenio, que, lo mismo que todas Ias no-
ches, ecupaba iina butaca, esperando 4 su mujercita.

El director exclamé:

—Dgja que le traigan... :Acaso nos 1o vamos a
comeri Aquf todos'somos hermanos y los herma-
nos de nuestras hermanas son nuestros hermanos, .
Allatinica 4 quien 'no se'\le permite traer 4 sus
amantes, es 4 Ofelia, porque seria capaz de llenar-
nos ¢l escenario de anarquistas... Pero 4 o se te

permite todo, incliso que te comas 4 besos 4 tu

chico delante de nosotros... Porque supongo

que

3

s

e ~
o Dl i ¥




e v ———

ik e

e KT e Bl i

66 MARAVILLAS

tu hombre es comible... Vamos... que €s un guapo

mozo, con muchos bigotesy muchas barbas; :no €s

cierto?
1.2 interrogada no. contesto. Mirando fijamente
Ja puerta por donde su amiga acababa de salir, per-

manecia, inmovil, con 1as pupilas dilatadas, como

i una vision extraordinaria la alucinara y la atra-

jese...
El director continuo:

~ Yo soy lo que’en otro tiempo se llamaba un

buen principe. Como 4 manteles con todo el mun=

do; mi faltriquera es una veleta expuesta 4 los cua-
tro vientos de 1a mendicidad vergonzante; quiero

4 mnis artistas como 4 mi mismo, ameén... ¥ & los

1 talento, no so6lo los quiero, sino que ade-

que tiene
A tf te estimo... y 4 Rip-Rip... y 4

mas los estimo...
4 tu hermana Noemi también... aunque

Ofelia... y
. [Es curioso lo que ha- pasado

no sea tu hermana..

con vosotras! La primera noche el piblico casi no

os aplaudi6 y luego os aplaude cada dia mas... Sin

Ofelia, sin Rip y sin yosotras, serfa neecesario ce-
rrar el concierto...
A medida que el «amop hablaba, los artistas

iban aproximandose 4 ¢l hasta llegar 4 formar un
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verdadero corro 4's
adero corro 4 su derredor, El clown, 4 caballo
.4 caballc
€n una aca, con €
| butaca, con el ancho pantalén recogido 'y
a o FOAS - a N i
as mangas arremangadas, trataba de mantener
man; : antener en
equilib > G
juilibrio sebre la cabeza de Rosalba una pluma
blanca. Of ' e
22, Ofelia sonrefa en su sill6 ROX1
: su sillon senoria / 3
das frases elogiosas 4 s i e
g10sas 4 su talento dedicadas. Fos de-
] " ~ - 1537 ~ ¢ <1 3 3 :
nds, apinados en sillas y divanes, eseuchaban
Escuchat i :
sscuchaban al directo > seguf
recior (que segufa hablando de
este modo:
—Si 2 SOy i
Sin duda soy un buen prineipe... :05 acorddis
= s : : e 2S5 ACU diS
de Polonio| diciendo 4 Hawmleto que va 4 tratar 4
- a : atar a
los cOmicos { i ' :
Dmicos conforme a sus meritos, € inclinandose
cuando el hij : i o
ando el hijo del'rey le dice: «Mejor, Polonio, mu
cho mejorss. Pues v ol ety
mejorzs. Pues yo he hecho lo mismo... El pro
netario-delcafé ij ’ ; :
pietario-del café me dijo:«No tenga usted cuidad
54 L | ¢ - Yy
que v Aay
jue habrd cena para todoss. Yo le contesté: «:Mas
) 5 : ‘ D - »-IL S
que para todos, Polonio!
Una ¢ ] :
:arcajada’ general celebré la- fanfarroneria
burlesca del director.
— i Viva el amo!—grit6 Rosalb:
gritd Rosalba.
Los demads exclamaron:

—ijVivaaall

Nl T
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El director de Maravillas era un hombre que se
haefa querer desde luego. Ttaliano de origen y pa-

isiense de educacién, uniad la urbanidad hala-

r
sadora de los hijos* de Maquiavelo, la elegancia
gt

cortés de los compatriotas de Moliere. Fn un cuer-

po de atleta, llevaba un alma’de mujer, y era confor-

nie.las circunstancias o requerfan, mimoso y rudo,

violento y zalamero.
Habfa tenido muchos nombres. Se habia llama-

do primero Jos€ Lombardo, luego Miguel de Zora-

chio, ‘en seguida Alfredo Regal y, por iltimo, Er-
- -
nesto del Rocario. Cada cambio de nombre, repre-

senta en la/histeriaide; su vida un cambio de situa-

Al pasar de Jose 4 Migiel, habia también pa-

cion.
sado de tabernero 4 propietario de hotel; del hotel,

después de una quiebra dudosa y de un proceso
=S P <

i 5 & dirigic el cas ina estacion bal-
feliz, paso 4 dirigir el casino de t

i : IS inos miles
nearia, y de la playa fué 4 Paris, con algting
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-de duros misteriosamente ganados y un nuevo nom-
bre, 4 fundar el concierto de Maravillas.

Su historia no era un misterio para nadie y, el que
mis el que menos, todos le consideraban como un
aventurero afortunado y agradable.

Agradable, nadie lo era mas que €l; nadie sabia

escoger tan hiabilmente la frase que adula y acari-
cia; nadie tenfa tanto fuego para probar al primer
quidan venido que el porvenir le pertenecia; nadie
cogfa con tanta amabilidad el brazo de los amigos
para decirles al oido, con lono confidencial, las
ands vulgares nimiedades. Era afable con todos y
4 todas horas. Lo era al pasar ante un desconocido
4 quien saludaba; lo era al 'dar las gracias al criado
que le “fraia nna tarjeta; lo era con los duques.y
los millonarios que iban 4:su concierto; lo era, en
fin, con sus artistas, con sus coristas y con sus deu-
-dores.

Soélo ‘con sus acreedores no lo era.

{Oh, la avaricia de Ernesto del Rocario! El mis-
mo Rip-Rip y la propia Ofelia, que representaban
las columnas de Heércules de su fortuna, temblaban
cada quince dfas al acercarse 4 la oficina en donde

<€l director hacia sus pagos. Porque ya se sabfa: el

e T =TT S S———
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primero y el dieciséis de cada mes, la paloma tos-
cana se convertia en un o0so polar y desdemuy
tempranito empezaba 4 pasearse por los corredores
del teatro, quejandosé de los negocios con pala-
bras que mds bien parecian grunidos.

¥ lo mids curioso era que nunca dejaba de pagar.

Rip-Rip decia:

—Paga, pero pega...

Rosalba referia una anecdota en la cual estaba
resumido todo €l caracter del italiang afrancesado.

Una madrugada al salirdel concierto, Rocario
llamé 4 la artista para expresarle con melosisimas
frases sw deseo de pasar la noche en eompaiia
stiya. Ella acepto. Al dfa siguiente €l amo la asegu-

r6 que la haria un regalo para probarle su recono-

cimiento y dos horas después Rosalba recibiouna

moneda de cinco pesetas envuelta en un papel color
de rosa.

Sin embargo, 6 quizas por lo mismo, €l mds'gran
insulto que podia dirigirse 4 Ernesto Rocario, era
llamarle avaro. «jAvaro éll... jPues no faltaba
masl..» Segunisu frase, lejos de ser. un avaro era
«un buen principer; y lo prebaba’ ofreciendo, de

vez en cuando, 4 sus amigos una cena, que general-
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mente no pagaba €l, sino algiin gran sefior partida-
tio' de artisticas juergas.

—jAquf estan!—grité de pronto Rosalba, viendo
entrar 4 Noemi acompanada por un chico moreno,
cuyo porte timido contrastaba con las actitudes fa-
miliares de los que coneurrfan al saloneillo.

Muy palida, Luisa sali6 al encuentro de su aman-
te, y cogiéndole por la mano, le presenté 4 sus
COMPAaneros.

—iEs muy guapo! —dijo Ofelia.

Las demds mujeres dijeron lo mismo, y los hom-
bres, deseosos de decir algo, le dieron la enhora-
buena por el entusiasmo que su presencia desperta-
ba entre las hijas de Eva.

Sélo Rip-Rip permanecio silencioso en su sitio,

haciendo ¢omo que no veia al recién liegado.

Dieron las.doce, y la funciéon ‘terminé. Dieron

las doce y media, y los invitados se pusieron en
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marcha, camino del café de los Principes, sin qui-
tarse sus trajes de teatro y sin despintarse los ros-
tros. A la una de la madrugada, todos estaban ya
en sus sitios, con las servilletas sobre las rodillas y
la primera copa en la diestra...

El director presidia, sentado en un extremo de la
mesa. En el otro extremo, un viejecito de noble as-
pecto ostentaba en la solapadel frae, la toseta de
gran oficial dela Legion de Honor. Los demds ar-
tistas, colocados por la mano del azar, repartianse

las veinte sillas restantes.

—Somos veintidés—dijo €l director,—y eso es

fatal.

—:Fatal>—preguntaron tres 0 cuatro'voces 4 la
vez.— iPor qué?

—Porque en veintidés hay trece y luego nueve...
lo que hace nueve mis de lo necesario para la Fata-
Irdad...

A pesar de'larabundancia querantes habfa pro-
metido Rocario en su discurso, el primer piato no
bast6 para todos, y tres 6 cuatro coristas tuyieron
que quedarse sin probarlo.

El vino, en cambio, era abundantisimo, y si no

excelente, tampoco podia decirse que fuera malo;
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€ra mediano, y para el paladar de los que lo be-
bfan, era riquisimo.

Todos hablaban 4 la vez. Una confusién babilo-
nica reinaba en la estancia. Las mujeres se queja-
ban del calor y los hombres de las mujeres. Los
que mas hablaban, los que mas se movfan, los que
mas bulliciosos mostrabanse, eran los coristas,
€Omo si se trataran de desquitarse asf de la humilde
y silenciosa actitud que tenian que conservar en el
concterto durante semanas enteras.

El viejecito condecorado hacia 1o posible por
<captarse las buenas voluntades de todos sus com-
paneros de cena, brindando 4 cada instante por la
prosperidad de Variedades. Rosalba, que estaba 4
su lado, serviale de cicezone, € iba indicindole los
nombres y los oficios de cada uno.

—Aquél—decfale senalando al baritono de la
compania—se llama Lorenzo... Es un cantor de
mucho talento..; ;:No haoido usted hablar de é2..;
S6lo que es muy fatuo y se figura que todas las mu-
jeres estan locas por sus bigotes... Pero en el fondo
€s un buen chico...

—:¥Y Ja rubia?>—pregunt6 el viejecito.

—FEs Ofelia... A su lado estd Rip-Rip, ¢l clown,
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que es muy bueno y muy inteligente... Sus enemi-
gosdicen que estd loco... jmds loca estoy yol... Tam-
bién dicen que maté 4 su mujer... ;verdad que no
es ciertor... {Pobre Ripl... Yo le creo incapaz de ma-
far una mosea...

— ;¥ Ofelia®-—insisti6 €l anciano.

——(feliaes 1a rubia, la que estd junto al direc-
tor... sHa visto usted 4 las-hermanas?... No son her-

manas... son bailarinas... La mds pequena se lilama

I.nisa y la‘otra Noemi... Apenas hace dos meses que

estin en el eoncierto y ya tienen mas €xito que los
demds... Porque eso si; como saber bailar jya lo
creo quesabenl:. Y lindas :verdad?... Luisa ha traf-
do 4 su carinito, que es ese chico moreno. que esta
4 su derecha... 2Nale conoce usted?... Yo tampoco...
Parece un estudiante...

El caballero condecorado, pregunté por terceravez:

—:Y Ofelia?

__Va se la ensené 4 usted: es la rubia. Tiene mu-
cha fama porque los periodicos aseguran que ha
creado un geénero nuevo y que representa el alma
de la plebe. A mi no me gusta. su voz... Y ademas
es muy brusea, sin contar con que... pero talivezson

calumnias...
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—:Quéz

—(Que dicen que es muy viciosa; que’ tiene cos-
tumbres horribles; que anda metida con asesinos y
mujeres de mala vida... En el concierto, s6lo Rip-
Rip se atreve 4 mandarla 4 paseo; los demis la tie-
nen miedo; y aunque... Yo no la quiero...

Un murmullo general mterrumpio a Rosalba. Al
ir 4 colocar una fuenie llena de «setas 4.1a proven-
zal» en medio de la mesa, uno de los camareros ha-
bia dejado caerlasalsasobreeltraje de dos coristas.

Todo el mundo se puso en pie...

—iQue le aspenl—gritaban unos, senalando al
CAIATEro.

— {Que se desnudenl—exclamaban otros, aludien~
do 4 las coristas...

Estos ultimos fueron los que 4 la postre lograron
el triunfo de st mocion, pues las coristas se vieron
obligadas 4 quitarse los talles mojados, con objeto
de hacerlos secar junto de la Tumbre.

Al tratar cada convive de recuperar su puesto,
Rosalba hallo el snyo ocupado. por Ofelia que, con
las manos bajo la mesa, acariciaba ostensiblemente
las piernas del anciano, y que la dijo sin volver los

ojos hacia ella:
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—Ve 4 mi puesto, que el amo estd excitado.

Cuando los mozos. presentaron el iltimo plato,
ya nadie tenfa apetito... Nadie tenfa apetito y sin
embargo nadie habia comido.

Los dialogos, truncados y mezclados, producian
un efecto verdaderamente comico.

—El champanal

—TIios postresl...

—Te gustan sus 0jos?

—Yo prefiero el pollol

—Es el principe de Borbon.

—No, mujer; una piernal...

—3¥ su condecoracion, pues:

—iQue 'me hacen cosquillas bajo la mesal

—Es Rip-Rip...
—Mi corazon!

—Que lo saquen...

‘Todos estaban borrachos y los que no lo esta-
ban, al menos lo parecian. Luisa misma, siempre
grave y circunspecta, habia echado un brazo:al re-

dedor del cuello de Eugenio y con las pupilas lla-
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meantes de deseo, mirabale de hito en hito, como
temerosa de que alguien pudiera disfrutar mas que
ella misma del espectdeulo del adorado rostro.

De pronto una voz estridente y canallesca estallé
en la sala, dominando todos los demds ruidos. Era
Ofelia que cantaba, arrodillada ante el viejecito,
una romanza parisiense llena de promesas lascivas
y de erdticos reclamos.

—iMagnificol—dijo el director frotdndose las
Manos.

Y luego continu6 al ofdo de Rosalba:

—No es el principe de Borbon, pero es un diplo-
mdtico ruso, mds tico que toda Inglaterra y mas
barbidn que Paris entero. Hace quince dias que no
deja de vemr una sola poche a Maravillas, con
objeto de ver 4 Ofelia, porque algunos/le han dicho
que nuestra cantadora es una mujer que ha deseu-
bierto vicios nuevos... Pero Ofelia no sabrd ‘apro-
vechar la circunstancia y se contentard con un co-
llar/ de perlas 6 con un diamante cualquiera... jOhL.
iSi yo fuera mujerl... {Si yo fuera mujerl...

Una pausa.

En seguida:

:Con quién te vas ti esta nocher
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—:Yo?... sola.

—:No quieres vinirte conmigo? Justamente he
recibido una mortadela de Nipoles que no hay mas
que comerla... y si quieres, nos: haremos una ce-
nita antes de acostarnos... Porque. aqui casi no
hemos comido... ;Vienes:...

Rosalba se eché 4 reir, estrechando, al mismo
tiempo, con efusion; las manos del amo, para

manifestarle asf su asentimiento y su dicha.

Un grito femenino, nervioso y desgarrador, hizo
volver 4 todo el mundo la yista hacia el centro de
la.mesa. Rip-Rip acababa de destapar una botelia
de champagne bajo las enaguas de Noemi, y el
-corcho  habia herido levemente 4 la asustadiza

bailarina.

Luisa dijo 4 su amante:
— Vamonos... sin despedirnos... Yo no estoy bien
aqui, y ademds tengo ganas de estrecharte libre-

mente entre los brazos... Vamonos...
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Al encontrarse solos en la puerta del caf€; los
dos enamorados experimentaron una sensacion de
desahogo y de consuelo.

—:Tomamos un coche?—prégunt6é Eugenio.

—No—repuso Luisa—andemos un poco.

Eran las: einco de la mafiana: Lia luna livida,
como fatigada por haber pasado la noche fuera,
lucia atin en el horizonte. La claridad tenue de la
aurora envolvia los techos de las casas en un manto
dorado, dejando atin las calles sumidas en una pe-
numbra muy pilida y muy dulce. Un soplo ligero,

lleno de emanaciones sin nombre y de aromas

desconocidos; oreaba. los pulmones y-hacia palpitar

las hojas dé los arboles. De cuando en cuando una
carreta llena de frutas 6 una mujer con un. saco.al
hombro, pasaban rdpidamente interrumpiendo Ia

silenciosa gravedad del amanecer.

—Y pensar que 4 las nueve en punto es nece-
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sario que esté en la oficinal—murmuré Eugenio.

—iPobrecito!—repuso Luisa—Pero :no podrias
ausentarte un dia’

—Noj; ya sabes que no.

—Un dfa no es mucho. ;Qué harias, entonces,
st estuvieses enfermo?

Eugenio no respondid nada; pero al cabo de al-
gunos instantes prosiguio:

—No; es horrible, verdaderamente horrible, 1a
vida que yo llevo en esa casa... Ya te he dicho gue
el principal no me quiere bien y que aprovecha
todas Jas ocasiones para molestarme, sobre todo
desde que sabe que yvivo contigo. Hoy, sillego con
los parpados fatigados, me dird que es porque paso
las noches en las tabernas; y si no llego' se quejard
al Sr. Levy... Lo 'peor es que al fin un dia le doy una
bofetada y me marcho de la casa... y como no que-
rran concederme ‘entonces buenos informes, no en-
contraré. otro. empleo.

— :Por ‘qué no buscas desde lnego?

—Por falta de tiempo. :A qué hora quieres: que
busque, si trabajo todo el santo dia® Para encontrar
algo qlie me convenga, serfa necesario, disponer de

unz semana.
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—Bueno... eso no importa.

—Siimporta, porque no tengo dinero. Si hubiera
economizado algo para tener la comida seoura du-
rante unos quince dias, ya serfa otra cosa.

—:Quieres que yo te preste algiin dinero, mien-
tras encuentras un buen empleo?

—No... no...

—Pero si me lo pagaris, hombrel... YV por ofra
parte :no es todo de los dos?

—No... n0...€50 no.

—iSil... Vames 4 acostarnos :verdads...

Silenciosamente [0s'enamorados: continuaron su
eamino, andando sin prisa, dichosos en apariencia
de renovar ‘el aire malsano absorbido. durante la

orgia por sus pulmones.

El cielo parecfa 4 cada paso mas claro y mis

dureo. | La luna disminupia de volumen, inmovili-
zandose en el mismo sitio y muriendo- de consun-
cion eomo una enferma del pecho. En las bocaca-
Hes y en las encrucijadas, la claridad auroral for
maba cruces y estrellas de luz ‘sobre el asfalto del

arroyo, y solo el-lado de las aceras seguia sumido

T
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en el claro-obscuro melancolico del amanecer in-
deciso.

Eugenio reflexionaba sobre su situacién, enter-
neciéndose al pensar ‘en su destino.—¢ [Ser em-
pleado de una casa de comercio, trabajar doce horas
diarias para ganar siete pesetas al dfa... estar pa-
gado como los obreros, y tener habitos de senorito,
y dignidad de caballero... aguantar por necesidad
las impertinencias del principal... y no poder hacer
otra cosa en la yidal...»

En verdad, ante sus propios 0jos no habfa situa-
ci6n tan triste como la suya.

1.0 m4ds extrano era que habia pasado varios
afios sin notarlo: siendo un oficinista medelo, tra-
bajando como todos sus comparfieros y no esperan-
do sine lo gue sus amigos esperaban... Habfa naci-
do 4 la vida personal, en un despacho lleno de plu-
mas y de papeles, sin mas horizonte que el'armario
de los libros de contabilidad, y sin mas ambiciones
que los ascensos parsimoniosos establecidos por el
escalafon de la antigiiedad... Y asf habrfa conti-
nnado toda la vida, si 1a fatalidad no se hubiese in-
terpuesto en sit camino, como el Gran Tortuoso de

Ibsen en la ruta del Jamentable Gint...
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Pero ! 2 i
o habia llegado Luisa para enervarle con

el p 2 U CUE j
perfume de su cuerpo joven, para debilitarle con

el fuego de sus caricias
go de sus caricias, para hacerle ver que el di

= SR e
10 podia ganarse sin necesidad de ir 4 una ofici
o ici-

desde e S, €
y desde entonces, en su cerebro de empleadillo
revoloteaban mil ideas de independenci

. a y mil es-
peranzas ambiciosas...




SEGUNDA PARTE

A las tres de la tarde, Luisa no habia llegado
atin, 4 pesar de que el ensayo estaba annnciado
para las dos y media.

in la penumbra del escenario, los' artistas irapa-
cientes iban y, venian, andando sin hacerruido, ha-
blando sin levantar 1a voz y moviéndose como som-
bras proyectadas por una linterna mdgica, mientras
Ios violines de la orguesta preludiaban 412 sordina
airecillos lentos y mon6tonos.

Quien de pronto hubiera penetrado en Maravi-
llas, no habria crefdo encontrarse €n un conserva-
torio de fantdsticas locuras; sino. en un seminario

de coristas palestrinescos.
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El tinico que andando hacia ruido y que mo-
viéndose parecia tener nervios, era el director, guien
iba y venia de su despacho 4 la concha y de la
concha 4 su despacho, preguntando sin cesar 4 queé
hora llegaria: Luisa.

Noemi, de pie en el primer peldafio de una es-
calera de mano, hablaba con Rip-Rip.

—:Bstar4 enfermai—preguntaba con solicitud el
clown.

— Enfermal... {Enfermal..~jmds enferma estoy
yo! Lo que sucede es que se actiesta muy tarde y no
se levanta sino cuando 4 (su Eugenio le da la ga-
pa... Después de todo,apenas son las tres... y el
€nsayo...

Rocario oy6 estas ultimas palabras € interrumpio
4 la bailarina diciendo:

__Eso es: nada mas que media hora de atraso,
como si estuviésemos en la escuela y pudiéramos
dispener de un ano entero para aprender un' valse
6 un catecismo. Media hora es mucho tiempo. Te-
nemos los minutos contados, y si no queremos que
el piblico nos silbe, debemos darnes prisa.. Tu,
al menos, eres fan puntual como' linda... Pero tu

hermanal... En cuanto Hegue, vas 4 hacerme el
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favor de echarla un discurso elocuentfsimo, cual
s6lo tu sabes hacerlos, para obligarla 4 imitar mi
puntualidad.

Halagada por las frases del director, Noemi
sonrefa.

—Aqui estdl—exclam6 Rip-Rip yendo al en-
<cuentro de Luisa, cuya silueta elegante acababa de
destacarse en la media—claridad del escenario.

El director dijo en alta voz:

—Si no la quisiéramos tanto, le pondriamos 1ina
multa. Principiemos.

Una melodfa alada broté de la orquesta, animando

la sala hasta entonces sumida en la modorra, y los

violines, antes monétonos, tornaronse languidos
Lo ~3
con objeto de marcar un paso de baile 4 la antigua

usanza, lleno de galantes reverencias, de ligeras
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coqueterias, de dulces reclamos y de suaves cari
cias,

Mecidas por el ritmo de la misica, las dos her:
manas principiaron 4 ondular en el escenario, enla-

zéndose por los talles; como, dos enamorados.

Después de haber explotado, durante s€is. meses
consecutivosda originalidad modernfsima delo que
¢l llamaba un eflorilegio bailados y que, en reali-
dad, n6 €ra sino, un funambulesco potpourri de rit-
mos caracteristicos, Ernesto Rocario habiase al fin
decidido 4 confiar 4 las bailarinas la ejecucion de
unza obra menos excéntrica y mas en harmonia eon
la educacion clasica de sus piernasjesculturales.

T4 nueva obra coreografica, se titulaba  Noc
turno Bokemio, y era un arreglo del anfiguo reper-

torio de Rosita Mauri; adaptade por el mismo Ro-

cario que, como buen jtaliano, era algo musico.

Ofelia decia:
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—Eso no es un‘arreglo, sino un fusilamiento que
necesita un batallén.

En efecto, el nuevo espectdculo requerfa muchi-
sumas comparsas para formar, en derredor de las dos

esirellas, un cuadre llamativo y atrayente.

Principia el ensayo.

Luisa es una princesa de Bohemia 'y Noemi es
su paje. Durante dos anes ambos viven mas felices
que el resto de la humanidad en un parque encan-
tado y solitarie, queriéndose mucho yprobandoselo
sin. cesar. Pero un dia, cien cingaros morenos, y
andrajosos, alegres y bellos, invaden el parque y
bailan durante toda la noche, acompanandose con
humildes violines euyas cuerdas gimen y rien 4 ‘un
tiempo mismo, produciendo sensaciones misteriosas
en el alma de los que escuchan y sugiriéndoles ideas
de libertad como) las guitarras' gitanas, pero de

modo menos febril, con m4s languidez, con mds

.- — -
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dulces promesas, de una manera mais minosa y
m#4s acariciadora, en fin.

Guando al rayar el dia los cingaros se marchan
y bhacen lucir al sol sus harapos multicolores ta-
rareando aun las canciones nomadas que mecen
sus miserias, el paje se siente triste y principia 4
experimentar la nostalgia de la libertad y la sed de
lo desconocido. La princesa’ trata de consolarle
ofreciéndole el panal de suslabios, el espejo de sts
pupilas, las copas de sus senos. Pero el paje fanta-
seador, ya no_quiere eso, y quiere otras cosas y otras

copas, y otros panales nunca probados, ¥ huye.

I.a prineesa corre tras €l, segura de antemano de
encontrarle bajo ¢l toldo de los bohemios y deci-
dida 4 reconquistarle por medio de sutiles estrata-
gemas. Al llegar al bosque donde los musicos
ambulantes descansany Luisa llama al jefe efngaro
y le ofrece una bolsa Hena de escudos de oro con
la condicién de hacer todo lo que se le ordene.
El bohemio ve brillar los escudos; sus labios pal-
pitan de codicia, y promete.

Entonces la noble abandonada despéjase de sus
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vestiduras y las reemplaza con la falda corta y con
la camisa humilde de'una gitanilla adolescente que,
no teniendo otras prendas que ponerse, perma-

nece medio desnuda bajo un. 4rbel, frotdndose los

miembros, redondos y dorados como frutas, con las

manos finas y perezosas.

A lo lejos, en la luminosa blancura del dia, el
paje aparece corriendo en busca de los bohemios.
La princesa le ve venir, y cnando ya le fiene & su
lado, baiia.

Baila linguida y sensualmente, imitando las
impudicas contorsiones de los artistas némadas,
dejando que sus pechos admirables salgan de Ia
prisién del traje y se muevan con ritmo enloquece-
dor; descubriendo sus pantorrillas de diosa y sus
brazos de estatua; moviendo Jas caderas, ofreciendo
toda'su carne rubia y todas sus caricias salvajes 4
los cingaros que la miran y la admiran.

Noemf se acerca 4 ella sin reconocerla, la sigue
<on la vista, 1a acompana en el baile; y dominado
por su gracia, la  ofrece su corazén y su mano.

La princesa acepta y-se hace reconocer.

A P — o ——— o —.)
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Una sarabanda bohemia bailada por cien co-

ristas remata el espectaculo.

Durante los ensayos Luisa ejecutaba su papel eon
una maestria irreprochable, como si estuviera ante
el ptblico y dejando siempre atrds 4 sus eompahie-
ras. En general haciase aplandir por tedos los ar-
tistas presentes.

__Es admirable—decfa Rip-Rip a Ofelia—la
elasticidad, la elegancia, la belleza y la sencillez de
esa chica. Noemi vale mucho, sin duda, ¥ euando

esta sola parece inmejorable; pero al lado de Luisa

todo palidece. En la Opera, hoy por hoy, no existe

una sola bailarina'que sea capaz de hacer lo que
ella hace... {Es admirable!

—Ten cuidado—respondia Ofelia sonriendo sar-
casticamente.—Tu ‘admiracién comienza 4 rayar en

amor apasionado.

—No seas tonta... Si podria yo ser su padre!

E. GOMEZ CARRILLO 03

—Peor aun; 4 los sesenta se ama sesenta veces

mas.que 4 los cuarenta.

En el otro extremo. del escenario, Luisa y Noemi
hablaban muy quedo.

—Verds—decia la primera respondiendo 4 una
preguntarelativa a su amante—el pobre se desespe-
ra por encontrar trabajo, pero no halla nada, en
ninguna parte. Hace tres dias le ofrecieron un pues-
to en Burdeos'y tuve que echarme a llorar para
que no le aceptara. Figiirate que le iban 4 dar cin-
cuenta duros... ;Qué hubiéramos hecho los dos con
es0, en una ciudad donde yo no puedo trabajar?
No... y ademds no quiero que se vaya de Parfs, Al
fin y al eabo, mientras yo esté en el concierto, no
ba de faltarle nada.

—Fsta bien: en tales asuntos ‘cada cual hace lo
que le parece; y nadie tiene que meterse en la vida
privada de los demas. S6lo que, como amiga, debo
decirte que aquf ya todos saben que Eugenio no
trabaja y que vive de 10 que tu ganas. Ayer, justa-

rente; Ofelia me pregunto por tf y'por tu ¢chuloa.

Una llama de piirpura incendié el rostro de Lui-
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sa, cuyos grandes ojos se volvieron i uno y otro
lado, buscando 4 la cantadora deslenguada.

Noemf{ trato de calmarla diciéndola:

—Te ruego que no te des por entendida... Hazlo
por mi y por €l que al fin y al cabo sufrirfa mucho
enterandose de que te has visto precisada a defen-

derle. Yo te digo eso para.que en lo sucesivo no de-

jes traslucir Jo que sucede en tu casa. Aqui el 1ini-

co que nos tiene carino, es ese pobre Rip, que pa-
rece loco’ por t. Los demds 6 son unos grandisi-
mos egoistas’ como ¢l director y Rosalba, 6 son
unos pérfidos como Ofelia, 6 son unos semidioses
como el baritono: Yo no deseo 4 cometer la tonte-
ria de acostarme con ningin companero,y cuando
quiera’ un <carinos lo buscaré fuera. Condiicete lo
mismo que yo-

_ Yo me conduzeo como puedo—repuso. Luisa
cuya colera momentinea habiase trocado en ternu-
rajpara suamante.—Aquf nadie me importa un ble-
do y'la que no esté contenta de mi, que lo diga...
Pabre Eugeniol... jLlamarle chulol... [Si supieran
el esfuerzo que tengo que hacer 4 cada momento
para obligarle 4 | aceptar algo, no hablarfan «asf."¥

ademas si les parece un chulo despreciable :por qué
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se pasan la noche envidndole besos 4 hurtadillasy
echandole piropos? {Pobrecitol... No'hay nadie que

sufra tanto como €l 4 causa de su posicién actual...

La bailarina exageraba.

Eugenio no era ni un vividor sin escripulos,
capaz de gastarse con frescura el dinero de una
querida, niun hombre fuerte, decidido 4 sacrifi-
carse y 4 alejarse de las tentaciones.

Era sencillamente un hombre débil.

Cuando al salir del café de Los Principes Luisa
le suplico por la primera vez que aceptase algunos
cuartos prestados, con objete de subsistir durante
los quince dfas que le eran necesarios para encon-
trar otro. empleo, su alma sintiése humillada y su
voluntad formo¢ el firme prop6sito de seguir traba-
jando como hasta entonces en el mismo sitio. ¥ 4
pésar de no haber dormide, asistié 4 su oficina.

Al dfa siguiente también asisti6; pero la labor
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burocritica pareciéle mis tirdnica que nunca;y sin
darse cuenta de lo que hacfa, obedeciendo 4 un im-
pulse interior € irrazonado, marchose antes que sus
companeros, y o velvio mas, Durante la primera se-
mana de cesantia, sé resistié enérgicaniente a acep-
tar nada de su querida; levantose muy de manana,
y fue de puerta en puerta, pidiendo un puesto pro-
ductivo a todos los comerciantes de su barrio, sin
conseguir algo que! valiese la pena de ser aceptada.
Una nueya semana transeurrio en seguida, durante
Ja cual su actividad disminuy6 'y SUS esperanzas
menguaron, sin que stalma dejase de, seatir gran-
disima repugnancia por ¢l oro que su mujercita e

ofrecia.

Hijo de un oficial; acostumbrado 4 oir hablar del
honor desde 1a cuna: educado en la estrechez bir-
guesa de las ideas preconcebidas; ereyendo gue es
mis noble morir de hambre que robar; siendo, en
suma, victima de dos mil afios de falsa cultura so-
cial, Eugenio no podia figurarse en su situacion fu-
tura, sin terror y vergiienza. Una nulidad ncons-

ciente, derivada de un obscuro pretérito hereditario,
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flotaba en sus meditaciones practicas y una con

cepeion tan frivola cual ingenua de los deberes

de ore, hacf
el hombre, hacfanle creer que sus hidalgas manos

se mancharfan recibiendo un duro de una mujer

Sin embargo, una noche Luisa le dijo:
—:Quieres que vay i
<CHISIES quE vayamos 4 tomar algo al café de
la esquina®
—Vamos ' i
AMOS—TIEPUSO ma mente K 10, si
3 Puso. maquinalmente’ Eugenio, sin
acordarse que su faltriquera estabz vacia
La bailarina se bebi .
bailarina se bebid una ¢ S
: €bi6 una copa de Jerez, y como
ya era tiempoude llegar 4 i '
3 egar ¢ ’1ilas ¢ B
i P gar @ Maravillas, levantose y
dijo 4 su amante:
—Ven 4 buscarme 4 las once,
—Si—repuso éste ]
: S0 este—pero (1(‘}'11]]6 Hun:
e (S F: na peseta par:
pagar... se me habiz 1 -
Sar... se me habfa olvidado... mafana te la devol
VEre, .
fUna pesetal Luisa le di6 su portamonedas en el

cual habia cinc ; bi
ual habia cinco duros, y-le di6: también;emoéio:

nada y contenta, las mds expresivas gracias POE

admitir lo que tanwas veces le habia o;'rcpifj

Luego... I
Livego sucedi6 lo que faltalmente tenta que su-

ceder: «jEra indispensable; qué demonios! Acaso
€ Diens ok S

'§ a e~} hra 5 VY
1a el pobre 4 morirse de hambrer.. Y ademas
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Luisa tenia una manera tan delicada de darle di-

nero sin darselo, sin hablarle de eso, dejandolo

como por casualidad en una mesal...

[,0s dfas y 1as semanas transSCurrieron.

Pres meses después de haber abandonado su em®
pleo; en. casa del los Sres. Levy Hugenio seguia
buscando un destino, pero ya no con la febril acti-
vidad de un principio, sino perezosamente, 4 1a ma-
nera delos Rodolfos y de los Marcelos que, en la
novela de-Murger se pasaban las tardes en el boule-
vard San Miguel esperando 4 la fortuna, y-que solo.
de vez en cuando preguntaban 4 un amigo: «:lLa
has vistoty——<:A quién?»>—<A la Riqueza. »—«iNol»

— Nadie la-vefa, en efecto.

l.os casos analogos al de Eugenio, no SOnTaros
en las grandes ciudades de placer, donde una chica
guapa tiene siempre mas ocupaciones de las que
necesita y donde, por el contrario, un muchacho, un
muchacho trabajador, no'encuentra los medios de
ganar hopradamente su vida. Lo raro es encontrar,
entre los que ejercen la rufianeria; femperamentos

como el de Eugenio que era bueno, que €ra honra-
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<o y que notenfa en el alma germen ninguno de
aventurero, \

: Al hacer la corte 4 Luisa, su vnico deseo consis-
16 en tener una querida bonita que fuese 4 verle de
cuando en cuando, y que alegrase sus domingos
con la frescura de una carcajada i:iilira.~.—\}«rr»
mas tarde, al decidirse 4 vivir con ella, pri)]'m%«:;
trabajar mds que nunca para conseguir pronto 1an
ascenso y llevar una existencia casi 7(;\)n\'ufr'1] Pero
17:1 bailarina principio 4 ganar cuatro duros diarios
en un coneierto, trabajando durante una hora
mientras €l segiiia cobrando tres ‘veces menos [lr‘lj

. S po

1 % - ) s e
in trabajo diez veees mayor; y desde entonces si
yor; y desde entonces sin-

tiose humillado y triste, con menos fuerzas
fuerzas que

nunc: a i 1
unca para la labor euotidiana, ya casi sin esn
,. Y& €asl s 2spe:

ranzas de conseguir alog ¢
as de conseguir alga digno de sus Propios mé
ritos. -
Su almaindolente v tibi i
: entey tibiz i i
il ) ia hubiérase, sin embar-
g0, resignado 4 seguir siendo lo que hasta enton
. > has onees
habia sido; si ] la i
: sst en vez de’ la. inf zi
de’ la. influencia de una mujer

hubiese sentido la influencia de tina madre 6 d
a mac e un

amigo verdadero: Y decir «su almas: quizds es ex
: - : 4s es exce-
sivo. :‘Fenfa acas 2 ?
iLeniaacaso un alma? A lo sumo un alma de

mujer, flotante y maleal bi
jer, flotante y maleable, débil y vacilante. inca
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paz de esfuerzos serios y de verdaderas determina-
ciones. il mismo confesaba que jamds habia odiado
& nadie; y si hubiera sido franco para consigo prc-)-
pio, tambien hubiera podido decir que nunca -habm
amado 4 nadie. Tuisa misma era para €l un simple
deseo de ternura y de caricias que poco i poco ha-
biase ido conyirtiendo enana costumbre. En cuanto
4 quererla /con amor apasionado, €omo ella le
queria 4 &l: con amor loco; sensual, tiranico, Cap:.xz
de inspirar sacrficios y vehemeneias; con amor SL'D
restricciones y sin razonamientos, no; 0o la «,ltl?na
asf. Y- no la queria asf, porque cuando asi se quere
Hio se sabe como se guiere, mientras que €l 1o sabia:
sabfa que al ir 4 acostarse, por la noche, su carne
joyen y vigorosa sentiase atraida por la earne de su
r()mp:;ﬁem de lecho: sabfa que sus 1abios gozaba.-n
al confundirse con los: labios amados; pero sabia
también que, por la tarde, era mas agradable dar t‘m
paseo solitario 6 ir 4%charlar.con los-amigos al cai€,
que permanecer al lado de ¢/l en la penunibra de
la alcoba. i
Luisa, en cambio, amdbale sin saber como ni por

: ae j'C do el cuerpo:
que, con toda el'alma’y con todo I
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Cada vez que alguna de sus compafieras la pre-
guntaba:

—:Y tq, que haces?

Noemi respondfa:

—VYo, nada... trabajar...

Pero no era cierto. Con su cardcter yivaracho,
con su gran actividad cerebral, con su deseo de no

Ser menos que las otras, la bailarina llevaba una

existencia agitadfsima. en el fondo, aunque muy

tranquila €n apariencia. Una dé sus mds grandes
preocupaciones, era la belleza de su cuerpo, be-
lleza que- trataba de realzar y de completar por
medio de cosméticos y de adornos.

En tanto queila toilette y el guardarropade, Tui-
sa seguian siendo modestfsimos, los de Noemi pare-
cian vidrieras de un museo de elegancias femeninas.
Todas las pastas olerosas, todas las esencias, todas
las lociones inventadas por la quimica moderna

Para suavizar la piel 6 para hacer mds abundosa la

et

N e | kT
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cabellera, todos los eolores del iris humano, €n €

cual hay, cien blancos diferentes, cien rosas, palidos
unos y otros encendides, cien ¢ armines que van del
carmin claro de las mejillas al carmin profundo de
Jos labios, 'y cien azules que principian en el ndcar
de las venas para.terminar €n el reflejo de ala de
cuervo de. las cejas; tado 1o que podia ser util
6 agradable al cuerpo, en fin, figuraba sobre el
marmol 'de su tocador. En' cuanto a Sus trajes
{ntimos, 4 sus peinadores de -diafana batista ¢ de
ligeras sedas inglesas, a sus camisillas multicolores,
a sus pantaloncillos floridos, bordados, festoneados;
4 sus corsés'y 4 sus lazos de cinta, eran tan numero-
s0s como elegantes. Cortadas conforme a antiguosy
riquisimos modelos, todas esas prendas intimas dis-
tingufanse de la ropa que cn los grandes bazares:se
vende, como: las levitas hechas por Richard se dis-
tinguen de las compradas e el Puente Nuevo.
Ertre las  camisas, especialmente, - habia algunas
deliciosas, ligeras cual si fuesen de bruma rosada,
con grandes flores, que marcando las curvas del
cuerpo, indicando -cada sitio, simbolizando cada
encanto, hacian 4 la bailarina una envoltura pri-

maveral y perversa.
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Por la maiana, al levantarse, Noemi se pintaba
el cuerpo, como otras se pintan el rostro: blan-
queabase las piernas ya de por si muy blancas,
acentuaba los cabrilleos nacarados de las venas, y
daba 4 las puntas de los pechos un color ¥ivisimo
de geranio.

—Es mi tunico defecto—solia deecir 4 Luisa

cuando esta se refa de sus secretas coqueterias.

Pensandoe en su adolescencia y €n sus. praneros
pasos libres por la ruta encantada de la vida, Noe-
mi no sentia ni ternura ni nostalgia, sino iinica-
mente Un rencor muy vago contra Si Diisma, por no
haber sabido guiar con mas habilidad Ta primera
barca que la condujo 4 Citeres.

Lo mismo que Luisa, Noemi era hija de una

actriz, pero habia tenido/la desdicha de quedarse

huérfana antes de cumplir los cinco afos y de caer

i

ey W () ey e e A
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entre las manos de su tia Berta, quien la educé, sin
maldad -y sin carino, haciendo una obra de caridad
familfar al ‘mismo tiempo que un buen negocio.
Porque la chiguilla era relativamente riea. Su padre,
empresario, de zarzuela, dejo, al morir, una fortuna
respetable, y aunque st madre, la ligera y alocada
‘Feresita de Bufos y Variedades, hizo lo que pudo
por echarla por la'ventana, todavia legd, al fallecer,
una finca cuyos alquileres (producfan algo mds de
cuatro mil pesetas anuales.

Con eso—decia la parienta—se puede comer
perfectamente.

Pero lahija de Teresita, deseaba algo mds que
comer: deséaba cenar en los restauranteés lijosos;
deseaba tener joyas, y tener trajes, y llamar la aten-
cion.

Siendo ain muy nina, formo el proyecto de vivir
como su madre habfa vivido.

Irene, la antigua camarera'de Teresita, iba a vi-
sitarla de vez en cuando, y la decfa:

—Tu eres mas linda que tu madre.

—:Era muy linda, pues?

— YV lo creo. {Fodos los hombres se morfan por

ella!

N A —————— e
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—:Y tenfa diamantes?

—Si, que los tenfa. Tu padre la regalé una vez
*dos sortijas que por lo menos valfan cien mil fran-
«€os cada una.

Y carruajes?

—Uno muy pequenito, forrado de raso amatista,
con un caballo muy grande y muy blanco.

Esos dfas Noemi no dormia. Sofiando en 1os es-
plendores muertos de su madre 'y en sus propios
esplendores por venir, pasaba las noches en vela y
veia volar, alucinada y febril, entre Jas cortinas ce-
festes de su lecho de nina, una carroza de plata en
la cual iba una Noemi de veinte anos, bella cual
una estampa y con mas'collares que la Salomé de
Moreau...

Ast, cuando cumpli6 los quince anos y. sutia la
pregunto 1o que deseaba hacer de su vida, fié muy
categorica:

—Quiero ser artista—dijo.

¥ 'ni los sermones de 1a parienta, ni 10s consejos

de la maestra de piano, la hicieron cejar un punto

de su empeiio.

Querfa ser artista y o fué. Entr6 al Conservato-

Tio y principi6 4 aprender 4 bailar.

—

)




106 MARAVILLAS

Una manana pregunt6 4 la antigua camarera de
‘Teresita:

—sEstuvo'en el Conservatorio, mi mamaz

_No—repuso Irene,—no estuvo. Si hubiera es-
tado habria sideo) la mejor artista de Europa, pues
segiin los caballeros que iban 4 verla, nadie tenfa
tanto talento-y, tan poca escuela como ella. Pero
la pobre sefiora no disfrut6 la dicha de nacer con
dinero: -Sus padres, que eran porteros, a penas po-
dfan...

Sintiéndose humillada portal revelacién, la chi-
ca interrumpi6 4 la camarera diciéndola:

8i; ya'lo sex:

Aunque en realidad nada sabia, pués para ella
Ja ‘ascendencia comenzaba y terminaba en la ma-
dre: En cuanto al padre era generalmente unsefior

niuy rico que moria pronto.

Todas esas ideas iban variando conforme Noemt
crecia entre chicas de su edad, en la atmésfera libre
del Conservatorio. Lio tinico que no variaba, ni po-
dia variar; en su alma sigilosa, eéra la' seguridad de

que ¢l arte la produciria trajes de seda, joyas riqui-
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simas y carruajes dorades. Sus amiguitas, en efecto,
hiciéronla comprender que los padres de familia
son por 1o general unos buenos sefiores que traba-
jan dia y noche para dar de comer 4 sus cachorros;
que las artistas no son siempre ricas; ue para una
Sarah hay mil Luisas France; que en Paris son le-
gion las tiples, Ias bailarinas y las comediantas que
se acuestan sin comer; que la vida, en suma, no era
siempre de color de rosa, y que muchas veces era
gris, gris, gris sucio, gris obscuro... 1.o que nadie
la dijo y que por otra parte nadie hubiera po-
dido hacerla creer, fué que ella, Noemi, la hija de
Teresita, no llegaria 4 ser una rica hembra festeja-
da, aplaudida, admirada.., |SI que lo serial Desea-

ba serlo con toda la fuerza de su alma, y lo seria.

Su carino por Luisa tenia por origen esa idea fija.
Una tarde, cuando Noemi acababa de bailar una
gavota, con aire de gran sefiora, su compafera
exclamé:

—iParece que hubieras nacido en la corte de
s XV Tn serds una gran artista,

Macbet debe de haber visto 4 las hadas que le

sods, 1625 MONTERREY,
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ofrecieron Ja corona, como Noemi vi6 4 Luisa en
ese instante.

Desde entonces. Jas chicas hiciéronse insepara-
bles; y como vivian/ en el mismo barrio, fueron y
vinieron juntas mafana y tarde. El alma orgullosa
de Noemi encontro un alma algo esclava en Luisa.
El alma dulce y bondadosa de Luisa vi6 un apoyo
en Noemi

En una ocasién, sin embarge, estuvieron a punto
de enfadarse, y fu€ cuando Eigenio comenzo 4 Se-
guirlas diariamente.— Ambas decfan: « s por mi.»
__¥ cuando la elegida ensen6 4 la otra la pri-
mera cartay el primer ramillete de violetas enviado
por el galan, la desdefiada sufri6 una leve herida
€N SU/AMOor propio.

Afortunadamente, una inmensa alegria eonsol6
pronto 4 Neomi. Un caballero muy-bien puesto la
hizo la corte, la ofrecié palaciosy. jardines, ia dijo
que la vestiria de reina, halagéla en lo mds, intimo
de st vanidad, y obtuye asf lo que otros no habian
conseguido prometiéndola eterno amor: obtuvo que
una noche la hija de Teresita, la orgullosa, 1a sona-

dora de grandes ensuenos, se embarcase en compa-

fifa suya, con rumbo 4 Citeres, en un cuarto de
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hotel, y que en cambio de sus promesas le permi-
tiese deshojar la flor secreta de su virginidad. uego

¢l caballero no volvio.

Juntas en Maravillas, Luisa y Noemi segufan
queriéndose mucho, aungue ya no.del mismo modo
que en el Conservatorio, pues mientras la primera
sentfase 4 cada imstante herida en lo mas intimo
de la sensibilidad por las durezas de su amiga, la
otra experimentaba también, con mucha frecuencia,
erueles rasgunos en st amor propio algo envidiosos

por los triunfos que su compariera‘obtenia.”

"Lodas las noches, después de, cenar, Engenio di-

rigiase hacia el concierto de Maravillas, en donde
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artistas y empleados considerdbanle ya como. de
la casa. Al entrar, su primera visita era para el di-
rector, a cuyas ordenes se ponfa humildémente.
Luego- iba de cuarto en cuarto, saludando’ 4 los
amigos. Por fin, tomaba asiento en un rincon del
saloncillo y principiaba 4 charlar con los tertulia-
nes sempiternos. De vez en'cuando Luisa sentaba-
se'4 su lado, le acariciaba snavemente durante bre-
ves instantes y luego huia de nuevo hacia el pros-
cenio; en donde su presenciaera muy 4 menudo in-
dispensable.

—{Cudnta suerte tienes!—decianle los hombres:

L.as mujeres le decian:

—;Cwinta suérte tiene tu queridital

Porque Eugenio habfa llegado 4 gozar de gran
prestigio entre las'chicas del teairo.

Una noche Rosalba le asegurd, en alta voz, ante
tode el mundo;

—Si no lestuvieras «casado», me acostaria con-
tigo.

—Para eso—repuso riendo el chico—serfa nece-
sario que yo tambi€n quisiera.

—VYa 10 creo que querrias—terminG la corista.—

Los hombres guieren siempre...
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Luisa veia las miradas y las sonrisas que sus
compatieras dirigfan 4 su amante.
Lo que no vefa era las sonrisas y las miradas

que su amante dirigia 4 sus companeras.

Discreto y orgulloso, - Eugenio -continuaba pare-
«ciendo siempre el mismo reservado caballerifo sin
grandes deseos y sin agudo ingenio, que sabia con-
tentarse conlas caricias deliciosas de su querida y

con' los goces superficiales de la yanidad satisfe-

cha. Su alma hermética, era la misma en apariencia:

pero en-el fondo habfa cambiado algo, 6, mejor
dicho, habiase modificado, por causa de la atmos-
fera malsana del concierto en €l cual los perfumes
capitosos y:las triunfantes desnudeces de las artis-
tas, sugerfanle 4 cada instante visiones nunca antes
entrevistas, obligandole 4 sofar en aventuras extra-
ordinarias.

La qiie mejor sondeaba el fondode su sér era Ofe-

e P ey Yo}

e e N Y~y g -
S L =




[ ——————t

S N ————

112 MARAVILLAS

Jia—1a sutil, la viciosa, la penetrante Ofelia—que,
en su deseo de corromperlo todo, no perdia ocasion:
de'hablar 'con el amante de Luisa en un rincon
obscuro de los pasillos y de contribuir con hdbiles
palabras 4 la transformacion de un alma joven €
indecisa.

—:Se divierte usted mucho en el saloncillo? —
preguntabale 4 menudo la cantadora.

V' Eugenio, sin saber qué decir, res| yondia:

—No...no mucho...

—Naturalmente... Un hombre como usted, no
puede divértirse entre senores necios y mujeres
estupidas.

—:V 4 donde quiere usted que vaya 4 esperar 4
Luisaz

—_A cualquier parte, al cafe... O a mi euarto si
no tiene usted miedo de inspirar celos. Yo también
me fastidio infinitamente en el saloncillo, 'y it
viese un.amigo capaz. de hablarme de cosas con

interés... como usted... no satdria de mi celda.

Una noche, al fin; Eugenio se decidi6 4 presen-

tarse en el cuarto de Ofelia, mientras Su querida
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bailaba, pens 1 i
bailaba, pens: n € s atres b 1
a, pensando en él, los aires:bohemios de Roe-
car10. La ilustre artista encontrdbase desnuda, v al
oIr que alguien llamaba 4 su puerta, exclamo:
uerta, exclamo:
— Estoy vistiendeme... zquién es?
—S0y yo—repuso el chico.—Perdone usted
vendréeé mas tarde...
Reconoeiendo la voz de’ Eugenio, la cantadora
abri6 la puerta, y en la apoteosis
puerta, y en la apoteosis dorada de su
rubia desnudez, aparecio ante €l
—Entre usted, entre uste i
usted, entre usted, que para un amigo
rerdade 10
verdadero yo mo tengo nunca Secrefos... Fntre

usted..,

Un silencio tan largo' como penoso reing en
seguida en la reducidisima estancia. Los trajes de
que Ofelia acababa’ de despojarse y que conServa

J * = A=

yan adn e : € stcuerg raci
ban adn el olor de st cuerpo, yacian 'sobre \la. al-

fombra; formando un nido de sedas v de encajes

Cien aromas de tocador, confundiendo sus ema-
naciones con el perfume femenino de la carne
sudosa,, vagaban en'la atmeésfera. Fa claridad dela,
ldmpara cuyo globo rosado resplandecia bajo una

8
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cortina roja, daba 4 10s espejos por su luz ilumina-

dos titilaciones carnales y vacilantes.
Uno frente 4 otro, el hombre joven y la mujer

viciosa. permanecian/de.pie, callados. Esta fué la

que rompio el silencio, para decir:
_{jsted me dispensara que le reciba asi, {no €5
ciertor.. Entre artistas no es facil hacerse recibir

de una manera muy pulera, Tuisa misma, que es

fan seria, debe de encontrarse 4 VECES cual yo me

encuentro ahora, cuando sus amigos van 4 felici-

tarla por sus triunfos.
Eugenio no se habia figurado jamas que su que-

rida pudiese aparecer medio desnuda anteun hom-

bre que no fuera €l; y Ta vision que la cantadora
hizo de pronto surgic-ante su retina, prodijole una
inquietud angustiosa.—lLuisa desnudat... Toedo su
amor propio rebelibase contra tal idea.

[nstintivamente volvi6 la vista 4 Ja pucrta, COmo

buseando ‘el medio de tornar hacia elrsitio en don-
~de podia encontrarse'st mujercita.
Ofelia continud:
_ T.os hombres no piensan lo mismo que mos-
otras, y siendo ciegos em las circuntancias Serias,

conviértense en linces cuando en verdad la cosa no
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—No! jno! jnose desnudal no se desnuda nun-
Nol i

ellat jTamas! s santas duermen
cal..-zPesnudarse ella: jJamas! Las santa
vestidas, y solonosotras, las impuras, las 1'nuzndoms,

~ ofrecemos. el espectaculo escanda-
las condenadas; ofrecemos el espect

l0s0) de nuesfro cuerpo sin, pudor 4 los fanaticos
del Vicio,.. Nosotras somos la perdicioén y somos
el ave de presa, y SOMOS también el abismo tenta-
dor, mientras‘ella es la paloma inmaculada; el ar-
mino, sin mancha, 1a sombra blanca y protectora...
Eugenio murmuro:
~No me hable usted asi, Yola estimo a4 usted

£ Lui Je e burle usted de
tanto como 4 Luisa... Pero no se burl

ella;

ienci -nos, la cantadora mos-
En aparneneia, por lo anenos, la can

i westa 4 reir. Sus labios erispados
trabase poco dispuesta a reu & _1
“aa-1ameantes, denotaban mas bien en
L eus pupilas-ameantes, denc
y sus- pupilk s
¢lla la eolera que la ironia.
1 110 - Sy 5 nes
_No me burlo de nadie—dijo al fin. Pero us-

: ime ofende? Cuz hace un minuto

ted, ;por que me ofende?  Cuando ‘ N

le dije que esto de recibir, casi desnudas, la vistta
; e es de

de un amigo p()dm sucedernos lo mlsmo da.mi que
un amig

- Yo =
4 Luisa y 1o mismo ‘d Tuisa que & Noemf, usted

yaracl a insultante’ para sd
crey6 que-la. comparac 16n era msuital pa

querid:\.

E. GOMEZ CARRILLO

—:Yol..

—Si, no lo niegue usted... Eso se ve.

En realidad, el pensamiento de Eugenio no ha-
biaido tan lejos. Habia sentido, si, que alguien
pudiera suponer que su querida dejabase ver des
nuda por un hombre cualquiera; mas ninguna
comparacion humillante para Ofelia pasé por su
cerebro. Ofelia le parecia una artista admirable.

—Al contrari6—exclam6 con verdadera sincen-
dad,—yo la estimo 4 usted tanto, que me alegraria
de que Duisa se le pareeiese...

—z:Aunque no fiiera mas que en eso de recibir 4
SUS amigos sin-camisa®

El chico sufri6 de nuevo, ante la vision de su
querida desnuda; pero ya no. como algunos mint-
tos antes.

—:Aunque no fuese mds que en eso’—insistio
Ofelia, tomando asiento 4 su Jado en el divin y

contemplindole ir6nicamente...—:De verdad?

Alguien llamé 4 la puerta.
—No abra ustedl—dijo Eugenio, temeroso sin

saber de qué. .
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I.a cantadora sonri6, munmurando al oido de su
Companero:

—151 fuera’ Luisa!

—iSey yol—grit6 Rip-Rip, lamando de nuevo &
la puerta.—:No quieres venir & cenar, 4 la salida?

Sileneio.

Ofelia 'y Eugenio no se movieron. El clown se
alej6 al fin, diciendo en alta voz:

—iDebe de estar con un maquinista!

L.a cantadora levantose con un ademdn rdpido,
y yendo hasta la puerta, sac6la lengua y rugio, €n-
tre dientes, un insulto contra*Rip.

Eugenio se puso de pi¢ también.

Y la despedida fué rapida y fué helada.

Al verentrar 4 Eugenio en el saloncillo, Rip-Rip
Ie preguntd, mirdndole fijamente:
—Y usted no quiere venir:

—:A doénde?
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—A cenar con nosotros... Crei que habfa usted
oido... Cada uno paga su cena, lo mismo los hom-
bres que las mujeres... Pero es extraordinario gue
no haya ofdo usted...

En Maravillas, como en todos los teatros, las
jpuertas eran transparentes y las paredes tenian
«oidos. 1.as cincuenta personas reunidas durante la

noche en el espacio pequenisimo de los bastidores;

acechabanse continuamente y empleaban mds acti-

vidad en descubrir intrigas galantes que en llenar
sus deberes artisticos.—Cuando una pareja de ena-
morados iba @ buscar el recato de la sombra en
los pasillos’ interiores, era dificil que dos pupilas,
brillantes de curiosa malicia, no turbasen, de lejos,
1a idilica obscuridad.

Al volver del cuarto de Ofelia sin lograr respues-
ta ninguna, ¢l clown habia encontrado al «telone-
ro», que, desde luego, y sin esperar que se lo pre-
guntaran, le dijo con quién estaba: 4 la sazén la
-cantadora.

El amante de Luisa, sin embargo, no podia creer
que Rip supiese de dénde venia; y tomando por
simple humorada la extrafieza de:la pregunta, res-

pondio:
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—Mil gracias... Vamos 4 acostarnos.

Luisa asegur6 lo mismo. Iban 4 dcostarse... Esta-
ban cansados.... ‘Tenfan que levantarse temprano.

«Siyo tuyiese una queridita ast—difjose. mental-
mente el payaso——ni me levantaria nunca de la
cama, N1 me echaria jamas en el sofa de Of=lia.»

Luego agrego en alta voz:

—Hacen ustedes bien. Las ¢enas no sirven sino
para divertir 4. los que no pueden animarse de otro
modo, Ustedes, que pueden gozar 4 solas, no deben
perder el tiempo, pues, al finfy al cabo, lo mejor
que un hombre y una mujer pueden hacer en este
momento, es desobedecer €l sexto mandamiento.

—:El sexto’—preguntd Rosalba—:Cudl es el
sexto mandamiento?

—No'pedir dinero 4 su director—Repuso Ernes-
to Rocario, apagande las luces del saloncillo y

dando la senal de Ja salida.

F. GOMEZ CARRILLO

Eugenio segufa meditando sobre su visita & Ofe-
lia, sin lograr darse cuenta de si habia hecho bien
o:mal. Sus escrupules, mds que puramente morales,
eran prdcticos, y lo que en realidad preocupabale,
no era saber si resultaba pecaminoso visitar 4 una
actriz desnuda, sino formarse un idéea justa de las
probabilidades que habia de que su mujercita no
lo supiera nunea. Porque eso si: no queria, de nin-

gun modo, disgustarla.

Al comenzar 4 desnudarse, cuando Luisa, con
los brazos descubiertos, se aproxim6 4 él y le aca-
ricid tiecrnamente cerca del lecho, otra duda hizo

trabajar su cerebro. ¢:Seria verdad lo que Ofelia le

dijera dos horas antes? :Podria ser cierto que su

querida recibiese en camisa 4 los caballeros que
la iban a felicitars
Al cabo de un largo rato’ de cavilaciones, deci-

diése 4 preguntarlo; pero la férmula interrogativa
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le detuvo. ;C6mo hacer esa pregunta, en efecto? Si gen esbelta y rubia, delgada 4 la wez que carnosa,
decfa simplemente: «:;T'e ensefias ti en pafios me- con delicados contornos de pecho, con finas curvas

norest, la ofra responderia: «no...» Lo mejor era de caderas y de piernas;la imagen casi dorada 4la

R A T

busear un medio indirecto, algo que pareciera una claridad del gas, casi adolescente en su delicadeza

generalidad, una frase sufil que envolvicra en sus de lineas; la imagen bellfsima que, por causa de la

o——t

redes 4 todas las artistas de Maravillas... Al fin se timidez y del desconecierto, no pudiera admirar 4

atrevi6, y dijo: siantojo en la realidad de la aparicién, surgié de
L. ’ o

—1,0 mas fastidioso para ustedes, debe de ser nuevo en su recuerdo, y fué precisindose con toda
I )

—a
i
i
D\ ) A s

€so de recibir visitasien el momento de vestirse. : la complicidad tentadora de sus detalles y de sus

—:En el momento de vestirnosi—exclamé Lui- encantos. Allf estaba Ofelia, obsesionante y soli-

-

sa—FEso stlo Rosalba y Ofelia lo hacen... Nosotras cita... Alli estaba, de pie ante sus ojos cerrados, le-

jamas. vantando una mano para dejar ver los rizos menu-

La respuesta produjo tna tmpresion consoladora dos del sobaco, y acaricidndole con la otra mano

en ¢l alma del<chico las mejillas... Allf estaba, irguiende los pechos de

Iia bailarina continué: afilados y purpurinos pezones... cruzando las morbi-

i ifi— :———‘—‘"" ~ta

—La pobre Rosalba 1o hace por sencilléz v casi das piernas... inclindndose ligeramente hacia la de-
I y g

P T e L
!

sin notarlo, mientras que Ofelia lo hace intencio- recha para que uno de sus muslos parcciese mais

nadamente, para excitar 4 1os que llegan 4 visitarla. amplic y mas redondo,.. Allf estaba...

Yo nunca la-he visto desnuda; pero dicen .que; es

= T ———
T RSRE TN

muy linda y que, aunque parece flaca cuando estd
vestida, no lo es en la intimidad. —:En qué piensas:... ;Por qué no te acuestas..,

Eugenio volvi6 la vista-hacia el lecho y pudo con-

w!

templar 4 Luisa, desnuda cunal la imagen que su

=t

Eugenio penso: «En efecto, no lo ess. Y la ima- memoria acariciaba, estirindose veluptuosamente
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con movimientos perezosos y felinos sobre una man-
ta de seda cuyo color de rosa primaveral avivaba
105 tonos suayes de su cuerpo joven, de su cucrpo
ritmico, de su admirable cuerpo de Venus moderna,
menos perfecto que el de las clasicas Afroditas,
pEro mis coqueto, mds abundante en morbideces
provocadoras, mds afrodisiaco, en fin.

— s verdad —repuso;—espérame un segundo.

Y jurdandese 4 si mismo gue no volveria 4 pensar

en otra mujer mientras aquella fuera suya, acostdse
enseguida'y calmé. su sed de caricias 4 grandes

surbos glotones.

Durante toda una semana, Eugenio no quiso lle-
gar al concierto sino 4 eso de las once dela noche,

cuando ya su querida habia acabado de bailar y le
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esperaba en el saloncillo, en medio de todos dos ar-
tistas congregados. sDe ese modo—deciase—Ofe-
lia no tendra ocasi6n de hablarme a solas.s ¥, en
efecto, no las tenia 6 al menos no las tenfa como
antes, y se vefa obligada 4 indicarle por medio de
cxpresivos apretones de manos y de lacénicas indi-
rectas, st deseo de volverle a recibir en: la soledad
de su cuarto.

El tinico que comprendfa bien la pantomima dis-
creta y habil de la mujer de rapina revoloteando en
derredor deila presa elegida, era Rip-Rip, el clown
filésofo, €l observador perspicaz, €l pobre hombre
que conocia el alma de los otros y desconocia su
propia alma, el hazme reir melaneélico que, siendo
bueno para con el resto del universo, era cruel para
consigo mismo. Rip-Rip adivinaba los deseos y
las intenciones de Ofelia. Rip-Rip compraendia la
cobarde indecisién de Eugecio. Y Rip-Rip padecia
ante esos dos sseres; figurdndose que mads tarde 6
mas tempano—isiempre’ demasiado . temprano!l—
harian padecer 4 Luisa; y que Luisa lHorarfa 4 cau-
sa de ellos, con sus divinos 0jos negros... y que €l
Rip-Rip, lorarfa también, entences, sin gozar si-

quiera del consuelo de hacer ver sus ligrimas, y te-
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niendo que esconderse para que los demds no se
burlasen de su dolor inexplicable.

Porque verdaderamente, ;con qué derecho toma-
ba tan en serio los asuntos de la bailarina, €l que
no era nisu hermano, ni su amante, ni su padre; €l
que ni siquiera la conocfa mas que los demds artis-
tas; €l que, en suma, no era nada de ella... nada®

Esta dltima palabra le haciadano: [nadal.. Y, sin

embargo, contenfa una verdad: jnadal... El no era

nada de ella, ni tenfa tan siquiera por gné inmis-
cuirse en el-secreto de sus futuros dolores y de sus
problemiticas lagrimas por venir...

<jAh! Si hubiera‘sido algo de ellal»

Pero-‘al mismo tiempo, que esta exelamaeion,
una inquieta pregunta-venia 4 suslabios: ¢zAlgo?

¢ 1Su

:Quéri.» La yozburlona de Ofelia murmurabas «;

amante! Los hombres no pueden ser mds que aman-
tes de Jas mujeres... Amantes viejos quUe pagan...
amantes jovenes. que cobran... siemipre; amantes.:
Tu querrias acostarte'con-ella... jAndal... ¥ o de-
mas es misica celestial para enganarnos y para en-
ganarte.»>—«No—respondia Rip,—lo que yo de-
seara, st fuese 'posible desear esas cosas; es seralgo

como su hermano mayor, poderla ver 4 menudo y'4
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veces—:por queé nor—también darle un beso en

las mejillas.s

Si el clown hubiera visto algo mds profundamen-
te en su alma, habria notado que su deseo de be-
sos no se detenfa en las'mejillas, sino que iba mas.
lejos: hasta los ojos, hasta los labios... mds lejos
aun: hasta el cuerpo; y habria visto, asumismo, gne
su carifio no fenfa por objeto 4 la querida de Eu-
genio, sino 4 Luisa, 4 la bailarina, 4 la hembra jo-
ven... Y habria visto ademds—jcon cudnta tristezal
—que su temor de que Ofelia consiguiese el iriunfo
de sus codicias carnales, no procedia de un benévo-
lo'deseo de evitar dolores, sino de un vago miedo de
escdndalo que pudiera alejar 4 la mujer amada del
concierto en donde la vefa diario.

Dos 6 tres veces, en realidad, al contemplar 4 la
bailarina; casi desnuda en sus trajes de featro, vi-
brando ante el publico y sonriendo con sus labios
de flor, el clown sinti6 deseos de precipitarse al es-
cenario y de estrecharla con pasion entre los brazos.
Mas siempre, en esos instantes, la hipocresia an-

consciente de su alma, supo atabuir tales impulses
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4 falaces pretextos de calor excesivo y de alucina-

cion artistica,

Ofelia, en cambio, comprendia perfectamente,
con Ia clariyidencia del vicio, 1o que en el alma de
si companero  pasaba y disponiase 4 aprovechar sn
psicologico descubrimiento.en beneficio de intimos
deseos.

Una noche dijo al clown:

—:Quicres que nos los repartamos?

jRepartirselos! El interrogado no comprendia 6,
mejor diche, no gueria atreverse 4 comprender.

—:Repartirnoslos?—repuso conasombro... :Quez..

—A-los chicos. Tt te 1a llevas 4 ella y yo me que-
do con €l.

Rip-Rip no pudo contenerse, y con tono verda-
deramente indignado, dijo:

—1.0 que me propones €s al mismo; tiempo. 1ina
infamia y una tonterfa. Ese chico'tiene una querida
guapa y no ha de cambiarla por una merluza seca
como tu. Déjale tranquilo: no sigas persiguiéndole
con tus sonrisas pintadas y con:tus sobijos indecen-

tes; no. forres de ridiculo tu manto de perversidad...
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déjale... Si estuvieses enamorada de él, se compren-

derfa; mas por un capricho imbécil, no. :Acaso fal-
tan mozos guapos en la calle? :0 ya no encuentras
4 nadie para hacerte el favors...

—Encuentro mas de lo que quiero, pero eso no
me basta. Necesito 4 Eugenio...

Las pupilas de Ofelia resplandecian de tal'modo,
sus labios vibraban tan febrilmente, que el clown
se sinti6 inquieto, y moderando el tono de su voz,
la pregunté:

—:Estds enar-orada de €I®

—Si; estoy emamorada de €]

Después, con acento frio:

—Y no lo niego, porque no soy hipdcrita como
ti, que estas chocho por Luisa y lo ocultas,

—No... YO no.

—SI... no mientas. ;A mi'qué me importa?... ;acaso
soy su madre?... Te encanta y la adoras... Yo tam-
bi€n adoro 4 su amante, con todo el ardor de que

SOy capaz...

Poco 4 poco, en efecto, el déseo'en un prineipio
muy frivolo de entregarse 4 Eugenio, habia ido
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convirtiéndose para Ofelia en necesidad imperiosa,
en enfermizo capricho quela hacfa sufrir fisicamente
¥ que; ocupando toda su existencia sentimental, do-
minaba su organismo y. llenaba sus noches de las-
¢ives ensuenos. Acostumbrada 4 vencer sin dificul-
tad jen lasiluchas del flirt elegante y de la baja co-
queterfa; aconstumbrada 4 hacerse desear por ado-
lescentes y ancianos; acostumbrada 4 atraerlos 4

todos con el prestigio de su belleza especial y de su

-singular leyenda, sentiase humillada por la poca

atencion que en sus reciamos ponfa; el amante de
Luisa; y st al decir que le-adoraba, mentfa, no ast
al asegurar gue tenfa necesidad de ¢él. Porque esa
era la palabra: snecesidad»—necesidad fisiolégica
para calmar ‘sus sentidos hambrientos; necesidad
sensitiva’ para consolar su inquietud interna; ne-
cesidad vanidosa para cicatrizar las heridas de su

amor propio.

E. GOMEZ CARRILLO

Entre tanto, Eugenio segufa huyendo.

Hufa de su debilidad, de su deseo de aveniuras,
de sus tentaciones sensuales, de su orgullo ingenuo
y de sus indelebles recuerdos.

Hufa de la cantadora y hufa de sus propias in-
certidumbres.

Muy frecuentementg, en los instantes de soledad,
mientras Luisa asistia d los ensayos, é durante las
horas de ensimismamiento pensativo, la silueta dos
rada € impudica de Ofelia se destacaba en si-cére-
bro, y resbaldndose por entre sus vaporosos pensa-
mientos, cual una vibora finisima y casi fluida, iba

hasta el fondo de susér y le acariciaba las entrafias

con las puntas envenenadas de 1a lengua.

Los uinicos momentos verdaderamente tranquilos
de que el pobre chico podia. gozar eran los de la
noche, pues entonees, al lado de su querida, em-

briagandose con goces er6ticos, olvidaba su larga

[ i e )
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cesantfa, su situacion vergonzosa y sus inquietudes

de alma.

Eresin modelo de puntualidad—dijo el di-
rector & Ofelia al encontrarla en el saloncillo mas
teniprano que de costumbre.

—Si—repuso la cantadoera volviéndole 1a espalda
y-yendo & colocarse frente al espejo.

-—Me parece que no tienes ganas de charlar.

—No.

—3Que te pasa’

—Nada.

Y el «nada> fu€ dicho de un modo tan seco y tan
categ6rico; que Rocario no se atrevié! 4 contintar
su interrogatorio’y sali6 de ‘la estancia. renegando;
entre dientes, contralos nervios de las mujeres boni-
tas|

gjCargue eon ellas el demonio!—murmuraba—un

dia parecen cotorras y al dia siguiente no hay me-
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dio de decirlas una palabra sin contrariarlas... Por
€50 no hacen nunca fortuna... {Si yo fuera IMUjer... Si

yo fuera mujerl..»

En el escenario, dos equilibristas yankis contra-
tados la vispera, trataban de llamar la atencion del
publico con la rapidez extraordinaria de sus ejer-
cicios.—Las botellas de earton dorado, las bolas
negras y los euchillos de aluminio, volaban entre

sus agiles manos, formando, en el espacio, al entre-

lazarse, al chocarse, al esquivarse, complicadisimos

arabescos. Luegoilos platos de barro, pesados y so-
Hores, ibany venfan, de un extremo 4 oftro; cru-
zandose sin encontrarse, aumentando en velocidad
4 cadainstante, siendo m4s numérososide  segundo
en segundo y describiendo mds atrevidas cuarvas 4
medida que el tiempo transcurria, hasta llegar 4
producir una impresién sobrenatural de vertiginoso
movimiento.

Los espectadores, sin embargo, no aplaudfan ni
muchonl poco, y la gran sala del concierto presen-
taba el aspecto desolado de una junta patridtica en

€poca de tranquilidad politica. Aqui y alla, algunos
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caballeros engolfibanse en la lectura de los peri6-
dicos-de la tarde. El cuchicheo continuo de las mu-
jeres, llenaba el espacio con un murmullo de. col-

mena: Todo el minde, en fin, parecfa estar en el

concierto, no, para ver alos equilibristas, sino con

objeto de esperar algo mucho m4s interesante. En
los palcos las sefioras charlaban sin recato.

—:Ha oido usted las nuevas canciones de Ofelia?

—No. Dicen que son terribles...

—Como todas las suyas:

— Me habfan asegurado-que eran mas inmorales
ain.

— 2Y las hermanas; qué le parecen 4 usted:

— ;L.as bailarinas?
—>S1. Yo no sé€ que es lo que bailan ahora.
— Yo tampoco. Y qué graciosas son, ;verdad?
—iY qué artistas]  *

—Ahora creo que va a venir el clown.

— A mf no me guslan'los payasos

—A la edad de usted, tampoco 4 mf me gus-
taban.

—iCallel Como_si no fuera usted menos joven
que yo...

—ijAduladoral... Rip-Rip tiene mucho talento.

K. GOMEZ CARBILLO

—Y el baritono, :qué le parece 4 usted?
—Muy buen mozo.

—i¥ qué voz! A mi me penetra...

—ijAhl

—-Si... Me hace como cosquillas en el alma.
—:Nada mas que en el alma?

—No sea usted mala...

—Hablando del rey de Roma...

—Es verdad, aqui viene...

Los ejercicios de los americanos habfan termina-
do en medio de la.indiférencia general y Lorenzo,
el baritone de las romanzas melosas y de los bigo-
tes conquistadores, aparecia en el escenario salu-
dade por un rumor admirativo de las espectadoras:
Alto y delgado, con los ojos muy negros y la nariz
muy recta, con la cabellera abundosa, con los la-
bios sonrientes v la dentadura blanguisima, €l can-
tor seducia 4 todo el mundo con su presencia.

Cant6 durante media hora, llevindose 4 cada
instante las manos enguantadas al corazén, entor-
pando los parpados, imitando el arrullo de la tor-

ola, repitiendo sin cesar las frases monoétonas del
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repertorio de su género, pero diciéndolas con tap

ternura, con tal altivez, con tal fuego, que parecian
digigidas d todas las mujeres de los palcos. Fué el
trovador medieval, €l paje rendido, el amante ti-
nide, el novio quejumbroso... Dijo la poética habi-
lidad de sus caricias, la languidez de sus besos, el
triunfo de sus espasmos. Fué D). Juan decadente y
fue Romeo de frac. Bogé en-la barquilla del amon

hacia los palacios encantados.en donde las caste-

Hanas burlan 1a vigilancia del senor celoso; escalé-

conventos y torres, en ligeras escalas de seda: dis-
putoé su presa 4 los piratas raptores de cristianas. Y
luego, cuando hubo hecho cosquillas en el corazén
(snada.mds que en el corazén?) 4 las espeetadoras:
cuando hubo enumerado 4 sus dulcineas; cuando
todas las mujeres; desde la princesa altiva 4la que
pesca en ruin barca, hubieron recibido el galante
honienajede su'pasion liviana, retirése por el foro,
haciendo inumerables reverencias.

Noemi gue le esperaba detrds de una montana
de carton, eatre las bambalinas, recibiéle con un
beso en los labios y le condujo 4 un extremo dis
creto, diciendo muy quedo:

—7Te adoro... te adoro... Eres bello como umn
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Dios.... Yo seré tuya toda la vida... Pero fii no me
quieres.

—Oh, sil—repuso Lorenzo—jcon todo mi cora-
zom!

Y el tono de su voz, generalmente fatuo, fu€ inuy
natural y muy sineero.

La bailarina le estrechd entre los brazes y ha-
blandole al oido, prosigui6:

—:De veras:.. Es necesario que seamos miuy dis-
cretos... :No has dicho nada ta?

—Nada.

—:Me lo juras?

—Por todo lo giie quieras.

—iQué bueno eresh. Ahora mds que nunea es
indispensable que nadie eonozea nuestro amor.. El
duque ya & venir esta noghe... ;:No estds celoso?

El baritono se contenté con sonreir. No: no es-
taba celoso. ;C6mo habfa de estar celose de un ve-
jestorio semejante? Al contrario, estaba orguliosi-
Stme.

Los pasos de un maquinista. les obligaron 4 sg-
pararse y 4 volyer, cada uno por un lado, hacia sus
cuartos respectivos: €l con ‘ebjeto de recobrar la

levita ordinaria, ella para principiar & vestirse de
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paje.—A lo lejos, Noemi vi6 la delgada silueta de

Ofelia destacdndose en la penumbra del corredor. ..

Una hora después, la cantadora estaba atin en
el‘mismo sitio. A los que al pasar junto 4 ella pre-
guntdbanle lo que allf hacfa, jtan solal, respondiales:

—Nada... Tengo dolor ‘de cabeza... Estoy hu-
yendo del ruido y.de la luz,

Mas no era.cierto. Al colocarse en el corredor,
junte 4 la puertecilla baja y obscura que daba as-

ceso.al vestibulo interior del concierto, habfalo

hecho con la mira de ver un momento, sin testigos,

4 Eugenioy-de obligarle a aceptar una cita.
¢Cuando entre—dijose—Ile hablaré.con frangue-
za». Y en'seguida principio 4 pasearse sin cejar un
punto en su resolucion, sin atormentarse el eerebro
con los mil proyectos de discursos que los enamo-
rados preparan en analogas circunstancias, sin pen-

Sar en combinaciones, ni en arfimanas,
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Dicron las diez 'y media. Las bailarinas princi-
piaron 4 bailar, como todas las noches, la larga
pantomima bohemia cuyo €xito cada dfa mds
grande hacfa que Roccario se inflara de vanidad
como autor y de satisfacion como empresario. Todo
€ra para €l: los aplausos y el dinero. Por primera
vez en su vida, pag6 una quincena sin encolerizarse
demasiado, diciendo apenas, cada vez que un ar-
tista se acercaba 4 la caja: «justedes me arruinanls,
y no pudiendo contener una sonrisa de satisfaccién
al ver que jamds' el negocio habfa sido tan flore-
ciente.

Cinco minutos despues, el querido de Taisa apa
reci6 en el umbral de la puerta.

-~ Una palabra—dfjole Ofelia—oiga usted una
palabra. .

El chico, cegado momentineamente en la pe-
numbra del pasillo, que, para los que venfan de la
gran sala iluminada @ géorne, resaitaba sumido
en nna completa obscuridad, no reconocié de pron-
to 4 la mujer que 4 €l se dirigia. Aproximése, y al
verla de cerca, no pudo menos de exclamar con
asombro:

—(Usted!...
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—S5i... yo... Necesito decir & usted algo muy im-
portante y le esperaba. :I.¢ incomodo 4 usted?

—Noy de ningiin modo; al contrario; pero ;quiere
usted que hablemos aqui?

—Agqui-pueden vernos. Méejor es que vaya usted
a esperarme alld dentro. ..

—Con mucho gusto; ;en dénde?
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Eugenio buscaba aun un asiento, cuando Ofelia
legd hastaély le condujo hacia un extremo casi obs-
curo, 4 donde los rayos de lalampara suspendida &
1a entrada no llegaban sino atenuados y moribun-
dos; allf descorri6 una cortina de terciopelo carmest
y le hizo sentarse 4 su lado, en un tilamio imperial

hecho con cuatro cajones de pino cubiertos de pa-

Y

.

—HEn el alinacén, al lado derecho, ya usted sabe.,. pel de oro, y en cuya parte sUperior yefase una. co-

Yo Hegaré dentro de un instante... Vaya usted en rona de cartén, sostenida por varios alambres en

seguida... forma de heraldicos lambrequines.

—BEugeniol —murmuré la cantadora, tomando

Eugenio obedecid, sintiendo en el fondo del entre sus nianos ardientes las manos temblorosas

[ —

alma un Inmenso goce al ver que sus deseos de de su compafnero.

aventuras se realizaban casi 4 su pesar, y que la mu- El chico no se movio: Una emoeién extrana ha-

S

jer euyo cuerpo dorade apareciera con frecuencia cfale incapaz de arficular la mds insignificante

€N sUS ensuenos, venia 4 €l sin ser llamada, €Al fin frase. No era que tuyiese miedo, no; Luisa no podia

—
e

y al cabo—dijose al encontrarse solo en el almacen sorprenderles en tal sitio; y ademds estaba ocupada.

—

delos accesorios teatrales,—cualquiera, en mi caso, Fampoco ‘era por timidez. Desde el dfaen que el

haria lo mismo.s Los trapos amontonades en los

cuerpo derado habfa aparecido ante €l sin,_cenda-
rincones exhataban un penetrante olor de humedads les por vez primera, toda ingenmdad asustadiza fué
y de las pelucas femeninas, de las cintas de las com- desapareciendo de su espiritu 4 causa de las fami-

parsas, de la infinidad de objetos infimos que las

1L liaridades de Ofelia. Era sencillamente por cierta

coristas habfan impregnado de sudor y de perfames, nerviosidad natural que le /obligaba 4 preferir, sin

desprendiase un vaho especialisimo.

darse cuenta de ello, en todas las circtinstancias de

——
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1a vida, ¢l papel pasivo y casi femenino 4 la ini-
clativa y d la accion. Durante toda su existéencia,
en efecto, s616 un dfa buscé él mismo una aventu-
ra: al hacer la corte 4 Tuisa, al seguirla por las ca-
lles mafiana y tarde, al escribirla una carta, al dar-
la‘una cita, en fin.

Ofelia repiti6; acercandose 4 su vecino hasta ro
zarle la oreja con los labios:

Desde que usted vino &
verme, hace una semana, no he dejado un solo ins-
tante de pensar en usted, y ‘usted ha sido ingrate,
pues no'solo no-me ha buscado de nuevo, sino que
ha hecko lo posible por mo encontrarse 4 solas
conmigo:. Yo estoy loca por usted... verdadera-
mente loca... tan loca que, renunciando 4 las co-
queterfas, le he llamado con objeto de decirselo...
Ahora puede usted marcharse... Lo tinico que de-
seaba era que no ignorase usted lo que stifro... :No

se va usted?...

Ell chico) segufa inmévil en su sitio, bajo la impe-

rial corona de cartén, en la penumbra prenada de
olores malsanos. ;Marcharse? No. Ya que estaba
alli, pareciale ridiculo irse sin obtener algo, un beso

por lo menos y luego una promesa para mds tarde,
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La visién de las elegantes formas un dia vistas y mil
veces soniadas; la vision rubia, alta, elegante, 'surgié
de pronto-en el fondo misterioso del almaceén.

—;No se va usted?

Haciendo un esfuerzo, repuso:

sYar..

L.a cantadora le cogié entre los brazos como 4 un
nifio, y echdndole la cabeza hacia atras, besole en
los ojos y en el cuello, magulldle la boca con su
boca, prendiose a ¢l cual una sanguijuela, chupan-
dole las mejillas, cebandose contra sus labios...

Eugenio permanecia inerte.

Ofelia se arrodill6 ante €l, le acarici6 las piernas,
pos6 los labios sobre sus botas, y eon manos crispa-
das por el deseo, desabrochole todos los botones,
hasta podér introducir el brazo porentre las vesti-
duras para acariciarle el pecho, 1a cmtura, los
muslos... Mds que una mujer, parecfa una fiera. Con
la cabeza, bruscamente, haciendo un. moyimiento
de toro enfurecido, derrib6le sobre las tablas \del
lecho imperial, y saci6 en su cuerpo medio desnudo,
con labios de ventosa, la sed de carne joven, de
goces perversos, de lujuria - devoradora, que desde

hacfa una semana la aguijoneaba. Al cabo de al-
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giinos minutos, cuando el chico, enloquecido,
(iiiso incorporarse, una mano de hierro le detuvo
por el.cuelio sobre el talamo y le obligd 4 aceptar
por fuerza el placer, intenso como una llama y
agudo  como una corriente eléctrica, que 1os labios

hambrientos de Ofelia le imponfan.-.

XVl

Al entraruna hora mas tarde en el salengillo, con
los 0jos rodeados de profundas ojeras negras y el
cerebro’ vacfo, Eugenio encontré la mesa central,
que porlo comin s6lo soportaba el peso de unas
cuantas ilustraciones teatrales, cubierta de copas
en cuya superhcie Hquida hervian las dureas bur-
bujas.delchampana.

—Vienes muy tarde—dijole Luisa, ofreciéndole
sil copa atn intacta.

Un caballéro calve y seco, de rostro. moreno y
deafiladsima nariz, hablaba con Noemi que, por

excepcion, conservaba atn su vestide de paje, sus
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ajustados pantalones blancos, sus medias de seda
color de rosa, sis c: S recogidos
or de rosa, sus cabellos recogidos hasta la nica,

y que, vista de lejos, parecfa un androgina.

—<uien es ese caballero?> —pregimid Rip-Rip

yendo 4 sentarse en el fondo.
Lorenzo le contestd con orgullo:
S alie 6 AR IOSnasT oS
s el duque de Riosnegros, un grande de Por-
tugal, senador en su tierra y millonario en todas
partes.
s } e <
—jAhl—exclamé el clown.
Y tomando iina copa, sin que nadie se la ofre-
eiera, dijo én voz alta:
—jA la salud de su alteza y de su paje!

El'duque se puso de pie y- di6 13s gracias.

’_-'L'( a5 folia x e 3
No es Ofelia la que canta* —pregunts Rosalba
creyendo oir 1a voz aguda de la artista
—No-—repusoralguien,—Ofelia estd enferma.
P Py 9 =
—jPobrecital—murmiraren varias personas 4 la
Verz.
Eugenio se sinti6 emocionado. :Seria verdad que
cstaba enferma® :Y de que? ;Por ciilpa suya acaso?
Lorenzo principi6 4 llenar de nuevo las copas y

H1]
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4 ofrecerlas 4 los- circunstantes como para hacer
ver que hasta cierto punto era €l quien obsequiaba,

Rasalba llamé aparte 4 Luisa y 4 su amante
para ensenarles dos botellas que tenfa escondidas
bajoila falda.

—Me las acabo de robar—dijo;—vengan ustedes
4 mi cuarto y nos las beberemos los tres solos...
Pero traigan sus copas, porque yo no: tengo mas
que un vaso.

I.uisa se-éché 4 reir y consult6 4 su amante con
una nurada.

__ Vamos—contesto Eugenio para quien el cham-
pafia, tomado en grandes’ cantidades, representaba
el lujo de las bacanales.

Rip-Rip, que segufa con la vista sus movimientos
desde lejos y que comprendi6 que se trataba de
alguna broma chistosa, acercose 4 ellos. Al saber
el objeto del conciliabulo, invitose'd s mismo con
regocijo. Luisa no tomo, sing una copa.y el clown,
porimitarla, faétambién sobrio. Eugenio y Rosalba
dieron fin'de las botellas en menos de c¢inco mi-

Nutos.

Al volver al saloncillo presenciaron un espec-
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taculo que les hizo senreir. El duque explicaba 4
Noemi como habia conseguido ganar una batalla
empenadisima contra los republicanos:

— VYo estuve seis-horas hablando, y si no hubiera
sido por mi, todo se pierde, pues la lucha era te-
rrible y en un momento dado los' ministros llegaron
3 temer un desastre. Mis enemigos me cogian por
las mangas para hacerme cejar.

Lorenzo pregunto:

—Entonces vuestra sefioria estaba cerca de sus
€NENIgos:

—iYa lo ereol Ellos estaban donde usted estd,
como si-dijeramos, y yo aqui.

Un rumor de admiracién ceclebro estas ultimas
palabras, pueslos artistas creian que se trataba de
una batalla verdadera, enando, en realidad, el du-
que se-referia dnicamente 4 una lacharparlamen-

taria.

Noemi dijo 4 Luisa en el momento de despe-

dirse:

Este es el viejo de quien te he hablade. Es
millonario y esta loco por mi; mafana vengo en
coche propio.

—0jalal
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—Seguro, hija mfa. Ahora mismo acaba de pre-
guntarme si le permito que me acompane hasta
casa. Yo le he dicho que si. :No te parece bien
hecho?

—Sf; muy bien:

En realidad, lejos de parecerle bien, parecfale
muy mal. Como todas las sensitivas enamoradas,
ILuisajerefa que una muojer no tiene derecho 4 ven-
derse sino en casos muy graves y solo:para no mo-
rir de hambre... Pero su amiga no estaba en esas
circunstaneias; sino que, por el contrario, casi era
rica. con sus ochenta'duros de renta ylos ciento
veinte que en el concierto ganaba. (Mil pesetas al

mesli.. :Qué mds queria?

TERGERA PARYE

Hacfa mas de un mes que Ofelia y Eugenio se
veian casi todaslasnoches en el almacén de Maravi-
llas, bajo Ia corona de cart6n dorado del gran
lecho impenal. El chico llegaba 4 las diez en punto
y, escondiéndose por los pasillos llenos de antiguas
decoraciones, dirigiase haeia el almaceén, cuya llave
llevaba siempre en el bolsilo en su calidad de se-

cretario suplente del concierto.

Porque Eugenio tenfa ya un empleo, que la can-
tadora le habia conseguido: Era escribiente de Roc-
€ario, con treinta duros de suéldo-al mes, y traba-

jaba cuotidianamente, de las dos 'a las seis de la
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tarde, en copiar programas, en preparar elencos,
en poner en-limpio Jas cuentas de los artistas y en.
responder 4 los que dirigian® solicitudes 1 ofertas.
Al nombrarle, dandole el titulo, pomposo de «se-
cretarios, ellitaliano habfa jurado que hacia un sa-
crificio; mas; en realidad, 1o uinico que hacia era un
ahorro deciento cincuenta pesetas mensuales, ptes

¢l secretario verdadero, que cobraba sesenta duros,

hallabase con permiso indefinido y probablemente

no volyeria nunea.

Como sncede por lo general, en casos andlogos,
todo el munde se /habia\enterado de la‘traicion-de
que Luisa era yictima, y s6lo 1a enganada Ja 1gno-
raba. :Quien se'lo habia de decir? Rip-Rip calla-
base por caridad 'y Rosaiba por miedo, 4 pesar dey
deseo que ambos tenfan de jugar una mala partida
4 la -cantadora- orgullesa. y. perversa. Los demds
guardaban el seecreto por indiferencia, creyendo
que nadic debe meterse 4 redentor si noiquiere, ex-
ponerse 4 salir crucificado; y en cuanto 2 Noemd,
contentdbase con decir que ¢no lo creia», que «no
podia sers,'sin ahondar jen- el misterio, y rconfor-
mandose 4 las doctrinas magnanimas de Lorenzo,

que erefa que es una infamia abrir los 0jos 4 un
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ciego para no ofrecerle sino el espectieulo herrible

del mundo.

Noemi tenia, ademdas de esas; otra razén para
no cometer ¢l acto valiente, franco, brutal, de des-
correr la cortina de la realidad ante su pobre
amiga: y era la amargura que la habfa dejado en
el alma la huida vergonzosa de sunoble portugues.

Durante toda una semana, en efecto, el senador
de las grandes luchas contra los republicanos
acompanola easi 4 diario 4 la salida‘del concierto,
y- dos 6 tres veces aceptd noblemente Ia hospitali-
dad que ella le ofreciera en su lecho, diciendole:

—VYo querria verte en un palacio y no en este
cuarto, porque tu belleza espléndida mereee un
cuadro de oro, como los retratos de las reinas que
sonrien en los museos. Si no temiera ofenderte, yo
mismo te ofreceria tal cuadro.

— T4 no me ofendes nunca, hermoso moreno de
mi corazon—respondiale Noemf.—Contigo i€ 4
todas partes.

*—Pero es que Soy portugués!

— Por eso té guiero mis aun: porque eres portu-

gués y noble.

e

e
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— :Sabes acaso lo que s ser portugués: Nos-
otros venimos del desierto, como Otelo, y nuestras
mujeres infieles acaban cual Desdémona.

—VYo!|teadoraré teda mi vida... con toda mi

alma...
.sk.. Tello juro...

Una nochie al fin, el senador se dej6 convencer
de la futura fidelidad de  su querida, y la ofrecio
para el dia siguiente una entreyista seria, en la cual

combinarian un verdadero y suntuoso rapto.

iCon qué jubilo esperaba la baitarina el momento
de la cita!l Desde muy tempranito principié 4 per-
fumarse el pecho, ¢l vientre, 1as piernas, con mas
cuidado que de. costumbre, por: si era menester
firmar desnuda el contrato. Sus m4s ricas camisas,
las que la envolvian en flores haciéndola un in-
timo velo primaveral, parecianle miserables para
Ia circunstancia, y en cuaunto al traje, ninguno se la

antojaba digno del duque. Al fin de muchos ensa-
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yos solitarios ante el descontentadizo espejo, resig-
nose a endosar un vestido «de muselina de seda,
enteramente blanco, con cuatro volantes de di4fa-
no encaje que bajaban desde la cintura, formando
una sobrefalda ligera y movil, con ua talle, casi
transparente, 4 traves del cual se percibian las rosas
de los senos y el alabastro de los brazos...

—iEstoy aceptable!l—dijose al fin.

¥ en verdad, asi vestida, con la cabellera rizada
en amplias ondas de oro, con los.ojos brillantes de
alegria, estaba mds bella que nuneéa y mas que nun-
<€a provocadora.

La entrevista debia versficase 4 las dos; pero me-
dia hora antes, habiendo apenas almorzado, 1a bai-

y, contan-

larina tomé posesion de su ciarsé-longue y
do les minutos, espero...

.Y dieron las dos, y luego dieron las tres, sin
que nadie fuese a buscarla. A las cuatro, ya en el
paroxismo de la impaciencia, dirigi6se 4. su alco-
ba con objeto de leer de nuevo la tarjeta en gue el

duque mismo escribiera la vispera la hora de la cita,

y que se hallaba depositada en un guarda joyas de

cristal, sobre ia chimenea. Ni tarjeta, ni alhajas!

El pseudo senador habfa levantado el vuelo, al reti-
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rarse en la madrugada, llevandose un reloj de oro

y.ama sortija de esmeraldas.

Por la noche; en el saloncillo, Lorenzo quiso
consolarla, y la dijo:

—Va sabfa yo que ese portugués era un griego...
1.0 conoci en que  tiene acento portugués... Otra
VEZ,..

‘Una bofetada le cerrd la boca. Todo el mundo
sé echd 4 reir, mientras el pobre baritono, con el
rostro escarlata de vergiienza y de co6lera, murmu-
raba, tratando de sonreir:

— Yo soy el que pago las esperanzas Totas...
Peor para mf... Al fin y al cabo nadie me obliga 4
meterme. en lo que no me importa... Cuando una
amiga nuestra pierda un principe ruso, no me pon-

dré al alcance de su blanca mano...

De eso hacia veinte dias.
..En apariencia Noemf estaba ya consolada; pero
siempre conservaba la sensacién humillante del en-

safio, y eso la hacia mirar con cierto gusto el enga-
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fio de que los demas eran victimas. «¢A mi—pensa-

ba—nadie me dijo que el duque era un simple la-

dron. ;Por que he de decirle yo 4 Luisa que suaman-

te es un rufidne»

Una noche, Rip-Rip llamé aparte a Ofeli
dijo:

—Hs cierto que Eugenioes tu amantes

— No, mi amante ne; es;el amante de tu fdolo.

—Rosalba te ha visto con €I, dos 6 tres veces,
en el fonde del almaccn.

—Eso no quiere decir qee sea mi amante...

—En fin, lo que te pregunto es que si el chico

...

—:Nos acostamos 4 veces jumos:r

—D51,

—De cuando. en cuando...

-~ Yoo te habia creido nunca verdaderamente
mala. Tu leyenda de grandes vicios y de aventuras
terribles, pareciame un medio de llamar la aten-
ci6n. Hoy veo que es real... que eres innoble... que
tratas de hacer dafio por  mero gusto de hacerlo...

que no tienies entranas, ni sentimientos... Ni...
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honradez sentimental y de adoracion por la baila-
—:Ni que? { 4 e : ; L
el rina, encontrar juntos 4 Eugenio y 4 Ofelia, para
—Ni nada... iEres un monstruo! ) A et
apalearles como los campesinos apalean, en las

—Muchas gracias... Y no hay de qué. El mu- . - : ; :
= y : rutas estivales, 4 los psrros que ayuntan bajo el

chacho me gusta y yo le gusto. :Por que no hemos :
S Y 5 < i o sol canicular...

debieras tratar de arreglarte con Luisa, pliesto que
estds loco porella y no la dejas sola un momento.
Quieres'que te indique un medio de conseguir sts

favores? Piies no tienes mds que decirla que su

amante y yo la enganamos.. y luego consolarla...

en la cama.., Una noche Rosalba, cuyo cuarto estaba situado

El clown se alejo, volviéndola la espalda con

en ¢l fondo del escenario, vié entrar en el almacén
desprecio y repugnancia. Como observador, habia

4 Bugenio y 4 Ofelia enlazados por el talle.
viste aine scie ".(‘ asi inf: i °C > C 3 i G 5 ic fi

15to la'inconsciencia casi infantil con que Euge «Son unos indecentess—penssd. ¥ una idea defi
nio se dejara seducirpor la mujer viciosa que supo nitiva que su bondad de alma, su carino por la

ofrecerse impiidicamente desde luego y que en. se-

e s B i

bailarina 'y su'deseo de vengarse de los malos tra-

e

guida le revel6 Jas mds bajas locuras del placer

tamientos de la. cantadora le: sugerfan muy & me-
~ Y. g e o cm s ool i : )

carnal. Para el, como para casi todo el mundo, el nudo, germin6 de pronto en su cerebro, con fuerza
querido,de Luisa era un timido vanidoso, /sin sen Gobnitive

tido moral y ‘sin inteligencia ninguna, que vivia <Es necesario delatarlesy—penso.

€on una mujer por costumbre y que, por orgullo, Ia

P eyt sem———

Vistiose rapidamente y vol6 hacia el saloncillo

enganaba con ofra, sin querer profundamente 4 d la sazén desiertos Por primera vez, Noem{ y su

Bipguna de Jas dos. Una eolera ciega atormentaba companera bailaban un nuevo arreglo de Roecario,

al clown, que hubiera querido, en sus fmpetus de

=
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en el cual, vestidas de negro la una y otra de blan-
co, representaban las horas del dfa'y de la noche,
stimbolizando' los instantes alegres 6 ftristes de la
vida en* eadencias de cuerpo mds 6 menos langui-
das, mas 6 menos rapidas, mds 6 menos lascivas.
El poema musieal estabaidividido en doce estrofas.

Cuando Rosalba se/aproximé. al telon interior
para esperar el final del especticulo, los cimbalos
marearon, con onee toques-argentinos, €l principio
de la hora eén que losamantes se levantan y se
acuestan. Noemi represento el despertar, sacudien-
do, al compas de la orquesta, su linda melena de
oro, estirando’ los brazos, meciéndose aun adorme-
cida, enel espacio. Luego vino la alegoria de la
misma hora nocturna, el instante en que los aman-
tes se mefen \en la cama, la dulce oscunidad de la
noche aconsejadora de ardiéntes earicias y de'be-
sos sin fin. Un estremecimiento voluptuoso sacudi6
el cuerpo esbelto de Luisa, y las lentejuelas tembla-
ron en su pecho. ¢on cabrilleos de oro. (El amor!
{El sacrificio @ Venus! jEl triunfo de Erosl... Los
brazos de la artista buscaban al esposo ideal, le
atrafan, le estrechaban, le retenian prisionero en

‘tan dulces cadenas; y no le soltaban sino-cuando el
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sacudimiento del espasmo iba ablandando, poco 4
poco, en ondulaciones de un movimiento lleno de
languidez y de lujuria, los miembros antes tird-
RICOS. ..

Algo habia en la bailarina, al ejecutar tal sim-
bolo, ‘que no era habilidad piira, ni pura ficcion,

sino verdadero sentimiento de la Realidad encarna-

da en el Arte. Mds que la bailarina, era la mujer

quien vibraba en el escenario, ante el publico.

La consciencia de que todas aquellas caricias
iban 4 un hombre que apenas las merecfa y que ni
siquiera sabia apreciatlas, fortifico 4 Rosalba en
su designio. «Es necesario decirselo todo>—pens6.
Y algunos minutes: m4s tarde, ' enando la pobre ar-
tista salié hacia siiecuarto, sonrente, triunfante, ja-
deante, detiivola por el brazo y la dijo sin prepara-
ci6n ninguna, como quien planta un punal en el
pecho:

—Eugenio te engana.

«;Eugeniof».. Eran tan terribles tales palabras,
que ni siquiera la hicieron dano. Ne las entendié; no
supo lo que significaban. Sus labios murmuraron:

— Eugenio...

—Si—prosigui6 lacorista,—te engana con Ofelia.
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—Hace bien! —exclamé Ia pobre Luisa, tratan-
do de seguir su camino y no sabiendo lo que de-
cfa,—jHace bien!...

¥ sus manos, que se extendian hacia la 1Zquier-
da con objeto de rechazar 4 Rosalba. tuvieron que
asirse ‘de una mampara entreabierta para que su
euerpo no:se desplomara.

«jCon Ofelial... Y ella no lo habia notado.. Y
sin.duda hacia ya mucho tiempo... iEn verdad, era
necesario ser una imbécills... Con la rapidez del
relampago pasaron por su recuerdo todas las son-
risas‘de la cantadora: las sonrisas de sus eanciones,
las sonrisas 4 mil hombres dirigidas... ¥ todas le
parecieron destinadas 4’ su amante... ejl.a enga-
nabanl

—Nb, no puede ser...; es imposible—dijo des-
pucs, tratando de creer que una alucinacion la ator-
mentaba-y:que nadie la habfa dicho wna palabra...

La corista la di6 el brazo y la condujo hasta la
puerta del almacén, donde la aseguro:

—En este momento estin alli, en la cama dora-
da del concierto. Entra.

—No... no puedo... no quiero. ..

—Entra...
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En ese momento preciso, Ofelia y Eugenio sa-
lian del almacén y se daban el altimo beso antes
de dirigirse, cada uno por st lado, hacia el salon:
eillo. Un grito doloroso, un grito cruel, un grito
querera 4 Ia par rugido y lamento, les hels Ta sangre
en las yvenas.

Euisa estaba alli, delante de ellos,- palida como
Una aparicién, con las pupilas extraviadas y los
brazos en cruz.

Hubo un segunda de angustiosorsilencio, des.
pues del eual Ofelia quiso hablar, para disculparse
tal vez, tal vez para insultar... Sus palabras se per-
dieron en la trdgica penumbra, mientras luisa sa-
lfa huyendo hacia sueuarto con objeto de no oirlas.

Algtinos minutos después, Rip-Rip vi6 partie pre-
cipitadamente 4 una sombra envielis €n un manto

obscuro, y reconociendo en ella 4 Luisa, la siguio.

<A donde iba sola y 4 esa horas :Al boulevard>
No... Mas: bien 4 los mercados, pues en vez de se-

guir por la derecha, tomaba la' calle Montmartre

haeia abajo, andando muy deprisa.... En 10§ meres.

dos; una farmacia esti abierta toda la noche, .. :iria

11
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4 la farmaciaz... ;Estaria enfermat... Pero entonces
-por qué no tomaba un cocher.., Si... Indudable-
mente 1ba 4 buscar un remedio cualguiera... {Y qué
deprisa ibal... {Mds deprisa que los carruajesl... Pa-
recta una loca.. jAhli.. No era 4 la farmacia, pues-
to qiie seguia, seguia, siempre rapida como el vien-
to... y atravesaba la calle San Honoré... y. llegaba
414 de Rivolil... :Irfa 4 la Opera Comica, allf al
lado, 4 busear 4 una amiga... 4 pedir billetes para
su amante... 4| hablar al director para ver si que-
rian contratarla... No... Mds bien al Chatelett, en
donde también se necesitan 4 veces habiles baila-
rinas... Tampoco... Ya'habia llegado al puente... ¥
moderaba el paso... y se detenia & contemplar el r&-
figjo de las linternas encarnadas, cuyas lices tiem-
blan en el agua del Sena como rubfes... &Y luegor...
Muy despacio, muy despacio, continuaba hasta el
otro borde del rfo... {Era imposiblel... ;Laescalera...
Si; bajaba por la escalera obscura, porla. escalera
estrecha, por la escalera de los muelles; porla €s-
calera dé los suicidas...

Rip-Rip precipitése en pos de ella y la detuvo
junte al parapeto.

—Luisal—dfjola con la voz temblequeante de
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emocion.—iMi pobre Luisa, mi amiguita del alnal

Qué es eso?
—Sufro mucho... Déjame Rip... No me de-
tengas...

= X7~ N N cpac 17 1
Vamos... No seas nina... Dame el brazo..

[.as lagrimas, contenidas durante largo rato, bro
o e %

taron: entonces de los parpados de la bailarina
2 a,

que lloro, cual un nino, dejandose conducir por. el

clown hacia una cercana estacion de coches

Cuanda los sollozos la permitieron articular al-

gunas palabras, dijo, en tono lamentable, con frases
sobrias, sin célera minguna, su fatal aventura (el
dolor no ‘€ siempre elocuente): ;

—Acabo de sorprender 4 Eugenio y 4 Ofelia que
me enganaban... En el almacén del concierto,.. ¥
como es natural, mi primer impulso fué morir...
ahogada en el sena... una muerte que me refrescase
las sienes... Creo que tengo /caleéntura.

Rip-Rip también loraba; pero, haciendo un es.

fuerzo, sonrefa y hablaba tratando de calmarla, de
)

consolarla. «No, no tenfa calentura... No serfa na-

da... Sin duda la cosa era desagradable, pero de

o OE N
“N'\_"-';‘.\‘.‘:\’mva\l gt
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ningtin modo valfa 12 pena de morir... El habia su-
frido m4s que ella, y no se habfa matado ni una
sola vez.»

—Msds que vo-no puede ser... Sufro mucho,
miicho.

—Y¥Ya verds camo nos vengamos de Ofelia.

—:Para quéz El dano estd hecho. Yo no soy ven-
gativa; y 1o tinico que deseo €s que nadie sienta
nunca lo que yo siento.... Porque es terrible, Rip,
Io que padezeo... Yo, queno tenia mds amor gue
él....Yo, que sonaba en/vivir asi toda lavida... Y0,
que no vivia sino por €ll.. ¥ de repente todo se
acaba, asi... en 'un instante.. sPara qué seguir vi-
viendo?...

Para compiacerme 4 mi, que te quiero como
si fueras hija-mia...

— T eres muy bueno... Tengo sed... Hay algo
quie' me quema, como una brasa en el ‘estomago...
1Y el corazon!... Parece que va 4 reventdr mi cora-
z6n... {Cudnto sufro!

__Es necesario que tomes algo para dormir... En
cuanto llegues 4 tu casa...

—A mi casa’... jOh, pol... Eso\jamas..,

—Ven 4 la mia entonces, Yo tengo una antigua
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criada que te cuidard como 4 un pdjaro enfermo...
Yo dormiré lo mismo en un hotel. :Quieres venir?

—Eres muy bueno, Rip... Lo tnico que quiero es
norirme... no sufrir mds...

Ya en casa del clown, después de tomarse, una
tras otra, hasta seis copas de jerez, tuvo miedo 4 la
soledad.

—No te marches—le dijo,—quédate aqui 4 mi
lado.

—Me acostaré en el divdn... Liimétete en la
cama, y duerme... Loque necesitas es descansar,
calmarte los nervios...

«:Deseansar?. . jQue locural.. ;Acaso podrfa ella
descansar ya nunca ensu vidat., Todo habfa ter-

minado...»

3 e 5 .
Acostése. En su cerebro febril, Ja 'misma lamen-

tacion segufa cantando en ftriste ritornelo, lento,
lento, mon6tono, sin variacion.,.. (jQue desgraciada
eral...s No pensaba otra cosa. No sentia mas que
€S0: una gran desgracia, la impresién de una cafda
brusca dede muy alto, una inmensa piedad de sf
misma... Sole-de vez en-cuando la sombra fatal de
Ofelia’ aparecifa ‘ante ella, desficurada, riendo 4

carcajadas cual upa bacante, y arrastrando detrds

P
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de si'a Eugenio, loco de deseos, loco de amor. Por-
que Luisa estaba segura de que su amante tenia
por la’ cantadora una pasion frenética... De lo
contrario no la habria enganado...

zVerdad, Rip?

Al oir su nombre, en medio de la noche, el clown
se volvié hacia el lecho y vi6 4 su amiga, incorpo-
rada, con'los cabellos despeinados y con los ojos
brillantes de fiebr:, sostemiéndose penosamente con-
tra las cortinas.

—~5Qué?

—Nada... nada... una tonterfa... Tengo miedo de

volverme loca...

¥ ) ».
Rip sofiaba en gus propias penas pasadas; en' la

austriaca que le habfa hecho sufrir el tormento del
engano, en su razé6n perdida durante dos semanas...
L.a bailarina murmur6:
—Tengo sed...
Después de beber, pregunt6, tratando de sonreir:
—sVerdad que nunca has:sufrido tanto como yo?
—Si; mucho mis.

Y sin saber si era para consolarla 6 para des-
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ahogarse, contole con todos sus detalles la tragica
historia de su matrimonio.
—iPobrecito!—murmur6 Luisa al final, besan-

-dole las manos con gratitud.

—iEs extraordinariol —murmur6 el director de
Maravillas, cuando Rip-Rip le hubo. referido la
anécdotapasional de la vispera—ies extraordinario!

Después, como hablando consigo mismo, con-
Bngo:

—Y lo mi3s triste es que en ese asunto_el 1inico
que sale perdiendo soy yo... Porque la chica no
querrd volver al concierto, como es natural.

—De ningtin modo—dijo el clown.

—Pues peor para mi:

Sentado en su butaca directorial, ante una mesa
llena de papeles multicolores, con la pipa entre los
labios y el entrecejo fruncido, Roceario trataba de
dallar un expediente cualquiera para coneiliar, al

.
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IMENos por el momento, sus simpatias y sus  intere-
ses. «Sin duda—decfase—Ofelia es la que tiene la
culpa detodo; pero al mismo ticmpo Ofelia es el al-
nia de mi negocio. Mas de la mitad de mis parro-
(u1anos vienen con el exclusivo objeto de oirla can-
tar: Luisa es una chica lista, con’ gracia, con arte,
buena bailarina y buena ‘mujer. A Luisa, sin em-

bargo, Neemi podra reemplazaria, ayudada por Ro-

silba 6 por otra lcualquiera,.. Que no vuelva;

aungue tenga razon. Yo lo siento mucho... jIbamos
tan bien!.. Y ademds no es dificil quedentro de
dlgunos'dfas, caando elencono le pase, vuelva,
mientras que si dejo quelda cantadora se me escape,
todoes mis rivales se la disputardn... Lo mejor en
€Stas cases es esperar... Lo iinico que me embaraza
es lo que debn deeir 4 Rip-Rip, para queno se in-
comode... iQue decirle? {Porla Madonals

Al fin se decidio .y, adoptando el tono-de guasa:

—Mira—le dijo,—si logras encontrar un medio
de eonciliacién, le/enciendo un cirio al santo de tu
nombre, que'es San Rip, segtin creo.

Ninguno...
—iBribonazol.. Lo que quieres. es'que la chica

no salga de tucama:.. Bueno; pues guardala algu-
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nos dias para dejar lucir la luna de miel, y luego,
cuando amanezca, traela de nuevo, que en viniendo
contigo siempre sera bien recibidas. Ya yo habfa
notado que te gustaba mucho... Vamos... flo nie-
gasi... Y cudnto tiempo vas 4 tenerla secues-
trada?...

El payaso no respondi6. Sisiempre las bromas
relativas 4 su amor per Luisa habianle parecido de
mal gusto, ese dia antojabansele casi macabras y
casi sacrilegas, como si la bailarina fuese para €l
un objeto digno de veneracin.. :Quererla® Sf,
sin duda la‘queria; querfala con toda'su alma; que-
rfala mds que nunca habia querido @ mujer ningu-
na; pero no cual a las otras, sino €on un amor res-
petioso, en el cual el misticismo y la piedad entra-
ban'en partes iguales para foriar un afecto’ lleno
de ingenua ternura. [Queriala mas que si fuera su
hija 6 su hermana; mas que'si fitera Si novia, mil
veces mds que si fuese su mujerl... Porque la querfa
Sin estar eeloso; sin que ‘nada en su_ conducta le
pareciese censurable; no viendo en ella, en suma,
sine la belleza sublime del dolor... La quéria mil-

chisimo...
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Roccario reia, guinando el ojo y figurdndose que
cuando el clown no contestaba, era porque no tenia
nada que contestar.

—;Verdad que he dado pie con bolar—pregunto
al fin.

—No—concluy6 Rip, despidiéndose secamente.

Al entrar en su casa, la criada le dijo que - Luisa
dormia aun.

Eran las cinco de 1a tarde. La alcoba del clown,
sumida en una ebscuridad completa, parecia un
horno apagado, en el cual Ia respiracién ritmica de
1a llama hubiese persistido. Desde 1a piuerta, ofase
el ligero resoplar, monétono y: angutioso, de -la
mijer que dormia.

—iPobrecital—murmur6 Rip.—Dejémosla des-
cansar...

Y con ebjeto de no interrumpir la'quietud/de’ la

hora vagando nervioso por las habitaciones, diri-
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_ gibse hacia el comedor en donde una plataforma

arfificial, embutida en 1a ventana, formaba un bal-
concillo propicio 4 1os largos ensuenos de las tardes
estivales. La calle lucia como un ascua. El disco
rojo del sol, en sn ocaso, ocupaba la entrada de la
calle, llenando de intensos resplandores de incendio
el horizonte ¥ haciendo brillar las vidrieras de las
casas vecinas con hices de eristal tallado. Todas
las superficies lisas adquirfan mil facetas ante el
monstruoso reflector de oro y de pirpura. Una
brisa ligera, cuyas alas no estaban ya entumecidas
por los interminables esealofrfos de la primavera
parisicnse, una brisa tibia y tenue, hacia palpi-
tar, con latidos casi humanos de resurreccion y de
vida nueya, las banderolas tricolores de los ‘edifi-

clos piiblicos. En el ambiente  didfano, porencima

de los techos obscuros, la claridad consteldbase

de puntos de carmin y de esmeralda, infinitamente
pequenos € infinitamente ‘sutiles, que ondulaban,
cual miriadas de ideales insectos, en el éter cre-
puscular,

Rip-Rip sentiase dichoso. Y para gozar de la be-
lleza de la tarde, para'bafar en luz su alma lace-

rada, para empapar de efluvios germinales todo su
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ser meldncolico, cerraba los pdrpados haciendo-
muecas. infantiles y luego los abria mads que nunca
ante el'sol, decidido 4 mirarle frente 4 frente, con
osadfa de aguila.

...>entiase dichoso, sinisaber por qué, y al mis-
mo'tiempo! experimentaba ‘un vago remordimien-
to, como si-su intima bienavénturanza fuese un in-

sulto al dolor de su amiga.

—«jLa pobre sufrel»—murmuré tratande de en-
ternecerse, de recobrar su grayedad habitual, de no.
hacer gestosde nino, de no embriagarse en la orgia
de luz purpirea y de aire fresco & que s¢ entregaba,

—sila ‘pobre sufr Pero impesible; no. podia.

entristecerse, gozaba; y para no gozar dirgiase

amonestaciones mentales, diciéndose: «Hoy como
ayer, ti NO €res sino un payaso bastante viejo que
o tiches MOLVO ninguno para. estar ‘contento  de
la vida. Antane, no digo que no hayas sido digno
de ser envidiado; pero desde que dejaste de ser
gimnasta para convertirte en hazme-reir, todo te ha
salido mal. Mira hacia atrds: tu'existencia es un teji-

do de desgracias. Las mujeres te enganaron, y los
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hombres no te hicieron sino dafio... jEres muy

digno de ldstima, te digols

A pesar de tales sermenes, su alma segufa go-
zando. El sol inmenso, siempre encarnado, siempre
inmovil, parecfa reclinarse sobre el techo de la
ultima casa para no hundirse en el vacio. En el fir-
mamento, las nubes blancas y traslueidas cabalga-
ban con rapidez en pos del gran astro, dejando
percibir el azul claro ‘del ‘fonde ‘al” través de sus
didfanos velos, y formando, al correr, monstruos
multiformes y fantdsticos, de grandes brazos si-
nuosos y de cabelleras interminables. Rip-Rip
sonrefa entre tanta luz.

De pronto una dudavino 4 preocupatle. «:Estaré
alegre—se pregunt6—porque la siento. 4 mi lado,
porque-duerme en mi lecho, porque perfuma mi
nido con €l aroma de su cuerpoz» «Tal vezs—res-
pondidse. Pero luego, ahondando, sutilizando, ha-
ciéndose creer Gue Su gozZo €N €se €dso serfa Iogra-
do 4 costa del dolor ajeno y que serfa un gozo casi
sensual, trat6 de decirse que no. sEstoy alegre—se

dijo—porque he dormido bien, porque he almorza-

e e A b e
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do con apetito, porque he hecho una buena accién;
nada mds que por eso.» S6lo que ni habfa almor-
zado apenas, ni-habia dormido mas de dos 'horas.
Y en cuanto a la buena accion... «jTen cuidadols
—murmurd en s menioria la voz estridente de
Ofelia.

intonces qiiiso moverse, .y.se volvio hacia €l co-
medor, Limsa estaba alli, en- pie junte 4 la mesa

central, contemplandole de lejos con sus grandes

0jos hundidos.

— T aquiz—exclamo el clown.
Si. Creo que he dormide mucho,

—No mucho. T€ acostaste anoche 4 la una, y
ahora deben de ser las cinco y media de la tarde:
unas diez y siete horas nada mas...

En realidad la bailarina no habia logrado dor-
mirse sino al medio dia.

Rip 1a preguntd, estrechandola la mano y condu-
ciendola hacia el baleon:

—sTe sientes mejor?

— Mucho mejor, si.

Dijo «si» por no apenar 4 su amigo cuya solici-

tud la confundia; pero, en realidad, sufria de un
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modo mas cruel que Ia vispera, con mds concien-
cia de su desgracia, ya sin valor para tomar gran-
des determinaciones, sin ‘ldgrimas que derramar y
atormentdndose con mentales pesqguisas para co-
legir desde cudando principiara su amante 4 enga-
narla. En el egoismo de su pena, hubiera querido
conocer todos los detalles de la traicion. Una cu-
riosidad dolorosa levibala 4 excitarse la memoria
con objeto de considerar de nuevo todos los actos
de Eugenio desde el dia en que se econocieron.

Al fin pregunto:

—:Fuiste hoy al ensayo?

—Sf... Es decir, estuve en Maravillas cinco mi-
nutos con el director.

—:¥..2 ;Y los demast...

En vez de responder, Rip-Rip dijola, senalando
el sol cuyo disco rojo principiaba 4 hundirse tras
1os techos Iejanos:

—Mira qué lindol

Luisa se apoy6 en la barandilla del balcén y
permanecio silénciosa anteiel claro infinito. Otros

cielos mas clementes y mas bellos, contemplades
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miicho tiempo antes; surgian del fondo amargo de
st memoria. Un pliegue, casi imperceptible, crispa-
ba 4 eada instante el arco finfsimo de sus labios. Su
restro estaba pdlido, ya no con Ia palidez marmé-
rea que todos elogiaran en ella, sino con un matiz
enfermizo de marfil antiguo. En sus pupilas: apa-
gadas luefa 4 intervalos, con'fuegos misteriosos (e
zafiro, una chispa de colera, que iba a ahogarse,
apenas encendida, en la humedad de los parpados.

«iPobrecital—pens6 el clown viéndola de soslayo

—iPaobrecital iPobrecital, .
| |

Vegetandorcon lamentable inconsciencia ‘dé flor
enferma, la bailarina vefa transcurzic las mustias
horas sin\darse cuenta exacta del sitio en que se
hallaba. Ningitin objeto atrafa su atencion en el

o J
asilo que la amistad la proporcionara. Lo iinico
que; de vez én cuando; durante los PEROSOs: IMsom-

nios de la noche, captabale la atencion; era una co-
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rona de laurel dorado que lucfa frente al lecho del
payaso sobre ¢l fondo certleo de 1a pared. Su vista
prendfase 4 las hojas 4ureas, mientras su imagina-
€ién seguia revoloteando lejos, muy lejos, en torno
de la flama devoradora que consumia su existencia
silenciosa de martir del amor.

Rip solia decirla:

—Es necesario que salgas, que te muevas, que
tomes el sol, pues de lo contrario te vas 4 enmo-
hecer. :Quieres que te mande buscar un coche?
sQuieres que te lleve al teatro? {Quieres ir 4 comer
4 un restaurant del boulevards

—No.

La pobre no queta nada. En medio de su gran
desgracia, sentiase tranquila en la intimidad del
clown, cuya solicitud mimosa la hacia pensar en su

madre,

iStmadre! Varias veces, ‘en los mstantes de

bardia psicol6gica; cuando el alma busea un ref

lejano, habia pensado en ella, implorindola mental-

mente como otras imploran 4 la Virgen. :Por qué
no iba 4 buscarla? Por orgiillo, porque habiéndola

12
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escrito tres cartas llenas de ternura, en sus dias de
felicidad y no habiendo recibido respuesta 4 nin-
guna de ellas, erefa que era indtil, y 4 més de inu-
1 humillante, implorar de nuevo un perdén antes

no obtenido.

Resignada 4 la soledad, ocupaba sus largos dias
en vagar por las habitaciones, yendo de la alcoba
al comedor y tratando de entretenerse en frivolas
labores domeésticas. Cuando, por casnalidad, tomaba
un libro cualgniera y trataba de leer, sorprendfase
al cabo de algunos minutos con el volumen cerrado
entre las crispadas manos y la imaginacion fuera
del tiempo y del espacio, acariciando @ los fantas-

mas asesinos de su amor.

..V los dias pasaban sin que ella saliese del

aturdimiento de su cafda sentimental...

Muy 4 menudo, al'despertar, ya muy tarde, des-

pués de haber dormido durante algunas horas con
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SUCNO NErvioso y visionario, sentfase dolorida
€omo st acabara de recibir una paliza.
Nada la entretenia: ni el sol que iba a posarse
todas las tardes frente 4 sus baleones, cual una in-
mensa dguila de oro; ni las plantas con que Rip-Rip
adornara la aleoba; ni las canciones callejeras (lue.
eras >
por la manana, subian desde el patio, en vuelo li-
gero € ingenuo...
Cuando hablaba consigo misma, no podia menos
de decirse: »

—Sufro mucho, mucho!

Un dia, después de comer, Luisa preguntd 4 su
amigo: :

—=P, 5 SN J ?
sPor qué no ha venido Noemf:

—No lo sé—repuso el clown poniéndose pakido

4 =t * 3 > 1 i }
Y era que, en realidad, Noemi habia tratado de

YEr 4 su amiga sin que el clown, egoista cual todos
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los locos, se lo permitiera. Rosalba también la hu-
biera visitado con benévola alegria.

—iHace mall—murmuré Luisa.—jPara lo que yo
hede vivirl...

—Todavia piensas en morir:

— No, no pienso en nada; pero siento que algo
me lleva hacia ‘otro mundo..: ;Te parezco ridicula®

—iBobal... Yo te quiero con todo el corazon.

En efecto, la queria con todo el corazén, y aun
mas que con el corazon. Querfala de un modo pri-
mitivo € inconsciente, de una manera’ casi inces-
tuosa, diciéndose 4 si mismo que su alma enamora-
da era un alma paternal, y tratando luego de ro-
zarse 4 ella, de respirarla como una flgr, de ocupar
los sitios en donde e¢lla habia estado... Querfala
con' sensualidad secreta y- piadosa, con: egoismo
mstintivo, alegrandose de que Eugenio y Ofeha si-
guieran durmiendo juntos, deseando que nadie
entrara en su casa, rogando a la Providencia que
todo siguiera asf... :Como?... No lo sabia... asf: en
un dudoso idilio' de lagrimas, de pereza, de modo-

rra sensitiva, de cobardia psiquica, de carino filial,
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de ingenuidad melancolica, de somnolencia con-
sentidora... Asf pues...

A veces, cuando ella se levantaba, él iba hasta Ia
cama: deshecha y, sin darse cuenta de lo que hacfa,

besaba devotamente las almohadas atn impregna-

das por el perfume de su cabellera, murmurando:

—iPobrecital... [Pobrecital...

Una manana entr6_en la alcoba de su amiga
mds temprano que de costumbre.—I.uisa acababa
de levantarse. En el reducido espacio de la estan-
cia, flotaba un aroma embriagador de came feme-
nina, de senos jovenes, de sexo rubio. Con las
ventanillas de la nariz dilatadas, respir6 durante
algunos minutos en la atmosfera enloquécedora.
Poeo 4 poco, sus pupilas llegaron 4 nublarse y sus
sienes acabaron por palpitar con latidos febriless
el lecho estaba alli, tibio atin'del calor del cuerpo
amado, con un hueco esbelto, en el centrp, que pa-
recia el molde de las formas de Luisa. Sin darse
Cuenta de su acto, el.clown se desnud6 rapidamen-
te y se metid.en el lecho, en el mismo sitio ‘donde
Luisa habfa reposado... Luego sali6 huyendo, con-
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fuso y medraso, olvidando sus prendas de vestir, y
al llegar 4 la salita donde dormia, empap6 en agua

fresea  una sdbana y se envolvid en ella...

Luisa sufria siempre, sin.lograr darse cuenta de
la naturaleza verdadera de su dolor. Sufrfa de un
modo nostalgice, recordando con sonrisas de cruel
ternura-1os dias de oro-de su muerto oaristis. Sufria
sin tener el consuelo de odiar 4 los que la hicieron
dano. Sufria humilldndose, creyendo que su amor
habfa sido vencido por otro amor, en leal palestra
de gracias y de caricias. Sufrfa como sufren las

madres que han perdido 4 un hijo, y que se creen

inttiles en'la wida por ‘carecer de lo unico, que las

hacfa vivir.

Solo de 'vez en cuando, en momentos de ner-
viosidad exaltada; la_imagen de Ofelia aparecia
ante ellay aparecia desnuda € impudica, riendo con

risa faunesca, con las piernas ablertas y los ojos

E. GOMEZ CARRILLO 138

enrojecidos, casi fea y, sin embargo, atrayente;
odiosa y dominadora, sardénica y lujuriosa, ense-
nando las encias, levantando los brazos, sacudiendo
la durea melena, simbolizando, en fin, la diab6lica
belleza de las estatuas venéreas. Aparecia llevando
detrds de sf 4 Eugenio que se arrastraba, que ge-
mia, que suplicaba...

YV entonces Luisa, siempre buena y siempre
amante, elevaba 4 la ciega Providencia una oracién
en favor del que tanto dafio la hiciera, creyendo
que €l también era muy desgraciado, y atribuyendo
4 misteriosa y cruel hechiceria el arte seductor de
su rival triunfante...

:No quieres salir, Luisita?
Una tarde, después de comer, dijo por fin quesf,
por condescendencia.
Pero, ;4 donde ir2

— Al teatro—propuso Rip.
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—Mds bien al circo—contesto ella.

Y fueron 4 los Funambulos, con objeto de ver 4
las bailarinas  eosmopolitas. Al entrar enla sala
llena de luz y de ruide, ambos sintiéronse emocio-
nados, como los asesinos que por malsana curiosi-
dad vuelven al sitio en donde han cometido un
crimen.

—Tengo calentura—murmur6 Luisa;—es mejor
que nos volvamos.

—No—repuso el clown,—ya te calmards con una
copa de champaiia,

Los dos parecfan tener una'sed devoradora. En
menos de un .instante vaciaron la primera botella
que un.moze les sirvi6 en el antepalco.

Con los ojos fijos en €l escenario, sin dirigirse la
palabra, mirdndose apenas de vez en cnando con
oblfcuas y cavilosas miradas, parecian. meditar en
algo muy antigio y muy solemne. T.a bailarina, so-
bre todo, mostrabase preocupada y neryviosa, cual
si tepiiera ver surgir de pronto; entre los drboles
de carton de las tablas, 4 la odiosa Ofelia.

Cada cambio de decoraciones, cada mudanza de
musica, cada intervalo rapido, producia en el alma

de la medrosa espectadora un escalofrio cruelisinio.
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—:Que es 1o que viene ahora>—preguntaba sin
cesar.

Al fin se tranquiliz6 viendo en el programa el
anuncio de las danzas cosmopolitas, que remata-

ban el especticulo.

—Toma—deciale Rip 4 cada instante, llendndo-
le la copa de champana.

Ella bebia inconscientemente, sin notar los efec-
tos que el palido vino de Ay iba produciendo en

sit cerebro debilitado.

L bella Torera apareeio, agitando las castafite-

las ¢ldsicas, marchando con petulancia, con algo
3 ’ &

de serpentino en los ademanes y mucho de salvaje

en la actitud.
Un rumor admirativo lleno el espacio.
—iEs muy-lindal—murmurs Tuisa.
El-clown pidi6 una nueva botella de champana.
En la vasta sala, todo era luz, alegria, rufdo, rit-

mo. La sevillana retorcfase en la) escena ejecutan-

do una danza Hena de cadencia y de dulzura, muy
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rapida, muy sensual, muy hierdtica; con brusqueda-
des guerreras y con inclinaciones orientales; mo-
viendo el vientre, las caderas y el torso; sacudien-
do las enaguas en torbellino loco; arrodillandose,
irgniéndose, mclinandose; siendo,-en suma, la ve-
hemencia y la armonfa.

Era Espana.

Tuego aparecio Hilette, \que era Parfs, con su
gracia corlesana, con su elegancia altansra, con
su atrevimiento revolticionario, con su ingenuidad
canallesea, 'con sul frivolidad sensitiva, con su si-
nuosidad esbelta. Su cuerpo fino y flexible ondula-
ba, cual un mimbre de dinvernadero, de un modo
inconscientémente artificial, y en sus ptpilas pali-
das las chispas no se encendfan Sino para morir
en seguidaahogadas en una ldgrima, después.de

haber brillado con la temblequeante rapidez de los

reldmpagos primaverales. Un aroma embriagador

de polvos dearroz y de lilas nuevas, exhalibasede
su cabellera castana.

Los revisteros entendidos en clasificaciones de
géneros, la decfan gomense. Sin duda lo era, puesto
que lleyvaba un monoculo, y decia, eon imperfinen-

cias de chiquilla mal educada, lo que no debe de-
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cirse. Era gomeuse porque no era la romanciére que
evoca sombras desvanecidas al elaro de luna, por-
que no se cubria el rostro con la falda vertiginosa
como las  chakuteuses, porque no sabfa articular
con acento impecable como las diseuses. Bra go-
meise, en fin, por la fuerza ineludible de la elimina-
ci6n clasificadora. Mas, en realidad, era un simbo-
lo'del alma alada, bohemia, ingenua, de todoun
pueblo.

Era Parfs.

Se 1lamaba Colombina. De su abuela Afiés habia
heredado el orgullo, y st madre Casandra la legé
la energia. Pierrot la adoraba, porque Pierrot es la
humanidad. Sus pintores se Haman Villette, Stein-
len, Cheret. Su poeta, Banville. Su historiégrafo, Fe-
licien Champsaur.

Algunos la crefan muy perversa, y algunos otros
muy buena. Todos tenfan razon.

Porque era 4'la vez elipecado y el amor,’ la pie-
dad 'y la ironia, el vicio y la inocencia. En ciertas
ocasiones la ternura la obligaba 4 besar la cabeza
deun caballo de émnibus, y al dia siguiente ningu-
na fibra de su sér se conmoyia cuando Pierrot, loco

de deseo, la acariciaba.
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Mds femenina que -sus hermanas del Sur v del
Norte, y mds artista que todas las demis hijas de
Eva, parecia la tentacion universal.

Era Parfs.

En ‘seguida vino Nila.

—¢ l'e gusta®—pregunt6 Rip.

—T.nisa no contesto.

Nila era de Napoles, v era Ndpoles: No era Ita-
lia. Bra Nipoles. Mezettino tafifa por Ia noche,
bajo el'manto azil constelado de lagrimas de plata,
su.mandolina doliente y ‘suplicante. Leandro, en la
esquina, la decfa su eanci6n apasionada. Ella es-
cuchaba y sonrefa sin emocién profunda, sin volun.
tad verdadera, ignorando si queria 4 Leandro 6
adoraba 4 Mezeltino, y dispuesta 4 entregarse, en-

comendandose 4 la Madona, al primero que se de-

cidiera 4 requerirla con tirdnica energia. Su cuerpo

parecfa delicado y fragil, pero su alma conservaba
el salvajismo primitivo de las razas esclavas. En sus
ojos, tallados como diamantes, con pupilas dilata-

das y luminosas, no! resplandécian sino las mil T

€es atrayentes y monétonas del carino y del amor.
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Su cerebro no necesitaba engolfarse en reflexiones
complicadas, cual el de su hermana Colombina. Ni
pensaba, ni deseaba, ni se quejaba. Era la resigna-
ci6n y la pasividad.

Al tener apenas cinco anos, arrullaba 4 su mufie-
ca con ternura maternal, porque algo la indicaba ya
contusamente que habia venido al mundo para el
deber mds que para el placer. La parisiense no ha-
cfa lo propio a la misma edad, pues una voz miste-
riosa decfale que la Naturaleza la habfa creado
para el'placer mds que para €l deber.

Cuando estaba alegre, eomo entonces, bailaba la
tarantela, y era ligera sin malicia, ritmica sin hie-
ratismo, esbelta sin coqueteria.

En sus moyvimientos habfa algo de campesino,
algo de pastoral. Las chicas de Tarnagray de Pom-
peya deben de haber bailado como ella, en las ker-
mesas dela vendimia, al' son de'las misticas flautas
paganas.

Era lasencillez, la boudad, la alegria. Nada en
ella era malsano ni enfermizo, porque la brisa de
st golfo natal, que madura prematuramente los fru-
tes dorados de los senos, impregna también el alma

de simplicidad marina.
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Segufa bailando. La vida es siempre corta, y la
suya lo es m4s que la de ninguna otra. A los vein-
ticinco anes, cuando Colombina esté afn en la
plenitud de su encanto sensual, ella serd ya la flor
marchifa del invierno. Para ella no hay otofio me-
lancoélico, niflento declive envuelio en luz que atin
no se ha ido y sombras que'todavia nohan llegado;
mas su breve primavera es un beso sin fin y una

tarantela interminable.

Al fin'surgio Frieda, la vienesa.
—FEsta sf que tiene talento—exclamd el clown.
La bailarina parecfa no oir. Con. la/ copa en la

mano y las pupilas dilatadas,; seguia inm6vil en su

sitio, recordande’ sus pasadas glorias' artisticas y

comparando su ritmica agilidad con la agilidad
ritmica de las bailarinas cosmopelitas de los Fu-
ndmbulos, En su imaginacion, enardecida por el ca-
lor.y ek.vino y exaltada por la atmdsfera, sonaba
una miisica ideal 4 cuyo compds todos sus nervios
vibraban. El fondo bohemio de su sér despertaba-
se;al fin-en ella:

Frieda prin¢ipi6 4 bailar y 4 cantar. Al verla re-
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correr el escenario con paso medido; al verla son-
reir con encantadora gracia; al admirar la capricho-
sa fantasia de su inmenso sombrero pirpura, la
elegancia impiidica de su cortisima falda, 1a redon-
dez de su pantorrilla carnosa y la delicadeza de sus
tobillos; al recibir la limosna de su sonrisa invita-
dora y de su mirada que acariciaba; al contemplarla
por primera vez, en fin, los espectadores tomdbanla
por una parisiense: Era una Colombina algo gorda
y demasiado rubia. Sus medias de seda negra, ata-
das muy alto por cintas, color de earne, parecian
del bulevard. La ironfa benévola de 'sus labios ha-
cia pensar en las noches de Montmartre.

Y cuando cantaba, articulando con una precision
matematica palabras duras de una lengua ‘incom-
prensible; cuando cantaba, y bailaba y se retorcia
formando'raras espirales de danza, al ritmo de una
miisica funambulesca, dirfase que e¢ra una gi7f de
Londres ejecutando un Aigland-fiig canallesco.

Lo mismo que Brummel, era de Londres y de
Paris, y unia el ¢kic al smars.

Por eso era Viena; Viena la noble, la artista, Ja
entusiasta; Viena de los placeres, de las tabernas

doradas, de las carrozas floridas, del amor callejero;
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Viena la perezosa, la antigermanica, la alucinante.

Refa, y su risa sonaba con alegria de cascabeles.
Refa al cantar, al bailar, al andar. Refa de los de-
mds, y refa desi misma. Todo en ella era alegre,

fresco, incitante. Sus mejillas provocaban al mor-

disco, cual Tos | melocotones maduros. Su piel era

Stiave y tibia, como las sedas nuevas.

En su calidad: de abjeto de lujo, no tenia rival.
[ia parisiense es sinuosa, es felina, y dentro de los
guantes suele lleyar garras de pantera. La espafiola
es.violenta; y no acepta de buen gradoel corral eon
cerco de oro. La italiana, es monotona. La inglesa,
no es bella.Frieda era bella con la belleza mérbi-
da de las queridas de) Ticiano, y ademss plcaresca,
como Colombina, sin tener su almawviciosa. Al ver-
I3, los artistas sentfan no ser millonanos. Tes hu-
biese, en efecto, sido tan agradable vivir acaricia-
dos por su sonrisa, verla por los rincones del estudio
estirindose, cual una gata rubia. en divanes muy
bajos y muy mnelles, respirar en la atmosfera satu-
rada por el aroma de su cuerpo desnudo, hacerla
bailardanzassecretasen la penumbra de las alcobas,
y lnego; ya-muy tarde; dermirselentre sus brazos

quie parecian los mds blandos cojines de Citerea ..
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Frieda era Viena, Viena la veneciana, la son-

riente, la sefiorial.

Allevantarse, al fin del especticulo, Luisa expe-
riment6 una actividad nunca antes sentida en las
piernas. En su. cerebro, una legion de diminutas
mariposas multicolores aleteaban ligeramente,

—No sé lo que tengo—murmuré.

Rip la dijo:

—ES el champafa.

—No; noeseso... Nosé lo que es, pero sé que
DO €S €50.

Entonces es'la vida, que vuelve.

~—Tampoco...

Salieron cogidos por las manogs, como dos nifios,

La luna les envolvié e€n su tenue manto, con esa
atectuosa eomplacenecia que tiene para acariciar 4
todos los que sufren y 4 todos los que aman. En-
volvidles earinosamente, plateando sus sombras, afi-

nando sus siluetas y haciendo mas vaporosos sts
ademanes.
Al lucif en el espacio, no cual un punto sobre
las ies de las forres, sino €Oomo un rostro risueno
13
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que se asomaba entre las ramas de los drboles ca-
Hejeros, el astro nocturno tenia algo-de clownesco
y algo de rvehémente. Corria hacia el borizonte,
iba muy de prisa, escondiase tras las aubes claras,
parpadeaba en €l mfnito, huia, hufa, y en su carre-
railo hacfa temblar todo con un estremecimiento
de 6palo fluido: Tas'casas temblaban; las calles se
retorcian’ formando blaneos ‘canales; las ventanas
parecian entreabrirse para dejar entrar la luz...

En las pupilas de los transeuntes brillaba una lla-
ma mertecina.

Todo; en'la noche elara, hubiérase dicho (ie era
liquido; puesda diafanidad de la blanca atmosfera
diafanizaba los objetos obseuros y pesados.

luisa refa . nerviosamente, estrechando la roane
de Rip-Rip y, sintiendo 4 cada segundo)un_escalo
frio voluptuoso.

Al llegar a la puerta de su casa, el clown q
subirla en wilo hastasu tercer pise; mas ella se re-
sistio, asegurando que tenfa mas fuerza que todo‘el
UNiVErso.

—Mira—dijo.

Y corrienda por las escaleras, salio de dosen dos

los peldanos,
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Ya en la aleoba, - sintiGse enajenada. T.o que es-

taba a su- alrededor pareciale extrafio. I.a corona
de dureo laurel produciale on efecto tan e¢6mico,
que se le figuraba hecha para el gato.
—:Verdad que es del gato>—pregunto.
—Sf; del gato.
5, de veras, jes del gato? :Doénde esta
p'\i‘r,, ]I\'i%... Venac4a... PErezoso...

\rrodillada junto al lecho, con la guirnalda en

la mano, buscaba bajo Ias sillas al casero.animal,
con objeto.de coronarle.
—No quiere dormir conmigo—dijo al fin.
Luego continud, despudandose desordenadamen-
te y dejando caer sus prendas de vestir sobre la al:
fombra:

Yo voy a bailar mejor que todas... Mejor que
Noemi... Ya veras... ¥ ti también yas 4 bailar...
sverdadr Mira mis piernas... La 1zquierda es 1a mds
eldstiea,la mas limda.. Yo soy zurda«de piernas...
Cuando logre quedarme una hera entera’ sin vaci-
lar, sin temblar... ya lo verds, Rip-Rip... Pero ‘ti
también bailards conmigo... ;verdad?...

El clown temblaba coma un, epiléptico, sintien-

do que sus sienes se convertfan en hormigueros y
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que sus labios se secaban 4 medida que la chica
1iba.apareciendo ante €l en la apoteosis de su divi-
na desnudez:

— Buenasinoches—dijo tratando de irse.

Ella le detuvo.

—No,ino te vayas... Verds... Voy 4 bailar... Re-
coge ese corsé para quemo se manche... Vamos 4

Esperate ‘que acabe de arréglar-

me,.. Noemi tiepe unas camisas muy lindas, llenas
de flores... Yo bailo mejor que ella... Mira...

Con los brazos levantados y la cabeza inclinada

hacia adelante, principié a bailar, ya ‘desnuda,

—iLuisal—gimié6 el clown.

Ella se echo 4 reir. Todo su cuerpo, formado de
lineas curvas, ‘de mérbidas redondeces, de 'blandas
ondulaciones carnales, yvibraba al compas de un
aire en voz baja ‘tarareado. Sus pechos, firmes y
erguidos, oscilaban armoniosamente. En las crispa-
ciones simetricas'de sus' muslos, habfa una energia

febril que, deteniendo de vez en cuando €l vaivén
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“del torso, 1a obligaba 4 permanecer inmovil duaran-

te alounos segundos. A través de su piel de raso
blaneco, vefase la agitacion enfermiza de los tendo-

nes... Bailaba...

De pronto, cepado por €l deseo, Rip-Rip. se pre-

cipit6 sobre ella.

Al entirse enlazada por brazos masculinos, Luisa
suspir6 con voz desfallecida, cerrando los 0jos'y
abandonandose por completo:

—FEugenio... Bugenio de mi alma... Mi Eugenio...
:Verdad que no es cierto?... _:Qué no me has enga-
nadoz... iQue eres miok..

El clown la tap6 brutalmente la boca con sus

labios hambrientos de besos.

Paris; Enero-junic de 1890







