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Aqui tiene usted, querido y admirado maestro, las pdgi-
nas mas personales que hasta hoy he escrito.

En otros libros he contado algunas aventuras de mi vida
sentimental, ocultando con mdscaras de ensueiio los rosiros
tnlimos, y cubriendo de flores los sitios en que he lorada.
En éste no hay ficcidn ninguna y apenas hay retorica.

Pero hay alma: un abna muy buena, muy loca, que es la
mia... Y también hay nervios, nervios vibrantes, nervios en-
fermizos, nervios afinados y exacerbados por la fiebre de las
capitales nocturnas. Y hay, ademds, muehos entusiasmos,
muchas tlusiones, muchas intimidades, muchas ingenuida-
des, muchas sonrisas, muchas melancolits. Y hay algo mds
Yy algo mds raro : que es una ausencia completa de rencores,
de amarguras y de odios.

No -odio d nadie y de nadie me quejo. Los iinicos seres
humanos que me han hecho algin ‘mal, se Uamaron Lauras
d Luisas y tuvieron grandes cabelleras de oro y ojos azules.
¢ Gomo guadarlas rengor, si fueron tan bellas ¥ Pero en ge-
neral la existencia ha sido piadosa para conmigo; y 4 pesar
de que:Goncourt asegura que nadie desea vivir de nueVo Su
propia vida, yo reviviria la mia de buen grado con todas gus
ligrimas, con fodas sus pobrezas, con todas sus pasiones,
con toda su sinceridad artistica.




Vi DEDICATORIA

Y asi como el pasado me fué grato, el porvenir me sonrie
prometiéndome Lo que le pido y que no es ni la Fortuna, ni

la Gloria, sino unicamente una mano blanca que me -ru'rr.
ricie y la fuerza necesaria para convertir en [rases pinlo
rescas los ensueiios de mi quimera. ;

- Las frases! Usted que tantas tan lindas ha r‘h'r"fhu \.\'{rhe
mejor que nadie lo que consuelan. Son nuesiro opio. Com-
poniéndolas, nos olvidamos del dolor mm-_u;'.\ﬂ.’. Los que se
consagran d ellas por completo y las cultvan como ‘””_J.Ig'\'
viven ebrios de su perfume. Mi pobre amigo Oscar Wilde
resistid, gracias d ellas, tormentos que por lo reqular matan
al que los sufre.

; Las frases! En caso de que algunas rh: las mias ‘a’v*{m'n
hacer.durar mi nombre y mi obra, este libro serd siempre
leido con curiosidad, pues en él estin resumidas las impres
siones que experimenld un arlista durante cinco anos de
juventud y de labor. : ;

.. s un libro de alma, y con'él alma le ofrexco d usted.

E. G. C.

Paris, 30 de septiembre de 1899.
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SiBApo. — Estoy en mi casa solariega, en plena
frontera, en la Fuenterrabia de mis abuelos, que
parece, vista de lejos, sobre la montana azul, bajo
el eielo parpura de la tarde, un castillo de teatro.

i Fuenterrabia! No creo que exista en el mundo
un recuerdo gotico mas bello ; no creo que haya un
ramillete de torreones en ruina mas medieval, mas
poetico, mas evocador de sombras graves y silencio-
sas, que esta ciudad casi muerta, casi derruida, con
sus eallejuelas negras y tortuosas que suben siempre
haeia la iglesia como para recibir la extremauncion,
que suben y se retuercen, ante la amenaza de las ve-
tustas casas agrietadasy de las torres que desde la ci-
ma parecen prepararse 4 la suprema caida — que su-
bon, desiertas, abandonadas, tristes de la tristeza de
la agonia, entre ventanillas siméuwricas y herméticas 4
Ias coales ningun rosiro se asoma, que ninguna luz
ilumina, que parecen cerradas por manos ya muertas,
por manos de siglos muertos, cerradas para sicm—
pre...

El cielo mismo que alla, del otro lado del rio, es
rojo con tonos de incendio en la apoteosis del sol
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