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SENSACIONES

Jueves. — Rodrigo Soriano me el}via SUS Grandes
y Chicos, coleccion de intimidades literarias y de sen-
saciones artisticas.

En mi concepto, Soriano es uno de 10.‘3 méas c'uiLgs
escritores espainioles, uno de los periodistas mas 1}-
terarios de Madrid, el tnico quizas que ve la actuali-
dad con mirada de artista y que prefiere llorar la
muerte de un poeta 4 comentar las actitudes de Sil-
vela 6 los cambios de Romero Robledo.

En Grandes y Chicos hay muchas paginas intere-
santes y algunas paginas pintorescas que recuerdan
al autor de Por esos mundos. Los articulushsobre
Goya y Watieau, el retrato de Fortuny, !;\ fisono-
mia de los Daudets. son vivants. En cambio el Cla-
del es muy falso, muy poco parecido al que fué mi
veeino en Sévres v que pasaba delante de mi balcon-
cillo, todas las mananas, seguido por cualro gran-
des perros dinamarqueses ; del Cladel bondadoso y
atrabiliario, ruidosoy melenudo, enamorado de las
grandes frases, de los vastos pais’a_ies, de 10::5 hom-
bres fuertcs ; del Cladel de las Imdgenes versicoloras
y los Va-nus-pieds, del verdadero (:lade?, en fin.

Hay, sobre todo, en la galeria de Soriano un don
Benito Pérez Galdos que estd hablando y un admira-
ble Pereda— mas admirable de 1o que merece.

b R
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Domingo. — En Burdeos como en Amberes, en
Hamburgo como en Liverpool y en Liverpool como
en todos los demds puertos cosmopolitas, abundan
los bars americanos con sus altos mostradores, sus
taburetes altisimos y sus mesitas de porcelana es-
maltada.

No es un ecafé el bar. Tampoco es una taberna. Es
un sitio especial en donde se toman bebidas especia-
lisimas. El publico que los frecuenta tiene un aspec-
to singular de internacionalismo.

Las cervezas negras y pesadas, cuya espuma pa-
rece bronce en efusion ; los wiskys canadienses, co-
lor de maiz ; los transparentes gins, los blancos
mares, y las mentas, verdes cual gotas de esmeral-
da, van y vienen en vasos largos y finos.

Pero la especialidad de la casa es el cocktail, un
cocktail cualquiera, mis 6 menos fuerte, mas 6 me-
nos amargo. En los bars célebres, hay barmen
que saben preparar hasta cien clases de cocktailes di-
ferentes.

Dandy y trasnochador, el bar se levanta tarde. A
las doee del dia, cuando los comerciantes salen de
sus bureaux para ir a almorzar, los mozos rubios y
risuenos, vestidos siempre de blanco, empiezan 3
abrir las mamparas de eristal. Pero tiene suerte el
bar. Y 4 las dos de la tarde ya esta lleno de parro.
quianos, que toman en tazas de barro un brebaje
muy parecido al café.
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A las cuatro ya esta desierto. A las siete de la no-
che, esta lleno nuevamente de hombres rubios y pe-
sados, que con la pipa en la boca piden brandy-cock-
tailes, gin-cocktailes, absinte- cocktailes, oister-eock-
tailes... todos los cocktailes imaginables, en fin, ¥y
aun los inverosimiles, los nunca probados, los de
nombres misteriosos y herméticos...

Frente a una senora gordisima que chupa carame-
los, dos chicos rubios fuman sus pipas. Los tres es-
t4n en el mismo velador. Y ninguno de los tres co-
noce a los otros.

Pero la hora brillante esla media noche. Entonces
las momes, las girls, las buseonas, todas las flores
viciosas y ateayentes del arroyo, todas las ovejas del
rebaiio clordtico de Gavarniy de Baudelaire, las ven-
dedoras de sonrisas y las aventureras del erotismo ;
las histéricas y las comerciantas, las tristes de la
tristeza sumisa del trabajo amoreso y las insocia-
bles, todas las mariposas noctimbulas y neuroticas,
en fin, llegan una tras otra, y de pie, junto al mos-
trador, esperaii...

i, Qué esperan las busconas, las girls, las momes?
Lo esperan todo. Y 4 veees, mientras el mezo rubio
y frio las prepara una copa barata, ellas, con sus pu-
pilas de turquesa dilatadas, posando sus finisimas
manos sobre los hombros de un empleadillo desde-
foso y con la sonrisa sumisa en los labios hechos
para los besos —# veces... & veces, suehan en €a-
rrozas de oro y en palacios diminutos que son st-
VGS...

El bares un conservatorio de quimeras...
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MuircoLes. — Mi amigo de Croze me pide un pro-
logo para su libro sobre Espaiia.
& Qué deeir?. ..
7 Un d;:.a que quise probarle la inutilidad de la his-
toria, mi buen maestro Valera me contesto
— Si; pero si no tuviésemos historia ;¢
ésemos hist ; ;
aprenderiamos 4 ser oreullos ey
I ames 4 ser orgullosos?
.'I}_esde entonces la historia me interesa y leo las
paginas eseritas por Mariana y por Lafuente como
los bohemios de Murger leyeron en su vejez las car-
tas de sus amadas juveniles.

Quand vous serez bien vieille
Un soir a la chandelle, .
}gn relisant mes vers et en pensant 3 moi
Yous nous direz, Ronsard me celebroit s
Au temps qgui j’étais belle... »

Espana también fué celebrada por los poetas
hoy, en la agonia de su esplendor tradicional O‘USI?;
de recordar sus epopeyas y de oir cantar en s!uan;ei
moria los versos en que Garcilaso cantaba las aven-
turas de aquellos gallardos capitanes, abuelos nues
tros, que ; =

A los alemanes y 4 los franeeses han domesticado.

Todos los pueblos nos relatan la leyenda de nues-
tra grandeza, por medio de sus historiadores; pero
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ninguno sabe hacerlo con tania discrecion y tanto
entusiasmo como el pueblo frances.

Desde que las viejecillas biliosas del siglo xvin
contaron A sus lectores la leyenda de los caballeros
madrilenos que para hacer creer que habian comido
llenabanse los bigotes de migas de pan, hasta mi
amigo Pierre Loiiys que explica ahora 4 las cocotas
de Paris el modo de encontrar nombres exoticos y de
[lamarse Conchitas 6 Currillas, muchisimos literatos
han hablado de Espana en lengua francesa.

... Gautier en primer lugar; Gautier cuyo libro,
como la Iliada despide tanta luz que nos hace impo-
sible ver lo que hay antes de €l; Gautier, el sonriente,
el hechicero, el mago del color y de la claridad, que
logro ver salteadores en las inmediaciones de Madrid
y que para ir del Prado a Carabanchel paso por Sie-
rra Morena; Gautier que supo hacer del relato de su
viaje fras los montes la mas bella novela de aventu
ras extraordinarias; el divino Gautier cuya influencia
es tan grande que uno de mis amigos llama a todos
los libros sobre Espana « los Gautiers »; el Gaulier
de Bazin, el Gautier de Barres, el Gautier de Rosny,
el Gautier de Lorrain, el Gautier de Diaz...

Entre todos esos Gautiers, el menos Gautier de
todos, es, quizas, el del autor del Jardin de Berenice,
en el cual me parece notar algo de la gravedad elo-
cuente de los Paseos Solitarios de Rousseau y mucho
de la seca inquietud de los primeros libros de Sten-
dhal. Es una obra que no esta compuesta de descrip-
ciones propiamente dichas, sino de resullados de des-
cripciones, de sensaciones lapidarias que se graban
en la memoria del lector y que luego le sirven, con
su rapidez extraordinaria, para evocar toda la in-
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mensidad del paisaje de que son el resumen. :Nad
tan bello como las siguientes frases: « Gll'm.mld‘aaez
un toldo en un oasis y la més blanda almohada del
mupdp bajo un parasol deliciosamente abierto. » —
c.{‘]adw, Y sus naranjos son también una sou;br—illa
:nlnerta_ en el desierto. » — « El Escorial se me antoja
Ia realizacion en piedra del estado de alma impu:‘.u't}o
al genio castellano por el concepto catolico d(, la
mue‘rte! » Luego, en L’ Amaleur d’Ames el éire Wro
de ’Ifolcdo aparece con tal diafanidad, que ['nerlmite
ver a los caballeros que pasan, 4 lo leios destacin—
dose en la fria claridad de la tarde, como éﬁlnf;r-as
t}gau_n erllsueﬁq de mirmol. Todo eso es delicioso,
ipasionado, eas 050. Y todo es span
‘\.; o Bmf:;l;':..l amoroso. Y todo eso es muy Espana
Menos cerebral y menos artista que el novelador
‘I? !05 Deracinés, René Bazin ha hecho un rel-n:a.l.!e
viaje para uso de senoritas. — Bazin lo :1rhni|’:1 todo
§ sobre todo admira lo que no tiene nada de ('ulmi
rable. Enllas: sucursales del Crédit Lyonnais en(‘:ﬁen—"
tra « caricter especial ». Los mendigos de la Pueria
del Sol le gusian... Fuéa Espana paf'a enl,.usiasmarq;a
y se entusiasmé por todos lados. Lo dnico que :1;9
¢xtrana es que su « viaje » no haya tenido un éxito
sin precedentes, pues en verdad os digo que M- un
tibro para el gran piiblico, un libro floj;ﬁ, convohcin—

if.‘ll, ni siquiera malo, casi bonito — medioere. en
in. o

La Espana de Rosny no merece el desdén con que
sela ha tratado. Es una Espana en aleluyas i]unlni—
nadas; un Gautier mis pintoresco (pero de ;‘)tm mo-
do...), mucho mas pintoresco que el Gautier de Gau-
ter; un cuento de hadas en el cual los mozos de los
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hoteles saben discutir sobre el concepto del yo kan-
fiano, al arreglar las maletas del voyageur en el coal
los cocheros que no son duques son, por lo menos,
grandes de Espana de primera clase.

Tampoco la Espana de Ernesto Daudet es digna de
desdén, pues si en realidad como obra literaria no
pasa de ser un « folletin », contiene, al menos, un
capitulo de la célebre historia de la Energia sonada
por Stendhal y que todos vamos escribiendo, poco
4 poco, al hacer el relato de las Iuchas humanas.
Jorge Ohnet no habria referido mejor la guerra de la
Independencia. En resumen Don Rajael es una buena
novela popular, que nos obliga & no echar nunca en
olvido que Ia Energia es mis fuerte que la Fuerza.

Pero atin no admirando mucho los escritos de Er-
nest Daudet, su « Espafia » me gusta mas que la de
su sobrino Leon, cuyas piginas descriptivas son pe-
sadas, antipaticas y casi odiosas (de tal modo es ¢ierto
que los paisajes son un estado de alma)... Pasemos.

Después de otras muchas, he aqui una Espana hu-
milde: L'Espagne picaresque de Diaz: una Espana
con anarquistas, con bandidos, con castanuclas, con
toros, con guitarras, con bailadoras... Pero sin es-
tilo, como la de Daudet.

Y he aqui, por fin, la nunca bastante comentada
Espaiia de Jean Lorrain, mi antiguo amigo; las Es-
pagnes y las Dévolions y ofras varias sevies de ar-
ticulos que pudieran llevar, como titulo general : El
Revés de un Gaulier.

La originalidad de Lorrain, en efecto, consiste
sencillamente en decir Io contrario de fo que dijo el
poeta de los Esmalies. « Todas las espanolas son
divinas », jura Gautier ; y Lorrain asegura: «No hay
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espaiiola que no sea innoblemente fea. » Pero eso
no es nada. En su furia de decir tonterias, Lorrain
va'h'asla asegurar que Madrid es una ciudad «fres-
quisima en verano».

Es unp Espana, en fin, la Espagne de Lorrain,
que para ser completa debiera estar escrita por Al-
phonse Allas, con lo cual no perderia nada. Y si en
todes esos libros hay color local, en ninguno eomo
en el ultimo de Pierre Louys.

iOh el color local! Es barato y sirve para llenar

lineas! Haciendo decir & un parisiense que se dirige
4 una andaluza: «ie quiero» en vez de «je faime»
y poniendo, para el carruaje de la heroina, caballos
en vez de chevauz, el color local estd conseguido...
Y es faeil, y es pueril, v es sracioso. Y 4 veees es
eseneial también, sobre todo en las novelas de Pierre
Louys, en las cuales si se saprimiesen los Herakles,
las Afrodisias, los muros ceramicos, la Conchita,
los Gurritlos y los Cabayos, no quedaria sino el va-
cio rodeado de vanidad:..
En cuanto & la Espana de Austin de Groze, seria
una Espana muy especial si no estuviese precedida
de una introduccién en que palpita toda el alma del
gran pueblo ibérico.

F‘-a introduccién es fa Espana en bloc : Ta Espana
pswaﬁgica, invariable, interior, realista, catdlica,
heroica, noble, valerosa, apasionada y ardiente.
Hay en ella mds médula que en muchos de los libros
antes citados. Es una Espana breve y completa.

Yo creo, sin embargo, que aun queda una «Es-
paha» por eseribir : la Espana.del porvenir, la de
manana, la de Alfonso XIII; la Espana literaria del
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fin de nuestro siglo — nuestra Espana, en [in, que
es una Espana menos pintoresca que la de Bazin,—
querido de Croze— pero mas nueva y que ticne mas
vida. Ya no lleva mantillas ni usa espada, porque es
la Espana de Madrid y de Barcelona, como la Fran-
cia actual es la Francia de Paris.

Aun recuerdo la tristeza con que un castellano
rancio me dijo un dia, al ver 4 Mazzantini vestido
de frac:

— i Alli tiene usted la muerte de la antigua pa-
tria !

Y en efecto, en las grandes ciudades de la penin—
sula, la antigua Espana muere ya para permitir que
nazea, de sus cenizas, la nueva Espana del siglo xx.
— ; Tanto peor para los enamorados de lo pintores-
co ! i Tanto mejor para nosotros ! — Porque la Es—
pana que reemplaza 4 la antigua es un pais que
piensa, que lee, que sonrie, que vive como Paris y
que & veces se entristece, sin llorar, con esa tristeza
discreta que da a las naciones desgraciadas un as-
pecto de dulee melancolia y de delicada intelectua-
lidad.

¢ Sabe usted, querido Croze, como querria yo ver
hecha esa Espana de hoy y de manana? Como la
Alemania de Wyzewa. pero con mas simpatia; como
los Croquis londonenses de Bourget, pero con mas
amplitud ; como el Pasado el Estrecho de Mouray,
pero con mas sencillez.

Creo, en efecto, que en Espana tenemos ahora una
literatura modernisima, un arte modernisimo y una

vida modernisima, que podrian parecer muy intere—

santes & Paris, si Paris tuviese tiempo para ver lo que
pasa fuera de sus muros.
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Luxes. — Rosario Guerrero, la morena pecadora
honor y prez de Espaiia, la rival triunfante de Caro—
lina Otero, me envia sus Wltimos retratos. Dos de
ellos me parecen bastante insignificantes, ni buenos,
ni malos, ni nada; pero el tercero es delicioso.

De pie ante una cortina blanca, la bailadora esta
sorprendida en un instante de intima coqueteria,
durante uno de esos largos minutos en que la mujer
se mira y se admira, sin pudory sin malicia, abrien-
to mucho los ojos, entreabriendo apenas los labios,
provocandose 4 si misma, para aprender 4 provocar
i los demas. El brazo desnudo, surge de entre los
plicgues de la mantiila con ademén de canéfora pom-
peyana en reposo. i Y qué brazo! ; El mas bello, el
mas puro, el mds carnal, y al mismo tiempo el mas
lino de los brazos de estatua viva! Los poetas que
han hablado de dulces cadenas sin gozar de la tira—
nia de esos brazos, no saben lo que han dicho. En
la garganta descubierta, un broche de diamantes
resplandece haciendo, cor® su brillo, mas mate aln,
mas mate y mis suave, y mas exquisita, la blancu-
ra de la carne vecina y de las vecinas perlas...

En verdad, es admirable la Guerrero, asi casi in—
mévil, siempre coqueta, sicmpre sonriente.
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Mairtes. — El gran criticoc yankee, Dean Howels,
acaba de asezurar, que su gobierno habria hecho
mejor en dar 4 Espana los veinte millones de duros
por la cesion de Armando Palacio Valdés, que por
las Filipinas.

Creo lo mismo. Sbéle que a Espana no le con-
vendria.

Los yankees dan veinte millones por el autor de
Marta v Maria; yo doy otros veinte millones porla
Guerrero; Inglaterra compra el sol de Sevilla... ; ¥
es la riqueza, querido Maeztul..,

MifrcoLEs. — De mi amigo Cuéllar, en una revis-
ta de Bareelona: « Nadie podra tacharme de timora-
to y encogido, pero & pesar de todo, creo que no se
debe ser puerco y puerco sin enjundia, sin substan—
cia, de oidas, de referencias, porque todos egos espi-
ritus crapulosos que nos eSpanian, han desflorado
su alma en la leetura, desconoeen la vida por com-
pleto, v cuando tratan de descubrirla no hacen mas
que reflejar lecturas mal digeridas... como se observa
en los libros de Gomez Carrillo. »

Me parece bien.

Lo que me parece mal es lo siguiente, del mismo
amigo, en el mismo articulo: « Ahora en Madrid
(Gomez Carrillo) para buscarse el elogio de los gran-
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disimos congrios que le rodean, me ha tratado de un
modo intolerable. »

No, irritable Cuéllar, no. No le haga usted caso &
Marquina. ¥ diga usted que siempre le he tratado
€ON CArifio.

En cuanto 4 que yo sea « pontifice consorte con
Rubén Dario » del modernismo, también me parece
injusto. Porque Rubén Dario no quiere ser pontifice
de nada y hasta asegura que 4 ¢l y & Wagner, no se
les debe imitar.

Yiernes. — Un amigo & quien enepentro en la re-
daccion del Mercurio, me reficre sus impresiones del
banquete en honor de dofia Emilia Parde Bazin, el
célebre banquete de que tanto se hablé en Madrid,
el supremo homenaje rendido por Paris al genio es-
panol.

— Eramos once — me dice — y nos reunimos en
una salita del restaurant Durand, en la plaza de la
Magdalena. Contra la costumbre, la senora Pardo
Bazan legd un cuarto de hora antes del momento
marcado y tuvo que ver una escena bastante penosa:
un mozo que reclamaba en la puerta, a los que iban
llegando, los cuatro duros del cubierto; y que re-
clamaba sin reeato, francamente, como si temiera
que nos marchidsemos sin pagar. Los mas ilustres
comensales eran Gaston Deschamps y René Doumic.
Los otros nueve, anénimes. Durante el primer caar-
to de hora, reiné un silencio glacial. Nadie sabia
qué decir, por la sencilla razén de que nadie eono-
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gia las obras de la condesa (!}. De pronto Doumic se
puso de pie yleyo tres cartas en las cuales Lavedan
Sully Prud’homme y otro caballero se excusaban de
asistir 4 la comida. La senora Pardo Bazan, parecia
inquicta y nerviosa, como si le faltara algo. «; Ne-
cesita algo la senora? » — le pregunt6 el mayordo-
mo. « No — repuso ella — lo que me extrana es ver
que nadie toma apuntes para los periddicos... En
Espafia siempre tomames apuntes (!)»... Una sonri-
sa general — joh! muy discreta — acogi6 tal frase.
Al fin del banquete llegaron unas cuantas redactoras
de La Fronde 4 tomar café, sin duda, porque el café
cuesta menos que la comida... | ¥ nadie tomd notas!

Mi amigo concluye diciendo :

— Si Alphonge Allais hubiera estado alli, tal vez
habria tomado apuntes... del natural... para sus re
vistas comicas...

=

Sipapo. — En el café de Las Aries, en Montmar-
ire, en el banquete dado con objeto de celebrar el
triunfo de Privas.

Privas acaba de ser elegido principe de los ean-
cioneros, lo mismo que Leon Dierx fué elegido hace
un ano principe de los poetas, y Anaiole France
principe de los prosadores.

Una animacién exeepeional reina en la mesa. So-
mos ciento, y todos hablamos a la vez.

A Ia hora de los espirragos, un camarero trae un
despacho telegrifico.

DE PARIS Y DE MADRID

— Es del Presidente de la Republica que se excu-
53 — Zriia uno.

— No — grita otro — es de la reina Victoria.

— Apostemos 4 que es del césar de Rusia — vo-
cifera un tercero.

Privas se pone al fin de pie y dice:

— No, senores ; es de mi madre, una pobre vieje-
cita que me manda un beso y que me aplaude llena
de orgullo. ..

Silencio general. Nadie se alreve a sonreir ni a
bromear. El principe, siempre de pie, enjigase dis—
cretamente una lagrima, y en la palidez de su ros-
tro de granadero, en la ligera crispacion de sus la-
bios, en toda su actitud, se nota lo emocionado que
estd.

Laurent Tailhade, levanta la copa y bebe por la
madre que ha enviado el beso, por el hijo que con
tanta ternura y tanta ingenuidad lo ha recibido —
¢l que tantos versos perversos ha puesto en sus can-
ciones, ¢l que ha desnudado 4 Colombina para que
Pierrot se la coma con labios hambrientos; él que
representa una nota algo viciosa cual todos los ean-
cioneros de Paris...

No hay més brindis. A un caballero que se pone
de pie con un papel en la mano en la actitud ame-
nazadora del que va a leer, le ofrecen echarlo al Sena
en cuanto abra la hoca.

De cuandeo en cuando, durante los instantes de
relativo silencio, una risa eristalina y femenina sur-
ge del centro de la mesa. Luli estd alegre. Luly, la
musa del principe, la rupia delgada y eshelta. de ojos
de violetas y de manos aristocraticas; Luld, la ins-
piradora de mil estrofas, la sombra menuda y clara
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del gran eancionero, la més bonita Luli de Mont-
martre, en fin, hoy convertida en princesa quime-
rica, esta alegre!

¥ todos estamos alegres, como Lul; porque ella
esta alegre y porque él lo esta también...

Luxes. — Los catalanes no me quieren bien. Les
parezco bohemio, y en Barcelona no se debe ser bo-
hemio, ;veritat?

Después de los ataques de Macquinez y de Guéllar,
un caballero dice hoy : « Gomez Carrillo ha publicado
como apéndice & su Bohemia sentimental recortes
de treinta escritos en qgue se le elogia. Es el colmo,
de la desvergiienza. »

Algo rudo en el modo de adjetivar me parece mi
nuevo critico. Pere 4 mi no me diszusian los ataques
y para probarlo voy en seguida & ofrecer cuatro 6
einco extractos de articulos en que se me ataca y que
me han sido por lo menos tan gratos cual los elo-
gios.

Principiemos por citar a Fray Candil :

« Sensaciones de Arte — dice — que el senor Ca-
rrillo me envié con una dedicatoria ridicula por lo
exageradamente elogiastica, estdn pésimamente es-
eritas, atiborradas de falsedades y de erudicion a la
violeta. »

Segunde articulo de Fray Candil:

« Gomez Caprille, con todo de vivir en Paris, no
sabe con qué se come el simbolismo. Claro. Como
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que Carrillo come a dos carrillos: en las cartas que
me escribe & mi me alaba y denigra 4 Clarin, y en
las que dirige a Clarin probablemente dira pestes de
este cura. »

Lo siguiente es de El Perro Chico, de Madurid :

« La Campaia.

» Un periodico nuevo iy tanto ! de Paris, dirigido
por Bonafoux, publica, entre otras cosas notables,
una especie de novela, que su auter, Gomez Carrillo,
apoda La Suprema Voluptuosidad.

» Si atendemos & las revelaciones del novelista. Ia
voluptuosidad suprema consiste sblo en decir una
serie de insulsos desatinos.

» Pero j por qué se -meten 4 eseribir esos hom-
bres ?

» Dice al principio:

... €l se hacia el desenlendido.
... haciéndome la dormida.

» Y el autor comienza, como ustedes ven, hacién-
donos la...

» i Oh, si nosotros empledramos el... estilo de La
Campana !

» Luego diee: « La pobre fué una orquidea ins—
tintiva, que no Supo nunea extraer su savia psico-
logica sino de las novelas de Jorge Sand.»

» Y mas adelante : « Mis libros preferidos han
sido siempre los mds raros. Bourget, Huysmans,
Verlaine, Peladan, Barrés...» « Mis clasieos se lla—
man Stendal y Constant. »

» j Raros los libros de Bourget y el Adolfo de Cons-
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tant, que ficura como Wérter en todas las bibliote-
cas populares !

» ... para ilustrar las Relaciones peligrosas de
Laclos y las Devociones de Beissenon... » Ese mari-
daje... ;Qué apostamos que no conoce usted mas de
tales obras que la parte inserta de ambas en un solo
volumen por E. Dentu, edicion popular & un franeo?

» i, Son ésos los libros raros que usted frecuenta ?

» ;Ya entiendo! Trasposicion se llama esta fizura. .

Quiso usted decirnos que son raros los libros que
usted usa ; mas claro atin: que son pocos. Pero vul-
oares, | vaya si son vulgares !

» Y sigue:

» Una teoria de virgenes pensativas, cuyos ros—
tros son idénticos los unos 4 los otros. »

» jCGlaro! Seria necedad advertir que son idénticos
4 si mismos.

» Sobran «los unos, los otros »... y lo demis.
Supondremos que feorén es un error de imprenta,
serie acaso; pero aun asi... Vaya!

« ... siento palpitar en el fondo de mi sexo... »
i-Uy!

» ;Para qué seguir? Los jurados y el piblico sa-
ben ya que Gomez Carrillo es inocente, y le declaran
ayuno de toda voluptuosidad... y de toda literatura.

» Cobijando tales engendros, ;echa roncas La
Campana ? »

Lo que sigue es de la Esquella de la Torraxa, de
Barcelona :

« Del amor, del dolor y del vicio, novela por Ex-
RIQUE GOMEZ CARRILLO.
» Cualquiera que de buena fe coja el libro que He-
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va este titulo, no podra menos que exclamar: ; Vir—
gen santa y & qué tiempos hemos llegado!

» La accion pasa en Paris, y su tinico objeto es
deseribir con toques muy vivos y desenvueltos los
cuadros cinicos de una decadencia escandalosa. Va—
liéndonos de una atrevida antitesis, diremos que la
novela del sefior Gomez Carrillo es una manifestacion
de la psicologia de la carne.

» Van cnlazados con la accion, en extremo sen-
sual, cuadros diversos de la decadencia artistica y
literaria, que tienen por escenarios ciertos rincones
de la ville lumiére, restauranes, cervecerias y pun-
tos de reunién de la gente que presume de refinada,
estragando de todas maneras su sensibilidad y derro-
chando los tesoros de la vida y de la salud. Si las
cxageraciones de un modernismo enfermizo han de
conducirnos A tal extremo de degradacion, mejor
fuera mil veces que no se hubiese dado & conocer
nunca semejante extravio mental. |

» Ll autor de la novela se complace en abordar un
tema que en todas sus manifestaciones es por demas
peligroso y susceptible de hacer dar grandes resba-
lones. No por esto vacila un solo momento. Muestra
toda la despreocupaciéon de la juventud atrevida y
revela un notable talento de observacion y no esea-
sas condiciones de escritor acerado, que podra em-
plear dignamente cuando se resuelva & tratar otra
clase de asuntos. Perienece & la tltima generacion
literaria, y haciéndole estricta justicia y prescin-
diendo de gustos y aficiones tan especiales, puede
clasificarsele entre los que mas valen. »

De Martinez Ruiz en El Progreso, de Madrid:

« Porque hay que decirlo de una vez y en alta voz:
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la novela del sefior Gomez Carrillo es una provoea—
cion y un ultraje. El arte no es el libertinaje. »
De Gedein :

El senor Gémez Carrillo
ha compuesto Maravilias,
novela funambulesca,
segnn el autor declara,
lan tranquilo, en la cubierta.
Yo, que he leido & Teodoro
Banville, aunque no lo erean
mis amigos Manuel Bueno,
Verdes Montenegro y Zeda,
deelaro que Maravillas
no es obra funambulesca,
aun cuando en ella se trate
de bailarinas de coerda
y cosas por el estilo,
todas a cual mds amenas.

Si el senor Gomez Carrillo

(uiere mi Opinion sincera,

le diré que Maravillas

yiene a ser, como: novela,

lo mismo que el Salin Rojo

v el Salon Azul y el Crema

y el Salin de Actualidades,

una exhibicion de piernas

y de torsos y de dorsos

y de... eleeleras, elcéleras,

que aun sin ser un Gallo-Aleantara
4 un servidor le molesian.

Esas cosas, senor Gomez

Carrillo, sen para heehas;
contadas, ni lienen chiste

ni al piiblico le interesan,

y éste (el publico) atin no entiende
de cosas funambulescas,

¥, en mi opinién humildisima,
vale mds que no lo enticnda. »
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Mucho mas podria citar si hubiera tenido la pa-
ciencia de ir coleccionando todo lo que sobre mis fi-
bros se escribe, bueno y malo.

En cuanto a lo de que « Gomez Carrillo llama ban-
quete literario a una comida en una taberna », no lo
entiendo. ;A qué banquete se refiere mi furioso cri-
tico ? ; al de ET Progreso en 4897, 4 raiz de la pu-
blicacion de mi novela Del amor, del dolor gy del
vicio ? Pues he aqui el suelto de El Progreso mismo: .

« La redaceion de El Progreso obsequid ayer con
un banquete en el resfaurant que en los Viveros
tiene Lazaro Lopez, al literato gran amigo nuestro
Enrique Gomez Carrillo.

» También han asistido, adhiriéndose a la mues-
tra de carifio dada al redactor de La Campaiia, los
senores Ruiz de Velasco y Rodriguez, director y pro-
pietario de Madrid Comico respectivamente, y nues—
tros queridos correligionarios Ruiz Beneyén y Ca-
banas.

» Decir que reind la mayor alegria y animaeion,
pareceria ocioso. Lo tinico que diremos es que el re-
cuerdo de esta fiesta intima no se borrara faeilmen-
te de nuestra memoria. »

Y si no es 4 ¢€se sino al otro, al de 1899, EI Gloh
dird lo que fué:

« Enire los eseritores que en la prensa, en el libro
y el teatro aparecen con brios y talento bastantes
para predecir un consolador renacimiento de las le-
tras hispanas, descuella Gomez Carrillo, un literato
de talento, que se ha hecho notar por sus cronicas
parisienses escritas 4 la moderna, con independencia
de juicio y con el arte exquisito que tanto agradecen
los buenos paladares.
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» Gomez Carrillo se cneuentra en Madrid. Para
festejar su presencia, La Vida Literaria, semanario
acreditadisimo apenas nacido, acordo celebrar un
banquete, verificado anoche en el resiaurant Niza;
banquete intimo, sin engorrosas ceremonias ni pe-
dantescos alardes de solemnidad, al cual concurrie-
ron, entre otros que no recordamos, Loma, el intimo
amigo del saladisimo Don Modesto ; Rubén Dario, el
ilustre poeta americano, y escritores y artistas tan
conocidos como Paso, Valle Inclin, Rodil, Minguez,
Martinez Espada, Sawa, Company, Zulueta, Casado,
Suarez, Leal, Orts Ramos, ete., etec.

» En reunion de personas de buen gusto y de
probado ingenio, no caben log brindis. En el ban-
quete de anoche, muy bien servido por ecierto, hubo
el consabido derroche de frases chistosas y se alaba-
ron merecidamente los talentos de Gomez Carrillo,
pero sin tonos oratorios y sin exhibiciones insopor-
tables. Los caricaturistas Minguez y Leal compusie-
ron unos menis notables, repartidos & los concurren-
tes, y el popular Compaiy hizo fotografias que, como
suyas, han de resultar excelentes.

» Y cerca de las doce de la noche concluyo aquella
fiesta de la juventud literaria, a la cual nos asocia-
mos con sincero entusiasmo, enviando desde aqui al
colaborador de la La Vida Lileraria nuestro aplauso
modesto, pero entusiasta y verdadero. »

Ahora si quiere usted ademas la nota comica de la
fiesta, en el Juan Rana, Dionisio de Lasheras se la
dara a usied en las siguientes lineas :

« Los chicos decadentistas de La Vida Lileraria
obsequiaron la otra noche con un banquete en la
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Bombilla al boulevardier Gomez Carrillo, recién lle
zado & Madrid.

» El liquido opalino, brevaje brutal en noche de
juerga; el recuerdo triste de la mujer amada, albo
lirio que se dobla al aliento del liberfinaje ; la zasa
azul en ondas caprichosas, simbolo de Ruben Dario
(uno de los comensales), que todo lo ve azul; el la-
tido de la carne en el revuelto lecho del bohemio in-
corregible. ..

» No sigamos.

» Concluya el parrafito Valle Inclin 6 el propio
Carrillo. Parrafos modernistas como el precedente no
entran en la jurisdiccion de Juan Rana.

» En el banquete reindé la mas cordial alegria.
Aquellos hermanos en las letras — j letras ! jletras!
por algo tenéis nombre de mujer ; — aquellos her-
manos en las letras, decimos, hablaron de literatura
decadentista v dedicaron recuerdos carifiosos al dul-
ce D’Annunzio y al malogrado Oscar Wilde.

» i No hubo brindis!

» Al terminar el banquete, y por iniciativa de uno
de los comensales — antidecadentista — un garcon
sirvio en una bandeja de plata, peine y tijeras, para
que los senores del ala tuviesen la comodidad de
cortarse el pelo.

» Las sedosas cabezas de Orts y Ramos, Alejan-
dro Sawa, Valle Inclin, Gémez Carrillo y Leal da
Camara, cayeron a terrible golpe del afilado instru-
mento.

» { Gabellos infelices!

» Aquel montén de « excremento capilar » — que
diria Burell, — fué recogido de las himedas baldosas
por una de las asistencias del establecimiento.




