EL POETA LEON XIII

«Ma gia morte s’appressa: ;dehtin quell’ora
Madre, m’siuta lene, lene allora

Quando I’ultimo di ne disiaville

Con laman chiudi le stanche pupills;

E conquisto il demon che intorno ruggse,
Cupidamente, al’anima che fogze

Tu, pietosa, o Maria, P'ala distendi:

Ratto la leva al cielo, a Dio la rendi.»

5] UANDO La Nacién, de Buenos Aires, me en-

il vi6 a Italia y comuniqué la impresién que

= hiciera en mi 4nimo el augusto Papa blanco
que hoy descansa en la muerte, citaba esos versos suyos,
religiosos y pélidos como eirios. Como cirios son los ver-
80s de Le6n XTIT, por la palidez y por la llama, y por-
que, aun cuando en veces iluminasen cosas profanas, se
consumen por Dios. Admirad y alabad al teélogo tomis-
tico, al politico progresista, al evangélico socitlogo, al
sesudo autor de sus enciclicas. Yo celebro al poeta; yo
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celebro al pastor de pueblos que se detiene en sus paseos
matinales a ¥er como crecen las flores del jardin de Ho-
racio; al tiarado frecuentador del Dante; al viejecito
transparente y delicado que se estd muriendo y dice:
<Eseribid lo que voy a dictar>; y lo que dicta son ver-
g08. Versos puros y cldsicos, versos que brotan con son
castalio de nna limpida fuente latina. Celebremos, los
que guardamos atn como un raro tesoro el entusiasmo,
la pasiéon de un ideal de DBelleza, la memoria del que,
bajo el inmenso peso de su triple corona, conservé lige-
ro y alado el pensamiento, y armonioss y dulee la pala-
bra, en relacién apacible con las inmarcesibles musas.
Pues el lirico que acaba de dejar su jaula dorada del Va-
ticano gabia amar la vida y celebrar sus dones, y en sus
exdmetros catédlicos oiréis un rumor de abejas paganas..,
Son abejas que se han posado en las rosas de Virgilio y
sobre los mirtos de Flaceo... ¢Qué importa? El llevaba a
la pradera en que las ninfas de rosadas carnes han genti-
do el frescor del rocio de la aurora, sus pasos piadosos;
Junto a Fuomela hacia revolar la blanca palomasdel Es-
pirita Santo, y el gran Pan veia pasar entre las verdes
hierbas, peciendo, maravilloso de .candidez y de luz sn-
blime, un corderito cuyos mansos ojos reflejan el nniver
80, y cuyo contacto. purifica la negra tierra: el Cordero
de Dios que quita los pecados del mundo.

No ofium, eino ars cum dignitatem... Se vela que se
habia refrescado en el agua de Juvencia; la vida ],
amaba.

El admirable Pontifice podia decir: <Entenddmonos,
una vez por todas. Hay sentencias que aceptamos porque
8i, sia razén alguna, porque han sido dichas por persona-
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jes remotos, en una ]engua muerta m#is 0 menos... Asi,
creemos como una verdad, porque estd en griego, lo de
que los amados de los dioses mueren jévenes. No hay tal
cosa. Lios amados de los dioses mueren viejos... Y gi,
ademés de eso, son amados de Dios, mueren més viejos
atin, como moriré yo, Arcade de Roma y Obispo del mun-
do, Leon XIII, Los que mueren jovenes son los amados
delos diablos...> Y a fe que hubiera hablado con mucha
razon.

Desde sus primeros versos hasta esa serena y sentida
Nocturna ingemiscentis meditatio que, en los instantes
mismos de sn Extrema Uncién, pulia y repulia clisica-
mente, el favor apolineo ge revela, al propio tiempo que
el apego a las formas ilustres y ala lengua sabia, que ha-
cen del sagrado scholar uno de los tiltimos cisnes que
habria el de Mantua acogido con placer en su lago sonoro.

No es de gran importancia saber si aquel canto noctur-
no fué el tiltimo, o si lo fué su composicién en honer de
San Anselmo:

‘Puber Beceensi cupide se condera claustro
Patricia Anselmus nobilitate parat,

Sub duce Lanfrancus, studiosus et acer alumnus
Sub patre Herluino crescit et usque pius;
Florentem ingenio juvenem ad ceelestia natum
Quem non perficiat tale magisterium?

Hine pasto fidel divins, hinc munere doctor
Sublimi in superis vertice conspicuus.

Es el caso que supo morir liricamente, y en belleza,
come un cisne. Después lo descuartizé la Ciencia y lo ex-
puso la. Tradicion..,
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Se le ha comparado con un 4guila, eon un 4guila blan-
ca, con una blanca 4guila vieja. Chartran, que lo pinté
orando; Laszlo, que revela sus msnos; Benjamin Cons-
tant, que quiere mostrar su pensamiento; los pintores to-
dos, que han dejado en el lienzo la venerable figura, pa-
rece que tuviesen la obsesion del ave jupiterina, que es
también pitmica. Cuéntase que, en un instante de buen
humor, se quej6 el Papa a uno de esos artistas de que hu-
biese insistido tanto en su nariz... En la obra de lLaszlo,
las manos semejan garras marfilelas... Ya os he dicho
cbmo pars mi la diestra de Leon XIII, al tenerla entre

‘mis dedos, al depositar en ella, sobre la gran esmeralda

de 1a ésposa, mi beso sincero, me parecit una madeja de
sé6da, una flor, un lirio de cineo pétalos, un viviente lirio
pilido, o, acaso, una pequena ave de fina pluma... Ha'ha-
bido “diabdlicos escritores de calumnias que han dicho
que con esas pilidas manos estrangulaba pajaritos que
hacla cazar con redes do seda en sus jardines. En cuanto
a las grandes narices, ciertamente son ellagla que paten-
tizan la raza aquilins, y por otra parte, el Padre Santo
debia haber sabido que, entre los poetas, de Ovidio a Cy -
rano, las grandes narices han sido acariciadas por la glo-
rin; y entre los filosofos, Aristételes, en el tratado de los
animales, hace gu elogio. No recordaré, por excesivamen -
te profano, el de Lampridio; pero si la afirmacion de an
antigno autor italiano: «Il naso grande da argomento
d’uomo da bene.»

La nariz, la faz toda, era de 4guila, como la de Dante,
v como 1a de Poliziano era de rinoceronte. Voltaire tam-
bién la tenia de dguils, y cuande he vuelto a ver el busto
de Houdon y he renovado en mi memoria la méscars pon-
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tificia, he visto, en verdad, que César Zumeta y Hughes
Le Roux tienen razén: en los labios ds Pecci existia la
sonrisa de Arouet... Nada guita esto a su alta potestad,a
su fe celeste—Iumen in coelo—, a su misiéon sagrada de
representar sobre la faz de la tierra al Divino Doctor de
la Dulzara. Quiero fijarme, sobre tode, en su cardcter de
intelectual; y a proposito de la sonrisa, certificar que el
poeta Lieén XIII era cien veces superior, lira en mano,
al admirable y detestable autor de La Pucelle... Pero
ambos no cazaban moscas.

Poeta y rey, se ha visto mucho, desde el santo rey Da-
vid, hasta Oscar de Suecia y Carmen Silva. Eso es ficil
y aun decoroso de ser, cuando o se caza el jabali o el
hombre. Posta y Pontifice, se ha visto menos, se ha visto
Tara vez, ¥ tan solamente vienen a mi recuerdo los nom-—
bres de Gregorio el Magno, que inmortalizé el canfo ca-
tolico y gue merece el nombre de poeta; Eneas Silvio Pi-
colomini, y Leén XIII, que no temian la compaiiia de las
Piérides y ajustaban sus ideas ortodoxas a la vieja y ma-
gica misica que celebro al pio Eneas o los encendidos la~
bios de Cloe. Los asustadizos tienen el sedativo antece-
dente de la homilia de San Buenaventura, que no juzga
pecaminosa la frecuentacién de las liras antignas desecha-
das por el severo Jerénimo. Mas, zqué han sido sino
almag artisticas los ministros de Cristo, gue en lo anti-
guo como en lo moderno han creido con justicia que hon-
rar & Dios por la belleza no es més que honrarlo con cre-
ces? Como Gregorio, Agustin amé la misica; Ambrosio el
milanés, la hermosura litirgica; Gregorio el de Nacianzo,
la poesia, con toda la falange de los postas misticos lati-
nos de la Edad Media; Marbodio el de las gemas, Paulino
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de Nola, Rustico, Juvenco, Lactancio, Sedulio y todos
los demés que tan bellamente ha exhumado en nuestros
dias Ta noble erudicién de M de Gourmont. Asi, dice el
venerable Beda hablando de los viejos poetas cristianos,
sus versos inspiraban el desprecio al siglo y avivaban en
las almas el ansia de la vida eferna.

Hicieron suyas también las ideas de la escritura y die-
ron tanto encanto & su poesia, que los mas sabios docto-
res se complacian en escucharlos. La creacién del mun-
do, la caida del primer hombre, el cautiverio de Israel, su
salida de Egipto y su entrada en la tierra prometida, la
encarnacion del Verbo, todas las peripecias de su reden-
¢ion, su resurrecciéon del sepulcro, su subida al cielo, Ia
venida del Espiritu Santo, la iluminacion de los apésto-
les y la maravillosa conquista del mundo por la doctrina
de Jestis, eran alternativamente al objeto de sus cantos,
Describian también a grandes rasgos el terror del juicio
futuro, los horrores de la cércel eterna y el dulce reposo
del reino celestial; pero la pintura de Ja bondad ‘de Dios
y de su justicia les servia mucho m4s & menudo para ha-
cer volver a log pecadores al amer-del bien y a la practi-
¢a de la virtud. En parte, pueden agplicarse esas palabras
a las poesias de Su Santidad difunta. Mas hay en él re-
lampagueos que turban, de repente, la tranquilidad dela
poesia ungida en el seminario. No en vano se roza uno
con el enorme Alighieri. Tiene Leon XIII versos domés-
ticos, consejos a la juventud, plegarias y simples reereos
académicos, como su elogioa la fotografia; mas, entre sus
poemas ifalianos y latinos, hallaréis de pronto la huella de
la guerra y la seiial del aletazo. En verdad se dice:  (Ha
muerto una vieja dguila blanea!
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<Va, Benvenato mio, che tu sei un valeate uomo...»
Un Papa es quien dics esas palabras al Cellini, y juzgo
que, si Leén XIIT hubiese estado en lugar de Clemente,
habria dicho lo mismo. Pues era varon de altas vistas, de
intelecto tuerte, y que por culpa de la politica prosaicay
baja de su siglo no pudo hacer brillar en San Pedro la
luz de un nueve Renacimiento. Mas, jquién mostré un
espirita més - liberal queé &l frente a la ciencia moderna,
con todos sus tanteos & ineficacias, junto a relativas vie-
torias; o haciendo abrir por vez primers, a la curiosidad
da la-historia libre, log secretos de los archives vatica-
nos,'a-punto.de decir cuando se le observé que cierto cé-
lebre francés protestante revolvia y anotaba todos los
registros: <;Qué importal “{Decidle ‘que no oculte nada,
que lo publique todels; o entrando en la peligrosa cues-
tién social, de manera que traia a su verdadero origen'y
justicia-el deber del rico y del proletario? Artista de ar-
miiio y parpuras-papales; como Gregorio, se complacia
enla audicién delos cénticos eclesifisticos; como Julio,
gustaba de laarquitectura y de la pintara; como Clemen-
te, de la escultura y de la orfebreria; como Alejandro, de
la suntuosidad y de las magnificencias decorativas, y més
artista que todos, en si mismo, tenia el secretodel ritmo,
la-gracia de la expresion, el cetro del verso. Bien sentiria
el ambiente de paganismo que en la basilica de las basili-
cas dejaron - tantos antecesores suyos que alegraron la
tristeza eatdliea con la resurreccién de griegos es-
plendores, y colocaron la concha sobre que se posaron
los pies de la Anadiomena como pila: de agua bendita.
. De todos modos; los dioses ministrabana Jesueristo:
Baco, el vino de la consagracién; Ceres, la harina dela
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host?'a.; Hebe, la.copa del misterio y del sacrificio. ¥ Pan,
S0 siringa, convertids en los tubos del érgano basilieal.
Y bajo la mirada de Dios han yivido ¥ viviran los dioses,
Porque es mentira que ha muerto ninguno de ellos.. Los
dioses no se han ido, los dioses no se van: cambian de
?orma. ¥ continfian animando el universo y aplicando su
influencia sobre el hombre.

El espiritu de Leon se desperté o la vida artistica des-
de que, en su Carpineto natal, contemplo el especticulo
d? una naturaleza vivaz y palpitante: las viejas casas de
piedrs, el valle feliz, las -parlantes agnas del Fossa, las
m.etélieas hojas de log olives, los bosques, en dond,a el
pintoresco pino. italiano dice como en ninguna parte su
anr;m ?Efaztal, 1y las alturas rocallosss que se inerustan

D el cristal azul de ielo i i
S gl Lacmun cielo incomparable, el cielo donde

Y luego, euando pasados los afios de fatigas estudiosas
¥ de sucesivos trinnfos llega, ya anciano, al m4s elevado
de los tronos, no hay duda que el poeta se sintid en él
més aﬁlsdo y satisfecho que nunca. Tiene en la gloria de
su vejez la omnipotencia moral, el esplendor de los césa-
res y de los visires, los flabeles de Salomén, tres coronss
superpuestas. que irradian como constelaciones; seda
pﬂl‘pt:lra, oro, mirmoles labrados por todes los semidiose;
d'ei cincel, desde Fidias y Praxiteies hasta Miguel Angel;
tiene ennucos como los principes musulmanes, mas eunu:
eos melodiosos que cantan como los dngeles del teolégico
paraiso; tiene el anillo’ del Pescador ¥ la portantina que
conducen los rojos servidores; es una de las dos mitades
de Dios que dijo Hugo; tiene el grato vino de Velletri vy
la torre Leonina; palomes, papagayos y pavos reales ‘que
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decoran su jardin, cuando en sus paseos va & repetir un
ex4metro al sen del chorro de Ja fuente, o a ver represen-
tar un antiguo misterio, o a meditar en la suerte del mun-
do, 0 & evocar la llama del Santo Espiritu, o del.deus, o
del daimon que le inspiraba. Ardiente pompa cardenali-
cia, uniformes que traen al presente la grandeza y el de-
coro de edades mas estéticas, frescos en que los més ma-
ravillosos pintores de la tierra perpetuaron los suefios de
Jos profetas, las visiones de antigues iluminados o sus
propios suefios o visiopes: he ahi lo que rodea al cantor
que bendice. Y viviende en un tiempo sin armonia, en
una época sin fe y sin belleza, él cultiva con mayor em-
pefio su idioma arménico, su poético verbo, y g como el
Orfeo de las catacumbas, que se confunde con el divino
pastor de Galilea.
jDuerme en paz, vieja 4guila cindida que te has per-
dido en el desconocido suefiol Asciende, alma ritmica,
que saliste como de un copo de espuma o de-un cisnico
plumén. El mundo sigue en su lucha incesante; la huma-
nidad eontin@ia en su inacabable guerra; los sabios de
buena voluntad van en la obscuridad en busca de un se-
creto que no encontrardn nunca; las pasiones signen ar-
diendo entre los incensarios del demonio; las naciones se
miran con el recelo de los individuos; los reformadores
claman sus suefios al viento; tan solamente el Arte sigue
en la misma altura solsr; todo de luz y de‘intuicién sa-
grada, mirando las obras humanas con ojos de infinito.
Un dia os dije: «Sois filésofo, y volando sobre lo moder-
no habéis ascendido & la fuente de la Summa; seis ted-
logo, y en vuestras pastorales dais la esencia de vuestro
pensamiento, caldeado por las lenguas de fuego del Santo
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‘Bsplritu; seis juste, ¥ de vuestro altisimo trono dais a
cada cual To que es suyo, aun cuando con el Césarno
andéis‘en las mejores relaciones; sois posta, y diseurrien-
do'y eantando’en exdmetros latinos'y en:endecasilabos
italianos” habéis: alabado a Dios y su potencia y gracia
sobre latierra,

»Alli, en vuestro palacio, en la Stanza della Segnatu-
ra, Rafael, a quien Haman el divino, ha pintado custro
figuras que ‘encierran los puntos cardinales “de 'vuestro
espiritu. La Filosofia, grave sobre las cosas dela tierra,
‘myestra su ‘mirada ‘penetradora y su- actitud noble;la
Justicia, en'la severidad de su significacion, es la maes-
tra-de'la armonia; la Teologia, sobre:susnube, esth vesti-
da-de caridad, de fe'y de esperanza; mas la Poesia pare-
¢e como que en si encerrase lo que uneleivisible ydoin-
vigible, la virtud:del cielo y la: belleza de la-tierra; ¥ asi,
cuando vay4is. a tocar a las puertas -de la eternidad, no
dejar4 ella:de acompafiaros y; de eonduciros; en‘la ciudad
paradisiaca,al jardin en donde suelen recrearse Cecilia y
Beatriz,y en donde, de seguro, no-entran los que. tan
solamente fueron justos.» Tal habré acontecido, joh san-
tisimo:Padre y-querido postal: ¥ mo debéis de: haber en-
contrado muchas dificnltddes ensla Jernsalén: céleste.
¢Qué.mejor guia para el Paraiso que aquel que fué gnia-
do. por Virgilio y cuya obra estupenda- tavisteis siempre
en compaiia de vuestro breviarie?
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LIBROS VIEJOS A ORILLAS DEL SENA

£ he acordado, en uns mafiatia de comienzos
de otofio, de ir & ver a mis viejos amiges
* los viejos libros'de las orillas del Sena. “Es

un®’paseo {higiénico, melancélico 'y filostfico. "Desde el
Quai ‘@’Orsay hasta méas alld ‘de Notre-Dame, se goza

de espectéculos  imprevistos, fuera de lo pintoresco” ex-

terior. Por alli he wisto ‘une vez, con un chambergo
somejante al del general Mitre, al sabio Mommsen. Por

alli he encontrado al poete Paul Forty a M. Remy de

Gourmont. Por alli saludé wna vez al Dr. Bermejo. El

emornes Sena verleniano corre abajo. El Louvre alza su
masa gris. Los vaporeitos se deslizan.” Omnibus y auto-

méviles pasan veloces entre Ios equais», las casas viejas
y el verierable Instituto. Arregladas o amontonadad las
cantidades de papel impreso, son el afractivo de especia-
les visitantes y ‘compradores, curiosos, bibliéfilos, biblio-
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