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NINAS-PRODIGIOS...
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E han descubierto recienteménte en Fran-

cia algunas nifiag prodigios; dos de ellas

. poetisas. Una, Carmen d’Asgilva, aun
siendo de nombra <portugaiss y aun estando en Francia,
da tristeza: tiene diez afios, ana carita palida, de gran-
des ojeras, y ha escrito cinco volimenes de cuentos, un
volumen de monélogos y de versos y siete piezas de tea-
tro, que ha representado ella misma... Es miembro de la
«Société des gens de lettres» y de la «<Société des auteurs
dramatiques> desde los nueve afios. Sardou le escribié:
«Sois el autor mas joven que se conoce, hija mia; os feli-
cito y os estimulo & que sigdis produciendo mucho, res-
petando también los estatutos de nuestra Sociedad, que
08 remito.» Eg de tenerle l4stims... La otra es Mlle. An-
toni Coullet, de diez afios también, y de un talento indu-
dablemente superior al de la anterior, aungue no haya
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prodncido tanto. Coppée est4 encantado de ella y ha he-
cho que Lemerre le publigne un tomito de versos, entre
los cuales los hay lindos. Citaré los siguientes, sin tradu-

cirlos, para que so pueda apreciar mejor la facultad poéti-
ca de esta nifia: '

SUR MON PORTRAIT

O vous! ne cherchez pas en ces trais la beauté.
Il est des fleurs qui sont moins belles que la rose,
Mais comme un papillpn nn eonrt instant se pose,
L’espoir des joies d’antrui sur elle est arréte.

He aquf algo muy verlainiano: e indudablemente a la
autora no le han de haber permitido conocer a Verlain;

VIEUX CARROSSES

Aux temps lointains, oli'vos banquettes de velours,
TFrolaient le frais volant des blanches fhousselineg,
TPandis qu’un chant'serein et doux de mandolines,
Descendait lentement du faite blanc.des tours;
Vous en avez tant vus, de satins et d’atours..!
Lemarchepied, usé parlahaute bottine,

Caresse, en sonvenir, lamante incarnadine
Et fait gémir le sable roux des vieilles cours...!
Quand, au retour du bal, sous la mantille blanche,
Et sous le grand col blanc, 1a large et plate manche,
Une veine poudrée ouvrait vos rideaux clairs;
Elle jetait au loin son eventail, ot lasse,
Féle, elle s’étendait, noble et pleine de ‘grace,
Posant sarde velours sa main de'rose chair.

Y este otro sonefo:
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A LA JEANNE D’ARC, DE CHAPU
Vers quel ange du ciel qui se montre & demi,
Tournes-tu ton regard, dans la plaine boisée...?
Calme ot belle, & genoux, dans la fraiche rosée,
Tu vois la France en deuil, vierge de Domrémyl
Mais quelque séraphin ou guelque réve ami
Te montre, en vision, cette tombe embrasée
On tu laissas s’enfuir ta colére apaisée,
Of tu monrus sereine, aux yeux de ennemi.
Tous ‘tes pas, vers le ciel, étaient marqués de mousse,
Et sur ton ' front brillait une lueur sidoucs,
Rayon qui 9échappa du sourire de Dieul
Ta gloire, en lac'de sang, slétendit sur la terre,
Et dans un marbre pur,les hommes de ce lien
Voulurent te revoir, 3 lombre du mystére.

Ved la opinion del poeta de Les Humbles: «Cuando el
padre y 1a madre de Antonine Goullet me mostraron log
verdos de ‘su mifia y me dijeron que la authoress tenia
diez afios, queds estupefacto, como quedarin todos los
Jectores. Pero a mi encantada sorpresa sucedi6 en segui-
da 1n sentimiento 'de inquietud. Pensaba con tristeza,
con piedad casi, en el pequeiio prodigio, en la nifia fend-
meno, y me imaginaba ya un rostro melaneolico y ajado,
ana inteligencia recalentada, un cerebro viejo antes de
tiempo. {¥ bien, no! No se ‘rata de ningtn modo de una
primicia obtenida artificialmente, de una planta de estu-
fa. Antonine Coullet no ha aprendido nunca la prosodia,
y 0o ests atn muy segura de su ortografia. Tiene buen
aspecto, le gusta jugar, ha guardado intacta la ingenui-
dad de su edad, Esta musa infantil es ana verdadera ni-
fita. Solamente ella ha leido ya muchos versos, y por un
don extradrdinurio los ha hecho, naturalmente, sin darse
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cuenta, por decir asf, como un rosal da sus flores. Hace
versos, y encontraréis en ellos, sin duda, reminiscencias
palabras cuyo sentido no puede conocer, ideas que, aier-'
tamente, no -comprende. Pero probadlos esos versos por
la lectura en alta voz, como se prueba la calidad de las
monedas, haciéndoles sonar, y reconocersis que és08 son
buenos y bellos versos, armoniosog, lienos de imégenes,
en donde se estremece también muy a menudo una sen-
sacién yerdadera. Por mi parte quedo confundido ante tal
p‘racoc‘idad. La palabra <vocacién», tan grave de pronan-
elar, sin embargo, me viene espontineamente a los la-
bios. Hay que decir, como Chateaubriand después de ha-
ber .leido las primeras odas del jovencito Victor Hugo:
«Nifio sublime?> No, seria demasiado. Pero, viejo poeta,
gonmovido por el dor poético de esta nifia, recuerdo que,
& 50 edad, Mozart ha compuesto sns primeras sonatas. Ese
hombre de genio principié también como nifio-prodigio,
Ante esta mignone Antonine pienso en el pequeiio Wol-
fang, sentado al piano.»

Yo creo que Coppée tiene razén en ponerse triste.
Ante un caso semejante al de la nifia Antonine o la nifia
Carmen, hay que recordar que los nifios-prodigios, con
Iuy raras excepciones, mantienen las promesas de su in-
fancia. Los demasiado amados de los dioses mueren
brutos... todos hemos visto a esos maravillosos compafie-
ros de colegio que dejan asombrados s los profesores; ge-
neralmente acaban de modestos industriales o alcaldes
de villa. En 13 mujer la precocidad es mas peligrosa atn.
El fin de una superdespierta de diez afios es terrible de
pensar. El record de la precocidad femenina creo que lo
ba ganado cierta nifiita que, con motivo de una enquéte,
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envib auna gran revista mundana la carta siguiente:
«Seifiora: Creo que estoy ya en edad de casarme, y que
goy muy capaz de ser una buena madre de familia. Os
confio a vos esto porque estudidis seriamente la cuestion,
pero no me streveria a decirlo en mi casa. Sé bien que
ge me responderia: «Pero si no tienes més que doce
afioa!» {Como si esto fuese una razén! ¢Acaso no se puede
ser razonable a los doce sfios y adorar u ocuparse de un
hogar y de sus hijos? La edad no tiene nada que ver con el
asunto; y tengo en mi familia una tia de setenta y siete
afios & quien papi y mama llaman «a vieja loca» porque
ba perdido toda su fortuna al juego de los eaballitos. Yo
no tengo nada de loca. No creo en el petit Noél, ni en las
historias que hacen dormir y que se cuentan a los nifios.
Y si se me dejara ponerme en menage, y... Comprar ni-
fios, 8o haria mucho mejor que obligarme a jugar todo el
dia con una mufieca que no puedo amar verdaderaments,
<puesto que no sufre>, Esa joya los padres podrin apre-
ciarla. Es un caso que hace pensar en la posibilidad de la
transmigracién de las almas.... Es un caso de teratologia
psiquica.

Ho hablado alguna vez de Jacqueline Pascal, la her-
mana del gran Blas. Ella también fué un caso de tempras
na frondosidad mental, y deleité con sus lucubraciones
primigensarias a las gentes de su tiempo. Tuavo también
algo que no tienen, por lo comin, las nifias-prodigios: la
belleza. <Parfaitement belle, ot 1a plus agréable du monde
par la gentilesse de son esprit et de son humeur 3 six
ans elle est déja souhaitée partout», dice en su biografia
Mme. Perrier. La petite Pascal publico, como la pefite
Conllet de ahora, un volumen de versos. Pero no pensa-
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ba lo mismo que esa mademoiselle de doce afios que se
quiers casar y comprar hijos, y que no estima en nadala
relacién con sus muifiecas. Jacqueline, por el contrario, a
pesar de que sabla que los hijos no se compran, pueésto
que compuso un epigrama: ‘<Sur le mouvement que la
reine a senti de son enfants, no desdefiaba los juegos
pueriles: «elle était sans cesse aprés ses poupées» ., Se bus-
can en log primeros intentos las primeras: revelaciones
del alma. Le di6 la viruela y quedé horrible. Digna her-
mana de su profundo  hermano, sufrié con paciencia.
Doce afios tenia cuando desempefiaba, a pesar de su eara
picada, un papel en el dmourityrannique, de Scudery,
¥ encanta al cardenal Lie Richelieu, que decia de la fa-
milia ‘de Blas: «J’en veux faire quelque chose de grands.
Luego se gana en Rouen el premio anual discernido a Ia
niejor composieién ‘sobre la Concepeién dela’ Virgen; y
cambia verdos nada menos que con Corneille.

Entre los grandes nombres femeninos de la historia no
es la precocidad un comdn distintivo; sin embargo, para
saber en su tiempo lo que uwna Oliva Sabuco de Nan-
tes, hay que haber sido un prodigio do estudie y de
comprension desde muy tierna edad. En Santa Teresa
todo es muy intuitivo. En la tradicional cultura italiana
hay ejemplos admirables. Pongo por caso una famosa
donna Maria Gaetana Agnesi, de quien ¢l candnigo Frisi
escribié un entnsidstico elogio. Jhzguese por estos datos:
A los'cinco afios bablaba muy bien francés y estudiaba
Iatin. A los once, conoeia perfectamente latin y griego.
Esoribié on esta lengua un tratado de mitologia y nn 16~
xico grecolatino de mds de trece mil voces escogidas.
Ademis sabia el espafiol, ‘el hebreo, el alemén. Como Cor-
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nelia Piscopia, era un <oriculo settilingues. De Brosses,
que la conocié, escribia a suamigo el presidente Bonhier
en una carta estos pirrafos deliciosos que merecen Ser
citados: «Debo darle noticia, mi querido presidente, de
una especie de fenomeno literario de que acabo de ser
testigo, y que me ha parecido euna cosa pill estupendas,
que el Duomo de Mil4n... Vesgo de casa de la signora
Aguesi. Se me ha hecho entrar en un grande y bello sa-
16n, en donde he encontrado treinta personas de todas
las naciones de Europa sentadas en eirculo, y la sefiorita
Agnesi sola con su hermanita en un canapé. Esuna nifia
de diez y ocho a veinte #fios, ni fea ni bonita, que tiene
el aire muy sencillo y muy dulce. Nos han traido mucha
agus helada, lo que me pareci6 un preludio de buen angua-
rio. No esperabs, al ir alli, sino conversar ordinariamen=
te con esa seiiorita; en lugar de eso, ‘el conde Belloni,
~ae me llevaba, ha querido hacer una especie de eacto>
pablico: ha comenzado por dirigir a esa jovencita ane
bella arenga en' latin, para ser comprendido por tode el
mundo. Elia le ha contestado muy bien; después de lo
cual se han puesto & dispntar en la misma lengua sobre
el crigen de las fuentes y sobre las causas del fiujo y re-
flujo que, como el mar, tienen algunas. Ella ha hablado
como un Angel sobre estas materias; yo nada he oido so-
bre eso que me haya satisfecho tanto. Después, el conde
Belloni me rogé que disertara lo mismo con ella sobre el
asunto que quisiese, con tal que fuese un asunto filosofi-
co o matematico. He guedado estupefacto al verque me
era preciso arengar de improviso y hablar durante una
hora en une lengua que uso tan poco. Sin embargo, sea
lo que sea, le he hecho un hermoso cumplimiento; des-
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pués hemos disputado, primero, sobre el modo con queel
alma puede ser impresionada por los objetos corporales,
¥ edmo éstos se comunican con los érganos del cerebro; y
en seguida sobre la emanacién de la luz y sobre los calo-
res primitives. Loppin ha disertado con ella sobre la
txransparencia de los cuerpos y sobre las propiedades de
clertas curvas geométricas, de lo cual no he comprendi-
do nada. El le hablo en francés y ellale pidi6 permiso
para contestarle en latin, temiendo que los términes de
arte no fuesen ficiles de recordar en lengua francesa.
Hablé & maravilla sobre todos esos temas, sobre los cua-
les no estaba mas provenida que mosotros. Es muy ape-
gada a la filosofia de Newton, y es cosa prodigiosa ver a
uns persona de su edad comprender tan bien puntos tan
abstractos. Pero, por mucho que me haya asombrado sn
doetrina, més me asombra oirla hablar latin, lengua que
seguramente no debe usar mucho, con tanta pureza, fa-
cilidad y correceién. Después que le hubo contestadoa
Loppin, nos levantamos, y la [conversacion se hizo gene-
ral. Cada persona hablaba con ella en su lengna propia.»

Ya se ve que ésta supera a todas nuestras cultilatini-
parlas de la actualidad, estudiantas ibsenianas y femi-
nistas marisabidillas, y aun a nuestras més famosas doc-
toras y musas contempordneas. Y el caso de Gaetana no
es Gnico. En 1726 se publicé en Venecia una obra en
dos volimenes, de la cual he visto un ejemplar en la Bi~
blioteca Nacional, obra cuyo titulo es: Componiment;
poetici delle piw illustri rimatrici d’ogni secolo, vor
Luisa Bergalli. En dicha obra se publican trabajos de
250 poetisasy sus biografias. Linisa Bergalli fué un pro-
digio, prosista, antors de versos, traductora de Terencio.
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«Doctissimam frominam Terentianis versionibus cele-
brem; et comico opere Italicorum excellentisimes— dice
de ella el entusiasta Barbieri. Eran, sin duda, tiempos
muy diferentes de los nuestros, de cake-walk, flirt ¥
otras disciplinas semejantes, En nuestra época apenas sin
ridiculo se le permite saber chino a Judit Gautier y
persa a Madame Dulafoy.

A creer en lo que afirma un auter inglés, indiscutible
humorigta, se pudo leer en Londres, en el siglo antepa-
sado, el anuncio teatral signiente: <La semana préxima
los personajes de Coroliano y de Enrique VIII serdn re-
presentados por Miss Biddy, nifiita de cuatro afios, que
ha desempefiado los mismos papeles hace diez y ocho
meses con tanto éxito en Dublin, y que no estd entera-
mente curada de su cogqueluche,» Aqui la precocidad
toca los limites de lo extraordinario y bufén. liobert de
Montesquion, al contrario, cuenta de una su amiguita y
pariente, nifia-prodigio y deleitable alma primaveral, co-
sas singulares. Si el caso particular es verd aderamente
raro—dice—, el hecho nolo es en si. <La infancia es
poetas —ha dicho Mme, Valmore. Y Victor Hugo ha es-
crito estos versos, que son una noble explicacién del
precoz milagro:

il est on ne sait quels nuages de figures
Que les enfants, jadis vénérés des angures,
Apercoirent d’en bas et qui les fait parler,
Ce petit voit peut-étre un wil étinceler...

La «inspiracién» se ejerce entonces en el sentido exac-
to de su etimologia #z spirat, y sopla en el virginal y
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delicado instrunmento como el viento en un-arpa eolia.
Los «inefables» acentos de la dulce Marecelina. tienen
algo-de esa infantil inspiracion prorrogada, y es e menu-
do por eso por lo que n s cautivan. Muchas. palabras de
npifies contienen ese infandum que nos hace estremecer
como algo de no. humanamente expresado que viens de
muy alto y cuyo misterioso timbre no se encuentra 8ino
on algunas revelaciones-espiritus. Mi pequefia poetisa no
gabia escribir. Estaba muy contenta jugando, y lejos en
apariencia—y en realidad—de toda preocupacion litera-
ria. Do repente se verificaba el prodigio.

@itaré también alganos poemitas de esta asombrosa
chiguills de la nobleza francesa—hoy ya crecidita y be-
lla eomo un astro—-. Estos, en prosa, que parecen sacas
dos de antologia china:

LAS TRES PERLAS DEL MAR

Tres barcos muy extraordinarios eran, de lejos, como

tres perlas.
Flotaban muy lindamente. La mar los hacia mas be-

Hog, como a1 los amase.

Las montafias parecian flores a los barcos; y los barcos
parecian a las montafias chorros de agua.

Los barcos fueron lejos, muy lejos... hasta que ya no
s vio nada...

SOBRE EL AGUA

Eleonora dejasu anular rozar las aguas, cuyo color
vela obseurecerse a través de su esmeralda, El rosa dela
carne surgia como un fruto en ese verde gris; una pe-
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quefia ciipula de cristal, levantada por la ufia, rodesba el
dedo, formando un globo a través del cual aparecia
como un objeto precioso.

EL INSECTO

?ﬂ_‘l nifio abrié lentamente su pequefia mano. El escara-
bajito estaba vuelto de espaldas, como una mintscula
tortuga. Después se levantd, se pusoa correr con toda
ligereza de sus patasde hilo. ‘Eleonora hizo un puente
con su mano; la coceinela recorrid los dedos, dié vaealta
al mds chiquito y subié sobre la perla de un anillo, en
donde se quedé un momento. Luego, extendiendo ,sus
alas, que se reflejaron en la perla, enrojeciéndola, volé.

Esta es una verdadera perla digna de una verdadera
nifia y de un verdadero prodigio.

Mss, joh, tristezal ;No habéis visto con profunda pena
esas compaiiias infantiles que suelen recorrer los paises
representando piezas hechas para los actores grandes?
Macabras y horribles son las barbas postizas de los ga-
lanes jévenes imptberes; las declaraciones de amor a
Jovencitas en formacion, y las coqueterias 4cidas de
ellas. ;Como puede agradar esa especie de prostitucién
de la nifiez? Aqui en Paris habia un teatrito de esos en
un <pasajes, en ol cual tan solamente hallarian compla-
cencia lectores de la Justina, del «divinos> marqués, o de
la Antijustina, del Retif,

LGB. frutos que se anticipan a su tiempo, o que, por
manejos y artes de horticnltor, precipitan su madurez,
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1o son. buenos al paladar. En las almas pasa lo propio.
La excesiva precocidad, en talento como en crimen, no
puede sino ser signo de degeneracién. Debe afligirse un
padre ante el es pectaculo de un Tetofio que ge hace drbol
antes de tiempo. En los paseos pablicos, en los jardines,
suelen verse aqui nifiitas que en sus maneras y aspectos
son Linianitas de Pougy, bebés de las Camelias. Sino
con el espiritu pervertido, con una idea muy especial de
la existencia, crecen y se desarrollan chicuelas como la
auntora de la carta que he citado, la que quiere hogar y

comprar hijos. Sia los doce afios se piensa asi, gqué
seré a los veinte?

ROSTAND, O LA FELICIDAD

de Cyrano, ¢l benjamin de la Academia

Francesa, es, indndablemente, un hombre
feliz. Su smuchas docenas de admirables camisas son las
camisas del hombre feliz. Tiene millones, tiene una linda
mujer que le comprende dos veces y que se llama Rosa-
munda. Va a hacerse una casita de sofiar y gozar en Cam-
bo, lngar meridional y florido. Cada paso que ha dado ha
gido un trinnfo. Paris y las parisienses se han enamorado
del rey Rostand. Su entrada 2l palacio Mazarin ha sido
un acontecimiento nacional, Si viene una emperatriz, él
es quien la saluda en verso. Lios reporters publican sus
menores gestos y comentan sus menores deseos. En el
Museo Grevin tiens su estatua de cera. La fotografia le
ha popularizado en todas las posturas. En las ilustracio-
nes se le ve kodakeado en el campo, ilustremente, al lado
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