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quias de los doce apdstoles ;y de los profetas!: la suela de
la sandalia del pie derecho del apéstol San Pedro, que
me parece de.un cuero demasiado fresco, como dirla
Mark Twain; un buen pedazo del pellejo de San Barto-
lomé, que se asemeja a visjo pellejo de cerdo; la carters,
isl, Ia carteral, de San Andrés, semejante a esas bolsasen
-que los ganchos guardan el tabaco; cabellos, joh, profa-
nacién!, con que la Magdalens enjugé los pies de Jests, y
huesos y reliquias de todos los que vais a oir: San Juan,
San Esteban, San Lorenzo, San Vicente, Santos Cosme,
Damiin, Esteban papa, Cipriano, Facundo, Primitivo,
Justo, Pastor, Fructuoso, Emeterio, Celedonio, Adriano,
Mamés, Verisimo, Méximo, Vedulo, Pantaleén, Cucufa-
te, Sulpicio, Eugenio, Eulogio, Victor, Sergio, Bachio,
Juliano, Félix, Pedro el Exorcista, Engenio, otro Félix,
Fansto, Colegio, Esportalio, Hieremias, Martino, obispo
Cristébal, Grato Luciano, Tirso, Librada, Ana, Natalia,
Agueda, Justa, Rufina, Servanda, Germana, Beatriz, Pe-
tronila, Eulalia de Barcelona, Emilia, Pomposa y una na-
vaja de la rueca con que fud martirizada Santa Catalina.
Ak, nol
Y El Angelén y su compafiero siguen rezando.

¥ luego me muestran «una parte de lavara con que
Moisés dividio las aguas del mar Rojos, jy veo un frag-
mento de palito como un lipiz, yo, que sofiaba con tal
luminoso garrote que al agitarse en el aire pondria es-
ranto en el tropel de los truencs y en la madriguera de
los rayos!

Y despuésse me muestra <una cruzde oro purisimo,la-
drada por mano de los dngeless, y que clama ser labor de
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plateros bizantinos; y se me dice gue existen aqui mismo:
una piedra del monte Sinai, sobre la cual ayuné Moisés;
mans que llovié Dios a los israelitas en el desierto; jel
manto del profeta Elias!; huesos de los tres nifios del
horno de Babilonia, Ananias, Azariasy Misael; una de:
las <hidras» en que Cristo convirtié el agua en vino; los
cuerpos de log mértires Eulogio y Liucrecia; el de Santa
Enlalia de Mérida, el de San Vicente Abad, y los de San
Julidn y de San Serrano, y la espaldilla de San Pedro
Regalado y otros huesos mds...

jAh, no! ;Ah, nol Sospecho gue el angelito, El Ange-
Ién y su colega me estén jugando una mala pasada...
Guardo, orantesy piadosos barnums, mis cristales de
poesfa y mi fe para mejor ocasién.

Tomad dos pesetas... {Creo en Dios! Creo en Dios...
Pero jidos al diablo!

I
A la orilla del mar.

Me he venido a un rincén asturiano, pequeiio, solifario,
sin més casino que &speras rocas, ni més sutomoviles
gue los cangrejos—ante el caprichoso Cantdbrieo.

Esti ol pueblo de San Esteban de Pravia a un paso de
Oviedo, junto a la desembocadura del Nalén. La ria se-
meja mas bien un lago. Enfrente se divisaun viejo cas-
tillo en ruinas que da nombre a un cercamo caserio;y
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mmés alla del lado del mar, est4 la poblacién de Arenas.
Mi4s alld no debia decir, sino misacd, puesto que escribo
-n ella, en una casita nueva y fresca, que tiene un mira-
dor frente a las olas. San Esteban est4 al pie de una pe-
queiia altura; hay pocos habitantes, una fabrica do con-
-8ervas marinas y un restaurant que se ve bullicioso y se
giente sonoro los domingos. La Arena es lugar de pesca-
dores, y por el lado de la costa tiene una que ofra casita
pintoresca que alquilanlas pocas familias que vienen
durante el verano.

Desds la que yo ocupo veo, enfrente, el muelle en
-construccion que avanza en el mar, las colinas cultiva-
das, a un lado y a otro, la costa abrupta que termina su
diseminacién de rocas obscuras.

Lag manianas doradas de sol, o empaiiadas de bruma,
gon tranquilas y serenas. Por la calle no pasa més que
un4 que otra vendedora de pescado, y, una vez por sema-
na, el hortelano, que viene con su asnillo cargado de fru-
tas y verdura. Ayer of una inusitada algazara, y un son
de panderetas. Me asomé a la ventana y me encontré con
un oso, que la no moy bien aprendida danza ensayaba en
dos pies. Dos cobrizos gitanos cantaban su melopea, un
mono saltarin volteaba al extremo de una cuerda y unos
cuantos muchachos admiraban el especticulo.

Por la tarde salen, con el =ol atin picante, las lanchas
de los pescadores. Las filas de remos brillan a la luz
-4urea, y las embarcaciones del trabajo rudoe y arduo to-
man el aspecto de galeras antignas en desfile. All4 lejos
8¢ van, a buscar el bonito o atiin, y la suella, 1a rebosilla
y la sardina. Cuando se enciende el Poniente es el retor-
10, a la vela. La mar brava, o el agitado Nordeste, impi-
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den a veces la pesea. Y la mala faena se ve en los rostros
de los pescadores, cuando se acercan a la costa, en donde
hay redes tendidas y mujeres que agnardan.

Viven estos excelentes hombres en pobres habitacio-
nes. Tienen algunos un huertecito, que aprovechan para
gembrar maiz, patatas y coles. Esto noles deja morir
cuando falta el producto del trabajo. Tienen una iglesia
chica y triste, en donde los més devotos forasteros retro-
ceden ante el formidable ejército de pulgas, que sin duda
el rey de las moscas, o sea Satdn mismo, mantiene alli
para perjuicio de los catdlicos veraneantes. Se divierten
cada ocho dias los buenos pescadores jugando a los bolos
y emborrachéndose convivialmente con vino de dos «pe-
rrones> botella. Sabréis que dos perrones son veinte
céntimos de peseta.

El cardcter de estas gentes curtidas por vientos y ma-
res s pacifico y amable. Jamds he visto ni oido escinda-
los o rifiag. Ademés, son generosos y altruistas. Unos a
otrog se ayudan y confortan. Cuando uno estd en dias de
enfermedad o de escasez, los que pueden le prestan el
apoyo que les es posible. Hablan su jerga asturiana casi
siempre en voz alta, y esto se explica por la cotidiana la-
bor que tienen sobre el mar, en donde estin hechos a do-
minar el fragor de las aguas y el ruido de las rachas.

Estos mares son rudos. El Cantabrico tiene celebridad
terrible. Y aun en esta parte que ahora me parece tan
poco hostil, pasan, en ciertas épocas, dramas tremendos.
<Por alli—me dice un pescador, sefialindome el extremo
del rompeolas—, por alli murieron el invierno pasado ca-
torce hombres. No se pudo salvar ni uno solo.» Estas
aguas cambian de humor con rerisima rapidez: tan pron-
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to hay calma azul, tan pronto carnerea la espuma. Re-
cuerdo ya viejos Versos:

Claudicante, viejo, solo,
Viene del Polo el Invierno.
Eolo sopla en su cuerno
Saludando al rey del Polo.

Al son del cuerno de Eolo
Lanza el gran mar su clamor.
Sobre el oceinico hervor

Da el tritén su canto extrafio,
Y con su crespo rebafio

Pasa el terrible pastor...

Como todag las gentes de mar, como lag de Norman-
dia, como las de Bretafia, éstas tienen sus devociones re-
ligiosas, su patron celeste, su representante y delegado
delarte del Eterno Padre, Comodoro de los huracanes y
Sober:n Almirante de los ciclones de la muerte. Agqui
es ol bueno y tradicional San Telmo el que enciende sus
ilaminaciones en los arboles de los barcos en noches de
tempestad, y aqui, en la procesion anual, va vestido de
marinero, con la mano en el timén, entre los cantos y mu-
sicas, sobre la ria en calma. Esta fiesta, seglin ge me in-
forma, se verificars pronto, y ya tendre entonces ocasion
para deseribirosla.

No han progressdo mucho que digamos estos lugares
desde el afio de 1794, en que se publicaron lag Memorias
historicas del principado de Asturias y obispado de
Owiedo, por el Dr. D. Carlos Gonzalez de Posada, cané-
nigo de Tarragons; libro’editado en esta ciudad por el im-
presor Pedro Cavals. Alli, en unas cuantas notas geogra-
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ficas, ge dice de La Arena: <Puerto de mar a la hoeca del
rio Nalon, dos leguas y media distante de Avilés, y de
corta poblacién.» ¥ do San Esteban: «Puerto de50 veci-
nos, en la misma boca del Nalon y frente a La Arena, sin
mas distancia que el rio en medio; puaden fondear en &l
fragatas de 80 cafiones; en sus inmedinciones se ha fa-
bricado un digue o ribsra, d onde se depositan las made -
ras que bajan para la real armada por el rio desde los
montes del Tineo, Cangas, Salas, Mirenda, Quirés, Lena
Aller, Langreo y otras partes. Estos dos puertos son del
concejo de Pravia, euya capital es la villa del mismo
nombre, corte otro tiempo de algunos reyes de Astu-
rias, etc.»

Esta quietud, esta pasividad, este tranguilo reposo en
la naturaleza, ha de cambiar con lag invasiones de yvida
moderna gue estén transformando a Espana, A uu paso
estd Gijon, gue es hoy uno de los emporios comerciales y
manufactureros de la Peninsula, cindad <curopearactuais
mente, y cuya rigueza progresiva ascmbra. De ahi ven-
dra el soplo, el impulso, que ha de cambiar todo esto. Y
perderd La Arena su poesia, jhélas!, y ya habra agui ve-
raneantes que pasearfn sus modas, y correrdn por la pla-
¥& otros automoviles que los cangrsjos, y habrd casino
con sus correspondientes petits-chevauwx, y los qus como
yo busean la actnal paz y sosiego que dan estas cosas pri-
mitivas, 86 irdn con la misica y los susiios a otra parte.
Anngne pronto no habra rineon del unlo en donde re-
fagiarse. La unificacion del planeta sers absoluta, Ti~s
manes de Ruskin y compafieros mirtires se estremeceran
en la eternidad, y sobre el globo uniforme prodigars sus
bostezos la humanidad uniformada.
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Hay en la playa unas oche o diez casetas de bafio. Ta
clientela no es numeross, mas se aumenta el dia fes-
tivo y el domingo con los visitantes que llegan de Ovie-
do. Las casetas son arrastradas por bueyes, y se ve pin-
toresco el buen animal del campo cuando camina llevando
su edificio mintsculo hacia lasg olas.

A Hugo le daba horror, y lo dijo en versos poco gra-
ves el imaginarse a Venus con pantalones. El Maestro
habria experimentado algo més tremendo ‘al contemplar
la figura de algunas bafistas en estas castas costas. He
advertide que no solamente la robusta y venerable ma-
trona, sino la guapa y gallarda sefiorita, se enfundan en
unos camisones prosaicos que las envuelven desde el cue-
lo a los pies. Al verlas, ciertamente, el tritén més salaz
recule épouvanté. Mas no percatan las pudorosas damas
que las tales tinicas resguardadoras de misterios, una
vez que se mojan, se pegan al cuerpo como los pafios de
los' escultores a las estatuas de barro en los talleres, y
que la indiscrecién de la tela es entonces de una realidad
iréniea y flagrante.

He notado que las puestas de sol no son aqui, al menos
por estos dias, prestigiosas, ricas de colores y fuegos:
Pocas veces he visto libre de nieblas la raya de lapiz ho-
rizontal. El sol, al irse, mo se muestra sino a través de
opacidades que apenas se tifien de una difusa claridad de
viejos oros. Tan solamente una vez formaron las nubes
del fondo una como cordillera de montafias obscuras, cu-
yos filetes brufiia de un fuego vivo y rojo al Poniente en
fusién. Mas el astro no se veia. Fué més tarde cuando, de
repents, en medio de la cordillera negra, se abrié una
tronera de metal incandescente, a través de la cual pasé

210

& PRI NS I B ANS B %

un chorro solar. Daré esto unosinstantes. Luego el disco
vivido se fué opacando y se torné color de sangre, cu-
bierto de nuevo por loz nubarrones amontonados. La cor-
dillera se deshizo. Se fué como dérrambando blandamen-
te aquella aglomeracion de masas enormes y obscuras. El
mar, que fué primero gris, luego plateado, luego violeta,
luego verdoso, luego gris otra vez, se azalé profunda y
nocturnamente en el filtimo momento erepuscular. Gru-
pos de gaviotas iban de un punto a otro de las aguas,
que hacian su ruido de cascadas agitando sus sempiter-
nos algodones sonantes, sus madejas de encajes sedosos,
¥y coincidié la llegada de una vela latina, de una rezagada
barca pescadora, con la aparicién, siempre enigméatica-
mente luminoesa, del milagro de las estrellas.

I

San Telmo.

Ha pasado la fiesta de los marineros pescadores. El
patrén ya sabéis que es San Telmo, el de los fuegos. Si
la religiosidad ha mermado entre estas buenas gentes, la
supersticién queda. En Dios se puede tener poca fe; pero
lo que es en San Telmo... Desde por la mafiana temprano
sonaron los pefardos y cohetes y se oyeron misicas por
las calles del pueblecito de La Arena. San Esteban tam-
bién estaba en movimiento. Ambos vecindarios se unie-
ron para la fiesta. En la iglesia de La Arena hube misa
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