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El <espumeiro» y la muerfe quedaban vencides. Yo
- orel del caso decir al buen San Telmo:
—iSan Telmo, te has portado bien!

v

Un eclipse.

Siendo Espafia un pais favorecido por los «eclipses» —
desde que se pone el sol en sus dominios...—heaqui que
la reciente manifestacion solar ha atraido a estas tierras,
por unos momentos, la atencién del mundo. De todas
partes Hlegaron los sabios que pasan su vida ocupéndose
en los asunfos del cielo, y todos ellos, o casi todos ellos,

como los antignos astrélegos, son viejos, lo cual parece -

demostrar que, cuanto mé#s se aleja el pensamiento de la
tierra, m4s se alarga la vida. Vino Gaussen el patriarcal,
con gu cara de Hugo melenndo; vino Jansen venerable,
con sus o0jos meditativos y profundos entre la nieve de su
genectud; vino Rayet sonriente con su corona da invierno
y otros cnantos mas, con los més jovenes, con los coro-
neles de la artilleria dptica, y con las ayudantas, la in-
evitable compaiia femenina, las cantineras de las batallas
agtronémicas. Llegaron de Inglaterra Callendar, que, de
panamé y traje de playa, parece que anduviese en busca
de casino, cuando anda por las nubes como un poeta ne-
felibata o no nefelibata, y en céiculos e inventos como el
de su méquina para investigar la intensidad calorifica de
la corona solar; Fouler, fino y estudioso, y Rayner, que
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compite con Cahen, que compite con Moulloy, que com-
pite con Bonfield: entre todos brillan, a través de sus es-
pejuelos, log ojos de sir Norman Lockyer, dulces de
mirar hacia la altura. Y hay més ingleses. De Francia
Hlegaron Deslandres, Fabry, Azambuja y el lirico Flam-
marion, cabelludo como un cometa, y més franceses gran-
des y medianos, todos llenos de ciencia. De Holanda,
Ryland y Wilterdink, y més holandeses, graves y sabi-
dores. De Austria, Boltzmann, y més austriacos; de Ale-
mania, Olmsted, Hartmann, Dugan, y m#s alemanes; de
Suecia, un buen grupo en que resplandece astralments el
gran Arrhonius, con Gustave Kobb; de Italia, los més na-
torios y més eficaces cazadores de secretos celestes, y de
Estadoz Unidos un batallén, 2 cuya cabeza esté el sesu-
do Campbell, director del californiano observatorio de
Lick. La América latina estaba felizmente representada
por Méjico con an exeelente cuerpo de astrénomos me-
jicanos, y Chile tenia a Ernest Greve, del observatorio
de Santiago. Confieso que me sorprendi6 no encontrar un
representante argentino, uno de esos bravos centinelas
de la ciencia que montan guardia en Cérdoba y en La
Plata.

Las instalaciones fueron excelentes, y el Gobierno es-
patiol y las autoridades recibieron a los enviados de las
distintas naciones con cordialidad y la tradicional hidal-
guia. Flammarion, sobre todo, el mds literato de los as-
trénomos, y por eso el mas popular en todos los lugares
adonde han llegado sus obras, es decir, en toda la tierra
civilizada, fué saludado como un verdadero principe de
la ciencia, y paset en carruajes realesy los monarcas le
agasajaron, a 6l y a su excelente sefiora, que hace a ma-
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ravilla, con dignidad serena, su papel de sabia consorte.
Las diversas cindades y pueblos en donde se instalaron
los campamentos astronémicos ganaron crecidamente

pues, por el motive cientifico, el turismo europeo im:raauili:‘.l
por esos dias la Peninsula; y, como suceds ‘en ocasiones
semejantes, todo se puso por lag barbas del sol y los cuer-
nos de la luna: hoteles, habitaciones en casas particulares

alimentaciéon y cuanto se hubo menester. Lord inglé;;
hubo que pagé dos mil pesetas diarias el departamento
para su familia. Y era como en el cuerito del rey y los
h.ueve'}s. «¢Son muy rares aqui los comestibles yﬁ las ha-
hltE.lClODeS?—NO, sefior; lo que son rarossonlos loresy los
eclipses.» Asi en Burgos, en Alcald de Chisvert. en Cas-
tellén, en Sigiienza, en Cistierna, en Almazén, ;n todos
los puntos elogidos por los sabios para sus observaciones

el neg ocio tué pingiie, ,

En Espafia fueron grandes el movimiento ¥ la cariosi-
f]ad. Los trenes, la vispera y la mafiana del fenémeno
* iban cargados de gente a los lugares estratégicos. ¥ heLz
bia ‘de todas clagses de trenes, como de todas clases de
euriosos: trenes de lujo y trenes modestos, y hasta esos
que aqui llaman <botijos», en que tedo el mundo se em-
botella por més médico precio.

Y_a sabréis, naturalmente, que el rey Alfonso, rey de
sn tiempo y de sn edad, no ha querido faltar a 1a cita de
Burgos. ‘All fué, con su agilided y bizarria de siempre
en su antomovil, y la Reina y las Infantas también fua:
ron, desde el palacio de Miramar de San Sebasti4n, en
donde se hallaban cumpliendo con las exigencias del ve
raneo. Y tras el Rey, la Reina y las Infantas, ya os ima-
ginaréis la muchedumbre elegante que se desprendio de
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gus midos de villegiatura parair a la cindad del Cid
Campeador, en el taf-taf de moda o por el ferrocarril.
Burgos faé la capital del eclipse, y el Rey aprovecho su
periaanencia para poner la primera piedra del monumen-
to que'se levantaréd al Mio Cid, y para inaugurar una
nueva estacién ferroviaria. Asimismo visitdo conventos,
hizo jiras cercanas y se preparo para ir en seguida a ca-
zar rebecos alos Picos de Europa. Visité las instalacio-
nes astronémicas nacionales y extranjeras, departiendo,
como g sabe, en lengnas diversas, gracias & su educacion
poliglota. Adolescente que pasa & hombre, fué vivaz;
mévil, fué de un lado a otro, mird todo, se informo de
todo; y sabiendo que, a pesar de ser rey, el sol no podia
ratardar por él la funcién, estuvo, como todo el munde;
a la hora sefialada, en el mejor punto pars contemplar la
maravilla misteriosa que se mostré en el firmamento.

El eclipse paso. Y de todas partes dicen que, cuando
reaparecié la luz del sol, la gente ha gritado, aplaudien-
do: «Bravol> No lo entiendo.

Esto no es nuevo. Podro Antonio-de Alarcon, el céle-
bre autor del Escdndalo y del Diario de un testigo de la
guerra de Africa, presencit el eclipse de sol del 18 de
Julio de 1860, y en las impresiones que de él deseribid,
dice lo signiente: «El dia estaba sereno y caluroso. El sol
inundaba de luz las soledades del espacio, animando y
engrandeciendo el vastisimo paisaje. Largos y monétonos
zumbidos de cigarras y de otres insectos voladeres po-
blaban el aire de un sordo y sofioliento murmullo, gue
convidaba a la siesta. Callaban las aves, adormecidas por
el calor, y callaban también los hombres, atentos al dei
cidio que se preparaba en los cielos... Eran ya las dos..-
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la hora anunciada y esperada hace tiempo por log astro-
nomos...

... El eclipse habia principiado, pero aun no' se perci-
bia alferacién ningnna en la luz del sol.

A esodelas dosy treinta empezaron a palidecer las
nubes, mientras el mar se ponia cada vez mas sombrio.

La luz del sol era blanca como la de la luna, y la som-
bra de los cuerpos intensamente uegra, pero de vages
contornos.

El cielo estaba despejado; Ia atmésfera, didfans. ;El
80l 86 hallaba en el Mediodis, y, sin embargo, se aprolxi-
m:aba la nochel Nuesiros semblantes se iban poniendo l-
vidos... Una claridad fiinebre, que ya no era semejante a
la luns, sino a la de la luz eléctrica, alumbraba fantisti-
camente la cindad y las ruinas del Anfiteatro. Las nubes
fa.amaban un color gris, como el de la ceniza. El mar con-
tinuaba obscureciéndose .. {En esto (todo lo que yo digo
sucedié en menos de un segundo), en esto expira instan-
tineamente el ultimo fulgor, cambian de aspecto todas
las cosas, vense lucir las estrellas cerca del astro agoni-
zante, levantase un espantoso viento, hace frio, corren las
n‘nbes, ennegrece el mar, camina la sombra a nuestros
pies, parece ser que se desquicia el cielo, como cuando se
muda una decoracion en sl teatro; muere el sol... y sus-
titiiyelo un astro nunca visto, un meteoro fanebre ¥ gran-
dioso, més bello que todo lo imaginado por el hombre! Un
grito de terror sale de mil pechos. Las gentes sencillas
que nos cercan creen indudablemente que s ha acabado
el mundo. Pero al ver que el sol ha sido reemplazado por
aquel fendmeno tan hermoso y sorprendente, nuevo alar-
de del poder y de la sabiduria del Eterno, prorrumpe en
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un aplauso, en un viva, en un <bravos>, en una aclama-
cion frenética y entusiasta.»

Don Pedro Antonio de Alarcén explica, pues, el mofi-
vo del aplauso; lo explica como poeta y como creyente.
Yo supongo mis bien semejante explosién de entusiasmo
teatral una manifestacién vulgar, no del pueblo, sino del
ptiblico, de la concurrencia somileida, que celebra el
hecho como el final de una fancién pirotécnica, o del en-
sayo de una nueva ldmpara de luz eléctrica...

Ahora, he aqui mis impresiones personales.

... Yo estaba a la orilla del mar, en una pequena terra-
za, o mas bien jardinillo de la casa en que habitaba a las
orillag del Cantébrico. La mafiana habia estado a trechos
brillante, a trechos nublada. Més o menos, desde las once
ol sol comenzé a mostrarse con intermitencias. Habia
caido una cernida llovizna en las primeras horas y el aire
estaba fresco. Las olas formsban gran movimiento. No
habia, en lo que la vista alcanzaba, ni una sola barca pes-
cadora. Comenzaron s salir de las casas vecinas algunos
curiosos. No lejos, entre cardos y hierbas, picoteaban en
el suelo varias gallinas. Muy cerea de mi, unos cunantos
pajaros diminutos y grises, que llaman andarines, estin
alertas, vivarachos, afanosos; saltan de las tapias al sue-
lo, y hacen por la vida. Todo el mundo miraba el cielo
con un vidrio shumado. Yo hice lo gue todo el munde, y
apunté hacia Helios, consagrdndole un recuerdo a mi
compafiero Martin Gil. Y vi que ya habia pasado lo que
llaman el primer contacto. En la bola incandescente del
gol noté la intrusién de la luna. Varias veces observé, &
medida que lo negro iba aumentando sobre la superficie
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golar. Y el sol fué cambiando de aspecto; ya fué una bol-
sa de oro, ya una raja de melén, ya una hoz.

Ta loz se habia ido poniendo rojiza y flotaba sobre el
mar y sobre la tierra como una extrafieza fantasmagori-
cax Y fué de pronto el eclipse total. Al crepisculo enfer-
mizo que iba en progresion, sucedié una noche subita,
no de completa obsenridad, sino ilnminada vagamente por
uno como temeroso efluvio de luz. Vi los restros de las
gentes lividos. Las gallinas habian buscado su refagio
noctorno; los vivaces <andarines» dejaron de merodear,
sgtjpntaron como para el peligro. Dejaban acercarse alas
gentes sin miedo, iban de un lagar o otro indecisos, y por
ultimo; se acurrucaron junto a un muro. Habian salide
uuas pocas barcas. La obscuridad no me dejaba percibir=
las. Mas en la consternacion de la Naturaleza toda, ofa yo
el son del mar como el comentariec de un misterioso coro.

Eadarga banda pasé un ejércite de gaviotas, quiza en
busca de lognidos. Un repentinoe:fifo invadio la atmés-
fera. Sentl un verdadero malestar fisico y upa innegable
inguietnd moral. Mi3 ojos contempiaban allé arriba un
astro milenario, un mseteoro de funesfos augurios. Yo no
habia visto nunca un eclipse; pero ese astro no me era
desconocido: yo habia, seguramente, tenide esa visién en
muehos snefos; en verdad, era el mismo sol enfermo de
mis pesadillas, ds mis padecimientos hipnagégicos. Y

pense luego en las ancestrales angustias, en los terrores
mediosvales. ;Se equivoesria la ciencia? ;No habria gran
verdad en el espanto de la humanidad antigua, gue veia
yo reflejado en el inmanso espanto de la Nataraleza? So-
bre el fondo celeate se destacaba un sol negro. Y ese sol
negro tenia un nimbo, un nimbo de lnz blanca, nn nimbo
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roto en rayos desiguales, de plats, de una plata que en
momentos tuviese un tenue resplandor de color de rosa,
Era como una enorme hostia de sombra rodeada de una
corona coruscante. Era el astro que antafio hacia temblar
a los hombres, el astro de las guerras, el nuncio de las
pestes, el precursor de las catdstrofes.

Y no lejes del mensajero de las cosas infaustas y fata-
les, brillé por nn momanto, maravilloso, el diamante de
Venus.

A un viejo criado que est4 cerca de mi, ¥ que se cong-
terna, le pregunté: «<;Qué tiene usted?» <Tengo miedos,
me dice. Y esa era la palabra; habia miedo sobre el agua
lvida del mar; miedo sobre el monte cercano; miedo en
el aire; un soplo de miedo flotaba sobre la tierra con-
movida.

Hasta que volvié a salir el gol. Y cants el gallo. Y log
andarines anduvieron y piaron por el jardin. Los pesca-
dores que volvieron manifestaron que una gran cantidad
de gardina habia desaparecido, como llena de stbita lo-
cura, en el momento del eclipse. Surgié como una nueva,
mafiana, y el dia de oro continué su rumbo. La Natura-
leza recobré su tranquilidad. Volvié a pasar sobre las
olas la banda de gaviotas. Lei este parrafo de Ia «Créni-
ca de los Reyes Catélicoss, de Bernildez, en que Labla
«del espantoso eclipse que el sol fizos: «... El dicho =0 de
mil e cuatrocientes y setenta y ocho, a veintinueve dias

del mes de Julio, dia de Santa Marta, a medio dia, fizo
el sol un eclipse, el més espantozo que nunca lcs que
hasta alli eran nacidos vieron, que se cubrid el sol del
todo e se paré negro, e parecian las estrellas en el cielo
como de noche; el cual duré ast cubierto gran rato, fasta
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que a poco & poco fué descubriendo, e fub gran temor en
_en las gentes y fuian a las iglesias, y nunca de aquel
hors torné el sol en su color, ni el dia esclarecio como en
los dias de antes solia estar, y asi se puso el sol muy ca-
ligincso.» Buen Berndldez, que no sospechaba el coro-
niwm, pero que vivia en una época en que todavia se
temia el poder de Aquel a quien no es hoy de buen gusto
nombrar.
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