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EXORDIO

Para descansar de mis estudios cientificos habi-
tuales he distraido el espiritu en estas crénicas Y
comentarios, traduciendo impresiones recogidas du-
rante dos aios de estadia en el viejo mundo. Las
mds aparecieron en La Naeion, de Buenos Aires,
y complementan la serie ya publicada en el libro
Italia.

Poco sensible d los halagos de la vanidad intelec
tual, acaso en fuerza de sanciones prematuras, ¢reo
necesario justificar la publicacion de un nuevo libro
en esta época que no prodiga estimulos d las tareas
del espiritu.

Alguna vez, encorvado sobre el ocular de un mi-
croscopio para sorprender el misterio de los infinita-
mente pequeiios, -crel descubrir en la energética de
los microbios un sémbolo de nuestra propia vida.

Sobre la gelatina pdlida de los cultivos experi:
mentales, una esfumada mancha roja advertia la
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sofiolienta incubacién de cierta colonia microbiana.
Inerte, bajo el microscopio, parecia dormir el letar-
go de una existencia inttil.

%
® &

De pronto un rayo de luz incidid la superficie d.e
la pdlida gelatina; la mancha roja se puso en movi-
miento, animada por vitalidades generosas y fecun-
das, como si en la materia ddcil hubiefe penetrado
la plenitud vigorosa de energias nuevasy

*
* %

Pensé entonces que el trabajo intelectual mere-
ce cultivarse con amor, aun en paises que cifran su
grandeza en la agricultura y la ganaderia. La inte-
ligencia es el rayo de luz que fecunda esotra peque-
fla mancha roja, de microbios también ella, que es la
humanidad...

Buenos Aives, 1908.

Ah MARGEN DE bA CIENCIA

Elogio de la risa

Chindn, 1805.

Imaginaos un cielo meridiano en Andalucia, un
patio empavesado con la chillona locura de todas
las flores, una fresca moza llena de gracia y de
calor, con la purpura de tres claveles sobre la sien
y la cadera temblorosa de sensualidad al ritmo de
una seguidilla coreada por voces primaverales,
una tela de Sorolla. Parece reir en ella, omnimoda,
la salud de la Naturaleza, como sila luz del eielo,
el color del cuadro, el frescor de la moza, el
desgaire de los claveles y la emocién de la cadera,
8e conjugaran en una apoteosis de vida y de espe-
ranza, :

Otro cuadro. Una plazoleta desierta y blan-
queada por la nieve bajo un palio de plimbeas
nubes macizas, una iglesia pobre y un muro limi-
tando el breve horizonte, pocos &rboles, cuyas
ramas escasas parecen dedos de manos mendican-
tes abiertas sobre el cielo gris, una muda silueta,
arrastrando pasos inseguros sobre la alfombra al-
godonosa, y mas alla el cadaver de un gorrién &
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medio sepultar entre los copos frios. Es un invierno
de Sisley. Todo ¢l sugiere un triste agonizar de la
Naturaleza: el blancor de la nevada bajo el eielo
opaco, la melancolia del muro en ruinas, la. te!a~
rafia del ramaje sin frondas, el mutismo solitario;
los pasos inciertos del anciano y el gorjeo apagado
en el cadaver, parecen exponentes del agotamiento
v la desventura. .

Hay alegrias y tristezas en los paisajes, .hay
guejumbres y risas en todo lo gue vive y existe,
como si en eada colina, bosque, arroyo, corola (4}
mariposa palpitara una particula del alma univer-
gal, infinita. Hay paisajes sanosy en_fepmos, equili-
brados y neurasténicos, jovenes y viejos; en algu
nos sobra vida, en otros languidecs. La: salud de
los paisajes tiene fisonomia especial: sonrisa y ale-
gria; los de la Naturaleza moribunda parecen mue-
¢as de envidia, de angustia, de pena. L

El Sorolla risnefio significa para todos lo mis-
mo: juventud y fecundidad. El triste Sisley parece
un simbolo de achacosa decrepitud.

*
* ¥

Lo mismo que en los paisajes, en la vida huma-
na la alegria y 1a tristeza corresponde_n 4 esfa-
dos opuestos de salud mental y fisica. Bleq lo pre-
sumié Stendhal: upna disertacion sobre la risa debe
escribirge en estilo anatémico méas bien que acadé-
mico.

Un instinto misterioso y previsor nos da la sen-
sacion del placer cuando se produce una intensifi-
cacién de la personalidad. Nos place todo lo que
nos aumenta, completa 6 mejora: nos duele todq lo
gue amengua, dificulta 6 restringe la expansién
individual. Ese placer y ese dolor, si son durade-
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ros, se fraducen por estados de alegria 6 de triste-
za; si transitorios, estallan en risa 6 en llanto.
Facil es comprender que la alegria y la risa con-
cuerdan con los fenémenos fisiolégicos més propi-
cios al bienestar y 4 la evolucién del individuo 6
de la especie.

En el hombre, como en la tela de Sorolla, ale-
gria es sinénimo de salud. Los higienistas recono-
een, unanimes, que la risa es saludable, y los fisi6-
logos ensefian que es privilegio de organismos
cuyas funciones estdn equilibradas; los psicélogos
podrian agregar, sin vacilaciones, que la felicidad
suele ser patrimonio de los hombres que saben reir.

Todos los encomiastas de ia risa, desde Rabe-
lais hasta Anatole France, loaron sus virtudes sa-
nitarias: ella expnlsa el humor negro, elimina la
bilis y desopila el bazo, presuntos autores ¢ cém -
plices de la tristeza. Algunos moralistas solemnes
y funerarios han osado considerarla incompatible
eon cierta estética & intolerable para cierta moral,
mas nunca permitiéronse desconocerla como legi -
tima floreseencia de la salud. D’Alembert, comen-
tando la alegria chacotona del populacho, eseribid
con razén & su rey: «Yo también reiria como 6l si
me fuese posible digerir y dormir mejor.»

Prescindimos aqui de las risas patoldgicas, pro-
ducidas por una enfermedad orginica ¢ por un
desequilibrio mental; son ajenas 4 estas reglas y se
estudian en los libros de medicina. Para los demas
€asos podriamos ensanchar la férmula, segin lo
quiere Dugas, y darla definitiva: la risa expresa
cierto eretismo 6 plenitud vital que suele corres-
ponder & la buena salud.

Los psicélogos llaman ceuforia» al bienestar
subjetivo constituido por la conciencia de ese ere-
tismo 6 plenitud vital; la euforia mantiene al hom-
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bre en «estado de alegria» y en «inminencia de
rica». Nos conviene hacer y fijar esa distincion
entre el fen6meno permanente y el acecidental,
el «temperamento alegre» y el simple <acceso de
risa=. Para establecer su correlacién exacta, dire-
mos que el primero corresponde al organismo ha-
bitualmente sano, y el segundo 4 los momentos de
bienestar.

*
® ¥

Dentro de la salud existe una gama de tones
infinitos: el Hércules Farnesio y la Diana de Fal-
guiéres, el Perseo dé Benvenuto y la Venus Medi-
cea, el Pensador de Rodin y la Tanagra de Géro-
me. Hay también risas y risas,; distintas todas
dentro de la fundamental unidad de su expresion.
Algunas abiertas y sonoras como cascabelear de
castafiuelas; otras discretas como el elogio de un
rival; penetrantes como la mirada de una amante
celosa; heladas como las felicitaciones amargas de
los fracasados; calidas y expresivas como la pala-
bra alentadora de un satisfecho. Las hay mudas y
reveladoras; respetuosas y confidenciales, inflexi-
bles y tolerantes, fugaces y definitivas, aterciope-
ladas y violentas. Algunas son parciales, relativas
6 convencionales; otras son irresolutas, reservadas
¢ incompletas. Hay también risas enfermas: imita-
tivas, grotescas, felinas, el rictus, la risa loca, la
risa doliente, la alucinatoria, la delirante, las risas
histéricas y otras que preferimos olvidar.

Pero la risa arquetipo, la ubérrima, la que in-
terpreta la mas sintética acepcion del voeablo,
expresa simultaneamente la maxima intensidad y
amplitud de vida, resume el ejercicio del mayor
namero de funciones fisicas y mentales elevadas &
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su més alte nivel. No olvidemos que organismo y
espiritu son dos aspectos de una misma realidad;
el alma es la representacién de todas las funciones
organicas. Antes se la crey6 el privilegio de una
incorporea entidad acoplada & la carne triste; des-
pues se consideré & las facultades del eapiritu como
funciones del cerebro, segregando éste ideas como
bilis el higado; hoy se sabe que la actividad psi-
quica es la resultante de todas las actividades or-
ganicas percibidas y reflejadas por los centros ner-
viosos: las funciones elementales del protoplasma
—la sensibilidad y el movimiento—contienen ya
los gérmenes de las mas complicadas funciones del
espiritu humano. Y el clasico adagio mens sana in
corpore sano, podemos glosarlo asi: «espiritu alegre
en cuerpo alegre». Un organismo sano es la subs:
tructura indispensable para un espiritu jovial, ac-
tive, generoso, optimista; un organismo enfermizo
es el fatal incubador de la tristura, la pereza; la
envidia, el pesimismo. Ante 1a ciencia, la alegria
y la risa devienen simples epifenémenos subordi-
nados 4 contingencias materiales. La psicologia
biolégica ha suprimido el problema dualista: un
estado de alma es un estado de cuerpo.

Se es triste 6 alegre como se esanémico & ple-
térico, famélico & inapstente, agil 6 torpe, bilioso
0 linfatico. Una alimentacion abundante 6 pobre,
una higiene satisfactoria 6 deficiente, un empleo
comodo 6 fatigador, un rifién sano 6 calculoso, una
piel coridcea 6 permeable, hacen al hombre alegre
o triste, truecan el temperamento jovial en som-
brio. Asi también, accidentalmente, una copa de
champafia, una buena compaiiia, una fugaz jaque-
ca, una digestion facil, un paseo prolongado, una
fatiga de amor 6 una hora de estudio, son factores
gque obstan ¢ favorecen el acceso de risa, en pro-
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porcidén y circunstancias variables para cada indi-
viduo,

Al estudiar la expresion de las emociones suele
definirse la risa como el conjunto de movimientos
fisiondmicos que exteriorizan nna emocién de pla-
cer. Para los fisiélogos congiste en breves sacudidas
respiratorias que se suceden rapidamente 4 través
de las cuerdas vocales reunidas 6 separadas, pro-
dueiendo sonidos altos, claros é inarticulados,

quedando flojo el velo del paladar: la boca esta-

generalmente abierta y contraidos de manera ca-
racteristica los museulos de la cara,

Los psicdlogus, en cambio, han procurado esta-
blecer las condiciones de actividad mental que de-
terminan la risa; no han conseguido, sin embargo,
ponerse de acuerdo sobre tan escabroso tema de
meditacion.

S6lo han sjgencordado en reconocer que la risa
es un fenémeno exclusivamente humano, verdad
admitida mucho tiempo ha. Voltaire ampli6 la frase
de Rabelais: «Reir es lo propio del hombre», en
términos muy repetidos: «Los animales no rien de
placer, aunque lloran de tristeza. El ciervo puede
verter un humor de sus ojos cuando se ve acosado;
el perro también, cuando se le diseca vivo. Pero
ellos no lloran la pérdida de sus amigos, como ha-
cemos nosotros; ellos no estallan de risa, como nos-
otros, €n presencia de un objeto ecdmico. El hombre
es el Ginico animal que sabe reir y llorar.» Otros
filbsofos hicieron innumerables’ incursiones en este
campo, y 4 fe que el tema es tentador. Pero la
eiencia ha separado toda la hojarasca filosofica,
ybuscando en estudios objetivos y experimentales
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una interpretaciéon de la risa, ya sea en el orden
fisiolégico 6 en el psicolégico. En ambos sentidos
la mies ha sido abundante y fecunda la cosecha.

Speuncer cree que no basta resumir en ingenio-
sas doctrinas algunas condiciones psicolégicas de
la risa para explicar los movimientos mimicos que
suelen acompaiiaria. ;Por qué se contraen de cier-
ta ‘manera los muiscuios de la cara, asi como los
del pecho y del abdomen, cuando sentimos un pla-
cer intenso 6 cuando nos choea un contraste ines-
perado? Esa respuesta debe inquirirse en la fisio-
logia.

y La otra tendencia, puramente psicoldgica, con-
sidera secundarios los fenémenos mimicos: lo esen-
vial es, para ella, el engranaje mental que pone en
Juego esos resortes mecdnicos de la expresion.

. En suma, la fisiologia nos lleva #& estudiar la
Tisa mueca y la psicologia nos induce & analizar la
risa intencion. En un extremo encontramos la. mi-
mica de la emocién de placer y en el otro el ele-
mento intelectual de la risa,

Ambas concepciones, lejos de oponerse, pare-
een complementarse, Ello resultars mas evidente
81 cousideramos los diversos factores que pueden
entrar en la composicién de la risa.

Error de los filésofos y sabios que formulan
«una» definicién de la risa es el no advertir que
ella asume «variass formas fundamentalmente dis-
tintas. Bastaria, empero, comparar las dos risas
mas clasicas de la pintara universal: el trangpa-
rente sonreir de Monna Lisa y la carcajada fofa de

El Idiota, en las insuperadas creaciones de Leo-
nardo y de Veldzquez.
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Aqui sonrisa 4 la sordina; de su boca brota
como la vena fragil de una Castalia inquieta: es
indecisa en los 0jos como el tornasol de una seda
sin ajar; se dibuja en la garganta como el eco de
intenciones perspicaces y picarescas. Se atreve
fenuemente, como un amanecer primaveral sobre

lag rosas de un jardin. Es aterciopelada como la

caricia de una docta hetaira. Cubre de gracia re-
servada y honda los labios que dirianse tallados en
purpura antigua para digimular agradables ironias:
labios esquivos al estertor y 4 la jarana, diguos en
8u sobriedad. Allf desbordante ronda de musculos
pletéricos, hartazgo de contracciones sin reflejo
mental, surcos forpes en la hebetud anodina de la
mueca, satisfaccién imbécil en forno de la gran
boca abierta que parece volear en carcajadas toda
la hueca opacidad de su inconsciencia.

Profundo espiritu en la una, mueca superficial
en el otro, Diriase que la sonrisa de la Gioconda
hermosea st cara, como si un Euros dulece frisara
en leves ondas la superficie de un mar profundo, y
que el carcajear del Idiota afeara la suya, eomo si
un violento Béreas atorbellinara las pocas brazas
de agua de un lago pantanoso. Pero més que en la
cantidad, ambas difieren en la calidad de intencién
que las anima, en su contenido psicolégico, Monna
Lisa rie cerebralmente, como si su coneciencia ge
iluminara al recordar piearescas fabulas que pue-
blan su imaginacién partenopea, resucitando en el
Benacimiento la clasica creacion de los escultores
eginetas: el Idiota muequea sin perspectivas men-
tales, como loa idolos deformes de 1as razas primi-
tivas, dejando fugar por los miisculos indolentes
los ciegos impulsos de su inferioridad.

La risa intencién y la risa mueca son los tonos
fundamentales de la gama jocunda, cuyos términos

i
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extremos serian la ironfa mental ¥ el rictus con-
vulsjvo. Fécil es comprender que todas las risas no
Son inteligentes y que todo placer espiritual no se
desgrana en risa mimica,

*
* %

Siendo un fenémeno complejo, los factores que
la componen pueden combinarse 6 disociarse de
varias maneras, ¢omo ya lo ha supuesto Ribot.
Suelen distinguirse en la risa dos elementos;: el
gesto y la idea. El uno es exterior, objetivo, fisio-
l()glco,‘ susceptible’ de una descripcién exacta y
minuciosa; el otro interior, subjetivo, psicolégico
cuyo estudio presenta mas dificultades y plantea,
innlimeras incégnitas. .

Bsa divisién no satisface por completo, Creemos
qne en la risa conviene distinguir tres elementos:
el mimico, el emotivo Yy €l inteleetual. Pueden
coexistir los tres, pero pueden exteriorizarse por
gseparado.

a) El. elemento mimico de la risa manifiéstase
por movimientos particulares de ciertos museculos
de l.a rispnomia ¥ Por una sucesidén de pequefias
expiraciones ruidosas que parecen depender de
contracciones reflejas del diafragma. En el idiota
e} nifio 6 el demente, puede encontrarse la risai
circunserita 4 sus manifestaciones mimicas, como
fené‘mgno del automatismo inferior, detem’]inado
por imitacién, 6 como simpie reflejo funcional, sin
%uia intervenga la concienecia ui la, subeoneciencia.

§ta risa es un fendém i ignifi i
e eno motor, sin significacidn

b) El elemento emotivo consiste en ecierto esta-
do especial del organismo, determinante de una
emocion de placer, el cual encuentra en la risa

73
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mimica uno de sus medios particulares de' manifes-
tarse. Esta risa es un medio de expresion de las
emociones; en ese caricter la encontramos en tiodos
Jos seres humanos de regular desenvolvimiento
gicolégico. : _ oy
= ¢) El elemento intelectual consiste en la per-
cepeién de lo ridiculo 6 Jo risible contenido en 3el
excitante de ia risa; puede no estar acompafiado
por manifestaciones mimicas, ni por un estado
emocional. Los argentinos atribuimos al verbo
gozar la significacion correspondiente 4 la forma
intelectual de la risa.
En suma: _ :
1.° Eun loginferiores mentales la risa es posible
T 3 - - . o x y
¢omo fenémeno mimico, independientemeute de
tods correlaciéon con un estado psicoldgico eual-
niera. :
7 2.° La generalidad de los hombres poseen la
Tisa como gesto destinado & expresar emociones de
lacer. o
¥ 3.° Les hombres capaces de procesos peicolé-
gicos superiores pueden poseer la risa purameute
intelectual, para cuya existencia no (’.F;'Illdl‘bpf-sn-
sable la emocién de placer ni gu expresion mimica
c¢orrespondiente, limitdndose™ & ser un acto repre-
sentativo. . ' g
Es evidente que la risa intelectual constituye la
etapa superior de la evolueién de la risa humana,
su més fino y acabado florecimiento: la gala mas
exquisita del espiritu.
*
& 2
Desrde la risa-mueca en que desbordawel exce-
dente vital del organismo, como ensefla Spencer,
hasta la risa intelectual en que la idea toma las
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riendas y procura inhibir la expresién fisionémica,
8e advierte una evolucién progresiva. La alegria
€8 cada vez méas espiritual, la risa cada vez més
inteligente. En cambio, 1a tristeza ¥ la solemnidad
tornangse cada vez més tontas, mas huecas, més
necias. Kea evolucién hacia la risa intelectyal se
confirma obeervando la evolueién étnicas & medida
que aumenta la superioridad de las razas, acre-
ciéntase la aptitud para reir. Baodelaire hace notar
que la risa de los griegos y de los latinos no es Ia
nuestra, necesitdindose retrotraer el espiritu para
sentir 6 compartir su musa cémica & jovial.

En el individuo, la euforia, que implica la con-
ciencia subjetiva de una perfeccién 6 superioridad,
favorece la percepcién de evalquier-desequilibrio
6 inferioridad. Este es el niicleo del ridiculo: in-
coherencia, desproporcion, aturdimiento, inadap-
tacion, absurdo, distraccién. Por eso mismo el xi-
diculo es una cualidad esencialments humana; Jss
cosas pueden ger bellas 6 feas, pero no ridiculas:
solamente lo parecen cuando la imaginacién las
humaniza.

La salud, entonando el espiritu, lo dispone 4
desplegar su capacidad de observacién y de anali-
8i8 para perecibir los motivos de ridieulo existentes
en fodo lo que cae bajo el dominio de los sentidos;
€8, pues, el substratum necesario de la euforia y de
la propia superioridad [rente al ridiculo. Un psico-
logo sistematico formularia esta serie de términos:

Salud: talento, optimismo, alegria, éxito.

Enfermedad: desequilibrio, pesimismo, tristeza,
fracaso,

Los tontos (débiles de espiritu) y los tristes
(enfermos de espiritu) son los menos aptos para
percibir el ridiculo. Su incompletud é imperfeceién
les coloca en el gitio de victimas antes que de ver-
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dugos, de burlables y no de burladores. No hay
risa intelectual sin la coneiencia de la ‘propia su-
perioridad, puramente subjetiva y relacionada con
la inferioridad de lo ridiculo. Ese eardcter subjeti-
vo expliea por qué muchos tontos de capirote creen
burlarse del préjimo en el propio momento en que
seconvierten en objeto de la risa ajena.

Una misma acecidén 6 persona es ridicula en dis
tinto grado para sujetos diferentes; su ridiculez
estriba en la aptitud para percibirla y es inherente
& quien la observa. Los idiotas jamas descubren el
lado ridiculo de las personas 6 de los acontecimien-
tos; cuando rien lo hacen autométicamente, sin
gozar. Un imbéecil 6 un nifio de pecho no gozaria
ni comprenderia el ridiculo de Sancho Panza al
contar que cabalgando un clavileilo subid tan alto
que veia A la tierra como un grano de pimienta y
# los hombres apenas como avellanas. Un tonto
militante reirfase acaso al pensar que los hombres
parecian mas grandes que la tierra, pero es indu-
dable que leyendo el Quijote no encontraria ridi
eulo & Sancho en posesién del papel de hidalgo y
héroe. Mucho menos compreunderia el de cierta
dama invitada por Cassini & preseunciar un eclipse
de lana, que llegd al observatorio media hora des-
pués de ocurrido y preguntd al sabie 8i él no podia
recomenzar el fenémeno. Callemos de aquel filésofo
a guien se le reprochd que usara guantes rotosy
resolvié ponérselos del revés para ocultar los agu-
jeros.

Si ridiculo es todo lo eontrario al ideal de per-
feccion humana, la ridiculez debe ser varia para
individuos que tengan un ideal de perfeccidén dis-
tinto. En una reunién mundana todos rien diver-
samente, segun sus aptitudes mentales. Un tilingo
es incapaz de comprender el ridiculo ceremonial
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de una tertulia; entrando 4 una sala sin calefaceion
encuentra correcto quitarse el gaban aunque tenga
frio, tomar té, aunque tal brebaje estd mal prepa-
radq, felicitar 4 la nifia cuando toca pésimamente
el piano y hablar tres horas con personas que no
le interesan sobre asuntos absolutamente trivia-
les. Una persena de inteligencia discreta advertira
que todo eso es ridiculo, asi como buena parte de
los gestos y palabras vulgares que en torno suyo
ﬁorecelll, pasando inadvertidas para los individuos
menos 1nteligentes. Por fin, los hombres dotados
dq una intelectualidad superior pueden llevar més
]g]qs la percepcién y el andlisis, descubriendo la
ridiculez donde los otros no se atreverian siguiera
& sospecharla, 3
Cada espiritu posee su lente; ve mé#és 6 menos

segln ¢l sea. Los tontos y tristes son ciegos al ridi-
culo, refractarics & su percepeién; los iﬁleligentes
\j a]e'_gres lo deseubren & distancia ¥ con aumento.
La risa es humana y es eterna; por eso refiere Pla-
tén que las Graeias, bugeando un templo que jamaés

pudiera ser destruido, eneontraron el alma de Aris-
téfanes.

*
*® %

» El vulgo, eonstituido por esas unidades grega-
rias que son los hombres de rebafio, suele confun-
dir la sana alegria con la frivolidad ¥ la seriedad
solemne. con el caracter. A menudo oinlos deeir
de un triste que es persona seria y reflexiva, 6 de
un alegre que es informal & incansecvente. Tal
confugién seria un simple digparate 8i se formula-
ra de buena fe; pero suele ser una excuea difun-
;iolgz: y taceptada lporb la gran masa de los tontos y

ristes, con e j justificar ia i
Ierioridad., objeto de justificar su propia in-
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No ereamos en los hombres solemnes que temen
comprometerse ante quien los ve reir. Son contra-
bandistas del talento, falsos monederos de la inte-
lectualidad, piratas del éxito y de la fama; sélo
aspiran & que la gran masa de inferiores los con-
sagre <hombres serios»: saben que con ese pasa-
porte, y sin bagaje de ningun género, se puede
llegar muy alto y muy lejos, Los hombres solem-
nes y silenciosos son simuladores de baja ralea:
espiritus indigentes que ocultan en la penumbra
del silencio la andrajosa miseria de 'sus ideas. Es
raro el hombre serio que calla por astacia; mas
son los que callan cuando nada tienen que daeir;
v callan siempre. Su fisonomia amorfa no cobija
la profundidad de pensamiento alguno, pues el ce-
rebro de los hombres solemnes suele ser una pagi-
ng en blanco: «el armiiio de la estupidez, sin una
gola manecha ds inteligencia», gue diria Hugo. La
geriedad es una simple incapacidad 'ds reir.

Ef cardcter es otra cosa. Los datos mas recien-
tos de la psicologia induetiva y experimenial han
permitido 4 Sergi afirmar que la integridad da
caracter esta proporcionada al perfecto equilibrio
da la infeligencia y de la salud. Se infiere que
ecoincide preferentements con la alegria y no con
1a tristeza.

La bondad misma puede medirse por la risa,
eomo por un cartabéon ineguivoco. No quneremos
gaitar & Carlyle el honor de patrocinar esa afir-
macion que parece paradojal. Cuenta, en Sartor
Resartus, que el mismo sefior Teufelsdrokh se rid
una vez, acago la primera y ultima en su vida,
pero con tal careajada, que bastaba para desper-
tar A los Siete Durmientes; y comenta: «Ningin

hombre que se ha reido una vez, ingenua y plena-

menfe, puede ser del todo malo, sin remision.
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iCuénto significa la risa! Es la clave con que 88
descifra & todo el hombre. Algunos gastan una
eterna sonrisa afectada y necia; hay en la de otros
un brillo frio, como de hielo; pocos son capaces de
reir con lo que puede llamarse risa; de ninguno de
ellos cabe esperar cosa buena. El hombre que no
puede reir, no s6lo es apto para traiciones y estra-
tagemas, sino que toda su vida es ya una traieién
¥y una estratagema.»

Algunos espiritus refinados térnanse inaccesi-
bles & la alegria y se crean «una especie de inmu-
nidad & la risa», como afirma Barrés. No negamos
el hecho, pero su explicacion es facil: suele tra-
tarse de intelectuales <envenenadoss por el fra:
caso y por la envidia, sujetos desequilibrados &
incompletos, brillantes para morder y ditamar &
los que triunfan, pero inecapaces de triunfar ellos
mismos en la yida. Entre los griegos florecieron
los Agelastas, que practicaban la completa absti-
nencia de la risa. Asi lo refiere Platén, mas pa-
rece gue no los imitaba; Pascal asegura, en sus
pensamientos sueltos, que «ordinariamente se sSupo-
ne & Aristételes y Platén eomo personajes solem-
nes y serios: eran, sin embargo, buenos sujetos
que jaraneaban y se reian como los dem#s entre

BUS amigos».

Una clara intuicién de estos hechos sugirio al
mag insigne alienado, & Federico Nietzsche, aque-
lla pagina dionisiaca de su Zaratustra que ter-
mina proclamando sagrada la risa ¢ invita 4 los
hombres superiores 4 cultivarla con amor.

La risa intelectnal es la d4diva con que la Na-
turaleza ha integrado los privilegios de los hom=~
bres superiores. '

chando & filésofos y moralistas el demostrar la
funcién social de la risa, como correctivo de las
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costumbres colectivas é individuales, sefialemos su
campo de aplicacién médica y préactica: la risa te-
rapéntica.

La risa y el placer son exponentes de euergia.
vital; pero pueden, 4 su vez, ser agentes provoca-
dores de esa energia. Una ley general de psicolo-
gia ensefia que toda expresién mimica tiende &
determinar la emoecién que habitualmente le co-
rresponde: poniendo la cara triste no es posible
peusar en cosas alegres, y viceversa. Por eso la
risa provocada merece una amplia cabida en la
terapéutica racional. Las buenas compaiiias y los
espectaculos risnefios eonstituyen la fase mundana
de esta medicacion; la parte farmacolégica puede
estar &4 cargo de los medicamentos euféricos 6 ex-
hilarantes, cuya lista es compleja desde el vino de
champafia hasta el protéxido de 4zoe, pasando por
el opio, el haschich, el kawa y otras substancias
que en dosis pequefias merécen experimentarse
* eual modificadoras del tonus cerebral y organico.

La risa terapéutica fué preconizada por Moreau
de Tours y por Raulin en el tratamiento de ciertas
neurosis; la risa provocada produce efectos sor-
prendentes. Gracias 4 las mencionadas asociacio-
nes funcionales, la expresién de la jocundia y el
placer, obtenida en los sujetos aun 4 su pesar, llega
4 producir esos estados. Aunque el orden de ese
proceso sea inverso al normal, la eficacia de su
accioén no es menor; asi como el placer trae la risa,
la risa trae el placer. <Hay que reir antes de ser
feliz—dice Goethe—, y si la alegria se resiste &
venir, hay que forzarla.» Ese es, sin duda, el se-
creto de muchas personas que rien siempre y &
todo propésito, viviendo contentas de si mismas y
de las demas.

Esta agradable terapéutica no ofrece peligros,
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aunque se le han atribufdo algunos imaginarios.
«Se ha llegado 4 contar—dice Voltaire—que al-
gunas personas han muerto de risa: me cuesta
creerlo, pero seguramente hay muchas més que
han muerto de tristeza.» No eabran, pues, vacila-
ciones al prescribir y provocar la risa como esti-
mulante de la salud, de la inteligencia y de la feli-
cidad; mejor receta no puede oforgar un psicédlogo
al viviente cementerio de neurasténicos aburridos
que afean y amargan la existencia en las grandes
cindades. Y si son jévenes, deben enamorarse de
una mujer que sepa reir con los ojos y con el espi-
ritu, con los labios y con el corazon, con todo su
cuerpo gracioso y salubérrimo, plenamente, abso-
lutamente, con una risa que sirva para algo mas
que para mostrar sus lindos dientes.




El ocaso de una gloria

Londres, 1905.

La gloria es el alcohol de los elegidos. La pri-

mera vez embriaga; después se convierte en im-
prescindible necesidad.
. Bl espiritu se adapta & ella insensibiemente. Bl
primer exito, grande 6 pequefio, es perturbador; el
favorecido siente una indecisién extrafia, un cos-
quilleo moral qtie produce placer y molestia al
mismo tiempo,; como la emocidn que siente el nifio
de quince afios cuando se encuentra & solas por
vez primera con una muojer amada. Es dulce, pero
infunde temor; estimula, pero inhibe; instiga, pero
detiene. Angel Mosso ha descrito admirablemente
esta emocion del primer éxito en el prélogo de su
conocida monografia sobre el miedo, Sin embargo,
ia inhibicidn pasa y el impulso continta.

Mirar de frente al éxito equivale & asomarse &
un precipicio; se retrocede 4 tiempo 6 se cae en 6l
para siempre. El éxito es un abismo irresistible,
como una boca juvenil que invita al beso. Muy
pocos refroceden.

Este ajenjo del «<yo» se brinda bajo eieun aspec-
tos, tienta de mil maneras. Nace por un accidente
inesperado, llega por caminos invisibles. Basta el
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simple elogio de un maestro estimado, el aplauso
ocasional de una multitud, la conquista facil de
una hermosa mujer; todos se equivalen, todos en-
venenan lo mismo. Corriendo el tiempo térnase
imposible eludir el hibito de esta embriaguez; lo
unico dificil es iniciar la costumbre, ecomo para
todos los vicios. Después no se puede vivir sin el
tosigo vivificador.

' Los més grandes cersbros son sus fieles servi-
dores, le-rinden homenaje. Taine conocié el goee
del maestro que ve concurrir & sus lecciones un
iropel de alumnos; Mozart ha narrado las delicias
del compositor oyendo sus melodias en labios del
transeunte que silba para darse valor al atravesar
de noche una encrucijada solitaria; Rodin, en una
platica inolvidable, nos dijo la fraicién eon que
sorprendié 4 dos jovenes inglesas boguiabiertas
anie sa Busto de myjer, en el Luxemburgo; D’An-
nunzio ha confesado que una de sus grandes vo-
luptuosidades consiste en oir recitar sus propios
Versos por nifias que no ié conocen personalmente;
4 Jean Jaurés, al terminar una de sus conferencias
tempeatuosas, le pimos comentar la dicha del ora-
dor que eseucha el aplauso frendtico tributado por
diez.mil hombres. EL fendmeno es comin, sin ser
nuevo. Julio César, al historiar sus campafias, deja
entrever la, ebriedad infinita del que conquista
pueblos y aniquila legiones; los bidzrafos de Bee-
thoven narran su impresidon profanda cuando le
invitaron 4 volverse para mirar las ovaciones qae
su sordera le impedia oir, al estrenar su novena
sinfonia; Stendhal ha dicho, con la gracia 4tica de
8u prosa original, las fruiciones del amador afortu-
nado que ve sucesivaments & sus pies, temblorosas
de fiebre y de ansiedad, 4 cien mujeres. Nadie es-
capa 4 la fruicién de esta sirena.
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La gloria, més que un privilegio, es un derecho
del hombre superior. Es el impuesto que cobra 4
los inferiores, en moneda sonante, bajo forma de
homenaje 6 de admiracién. Alguno, en verdad, no
logra cobrarlo en vida; es decir, no lo cobra nunca.
Es injusto esperar la muerte de un hombre para
glorifiearlo; si algo merece, debe pagirsele al con-
tado. JPara qué sirven las regulaciones de honora-
rios 4 difuntos? Los herederos no suelen mere-
cerlas.

El éxito es benéfico; exalta el «yo», y por ende
estimula al hombre de méritos. Pero tiene otra
virtud mayor: destterra la envidia, enfermedad
pasajera de los jévenes talentosos y ponzofia incu-
rable de los espiritus mediocres, Triunfar & tiempo,
merecidamente, es el mas favorable rocio para
cualquier germen de bondad. El triunfo es un bal-
samo de los sentimientos, una lima eficaz para las
asperezas del cardcter. Sélo el fracasado puede ger
envidioso y maligno. Si el éxito es'el mejor lubrifi-
cante del corazén, el fracaso es'su mas urticante
€ 0ITosivo.

Produce, es cierto, alguna hipertrofia de la per-
sonalidad; pero antes que un defecto, es su conse-
cuencia natural. /EI atleta no tiene, acaso, miscn-
los excesivos hasta la deformidad? No podria ser
de otro modo; la fisiologia ensefia que la funcion
hace el 6rgano. Los psicélogos podrian agregar.que
el «<yo» es el 6rgano propio de la gloria.

Esa hipertrofia solamente es ridicula en el hom-
bre mediocre, porque apenas llega & ser vanidad.
En el hombre superior es un adorno: el simple ex-
ponente de su fuerza. El musculo abultado no es
ridiculo en el atleta; en cambio lo es toda adipogi-
dad excesiva, porque es lo monstruose, inatil é iu-
explicable; ecomo la vanidad del insignificante.
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Sarmiento no habria sido completo sin su megalo-
mania.

La conciencia de la propia gloria es benéficas
suprime toda pequefiez moral y toda villania. Un
triunfador no puede envidiar, como 4 nadie envi-
dia el loco feliz que vive con delirio de las gran-
dezas. Todo hombre que siente la caricia del éxito
lleva en si un poco de la «gloriosa megalomania»
—permitasenos recurrir para estas cosas & la jeri-
gonza literaria de Sicardi—, que impide envidiar.
La grandeza puede coexistir con el odio, con la
violencia, con la maldad también; pero cuando se
€8 verdaderamente grande no cabe ser envidioso,
bajo 6 pequeiio. César aniquilé 4 Pompaeyo, sin
rastrerias; Donatello veneié con-sn Oristo al de
Brunelleschi, sin bajeza alguna; Nietzsche fulminé
4 Wagner, sin envidiarlo. El éxito da 4 sus favori-
tos cierto ademdan trascendente y apoealiptico; el
fracaso vuelve miopes y reptiles 4 los suyos.

Ante nn hombre envidioso después del éxito,
podemos suponer que el juicio publico es inme-
recido. Hs un medioere; sabe su mediocridad, y
eomprende que sélo puede permatiecer en la cum
bre impidiendo que otros lleguen hasta &l. Se de-
fiende.

Para endulzar & un gran hombre trists habria
que prodigarle todo el éxite que merece. Un médi-
co psicélogo debiera econtar Ia gloria entre los men-
jurjes de su terapéutica. A todo hombre superior
minado por inexplicables neurastenias, habria que
recetarle asi: «Gloria (por cucharadas).» Pero la
ciencia marcha 4 paso de tortuga; estas drogas
litiles no se despachan en las farmacias.




30 JOBE INGHGNIEROS

El lector merece, empero, la graci.a de otras
mil reflexiones que nos sugiere una interesante
conversacion con Adelina Patti.

Ha sido una predilecta de la gloria, en su ma-
nifestacién més directa, aunque inferior: el aplanso
de la multitud, El éxito de un escritor es lento, pero
estable; sus admiradores estdn dispersos, ningan
lector aplaude & solas recorriendo el infolio. En el
teatro y en 1a asamblea la gloria esrapida y barata;
los (l\’(;ilt.(zs se sugestionan reciprocamente, suman
su entusiasmo y estallan en ovaciones. Por eso
cualquier histrién de tres al cuartv puede conocer
el éxito mAs de cerca que Pitigoras 6 Descartes,
aunque la intensidad estd en razén inversa de la
duracion. Estas verdades menudas no pretenden
amenguar los méritos de Adelina Patti, entre los
cuales tenemos el buen gusto de no incluir su voz
monstruosa.

Don Crisanto Medina, viejo delicioso, no obs-
tante su cargo de embajador de Nicaragua:, trai-
ciona & la politiea por las letras y eultiva primoro-
gsamente la amistad de Rubén y de Carrillo, & todas
luces comprometedora para un diploméatico de
bulto. En el hall de un gran hotel, enfre una y otra
espiral de habano, conversiabamos de frivolidades
risuefiag. De pronto vimos relampaguear sus 0jos
como ante una vigion inesperada:

—QConozeco mucho & esa vieja, muchisimo, pero
me es imposible recordar quién es. ?

Fruncio el entrecejo é hizo un esfuerzo mental
considerable; fué en vano. Permanecimos.en gi-
lencio algunos minutos, él buscaudo_solumbn al
enigma, nosotros acariciando con miradas 4 la
Guerrero, que hacia muecas ante un ecirculo de
admiradores en el fondo del salén. A poco, sgbre
vino otro diplomatico, més versado en cuestiones
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mundanas que en el arte del protocolo, y exclamé
€on sorna picaresca:

—Don Crisanto, son muchos setenta afios para
enamorarse de la Patti...

—iNaturalmente: la Patti! La conoci ha medio
siglo, en Nueva York, la noche de su estreno. Mi
padre habia sido proserito en una de nuesiras re-
voluciones: yo tenia veinte afios. Un empresario
casi quebrado tuvo la ocurrencia de estrenar &
Adelina, muy nifia entonces, de gquince afios &
poco més; obtuvo un éxito colosal. El empresario
llené su bolsa y la Patti fué célebre en pocos dias,
Yo era mozalbete, la vi en una fiesta, bailé con
ella y me enamoré perdidamente de su gloria; tras
tantos aflos no me avergitenza confesar la inutili-
dad absoluta de mis galanteos. Después la of cantar
muchas veces, pero mi amor juvenil habiase con-
vertido ya en simple admiracién. Deade la ltima
vez han transcurrido quince afios. Mirandola com-
prendo que yo también debo estar muy viejo...

%

Mientras él discurria, nosotros observabamos &
la gloriosa artista.

Es una ruina 6 un simbolo, nada més. La con-
templamos con respeto y admiracién, como puede
mirarse una sala hipostila en Karnak 6 Ia columna
Trajana en Roma. Pero entre los escombros de su
belleza, otrora indiscutida, sentimos palpitar su
alma exquisita. Es una ruina viviente ain, con
simpatias y desdenes, eon sensibilidades y estre-
mecimientos, con suefios atormentadores: con sue-
fios, sobre fodo, porque la tendencia & sofiar es lo
altimo que muere en el espiritu humano.

Diminuta, vivaz, elegante como una mufieca de
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museo anfigno, da la impresion de algo que lucha
contra el unico mal irremediable: los afios que
pasan. A cincuenta metros, y poea luz, aun podria
confundirsela con una solterona de treinta y cinco;
pero el error no es posible de cerca. En vano
recurre 4 sabios afeites y 4 masajes complicadisi-
mos; Cronos ha devastado su fisonomia gentil in-
flexiblemente.

Si renunciara & simular la juventud, la Patti
seria una vieja bonita, que no es poco ser. Una
vieja hermosa vale una joven fea, 6 méas; la belleza
de una vieja es blasén que atestigua un pasado
esplendorogo. Pero las preocupaciones femeninas
pueden més que un entero volumen de esatética;
rodando los afios, las mujeres se ereen obligadas &
adulterar su fe de bautismo, en cuyo error gon imi-
tadas por numerosos hombres. ;No seria mas respe-
table que, A cierta edad, cada una hiciera balance
de su vida, analizando su obra de madre 6 de ar-
tista, de compafiera 6 de maestra? Verdad es que
muchas no han sabido vivir su vida, malgastandola
en fruslerias., Pero la Patti... Esto es lo cruel: la
Patti es como todas. Cree que una arruga 6 una
cana pesan mas, en la balanza de la estima publi-
¢a, que cuarenta aflos de gloria. [Si supiera que
un solo minuto basta para llenar el marco de una
vidal!

Estaba sentada frente 4 una orquesta hiingara.
El solista de violin, conociéndola, no dejaba de
mirarla; en los pasajes patéticos se levantaba so-
bre las puntas de los pies, estirAndose hacia ella y
mirando & lo alto, con actitudes sentimentales.
Ella correspondia & sus afanes con muestras de
visible interés, marcando el tiempo con la cabeza,
tarareando alguna frase meldédica y aplaudiendo
el final de cada trozo. Cuando tocaron cierto za-
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randeado aire de Lucia, su interés asumié caracte-
res de emocidn; al oir la apasionada cadencia, sus
ojos parecieron dilatarse, iluminados por un ex-
trafio brillo interior, y su mirada adquiri6 sabi-
tamente un resplandor vivisimo, eual de un arma
desenvainada. Con el iltimo comp4s cesé el breve
éxtasis y ella cerré los ojos, como queriendo vol-
ver el arma & la custodia de los parpados. Un
viejo estuche puede guardar tesoros absolutamente
juveniles.

. Su marido, un joven médico masajista, fumaba
4 su lado con despreocupacién. Estaba con ellos
otra pareja, de cuya enrevesada parlanchina yan-
qui sblo pudimos descifrar algunos comentarios
triviales sobre la hermosura del dia, la afluencia
%e lextranjeros y el inminente estreno de Biffalo

ill.

%
® %

Gracias al diplomético mundano, pudimos con-
versar con Adelina. Primero hablé don Crisanto;
repitio, eomo era de prever, la historia de su pa-
8i6n juvenil por ella.

—Han pasado mas de veinte afios—comenté la
Patti.

iPobrecital ¢Quién osaria corregirle que habian
pasado cincuenta?

Después hablé ella. A poco de hostigarla dis-
curri6 _de sus trianfos, de sus éxitos pasados. Nos
pareci6é irreparable su nostalgia de la gloria. Bl
placer del recuerdo es grande; pero es triste haber
conocido la supremacia y verse obligada 4 renun-
ciar sus encantos. Sentirse la misma persona que
hace treinta afios y no escuchar las estruendosas
ovaciones de otrora; leer los mismos diarios y no
enconfrar jamas aquellos elogios enloquecedores.

3
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Algunas veeces canta en conciertos de benefi-
cencia y la aplauden mucho; pero son aplausos de
cortesia, sin entusiasmo, sin calor. Ella lo com-
prende asi, pues las palmadas suenan de otro
modo; al decirlo no pudo ocultar cierta melan-
colia.

—Desde hace algunos afios prefiero no cantar;
evito esa clage de aplausos. El éxito me hace mal;
estoy desacostumbrada.

Esa nos parecid la mitad de la explicacién: la
gloria es para ella como una bebida que se ha
dejado de tomar, Falta la otra mitad: su fino pa-
ladar comprende que el publico se la sirve falsi-
ficada.

#*
® %

Nos tocé hablar; improvisamos una teoria.
¢Quién no improvisa alguna en presencia de una
mujer célebre? Hela aqui:

—Por tres causas merecid usted toda su gloria:
educacién musical, graeia y belleza. Cualquiera
de ellas vale méas que poseer una voz moustruosa.
(La Patti sonri6.) Lo que suele llamarse <buena
voz» e8 una monstruosidad. El organismo humano
es armonico, todas sus partes son proporcionadas,
La laringe y el aparato destinade A4 producir la
voz tienen dimensiones determinadas y funcionan
con cierta intensidad que les permite produeir
notas cuya extensién y altura varian con la edad,
el sexo, etc., pero siempre dentro de ciertos limi-
tes que caracterizan la voz humana y la distin-
guen de la voz de otras especies animales. Un
gato, un ruisefior 6 un mono, modulan su voz
dentro de otra gama y emiten notas méis agudas
que el hombre; su laringe estid conformada de otro
modo, en armonia con el resto de su organismo.
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Paes bien; toda voz que se aleja de la gama propia
del hombre es el producto de un érgano contrahe-
cho y representa una funcién anormal.,,

_—O de un érgano superior, més evolucionade
—interrumpié amablemente.

—HEs sensible no poderla complacer. La altura
de la voz disminuye 4 medida que la especie hu-
mana evoluciona. El hecho sélo admite dos prue-
bas, y ambas son concordantes. En la evolucién de
1a especie observamos gue los pueblos primitivos
gritan y chillan més que los civilizados, usando
un regisiro mas agudo; en la evolucién individual
86 produce la misma transformacién desde el nifio
h_asta, el adulto. Por otra parte, desde el punto de
Vista moral, es sabido que las personas atenuan la
altura de su voz & medida que se eduecan.

—LEn ese caso los bajos profundos serian hombres
muy evolucionados, algo asi como superhombres
por lo menos en cuanto 4 su laringe, :

—La eiencia no osa afirmar tanto. Pero nos atre-
Vemos A Creéer que una voz excesivamente aguda
es un simple defecto fisiolégico. Decir 4 una dbama.
que tiene buena voz es tan galante como alabar &
un enano por su pequefiez 6 4 un obeso por su obe-
sidad. Por cuyos motivos no le. sorprenders que
haya limitado mi admiracién & 8u arte, su gracia
Y su belleza. ’

La Patti sonrio6 traviesamente y miré & su ter-
cer marido, que en nombre de su profesion nada
sabia contestar. Y al despedirnos, con espirituali-
dad perfecta:

—;Couﬁesg, doetor, que mi monstruosidad es un
defecto admirable!

Se lo afirmamos besando su mano, digna de la
Pompadour 6 de la Duse.

Vivir con perpetua nostalgia de la gloria es un
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martirio. Los hijos del éxito pasajero deberian
morir al caer en la orfandad. Algin Musset me-
lanecélico ha escrito que es hermoso vivir de re-
cuerdos; es una frase absurda. Vivir de recuerdos
equivale & agonizar. Es la dicha del enfermo del
estémago obligado al ayuno, del pintor maniatado
por la ceguera, del jugador que mira el tapetey
no puede arriesgar una sola ficha.

En la vida se es actor 6 publico, timonel 6 ga-
leote. Es tan doloroso pasar del timén al remo como
salir del escenario para ocupar una butaca, aunque
ésta sea de primera fila. El que ha conocido la
gloria no puede resignarse 4 la obscuridad; esa es
la parte eruel de toda preeminencia fundada en el
gusto publico 6 en aptitudes fisicas transitorias. Kl
plblico oscila con la moda, el fisico se gasta. La
gloria de Caruso, de Greco y de Frank Brown sélo
dura lo que vna juventud; el canto, las estocadas y
los saltos mortales se acaban alguna vez, y s6lo
queda la nostalgia de la celebridad.

Hay ofra clase de éxito cuya gloria es durade-
ra: las buenas obras. Un gobernante, un pintor,
un filésofo, un poeta, un arquitecto, pueden llegar
4 la decrepitud sin eonocer la terrible nostalgia; si
es fruto legitimo de sus obras, la gloria se agranda
con el tiempo. Cuando se deja el gobierno, el pineel
6 la pluma, queda el hecho; entonces no se vive
de recuerdos, se vive de hechos (ue persisten. Por
eso la mente humana se resistia & concebir &
Ticiano viejo condenado & blanquear tabucos en
Chivileoy, 4 Napoleén achacoso convertido en po-
liciano rural de Catamarca, & Spencer senil con-
chabado como portero en la biblioteeca de Puerto
(Gallegos.

El caso de Adelina Patti—no obstante sus mi-
llones y su marido joven—es aflictivo. EI instante
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en que se acaba la gloria para siempre, deberia
ger el dltimo'de la vida. Al fin y al eabo ’todos mo-
rimos, tarde 6 temprano. ;(Para qué vi,vir siendo
una de tantas viejas ricas con marido joven, des-
pués de haber sido la mujer mas aplaudida 'en su
giglo y en su arte? Es preferible que un Otelo ex-
CeBlvo mate de veras 4 Desdémona sobre el tabla-
do, en uno de esos frecuentes paroxismos artisticos
Para los d‘emiﬁs seria envidiable desnucarse en uﬂ
salto prodigioso, caer del aerostato, morir por rup-
g;x;z de un Tuegrisma al hablar ante cien mil bO!E-
que aplauden 6 E g
ol ypviolenta. ser apuiialado por una amante
Para el que ha conocido la gloria, la vida sola-~
mente yale por sus horas de triunf(’). Convendria
despedirse de ella sonriendo ¥ gozando, mirdndola
de frente, con dignidad, con la sensa,ci(m de que
se ha merecido vivirla hasta el tltimo instante.

La glori ;
]icidadgs(.ma que pasa es una de las mayores infe-




La exégesis de Dante

Florencia, 1905.

Desade Fiésole, donde un convento ensefiorea su
campanario sobre ciclopeas ruinas de g?utes et.ll'us:
€as, vimos apagarse un qrepuaculo entre las 811. ue
tas gentiles de Florencia. Decoracién de co mlas
en el panorama, perfume de flores primavera gs
en el viento, penumbra en _el fondo sxlenc_:loso i [
la quebrada, indecisas <¢laridades en las cimas le-
]amllﬂsl.Amo, inquieto, pone la cinta de su re_ﬂe]_o
especular en las sinuosidades del valle, ora xlnm-
nuéndose delgado y recto como una aguja de plata
perdida entre el pedregullo, ora _a.bnéndose_como
una trenza desflecada cual si qulslera.esparmr'mfis
lejos sus caricias hiimedas sqb.re las riberas. Dlriﬁa.(;
86, por momentos, que 8e adivinan en el murmu
de su cauce imperceptibles ecos de gra.ndt;s voc;s
extinguidas; lameutacioneg de Dante, chls(xines de
Boccacio, retéricas de Savonarola, b'a.nuc_)s = e
algin glorioso Médieis, sonar de trompetas ‘Tue [?[sl
y gibelinas. Junto al rio, visiones evocac}oms. A

puente vetusto afirma el orgullo de sus siglos y le
las grandes plantas que lo h_olla'ro.u; el campal}ano
de Giofto pavonea su gracia (nica, esbelto como
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un falle de virgen botticelliana y atrevido como
un capricho de orfebreria; la curva pletérica del
domo yergue hacia el cielo su masa uniforme eomo
el tirgido seno de una Venus del Ticiano; la torre
cuadrilatera de la Sefioria, sitio de lides heroicas
cual las que el poeta griego narrd de Aquiles y de
Héctor, se perfila elegante como una pieza de aje-
drez digna de ser jugada por.la mano de la Virgen
del Granduque; blogues de mudos palacios relpe-
tados por los siglos, como si el tiempo no osara
vejar la gloria de sus antiguos sefiores; palacios
dominadores como castillos, seguros como fortale-
zas, donde, empero, puede un artista reconstruir
las horas intelectuales del Renacimiento cuai si lag
leyera en las mismas crénicas de-Dino Compagni.
Y después mas domos, mé4g torres, mas palacios,
todo esfumandose timidamente en Ia. sombra del
valle, mientras en lo alto el sol dora todavia la
atmoésfera de la ciudad. Diriase un halo de oro pul-
verizado sobre una bella hetaira dormida junte al
Arno.

Un crepiisculo en el Coliseo invita 4 meditar
8obre lo transitorio de toda grandeza humana; fren-
te 4 las PirAmides egipcias sugiere hondo respeto
de cosas ignotas que se presienten & medias; junto
4 Florencia instiga 4 la recordacién de momentos
dulces, de amables ritmos, de mejodias suavisimas,
de gestos agraciados. No en vano sorbieron de su
ubre Alighiero y Boccacio — padres del idioma
armonioso—, Maquiavelo agudo, Galileo firme,

& un tiempo mismo Donatello, Bruanelleschi, Chi-
berti 'y Della Robbia, clarividentes maestros de
lineas y de formas. Su misma savia proficua nutrié
al suave y candoroso Giotto, & Botticelli ingenuo y
sentimental, al Angélico misticamente inefable y &
cien que preludiaron la hora—suprema en la his-
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toria del arte—en que Leonardo, Rafael y Miguel
Angel trabajaron juntos para este renacimiento de
la belleza grecolatina, ahogada en pocos siglos
de eristianismo., Después llegd la decadencia, una
decadeuncia tan ilustre y suntuosa que pudo osten-
tar un Benvenuto Cellini. Mas tarde... hoy... jlas-
tima grande que D’Aununzio, Michetti y Bistolff
no sean florentinos!

Falté una ecosa en el renacimiente de Florencia:
1a musica. Pero la hubo 4 raudales en los tercetos
de la Divina Comedia, y 1a Galeria Pitti custodia el
expresivo Concierto de Giorgione, que vale en color
y luz lo que otros en timbre y sonido.

Florencia conserva su tradicién de ciudad in-
telectual. En primavera invita & amar la vida y &
vivirla hermosamente; no mentiria al proclamarla
primera entre las ciudades bellas. Entiéndase que
tal seria una opinién de artista: un rastaquoere
daria su voto por Paris, donde el Moulin Rouge le
interesa mas que el Louvre. Un hombre normal
votaria por su terruiio, donde estin las cosas irre-
emplazables en su earifio.

La Naturaleza brinda al valle del Arno una
primavera digna de Virgilio 6 de Longfellow; justo
es'que-haya inspirado & Botticelli su extraordina-
ria Alegoria. Algian poeta ha dicho que el Abril de
log paises frios es un niflo que despierta entre sue-
fios de angustia y de muerte, mientras la primave-
ra meridional es una hermosa joven que se levanta
con suefios de ilugién y de amor. El primero surge
de una tumba y queda sorprendido al verse entre
guirnaldas; la otra baja sonriente del cielo cabal-
gando un haz luminoso de sol.
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Entre tantas remembranzas admirables, el es-

piritu del pensador 6 del artista s
traordinario gibelino © remonta al ex-

_ ««:che sorresse il mondo 3 23
in suo pugno e le fonti "
dell’ universa vila ebbe in Suojcuore.

Pero es vano el esfuerzo mental- re
4 Dante es un ensayo de objetiva(’:iénpgﬁi)?rgzisz
toda capacidad humana. Es imposible ubicarlo
Siquiera sea con la imaginacién m4s retrospectiva:
gge%sots Florencia que vié sus luchas Yy arrullé sus

Para los estudiosos de su poema; Dante no es
gn hombre ni nn personaje de leyenda. Los hom-
d;;?nzﬁ,tfgﬁs%?m el bidgrafo, el novelista 6 el

go; oses

el genio: de Homero 4 %rvggltéjroes - —

Dan_te es mas. M4s que los hombres, porque fué
un genio; ‘maﬁ.s que los dioses y héroes de leyenda
porque existio, dejandonos su obra suma. la mm;
bella gloria de Italia. Si bajo el cielo del Apenino
86lo hubiese germinado el espiritu de Dante—y
sabemqs que germind alli el de Leonardo. otro
magqi@co—, ello bastara para gue todo ce,rebro
exquisito depusiera su ofrenda votiva ante la ma-
dre cuna del gran mundo latino.
o Il;?tsilggamaturgos han querido revivir su tipo.
ol énsayo, en que naufragé Vietoriano
Dardou, tuvo més de profanacién que de apoteosis
iQuién dijera al altisimo poeta que su viaje miste-
rioso por la selva selvaggia ed aspra e forte—cha nel
pensier rinnova la paura, donde para penetrar es
fl.lel'Z{?, vencer la Envidia, la Soberbia y la Avari-
cia, simbolizadas en el encuentro con la Pantera,
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el Ledén y la Loba, quién le dijera que sélo inspira-
ria bellos gestos de comediante, arrancando de la
turba plateal el aplauso estrepitoso que consagra &
las mediocridades, pero que es irreverente detrac-
¢idn, sin ritmo y sin gloria, para el genio!

Dante est4 fuera de nuestra capacidad de obje-
tivacion; por eso, entre bastidores, semeja una rara
gema engarzada en armadara de dublé. Dante se
lee meditando. La multitud inorganica del teatro
no puede juzgarle: el ascua nunca fué juzgada por
la escoria.

En el mas tenebroso de sus cireulos infernales
ubicaria el poeta & sus profanadores, si les sor-
prendiese en el crimen de violar su alcazaba mar-
filina.

.*-
& %

El de Sardou no fué el primer ensayo de repre-
gentacién objetiva de Dante 6 de su obra.

Antes que del personaje, los dramaturgos abu-
garon de sn poema. Es memoria que algunos pasa-

. jes de la Divina Comedia fueron adaptados esceéni-
camente para los emisterios» en Francia, donde el
espectaculo semirreligioso incubaba los gérmenes
del teatro moderno. Con ese procedimiento, durante
el siglo XV, enmarafidronse los espiritus colocados
ante la complicada sumidad del simbolo y entre las
pasiones tempestuosas que mueven la comedia di-
vina del poeta.

Mas correspondié & nuestro tiempo la total pa-
lingenesia escénica del Alighiero. Presentado por
el uno y citado por el otro, fué, en la escena, con
diligente prudencia, por dos artistas eminentes:
Bovio, el poeta filésofo, y D’ Annunzio, el incompa-
rable orfebre.
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Antes que del pensador, die
. amos d
antes que hablar de él, oigé.mo%]e: ALEO

«.do fui talvolia

nella casa di un sommo cantore '
nominato Casella

€ Quivi convenivano taluni

genlili uomini: Guido Cavaleanti
tra gli altri, cavaliere dei irl.i()lior‘i
che si diletta del dire parole :
ver rima, e Ser Brunetto

doltissimo rettorico

tornato da Parigi,

€ un giovinetto

dfzglz Alighieri nominato Dante.

B questo giovinetto mi devenne

care, tanto era pieno

di pensieri di amore e di dolore

an{r) era ardente ad ascoltare il canto
E aleuna volta ebbe da lui un bene
z;m{{eso il mio cuore
cne sempre chius . g
soavita l()lel mn!;o G
aleuna volla lo sforzava a piangere
Silenziosamente,
e, vedendolo anch'io con lui piangevo,

Hemos leido que en la Pérgola, la noeche del
estreno (_ie 1a Francesca da Rimini ,euaudo Paol
dijo a_,dmlrab!emente €808 versos de) Gabriel D’aff .
nunzio, un vago murmullo reeorrio la sala iudn-
ciso, md.eﬁnido, Y muchos se cambiaron m)irad:-
intranquilas, que parecian pregantarse: «;Qué eg
esto?» Y l.o.s Versos, aunque dulcisimos y re‘citados
g(i)xllae;g]ullmtg sentimiento de arte, no despertaron

nple Insinuacién de un- apl <
]a.elnocwn' estética estaba ixzhib?diuii)c;retfos(zlge
miento de inexplicable sorpresa. Parecia imposiblle;
que un personaje cualquiera, aunque fuese de la
m4s pura cepa intelectual, evocara asi, humana-
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mente, el nombre de Dante, hablando de ¢l como
de persona con quien hubiese vivido en amistosa
familiaridad.

Bovio fué més osado. Hizo de Dante el protago-
nista de su Il Millenio, tercera parte de la preciosa
trilogia iniciada con Cristo alla festa di Purim y
San Paolo. Callaremos del Leviathano y el Socrate,
ajenos & la trilogia y muy inferiores A ella.

El drama de Bovio no es teatralizable, en el
eoncepto actual del teatro; es la evocacion de un
arte 4Atico por excelencia, sintétice &4 la vez que
simbdlico, impregnado con profunda filosofia, obra
de un genio complejo en que el pensador da la
mano al artista y al sabio. En esa forma es justifi-
ecable su exégesis del florentino, 4 quien confiere
toda la plenitud de la videncia histériea, de la pro-
fecia.

En Cristo y San Pablo, el eristianismo entra en
Roma, la hace Ciudad Divina; Dante sefiala El
milenario de la Cindad Terrenal, italiana. Es la
demolicién del reinado divino y el advenimiento
del reinado humano; Dante es profeta de Italia y
su Comedia es la Biblia nueva.

Demasiado simbolo, acaso, en esta exégesis, y
tambien demasiada profundidad de pensamiento.
Pero siempre notamos una alta finalidad en el es-
piritu del autor: la palabra es solemne, el ambiente
sereno, el gesto majestuoso. Dante, llevado & la

escena de esa manera—lo mismo que Cristo, San
Pablo y Sécrates—, no pierde su respetuosidad so-
lemne; por eso, naturalmente, el genio dramético
de Bovio no es de les que arrancan aplausos & los
publicos mediocres; sino de los que podrian indueir
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silenciosas meditaciones 4 u ili
historica. n estilita de la filosolia

#
& o

Asi, cum dignitate, mueve 4 Dante el filésofo:
con respetuosa indolencia le nombra el esteta Y"
con todo, Dante humanizado no se concibe D;xilte
es el venerable eciudadano del munde cref;do or
8u genio. Su descenso al centro de la tierra, al trlia-
vés de las bolgias del infierno, su cransmi’gracidn
al otro hgmlsferio, 8u ascensién por la montafia del
purgatorio y su llegada al empireo, donde Beatriz
Jf-, ll'ama. ¥ le espera, son hechos qué parecen couelf
tituir la realidad de su vida, son verdaderos acei-
dentes biograficos. Dante, para mesotros. no ha
pensado su mundo, lo ha vivido, Ha visto Ia selva
y las ﬁerag que & su ingreso espantan; ha encon-
trado & Virgilio, su gufa Yy maestro: en la puerta
mfernazl ha leido las palabras de col,or obseuro; la
narracion de Francesca martirizé verdaderame,n te
Sus oidos; entre el ladride de Cerbero escuché los
ayes de los golosos, acoquinados bajo la luvia
de granizo; luego vié el pantancso Estigio v llegé
A.Ma,lebolgia; encontré & Ugoline.y abFa}inag
Vié suceder los dias, restringiéndose su ambientf;
en espiral imbutiforme; con las ciudades de arcos

ineandescentes, los rios d
' 8, e sangre, la selvs -
boles animados, cuyas estr g o

ramas destroncadas man
> - =1 < - > 1 an
ayes y lagrimas; cruzé los desiertos de candente

arena, donde cae pausada y u
fuego; sured la gélida landa en que yacen enterra-
dos. los pecadores, y més all4 la fresca mariva do
gl angel. toma las almas destinadas & llegar 4 la
isla mistica, las etapas que se escalonan pfu‘a lle-
gar al paraiso terrestre, los cielos estrellados, el

niforme la lluvia de
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ambiente de bonanza divina, donde todo es luz y
armé)sne“:a.s Dante, esa su vida. Comienza en aquel
recodo del eamino, donde se le encuentra, perdida
la recta via. De vuelta se le ve salir del paraiso y
parece descender del cielo hacia los h9mbl'es por
una via luminosa de nubes resplandecientes, con
la actitud de un estoico sublime, pensativo. Pro-
fundamente pensativo,

v
*
*

Abstraer 4 Dante de espe mundo que é1 mismo
se ha creado, que es8 el Gnico suyoy exr.-,lu_snjameu-
te suyo, es obra descahe_zllada. Aquel gue guiso d.e.t;-
criver fondo a tzlttto Vuniverso, ng puede tener ofre

ario que el nopiverso mismo. .
esc?o&;eoc%ea por ello que Dautg no es sujeto para
ser interpretado en perdu.rables joyas de arte. Por
el contrario, tanto simboliza en su _ment:?,hda‘d.y,.en
su obra, que ofrece al talento aluslma,a_ xpsplrau?-
nes simbélicas ¢ simplemente representativas. Pero
siempre dentro de la majestad del arte, )

El escultor Cauneiani, concurmend.o'al premio
Roma de la Academia de Viena, eligié 4 Dante
como fema de su obra, que en verdad es magnifica.
Un macizo de roca gse eleva sobre un basamento
abrupto; de pie, sobre el borde_, Dante, ?ereno y
grave, confempla con ojo lAngunidamente compasi-
vo & los condenados gue en dfﬁsesperaute desnudez
se agitan junto al pedesgal informe, debajo de la
roca. Asi ha podido el artista presentar al crez.i,dor,
Dante, junto con una parte de la cosa creada, un

jirén del infierno. La serenidad del poeta contrasta.

con la angustia dolorosa que se refleja en los movi-
mientos espasmoédicos de los pecadores en pena.
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Dante, en esa obra de arte verdadero, perma-
nece superior, distinto de los hombres, El genio es
asi: vive siempre en un plano aparte, sobre la hu-

manidad: astro que guia, antorcha que ilumina,
palanca que mueve.

Cuanda se estrend en Londres el reciente drama
de Sardou, *n6 dejamos de preguntarnos 4 quién
habia pedigé el actor Irving, creador del persona-
ie, el cerebro, el corazén y la palabra del sumo
poeta. Encarnar 4 Dante en cualquiera de nos-
ofros, aun en el mejor de nosotros, es convertirle
en liliputiense, Se obtiene la caricatura, entre sar-
castica y lamentable; aparece el contraste abismé-
tico entre la silueta que sale de los bastidores y el
Dante del poema supremo, el Dante que culmina
sobre toda la historia de la literatura; el Dante

universal que concebimos extrahumanamente agui-
joneando nuestra fantasia, ¢Como explicar 4 Sar-
dow que lo infinitamente grande no cabe en un es-
cenario?

Sardou no ha pedido resucitar aquel ambiente
social, aquellos tiempos, aguellos caracteres psico-
légicos; ha buscado—é hizo bien, porque es su

oficio—los efectos que el grueso publico gusta y
aplande, prodigando al antor el éxito inmediato.
Su preocupacién ha sido la plasticidad eseénica, el
aparatoso relumbrén de las bambalinas llamativas,
los contrastes pasionales de tonos explosivos., Al-
gunos de sus artefactos son al drama verdadero
como las virgenes de oleografia 4 las snaves mado-
nas del Ghirlandaio y dei Perngino.

La conelusién no admite reticencias. Dante
pertenece 4 otra vida y 4 otros tiempos. No revive
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en la encantadora Florencia de hoy. En el drama
de D’Annunzio se le presiente apenas; en el de
Bovio se le adivina 6 intuye; no eabe en el esce-
nario dramatico de Sardou. Dante no se concibe
en nuestra vida moderna. Es el viajero de su pro-
pia Comedia; hay que buscarle entre las p4ginas
de su misma obra, en el mundo aparte creado por
8u genio,

Florencia, cuna del hombre, no ilustra al poeta.
Lo evoca.

La enfermedad de amar

Ndpoles, 1906.

«La vispera de sn enlace cop una hermosa don-
cella, un joven seflor, el principe Pignatelli, se sui-
cidé descerrajandose un tiro sobre el corazén. En
su lecho se encontré abierto un volumen de poesias
de Leopardi, en la Pagina que contiene los versos
<A sf mismo>. En la habitacién, libros de Nistzsche
¥y dé Schopenhauer. El suicidio se atribuye 4 una
intensa neurastenia y 4 la influencia de la lectura
de esos libros.» Esta noticia de polieia, aparecida
en los diaries entre el hurto de un portamonedas y
un aceidente de automévil, es la Gltima pagina de
una historia breve; pero es también el ultimo epi-
sodio elinico de una enfermedad. )

El joven principe era un elegido del amor; la
vida se entreabria ante ¢l como una invitacién an-
roral. Habia amado muchas veces, aunque siempre
& medias; cien arreboles de ensuefio fugaz habian-
8e sucedido en su corazdén, que era un vergel de
frivolidades.

Después le llegé su turno, como & todos. Ella le
Bonrié una vez; fué en la hora indecisa del véspero,
frente al goifo que el Vesubio decora, bajo un cielo
de sol y de fantasia. En Italia, pais de las pasiones
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m#s vehementes, el amor estAd en todas las cosas:
en las playas tranquilas, en las nubes garrulas, en
las flores olientes como incensarios, en los borujoe
de las olas coquetas, en la tierra, en el mar, ¢Podia
no estar en su corazén?

El vi6é en la sonrisa un amanecer y en la pri-
mera palabra oydé una melopea; desde ese minuto
la -amé locamente, como todo el que sabe amar. El
amor es una enfermedad asi: atraccion de precipi-
eio, violencia de alud, fragor de catarata. La pri-
mera sonrisa fué el prefacio de otras mil; hubo
caricias como aleteos de maripesa gue hacen es-
tremecer una corola, frases musicales como versos
de Samain, suspiros suavisimos cemo favonios,
promesas, ensueflos, melancolias, toda la gama de
alternativas que conoce quien ha amado alguna
Vez.

Al aproximarse la hora nupecial, 1a felicidad es-
tremecia sus corazones. Llegd la vispera, jovial
como un Mayo de Andalucia. ¢Qué pensamientos
eruzaron su alma durante la noche tragica? En vez
de la ventura amanecié la catéstrofe horrible; in-
esperadamente el principe se suicidd, con gesto
propio dé drama clasico, dejando como testamento
la estrofa del poeta pesimista: «Nada hay que valga
los: latidos del corazén; la tierra no es digna de
nuestros suspiros; la vida es tedio y amargor; el
mundo es lodo.»

La gacetilla hilvanarid su comentario sobre la
influencia que el poeta y los filésofos pudieron
tener en este suicidio; los mentalistas dirdn sus
diagnosticos descarnados sobre ¢l deseqguilibrio de
los que huyen de la vida. Conviene, empero, ser
discretos; cualquiera conoce mas de ecincuenta
hombres y dos mujeres que han leido & Leopardi,

Nietzsche y Schopenhauer, sin haber pensado jamis
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en el suicidio, HI principe Pignatelli ha muerto de
un mal profundamente humano: tenia miedo de

sis de la enfermedad

amar, y fallecié en una cri
valgarmente llamada amor.,

Amor y timidez son estados de espiritu absolu-
tamente ingseparables. Amar es temer. El amador
teme a'su amada como el albino teme 4 la luz: el
amor ciega como el albinismo. La teme por i ¥y
por ella. Teme ser inferior al conceplo en que de-
Searia ser tenido, no responder al juicio en que se
le eéstima, romper el propio ensuefio con una pala-
bra importuna, eon un atrevimiento imprevisor
con un gesto bruseo. La pasién undnime es uiebla’
que emng‘ﬂa., tul que mitiga, resplandor que des-
lambra; idealiza las ecosas borrande sus contor-
nos,_lgts esfuma en penumbras de imaginacién, las
fx:agﬂtza en demasia. En el espiritu el?rio de émo-
ciones, la persona amada parece el polen de una
ﬁ.or endeble.que toda leve aura puede volear para
siempre; caja musical complicadisima cuyo engra-
naje trabaria un invisible 4tomo de polvo:tela.raﬁ:v,
sentimental que se quiebra al calor de tox’:ia llama"
seda suave de Esmirna que una gota de rocio manZ
cha por toda la eternidad.

Amar es sufrir agradablemente; es gozar de una
a.nsledad' perenne, de un sobresalto ininterrumpi-
do_. Es mirar al objeto amado Yy suponer que las
miradas pueden ajarlo; tocar su mano temblorosa-
mente, con la inquietud de que sus dedos puedan
resquebrajarse entre log propios; oirlo -hablar te-

miendo que el esfuerzo de 1
 que / as palabras-e ¢
S p nmudezea
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El que ama llora & solas sin saber por qué: es
un esclavo del propio miedo. " .

* Hombres audaces con otras cien mujeres, se es-
pantan cierto dia frente 4 una. El fenémeno parece
extrafio. ¢Coémo? 2El més osado, el més imperti-
nente, el mas afortunado, tiembla ante esa mujer?
Es paradojal, pero légico. El hombre que sabe en-
gafiar &4 mil casquivanas sin amarlas, es incapaz
de conquistar & la uinica que ama. Cuando se atre-
ve—si alguna vez lo ensaya—, se limita & ofrecer
gu ésclavitud incondicional, Es la historia eterna:
don Juan se arroja humildemente A las plantas de
dofia Inés, anhelando la esclavitud de su amor.
Huelga decir que enalqoiera Manén hace lo mismo
con su caballero Des Grieux.

En todo conquistador y en toda cogueta hay un
germen de don Juan 6 de Mandén,

Ovidio y Petrarea sabian gue el hombre ena-
morado no es un ser normal. Stendhal lo repitié.
Ahora lo-engefian los médicos del espiritu, desde
Mauricio de Fleury hasta Gastén Danville.

El cerebro sano repudia las ilusiones: un cere-
bro enamorado s6lo piensa & través de ellas. Toda
ilusién es un proceso anormal, produeto de una
pertarbacién que impide asociar debidamente las
sensaciones 6 las ideas. Ver lo blanco negro y lo
negro blanco es propio de quien ama.

El espectro de la ilusién posee una gama com-
pleja. Todo amor poetiza gu objeto; poeniz?.r signi-

ica revestir de grafas mentiras. Cualquier nifia
cree que su novio tiene talento, buen porte, for.tu-
na, virtudes 4 granel y porvenir risuefio, magiler
sea zote, cojo, pobre, vicioso y vagabundo. Y todo
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galan afirmaré que su prometida posee el don di-
vino de la gracia, ojos de ebonita 6 de zafiro, perfil
helénico y labios elocuentes, aunque gea insipida,
posea ojos destefiidos, nariz sionista y labios pali-
dos por la anemia,

No es menester mucha psicologia para adivi-
nar que esos juicios son anormales y provienen de
una légiea enfermiza; la facuitad de juzgar estd
reducida & cero ¢ poco menos. Por ende no se exa-
gera afirmando que los enamorados son enfermos

. del espiritu mientras dura su amor.

Otras perturbaciones maés graves se observan
en ellos, aproximando el amor 4 la locura: )a ob-
sesion y la idea fija, cuyas definiciones incom-
pletas pueden leerse en los tratados de patologia
mental.

El enamorado tiene la idea fija de su amor. Las
gensaciones recibidas por su cerebro se asocian con
otras que se refieren 4 la persona amada. Si ve un
hermoso jardin, suefia un idilio pastoral; &i oye un
rumor de alas entre las ramas, supone que los
pajaros ge aman y desearia aletear como ellos; si
un manjar sabe 4 miel, cree tener entre los propios
los otros labios y morderlos como ciruelas madu-
Tas; si toca un terciopelo, recuerda Ja wano cuyo
contacto frisa sus nervios con inefable calofrio;
todo perfume despierta una comparacion con el que
de ella emana. Si ve el mar de indigo 6 de ultra-
marine, reconstruye un paseo roméntico en bar-
quilla, como en un verso de Musset; si un retazo
de cielo, cree descubrir el parpadeo de sus 0jos en
la_titilacién de las més Juminosas estrellas, como
en ‘una cancién de Petrarca;si un bosque silen-
cioso, supone que en traje agreste de ninfa va &
salir de entre las frondas, como en una evoeacién
de Pierre Louys. Todo breve ruido semeja un beso,
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toda apretura un abrazo, todo contacto una cari-
‘cia. El cerebro del amante es un piano en el cual
todas las teclas golpean sobre una sola nota. Sus
palabras rematan siempre en el mismo tema, su
conversacion es una interminable estrofa de versos
monorrimos. Como & Dafne en la leyenda griega,
Pan le ha ensefiado & frasear sus soplos en una
siringa de pasién, cuyas caiflas suenan perpetua-
mente la historia de Psiquis'y de Amor.
®
E

Junto con la idea fija se organiza la obsesién,
ineludible y todopoderosa. El estudiante interrum-
pe sus estudios; la imagen de la amada le aparece
en cada pagina de libro como una ilustracién al
agua fuerte; en cada linea lee el nombre del ger
amado. En vano vuelve las pAginas y ealta las li-
neas: todas tienen la misma ilustracion y dicen el
mismo nombre, gCambiar el libro? zPara qué?

¢Eseribir? Inatil pensarlo. Tomar la pluma equi-
vale & escribir una carta de amor, salpicada por
lagrimas y entrecortada por suspiros. Una carta
que generalmente no 86 manda, es cierto; pero una
earta al fin, es decir, algo que traduce la fuerza
irresistible, la idea obsesiva.

¢Trabajar? Un enamorado sélo conserva aptitu-
des para amar. Si es abogado enredaré sus pleitos,
8i médico olvidara la hora de sus consultas, si bar-
bero degollara 4 sus clientes, si tabernero servira
patréleo por manzauilla, si prestamista (jni ellos se
libran de esta enfermedad!) olvidara cobrar su
tanto por ciento.

Hay excepciones. Asi como ciertas enfermeda-
des suslen beneficiar & los pacientes—la tubercu-
logis embellece & Margarita Gauthier, la histeria
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ilumina 4 Santa Teresa, la locura inspira & Ham-
let—, el amor favorece 4 algunos enamorados.
Este privilegio corresponde 4 los artistas, y es jus
to, por ser ellos los mas sensibles & la plenitud de
las pasiones. Nadie podria convencernos de que
Wiagner no amaba al escribir Tristdn é Isolda, Pe-
trarca al rimar los sonetos & Laura, Canova al
escilpir su Dafne y Cloe, Leonardo al pintar la
sonrisa sin par de la Gioconda. La llama que con-
sumid sus corazones nos ha dejado prodigiosas ce-
nizas.

En los dem4s el amor es una divina catistro-
fe. Los hombres puntuales yerran sus citas y los
inteligentes proceden como aturdidos: las uifias
coquetas parecen tontas y las risueiilas tornanse
mustias. Por una sola y eterna causa: la idea fija,
la obsesioén.

* &

La clinica ensefia que no hay enfermedades, sino
enfermos. En el mismo sentido puede afirmarse gue
no hay una enfermedad de amar, sino enfermos de
amor. Cada sujeto se enamora de distinto modo,
segun sus idiosinerasias personales.

La timidez, las ilusiones, la obsesién, difieren
en cada caso. Asi como la pulmonia reviste carac-
teres distintos en un'yiejo y en un niflo, en un at-
leta monstruoso y en una histérica sentimental, el
amor presenta aspectos diversos en ecada enamora-
do. En ello intervienen cien factores: la edad, el
sexo, la profesién, la raza, la intelectualidad, la
posicién social, el ¢lima, el temperamento, la opor-
tanidad; ninguna eircunstancia carece de signifi-
ceacion en el amor.

Ademés, en un mismo individuo, la enfermedad
suele presentar muchas formas; los antecedentes
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<clinicos» de cada amante varian al aparecer una
nueva crisis. Un éxito precedente no puede influir
lo mismo que un fracaso; las condiciones morales
de la persona amada tienen gue modificar los ca-
racteres de la pasién que ella inspira.

Por eso las variedades gon infinitas. El uno ama
sabiendo que es correspondido con vehemencia su-
perior & todos los obstdculos; el otro se apaga lan-
guidamente y se suicida ante el amor imposible;
éate mata en su erisis de celos; aquél paga con su
vida el precio de un amor absoluto, ¢ ve triunfante

“un rival, 6 siente serpentear en su alma la pasién
culpable: son los héroes de Shakespeare y de Goe-
the, de Zola y de Wagner, de Barrés y de D’An-
nunzio. Iguales todos por la intensidad de su fiebre
devastadora, todos distintos por el color de su
llama., Un mismo fuego devora heterogéneos com-
bustibles, como un rayo unico de sol se descompone
en la infinita policromia del iris.

El médico de almas observa serenamente la
-gama compleja de estos casos con simpatia y con
piedad, mientras el amor aerisola sus pasiones y
alienta sus mAs secretas esperanzas; parecen los
tristes penitentes de un purgatorio dantesco. Y en
su lenguaje lapidario los clasifica y rotula: para él1
86lo son diversas formas clinicas de una misma en-
fermedad.

*
= ®

El mal cura 4 menudo: rara vez se vuelve in-
curable, Hay amores agudos y amores erénicos, lo
mismo gque nefritis 6 delirios.

Cura por tedio 6 por hartazgo, gradualmente,
<por lisis»; 6 bien cura por celos 6 por dignidad,
repentinamente, «por erisis».

El matrimonio puede ger su antidoto més eficaz;
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i los quimicos pudieran analizarlo, encontrarian
en él todos los elementos constitutivos del tedio y
del hartazgo. Armando Charpentier, en un libro
lleno de observaciones perspicaces, demostré que
el amor sélo llega & sobrevivir un par de afios en
el consorcio; se referia, naturalmente, & los casos
m#és favorables. Este juicio no implica una opinién
contraria al matrimonio; ¢medio siglo de amistad
completa no vale méas que una pasajera fulguracién
de amor?

Por desgracia, la amistad completa no siempre
sobreviene con tanta prisa como el amor huye.
Entonces la enfermedad cura desagradablemente
y deja una ecicatriz afrentosa como un estigma, la
desarmonia conyugal, la infelicidad irremediable,
Es decir, ordinariamente irremediable, puss tales
cicatrices pueden extirparse mediante la cirugia
del amor, que es la culpa, el engafio reciproeco.
Pero entonces aparece un peligro de otra clase, la
recidiva; pocos infelices escapan 4 ella. Sélo es di-
fieil la primera culpa.

Otros enfermos curan por ecrisis; son infinitos.
Pueblan el drama y la tragedia, siempre iguales y
siempre diferentes.

Esta enfermedad se hace erénica pocas veces,
lo mismo que los demé#s padecimientos humanos,
Cualquier hombre sufre en su vida cien dolencias
corporales y diez afecciones peligrosas; sélo una 6
dos se vuelven crénicas y le acompafian hasta la
muerte. Con el amor esa regla se repite; cien acce-
808 pasan como nubes en un cielo estival, uno 6 dos
se arraigan en el espiritu y lo.embargan por toda
la existencia. En un afio hay cien dias de viento ¥
s6lo uno de cieclén.
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El tragico fin del amoroso prineipe puede inter-
pretarse como un caso de suicidio por enfermedad
incurable. Muchos tisicos y cardiacos se suicidan
para escapar & la torturante pesadilla de sus males
cronicos; ¢e6mo nos extraiiara que se suiciden al-
gunos enamorados que log sufren peores?

El desgraciado joven partenopeo comprendié la
gravedad de su inconmensurable amor; acaso no
tuvo fuerzas para seguir amando & su prometida,
vacilé frente al peligro, temié amar por mucho
tiempo todavia, en este continuo padecer del gue
vive atormentado por una idea obsesiva: resolvié
ceder él, ya que no cedia la enfermedad. Pocas
horas antes de casarse puso punto final & la angus-
tia, buscando en el pesimismo filogéfico una justi
ficacion para su alma enferma.

Su caso es mas sencillo que cualquier filosofia;
es un ejemplo de amor verdadero, scomo debiera
ser» 8i los hombres supieran mirarse por dentro.
Si no se suicidan miles de enamorados, es porque
los enfermos del espiritu no saben comprender la
gravedad de su propio mal; los alienistas saben
que en muchos casos la locura es un infortunio que
8¢ ignora.

Y porque los casos de amor ecrénico son bas-
tante raros.

P e

L s NEz220E ol = L el

L.as manos de Eleonora Duse @

Viena, 1906.

La linea cumple en ellas el prodigio m4s unéni-
me; la gracia desgrana mil sonrisas en la exquisita
virtuosidad de sus movimientos; el ritmo culmina
en trepidaciones inagotables; la intensién sutiliza
sus matices mas persuasivos. Palpita en ellas una
elocuente profundidad de vida: ora ecombustiéon de
pasiones, ora pavor de tragedias, inacabable des:
mayo de ternuras, ayes estertorosos, languideces
supremas, ansias incontentibles, alternativamente.
Razonan, embriagan, seducen, conmueven, con-
vencen,

Agita en cada mano la mitad de su alma.

Manos que viven y piensan y aman y lloran é
impetran: no tienen iguales. Hsfiimase en ellas la
gama sentimental de més ricos semitonos, exclusi-
va. En vano peregrina el recuerdo y la imagina-

(1). «Entre todo lo que han dicho de mi, nada me ha sido
tan grato como las paginas que Ingegnieros ha consagrado &
mis manos.> Bleonora Duse, en Paris, 1907. (Interview de
Enrique Gomez Carrillo.)
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cion divaga. La belleza, la elegancia y 1a fuerza
conciértanse en ellas con plena armonia: humanas
pupilas no vieron jaméds dos estuches de emocién
labrados por mas sabio orfebre. Son obras maes-
tras que aniquilan en germen cualquier parangén,
hermanas gemelas de una estirpe que en ellas se
inicia y termina.

*

% %

Su fisico es de hadas. El brazo parece brotar
entre mangas de sedas de Esmirna, cual de una
hamadriade que vagara en el sendero de un bosque
desierto, donde ni sombras de faunos pudieran per-
turbar sus meditaciones amorosas. Cuando se mue-
ve conoce el secreto de complicadas actitudes;
cuando reposa ostenta la misma desgairada elegan-
cia de Mad. Recamier en el cuadro admirable de
David.

De tal brazo ellas nacen como abanicos 4 medio
entreabrir, y decora la punta de cada varilla, co-
queta y flexible, una gema rosada, orgullosa en su
engaree. Cuando Ja pasion las empurpura, dirianse
esculpidas en dnice rosa de Escocia; cuando las
hiela el enojo, torneadas en marfil impoluto; cuan-
do la agonia las invade, tailadas en marmol viol4-
ceo de Tynos. Cambian & compas del voluble cora-
z6n que late, Ya estdn frias como el desdén v la
deshonra, ya tibias como la pechuga de un pajari-
llo en celo, hiimedas como parpados en efusién de
congojas, secas como labios mordidos porla fiebre.
Cuando entreabre los cinco dedos sobre el seno
moérbido 6 sobre un albo teclado, como un helian-
tropo besado por un rayo de sol, no sabria decirse
queé es: una aterciopelada estrella de mar arranca-
da al abismo por una ondina caprichosa 6 una vi-
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viente blanca flor, cogida por Pan entre el boscaje
para ornar las sienes de Syringa perseguid?,. )

La riqueza de sus gestos se esparce en inextin-
guibles sinfonias de movimientos.

Ora son indecisos, como los labios de un efebo
que entrega su amoroso corazdn en el temblor del
primer beso; ora absolutos como el deseo vehemen -
te de una mujer que adora: inciertos como el abra-
zo de una infiel; subrepticios como la palabra del
que ya no ama y aun engafla. Son gestos innume-
rables y proteiformes: sonrientes como la esperan-
za, entrecortados como la ansiedad no satisfecha,
melancélicos como el crepisculo en la pampa, in-
genuos como la fe, mustios como una amapola que
agoniza sobre un seno hermoso,

Si su alma estd risuefia, las manos se animan,
como juguetes de gnomos enlognecidos de amor y
de jarana; si distraida, cascabelean al vibrar, como
un aleteo de avecillas entre las espigas de una
mies madura; si doliente, ellas recorren todos los
matices de una melopes sentimental, intérpretes
expresivos de su angustia y pesadumbre.

Cuando su corazén se inguieta, comienzan &
revolotear como alas imprevisoras que abanican el
aire sin violeneia. Después se pliegansobresi mis-
mas, cadenciosamente: asi el apagarse de un arpe-
gio en las sonatas en tono menor, asi la interna
murmuracién del favonio, que se desliza furtivo
entre los pétalos de una eglandina.

e *® -
w o

No ignoran la expresién de ningin sentimiento
humane. Son divinas é infernales, castas y volup-
tuosas, tiernas y violentas: todas las manos del
universo estan «esenciadas» en las suyas. Extin-




e o e e

L

&

1 Y. &

JOSE INGEGNIRROS

guidas de romanticismo cual las ve Burne Jones,
sensuales como las sintié Murillo para sus virge-
nes, viciosas como las que pone Anglada :‘t.sus
mujeres de Montmartre, ensorumdnqm'nLe aristo-
eraticas las de Ingres, exiguas y frigiles en lzfs
damas de Gainsbourough, transparentes de poesia
las de John Sargent, traqquilmyenm d?smuyadas
las que en sus telas insinGia Puvis de Chavannes.

Ora la mano se crispa como garra gue se cla,v.n,
y no suelta, rasga como lima que muerde, se ali-
viana como espuma flotante, se tuerce como espas-
mo que desegpera, se enarbola como ensefia c}nle
llama, se aprieta como un nudo sofocador, se ocul-
ta eomo estrella que se apaga, avanza ecomo un
pufial vengativo, crepita como antorcha mcendml—
ria, se vuelca como lluvia qmndante, desbo::da,
eomo aluvién devastador, voltigea como tor.'bellmo
que arrasa. Es Jugubre y serena en el delito; em-
puiia el arma con donaire, como. |a mano del Per-
geo de Benvenuto Cellini; tranquila sol_n'e la espa-
da que deeapitara 4 Medusa. Es también orgullt')sla
y humilde en la ternura; no perderia su garbo 8i le
tocara sostener 4 un Jesis inmutable, como la Vir-
gen de la Pradera, de Rafael. e

Es, empero, suprema en el amor. La mano fu
siempre el mas slocuente mensajero y el mas 1_nd1-
goluble nudo amatorio. Julieta nacié ;‘E‘.la dicha,
cuando Romeo tocé su mano ingenua. Siempre el
corazon lleva su fuego 4 l1as manos, y éstas atraen
como al hierro dulce el imdn, como 4 la a'be]-a. el
polen, como al toro la capa de eacarlata. Asiespar-
eieron el amor sobre el mundo las manog transpa-
rentes de Cleopatra, tenazas de corazones; las
manos de Mimi, que buseaban en la obseuridad,
tropezando como dos mariposas (:wgzj.s;_las mancg
embriagadoras de Mandén y las satanicas de la
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Montespan, insaciables pulpos de voluptuosidad,
las manos inseguras de Mad. Bovary, traidoras de
8su ilusién antes que el labio, engafiando al propio
eorazén ineomprensible; las sofiadoras de mil Ofe-
lias y Eloisas, adelgazadas por el amor que enfie-
bra su apretén de manos. ¢Recordais la galante
cuarteta de Voltaire 4 las garrulas manos de la
Pompadour? Tuvo razén Gabriel D’Annunzio—dis-
creto elogiador de manos—al resumir en lag de

Silvia Settala toda la poesia de la belleza y del
amor,

#
L

Son nidos de caricias. Ora sencillas, para acari-
ciar angeles vaporosos cual los de Luea della Rob-
bia; ora complejas, insuperables para despertar
dormidas sensualidades. Podrian deslizarse sobre
un cuello con m4as suavidad que un filo de guillo-
tina; ¢ pasear 4gilmente por sobre los hneseci-
llos de las vértebras sembrando el calofrio, como
una felpa é contrapelo; 6 esparcir sobre un busto
efébeo el ajetreo de mil cosquillas interminables,
convirtiendo la piel en teclado armonioso bajo la
yema de sus dedos.

Manos hechas para prestidigit
estrangular dulecemente cuellos
mar nivosas cabeller
de poetas sofiadores,
cubre el ciliz

nas, para ofrendar gnirnaldas, para impartir bendi-
ciones, para saludar a los hombres, para dar filtros
de amor, para desvanecer sombras; aplacar iras,
disipar dudas, destruir conjuros.

Manos destinadas & interpretar sentimientos
absolutos, cuando la palabra no sabe traducirlos,

ar Corazones, para

anserinos, para ani-
as centenarias 6 peinar rulos
para hilar el purificador que
» para domar leones, para téjer coro-
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Leda, al verlas, pedirialas para acariciar el
cuello de Japiter transfigurado en cisne, como en
Ia tela de Leonardo. El arpa edlica gemiria mejor
bajo sus dedos que por la misma filtracidn del aus-
tro. La seda estrujada por tales manos podria es-
tremecerse como el aire en la cafia de una flauta 6
quebrarse como un rayo de luz sobre un espejo.

Es tan fino el contacto, tan dulce el deslizar de
su piel, que ganas dan de trocar la carne mortal
por arena eterna, anhelando que esa mano cogiera
un puflado y la dejara tamizarse lentamente por
entre los dedes, como si éstos fueran una clepsidra
animada y sensual.

%
* &

Manos ejemplares, modelos de artista, merecen
inspirar el numen de los frovadores y-los musicos,
de los coloristas y los modeladores. Mil cuadros,
mil marmoles reflejan su linea y su tono en movi-
mientos diversos. Cuando estdn quedas parecen de
cera devota y ferviente, como la en que fundieron
manos de virgenes los primitivos, como las que
pintaron Giotto y el Angélico, Filippo Lippi y Bo-
ticelli, Verrocchio y el Ghirlandaio. Si una de
ellas sefiala el cielo con su indice, evoca la linea
perfecta en que compiten. el Mercurio de Juan Bo-
lonia y el Bautista del sumo Leonardo. Juntas para
orar y pedir, no envidiarian 4 las de Santa Mag-
dalena de Timoteo Veti 6 4 las de la misma Virgen
que exorna La Natividad de Van der Goes. Volan-
do en el aire, huyendo infidentes tentaciones de
.amor, son imprevisoras como las de Dafne segui-
da por Apolo en la obra maestra de Bernini. Re-
sueltas & la aceién, tendidas como arco dispuesto 4
fulgurar su flecha, ampliados los brazos en gesto
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absolutp, undnime, igualan el soberbio ademan de
la heroina que separa 4 sabinos vy romanos en la
clasica tela de David. Firmes yéevtlras diria
las de Judith llevando la cabeza de ?Ioloflernes i
el cuadro de Allori. Cuando Ia alarma las lleu;i 5
conmueve, supéuese que las vié Rubens antes dy
inmortalizarse en el Rapto de las hijas de Leuci oe
Otras veces las sacude intermitente emocion pei
pulso altera su ritmo, como la diestra de la ﬁliyisi-
ma dama de Fragonnard que graba en un troneo
la. Cifra de Amor. Y mA8, aun mAs expresivas, se
esparcen y se anudan, minuto tras minuto cc;mo
las inenarrables—abiertas las unas cerrad,as las
otras—eternizadas por Bouo'iJereau’en la Vir
Consoladora. . -
Todas _parecen fijar en el tiempo un minuto de
!as suyas instables y eternas. Un solo momento de
mqumtpd perfecta, pues tales como son vivientes
Sonrientes, elocuentes, no estin en p‘a’,rte alguné

ni se encuentra su molde en I isti
>0 las mAS pristing
del arte humano. DrERLS

L[_’z:l Venus de Milo ha perdido lag suyas.
da, as recogid a_lgun misterioso Lohengrin fasei-
Dado por sus primores, llevandolas 4 un remoto

gg:?ilv.ad(z p?ra igfundirles vida y encarnarias en

viente transfiguracjon que ar :

g _ rastra ¢ -

818, al paroxismo? i M
No pueden ser otras. O la belleza tiene inedg-




Una hora de emocion

Montecarlo, 1906.

Obsesionado por el vertiginoso r;dax;) i(élrt?gz
J jugador fue presa de u
sobre el tapete, el jug T Gl
al ¢ : 1t6 de las miseria
sobrenatural que le ausen! 2 1 \
danas, como si el voltejar mterlgltente de la ruleta
? 2 .
tas 6 de dioses.
ese un placer de este > :
T Imagiﬁaos todas las fantasias que pbueéds:: :;etlr;)&
cerebro de artista sobr .
bkl Sty d il 4s esplendente;
infoni el amarillo méas esy
sinfénico en la gama ) :
el deslumbrador reflejo de L(;Dd dulm?;scilgs ?12 I‘;L:m
i i maduro; la
veriza sobre un trigal O
i : de acero llevada al ro]
crujiente plancha : gy
Vulecano implacable; :
en la fragua de un 1 Lt
un vasto incendio erep bajole
e diodi ival; un tupido jar-
ili odia estival; ;
tranquilidad de un medioc v -
din (;le mirasoles reverenciando, unm:ilmel:;salctxzzs
idiano; el dorarse de
ante sol meridiano; e :
fibruptas por el timido beso de un ama.ne%e‘;b::azéi
imo; ecer de un ocaso sin
simo; el solemne or : b
; una copiosa ca
bre un océano en calma; u il
i i gada sobre el hombr
Afrodita rubia desPlega e
insaci da la gama de imag C
amante insaciable. To B9
pueden relampaguear en la.x mente ded}llsxofar(;;; 5
sobre la ilusién del amarillo més radioso:
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mies, de la llama, de la aurora, del sol, del oro,
todas se sucedieron como un vértigo en la cerebra-
¢idn instable del jugador impresionado.

Fué una avalancha alucinante, una «sinfonia
en rubio mayor», como la cantaran Baudelaire 6
Mallarmé, como la pintaran Whistler 6 Manet,

El gérrulo retintin del oro arrullaba sus oidos
con musica deliciosa: magico sonar de campani-
llas sutiles, dgil murmullo de llavia risuefia sobre
una galeria de tersos cristales vibrantes en un 8i-
lencio de media noche, rumor de fragiles olas que-
brandose contra una roca de metal BoN0T0, deggra-
namientos de frescas risas en una boca juvenil
cuyos dientes fuesen mintusculos bronces mugicales:
acaso la reduceién de una sabia fuga de Bach,
ejecutada por gnomos alegres en un clavecino de
cuerdas tensas hasta lo infinito. El oido complica-
ba asi las alucinaciones de su vista. En su cerebio
una imagen sucedia 4 la otra walkirianamente,
como aparecen las visiones en los cuentos de hadas,
como se forjan y disipan los acontecimientos en el
desbarajuste fantastico de un suefio acicateado por
el baschich.

Sus manos entraban y salian del montén de 010
que apenas cabia entre sus brazos, cual si estuvie-
ran amasando un mitolégico pan dureo, como si se
lavaran en una imperial jofaina digna de Domicia-
no 6 de Nerén. Las monedas no tenian valor algu-
1no; el oro no valia como ore, sino como elemento
material de emocién y de belleza. Las placas de
cien francos y los luises e1an gimples manchas de
color en el «capricho» de un Goya extraordinario,
notas en la armonfa refinada de un Grieg profun.
damente frivolo.

La fortuna desbordé cemo un aluvién. Un luis,
cineuenta luises, mil luises, més de tres mil luiges,
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No habia fichas ni billetes sobre los nameros: oro,
todo oro, pufiados de oro, pilas de oro,  montounes
de oro. El tapete verde parecia, primero, un hes-
peridio jardin; después, como por arte de encanta-
miento, la verde fronda se cuajoé de frutos aureos,
de tantos frutos que era ya imposible ver el fondo
de’ las hojas, como el friso decorativo que ornara
una composicion arcaicamente idilica de Pavis de
Chavannes. El tapete aluciaba. Un millonario yan-
qui distraiase en la otra mesa con aparente desga-
no; tenia entre sus brazos quinientos mil francos
en oro. Ante el pagador era un ir y volver de cajas
llenas de luises y placas, relumbrantes como espe-
jos feéricos. Los escudos habian desaparecido; hua
biera sido vergonzoso jugarlos en tales mesas.

El jugador era noviecio, virgen acaso. Compro
veinticineo luises, y sin sentarse arrojé uno gobre
ol ntimero de sus afios. La bola parecié simpatizar
con su inexperiencia y [ué a caer en el nimero
apuntado. El jugador dejé cinco luises en el mismo
sitio: el nfimero se repitio, Los cuatro mil francos
ganados en menos de medio minuto, estorbaban ya
sus manos. Reparti6 un pufiado al azar; galié an
namero en que habia muchos luises. Le entregaron
casi diez mil francos antes del segundo minuto.

Ocupd-un asiento. Los otros jugadores comen-
zaron & suspender su juego; los coros callan siem -
‘pre cuando aparecen las primeras partes. Le ro-
dearon cincuenta curiosos: el yanqui entretenia &
mas de doscientos. Un amigo experimentado per-
manecié de pie, detris de susilla. Fueron entonces
las siembras de placas, el flujo de discos relucien:
tes que saltaban como gotas en aquel Iguazi de
orfebreria.

El jugador estaba fuera de la realidad. No veia
ni oia m#as que el tropel de sus imégenes mentales.
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Conservaba el bello g ¢ i i
dad que g8élo es p(])lsoibglzsetaz’ lc;oglll};lchIli]entq i
T g es ble e nsciencia de la
0. 0Jos parecian estar envenenados por
una prédiga dosis de santonina: veia sus manos
pnllanteg y amarillas, las caras amarillas, los tra-
]g;al ar.narlllo.s, las luces amarillas, los m’]me;os ama-
E(w:S’»S;i':glz yd el negro eran amarillos también,
el puiiados de oro calan sonoramente de sus
nos, como si éstas agitaran sistros de la Hélada
antigua. Timto sembraba, que en todas Ia;s pue;tas
Ié(?e(;f)igl;l(plll)ados dg oro, aunque perdiera, gFeraer?
der era un verbo si ido; j :
ver puiiados de luisgs lvnpslealz;tz;goéixiugaha oyt
o 3ty Oiseny. 18, contar las pues-
'y sin calcular las diferencias del beneficio. El
necio y el ingenuo juegan para ganar; un 1 t.'
s6lo juega para gozar. : e
ho?Esntn‘x,a recogida, al pasar su brazo como una
Z 8obre el tapete, rodaron al suelo varias placas
dos 6 nueve. Un sirviente las reeogio; iba 4 iné ,
porarlas al cauce cuando un z:esto'!eraizni(ﬁcé ol
las guardase, sin averiguar cudntas er;n? 2
mill%;”:iiodse gnedia hora tenia més de véinticinco
a - Su amigo : =
Vo go le toed el hombro:
— .’ i
B NZ Como dinero, es poco. El placer de la
con(;“ n. v.a.le.mucho mag. Con esta suma no puedo
“a tp;gn nn hb?rtaq, 1o puedo eludir la obligacién
rabajar para vivir. No es el millén de duros
Gue necesito...
—Levéantate, no seas ingenuo...
% —.g'Ingenuo? Artista debes decir. Mirame en los
h!?s,t:vae en .e_llog la emocién del que se deleita
; ‘_g.'u e 4 un paisaje hermoso. Esto no es una indus-
bréld? l,” un negoclo; esto es una belleza. Ninguna
elleza tiene precio; no lo tiene el Partenén, ni un
canto de Homero, ni la Venus des Milo, ni e,l amor
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de madre, ni la Gioconda de Lgonardo, ni el hulga-
c¢An sobre el Monte Blanco, ni un vc_zlumen de Pa-
radgjas, ni un crepusculo sobre el Foro quang.
Esto es también una emoecién, una emocién de
belleza, de belleza uné.nime....
—iEl treinta! —interrumpio una voz.

Habia sobre él una placa plena y cuatro <i ca-
ballo»: diez mil francos de ganancia. =

El amigo, insensible & lag razones artisticas, se
resignéd ante ese argumento irresistible.

&
® ¥

Como libélulas yvaporosas que !:ienden sus alas
graciles hacia una luz intensa, abrné_ndose paso por
entre log curiosos, cinco 6 diez mujeres elegantes
la cercaron, abanicdndole con las plamas coguetas
de sus sombreros y envolviéu:iole en su halo do-
blemente embriagador: esencias floreales y per-
fumes de carne joven, L{xs Jugatdas se eucadijan
rapidamente; en los bre.v'ie'mm's mtervalos' las' a-
masg le epderezaban fehclga.cwnes, consejos y ga-
lanteos. El jugador las mir6 apenas y volvié los
ojos al tapete; no eran la Moutespup, la Pou.lpz?.-
dour, ni siquiera la princesa de Chl_may. Q:lm.me
tontos anotaban las jugadas en sus libretas; eran
perdedores profesionales, segin lo decian sus caras
macilentas, dignas de ornar un purgatorio dantes-

co. Un judio, prestamista sin duda, se estremecia -

de envidia. El croupier estaba impasible. El amlgf)
palidecia'y temblaba. El jugador no compre'n.di&
un apice, profundamente distraide por el exceso
~de atencidn,

» a[;ﬁ:a:lte varios minutos la suerte se mantuvo
indecisa, como paloma mensajerévs. que aun no.pue-
de orientarse. En seguida volvié & ser favorable
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8eis 6 diez jugadas. Las bellas mujeres se acerca-
ron mas, hasta oprimirle con'sus curvas tembloro-
sas de juventud y de deseo, Ei prestamista clavaba
en el oro sus ojos desmesuradamente abiertos. La
esposa del americano que se distraia con quinien~
‘o8 mil francos ‘dejé su 8itio, se aproximé y le dia-

pensé el honor de mirar su juego durante un par
de minutos.

—1El eero!

No habia una sola moneda. El empleado reco-
gio treinta 6 cuarenta placas de ecien francos. Hl
jugador colocé cinco sobre el cero, cinco & los cua-
tro primeros numeros y tres pilas de luises «4 ca-
ballo» con el as, el dos y el tres.

—iEl cerol

El jugador sonrié levemente, eomo un nifio te-
rrible que acierta una ocnrrencia. M#s de cua-
renta curiosos abandenaron al yanqui y acudieron
4 80 mesa: las fragilisimas cortesanas le estrecha-
ron aun més, como cifien 4 una gema los dientes
del engarce.

Todo el atractivo de su juego eran la rapidez
del éxito y la visible irreflexién con que esparcia
las puestas. ¢;Estaba emocionado? No 8e veia, pero
lo: estaba profundamente; el oro—no el dinero—
tiene esa virtud. ¢JRecord4is la prodigiosa pégina
de D’Annunzio, en la Giudad Muerta, cuando el
protagonista refiere el hallazgo de los sarcoéfagos
de oro entre las ruinas de la eciudad helénica? La
fantasia del sumo creador de imégenes ha poeti-
zado—sgin poderla exagerar —la emocién de los
primeros ojos que vieron el hallazgo de Enrique

Schliemann en las ruinas de Micenas,

* =
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Sucediéronse varias jugadas desfavorables. Una
mano inquieta le asid del brazo, como una garra,
mientras corria la bola.

—Vamos, no seas caprichoso...

La bola dié su respuesta irdénica, entrando en
un numero lleno de oro. El jugador mird & sus ami-
gos sonriendo,

—iNo importa! (Vamos!—ingistié el otro, sin
comprender la abseluta inutilidad de sus palabras.

Bl imin era demasiado poderosgo y el hierro
harto dulee. El jugador no se movidé; aparte su pla-
¢er interior, fenia publico y no podia defraudar la
curiogidad de eien miradas.

Hubo pocas alternativas. En pocos minutos no
le quedaban ni cinco mil francos.

—Vamos...
—¢Por qué pretendes interrumpirme este goce
de perder?

El jugador se puso de pie, satisfecho y sonrien-
te; repartié su oro en upa sola jugada y eché las
manos en los bolsillog.

La bola partio, veloz como una flecha dispara-
da por Diana contra un centauro descortés. Rodé
levemente, y rodd, y rodé— jrien ne va plus!, grité
una voz—, y entréen la rueda con estridores de ju-
guete infantil; tropez6é en un numero, jeudl?, did
un brineo, pasd al lado opuesto, volvié A saltar,
dié otro ‘salto ‘'més pequefio, tropezando en varios
nimeros antes de caer en el preferido: como cae
un chico travieso fatigado por sns correrias.

El especticulo habia terminado, Ya no habia
placas en la mesa; el publico jugaba wescudos y
luises. Los curiosos habianse dispersado. Las mu-
jeres galantes no estaban alli; habian huido como
lag mariposas de una luz que se apaga. El judio
mostraba como antes su cara de Harpagén en
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acecho., En la otra mesa el yanqui proseguia s
distraceiéon abundante y mondtona, buraja\ndo su
medio millén inagotable.

—LEres un caprichoso...

—Soy apenas un artista y me encantan las emo-
ciones bellas...

—Perder...

—Es. mejor que ganar. Se goza més. Embriaga
mas, ciega mds si guieres, pero es mis emocionan-
te, mas bello. 4Qué habria hecho con tres mil luises?

¢Habria podido comprar un minuto de esta bella
emocion?

.*.

® =
y Para algunos temperamentos esa es la verdad.
El orgullo mas grande es saber perder.

El dinero nada vale en si mismo; vale por los
p!aceres gque puede proporcionarnos. Alli esta la
d}fereneia entre el criterio de un artista y el erite-
rio de un burgués. Este es incapaz de pagar con
puiiados de oro un minuto de emocién; antes piensa
la eantidad de platos suculentos que puede costear-
8e con ese dinero, el tanto por ciento que podria
dar en un banco, los buenos litros de Borgofia y
de Barbera que abrevarian sus fauces insaciables:
huelga decir que ignora el Falerno de los césares.
E’l artista, en cambio, vive de emocidén: la vida
splo merece vivirse 4 precio de la diversidad con-
tinua y de lo inesperado permanente. Sélo es bueno
tener dinero para gastarlo con provecho: comprar-
se una bella emoeidén es la mejor manera de gas-
tarlo,

El problema queda reducido 4 esto: perder di-
nero en el juego, ses una bella emocién?

Sin negar que también lo sea ganar—cuestién
de temperamento—, perder es magnifico. Modos de
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ver, al fin, Ganando goza cualquier espiritu infe-
rior. El rebafio goza cuando crece el pasto, que es
sa ganancia; goza el labriego cuando sube el pre-
cio de la alfalfa; el tabernero euando sus vecinos
beben més alcohol que de coztumbre; el propietario
advenedizo cuando se elevan los alquileres; el
prestamista cuando vence el plazo y no se retira
la alhaja empeifiada; cualquiera cuando gana la
loteria. Todos ellos quieren ganar dinero por el
gusto de ganarlo y de tenerlo, asegurandose el pan
y el techo para la vejez. Un espiritu amante de la
vida intensa ve las cosas de ofro modo. El dinero
10 es un fin, el pan.de la vejez no es un problema.
La vida es un hecho actual, independientemente
del porvenir; es necesario vivirla intensamente,
ahora por de pronto, maiiana 8i es posible. El pla-
cer actual, realidad indiscutible, no puede sacrifi
carse al problemdtico mendrugo futuro; por eso
muchos artistas mueren pobres; pero han vivido
s vida, El dinero sélo pueden ansiarlo como ins-
tromento para satisfacer la innumerable serie de
placeres concebidos por su faniasia.

Los ingenuos objetaran: el juego es un «placer
inutil=, El adjetivo inutil no puede ecalificar al
substantivo placer; <placer indtil» es una sim-
pleza.

Lo 1til es el negocio; el placer no tiene por qué
ger util, y el juego es por definicién una cosa innitil,
Para el earnero, ol labriego, el tabernero, el adve-
nedizo y el prestamista, ¢hay nada més inutil que
escribir la Iléade, pintar la Cena, modelar el Moi-
#¢s 6 edificar el Partendn, si por ello no se gana
dinero? Para el criterio burgués, Homero, Leonar-
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do, Miguel Angel y los arquitectos de Pericles fue-
ron grandes perdedores de tiempo si no cobraron
por su trabajo: jeudntos platos de lentsjas podrian
distribuirse con el precio de una columna del Par-
tenén!

La belleza no puede medirse por su utilidad en
metalico; la emocién que nos proporciona vale por
8i mismo y no por el provecho material que nos
reporta. /No pagamos para oir una sinfonia de Bee-
thoven 6 una épera de Wagner? sNo pagamos para
visitar el Foro Romano, la Galeria Pitti 6 una ex-
posicién de arte moderno? JNo pagamos para llegar
hasta el Nidgara 6 el Iguazi?

Y bien; un jugador se paga su emocién de be-
lleza en la forma que la siente. 3Goza perdiendo?
Pues 4 perder; para él eso es lo mismo que pintar
para Leonardo y eseulpir para Miguel Angel.

El' juego arruina, se objetara, Yy es exacto..
¢Cuéntos hombres viven y mueren pobres porque
aman las bellas artes? (Cainitos se arruinan por el
amor de una maujer, que es para ellos la més her-
mosa? (Cudntos por ver de eerca el eriter del Ve-
subio 6 por contemplar el mundo desde un aerosta-
to inseguro?

El juego solamente es hermoso y respetable
cuando se estd dispuesto 4 perder, cuando sélo se
busca en él una bella emocidn.

Jugar para ganar es una forma sencilla de la
avidez, digna de filisteos y de domésticos; no jugar
por no perder, es una impotencia 6 una inferiori-
dad, como la del que no asiste 4 una ejecucién de
Los Maestros Cantores por no pagar el precio de la
butaca. Jugar para perder es un bello gesto, como
lo es toda satisfaccién de un deseo, por caro que
8ea su precio, i

Dicho queda, con esto, que ninguna persona
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razonable debe ir & Montecarlo eon la ilusién de
ganar un solo franeo. Jugar es pe;rder! y -sélo es
bello cuando el perder no importa ni perjudica; en
Montecarlo 86lo ganan los accionistias, y .cada. juga-
dor eontribuye & amasar los cnarenta millones que
ellos Be distribuyen anualmente. Las ganancias
fabulosas y los afortunados que hacen saltar las
bancas, yz;, no existen. Nadie puede contar eso ho-
nestamente; parece que su alfeza el principe de
Ménaco prohibié la. entrada & Tartarin de Taras-
c¢én. Era el unico ganador de millones.

Antes de venir & jugar, los que ignoren la locu-
ra que acompaila & esta bella emociéon de perder,
procederan cuerdamente leyendo El Jugador, de
Dostoyewsky-—cuadro perfecto—y algunas paginas
eficaces de Barrés y de Bourget. Ellos enseﬁgn_ que
el juego es vicio, es ruina, es deshpnra, €8 SUICI‘(“O.

Lo peor es que miente el adagio: -:Des;;racxado
en el jnego, afortunado en el amor.» En Montgcar-
1o el amor se compra y ‘ecuesta caro; el que pierde
se queda sin dinero y sin amor.

L.a vanidad criminal

Roma, 1905,

Este fendmeno llamé especialmente nuestra
atencion al visitar algunas carceles de Ttalia.

De pronto, rimando el tono de su voz con el
matiz grisiceo de la tarde sinsol, un calabrés con
cuello de toro y manos como garras, couciudada-
no de Musolino, nos guifié el ojo picarescamente.
Vivia mas satisfecho en la cdrcel de Roma que en
80 montafia abrupta. Mirando su cara simissca pa-
recia leerse en ella la satisfaccién de un hombre
que ha realizado su ideal. Mientras recorriamos los
corredores cenicientos, cuya penumbra cobija tanta
lacra pavorosa y donde cada alma es una pustula,
el calabrés nos toco el hombro 4 hurtadillas, para
que no le vieran los empleados del establecimiento.

—¢Es usted el profesor?—nos preguntd,

—8i; ¢por qué?

—¢No querria publicar mi retrato en algin dia-
rio 6 libro suyo, como hicieron con el de Musolino?

—Pero usted no cometi6é crimenes tan grandes...

—Porque no pude. Mas le juro que cuando vi en
un libro el retrato de Pepe, y més tarde en todos
los diarios, senti anhelos de ser un gran hombre
como ¢l. Desgraciadamente fallaron mis proyectos.
Me tomaron en seguida. Porque si no...
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'Y junto con la vanidosa amenaza, el celeste sin
brillo de sus ojos se ilumind subitamente, como
cuando en la pesadumbre de un eielo nublado se
desarticula un rayo.

Pocos pasos més lejos, un gandul de veinte afios
nos desmenuzé la erénica de su adolescencia. En
el prisma de su vida, aun breve, no fulguraba un
solo resplandor de honestidad nativa. Ninguna cla-
ridad habia en su alma, prematuramente empafiada
por el crimen. Fuera absurdo pedirle transparen-
cias; nacié opaca. Nos exageré con inmoderada
fanfarroneria las piginas mas abyectas de su his-
toria. Lie preguntamos por cudntos afios estaba
sentenciado.

—¢Yo?. Nada; tres afios. Pero advierto & usted
que mi padre estd condenado & treinta y mi her-
mano & doce. Y de mi padre hablaron mucho los
diarios, Jcomprende?

En Népoles un camorrista nos puso queja contra
las inievas autoridades que no le dejaban estafar y
acuchillar en paz.

—Ya hice publicar un lindo suelto en Bl Juicio
Final. jEse si que es un buen periédico! Siempre
nos publiea algo contra la policia. Pero le juro que
cuando salga haré hablar de mi en los deméas dia-
rios, porque yo no soy un pillo vulgar ni un acu-
chillador como cualquier otro.

Manifestaciones semejantes hemos oido ciento
en las cérceles de Italia. Un rengo—no lo era me
nos de alma que de piernas—, autor de siete 1t ocho
homicidios, nos pidié intercediéramos ante el di-
~rector para que le permitieran garabatear su auto-
biograffa. «Vale la pena, se lo aseguro; yo soy un
hombre que ha trabajado bien.» Un eminente «pun-
guista» pidié permiso para venir & la direccién y
lucir sus habilidades el presencia de los visitado-
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res: en un santiamén nos dejé limpios de relojes y
alfileres, antes que autorizdramos su ensayo. Un
homicida, verdadero arquetipo de la degeneracién,
con una de esas caras que ilustran los atlas de
Lombrogo 6 de Ferri, reclamé con violencia: «Ha-
ganme lo que quieran. Aguantaré que me maltra-
ten y asesinen. Pero no me impidan hacer conocer
de todo el mundo las principales eireunstancias de
mi vida y las causas de este crimen.» Otros, por
docenas, nos refirieron sus delitos. Ponian todos
particular empefio en pavonearse de- sus hazafias,
Los mas foragidos adornaban sus aventuras car-
gando la pincelada roja; los bribonzuelos de 8-
gundo orden, avergonzados por la obscura lenidad
de sus crimenes, inventaban de planta imaginariss
fechorias. Los avergonzaba la insuficiencia de 8u
propia infamia.

Lombroso menciona muchos casos semejantes.
Un tal Rossi, por ejemplo, gritaba frente 4 sus jue-
ces, como ante una platea: «No imitaré 4 mis ca-
maradas, que hacen misterio de sus acciones. Lejos
de eso, las mias me enorgullecen. He robado, es
eierto, pero nunca menos de diez mil francos.s» ¥
una envenenadora célebre, la Busceni, se carteaba
con su amante, firmando Lucrecia Borgia; asi de-
nuncié los propios crimenes, por no refrenar su
petulante vanidad eriminal,

Como estos casos podrian referirse millares. Tu-
dudablemente esos rasgos psicolégicos no son ex-
clusivos de los delincuentes italianos; en todas las
carceles y en todos los paises obsérvanse con mayor
6 menor intensidad. Pero en Italia predominan,
dando fisonomia 4 ciertas formas de la criminali-
dad peninsular y constituyendo una de sus pecu
liaridades m#s caracteristicas.

En suma: hay verdaderos Quijotes y Cyranos
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del crimen, como los hay del arte 6 de la ca.hulle-
ria. Hay una criminalidad que.bqsea: el camino de
la gloria; hay una vanidad criminal que mira al
piiblico y 4 la posteridad. Son puifiales bravios que
hienden las carétidas y punzaun los corazones bus-
cando el éxito; son fusiles que resuenan en 1a mon-
taila esperando la repercusién de su eco en el
tiempo y en el espacio.

Eréstrato, el obscuro é inmgrtal ciudz_ldano de
HEfeso, zfué un cobarde, un simple .Vall{dOBO, un
verdadero megalémano? Callan los hlgnorl‘fzdo.res 4
este respecto; por ese entonces no habia alienistas,
que ahora escudrifian las almas con inclemencia 'y
rotulan con sutiles diagndsticos cuantos cerebros
¢aen bajo su lente ¢ su escalpelo.. Vivia, sin duda,
obsesionado por una atroz pesa@ﬂlu: su_nombre no
quedaria en la hisforia. Necesm}ba vincularlo &
algiun hecho grande, universal. Miré en su interior
y.8e vid impetente para emprender una obr.a buena.
Recordd entonces que los grundes. conqmstadqres
86 inmortalizan mediante devastaciones y carnice-
rias en vasta escala. Una obra grun\de y mala, sno
valdria lo mismo ante la posteridad? Con gesto de
barbaro y alma de nihilista puso fuego al Lemplp
de Diana. Queria solamente 1a gloria, y la gloria,
para él, estaba més alla del bien y del mal. La
asié como pudo, cogiéndola por su unico garrén
vulnerable, como Tetis & Aquiles. Leg6 su nombre
& la posteridad, asociado 4 una gran ?bra mala.,
¢Acaso Cain es menos célebre que Abelf

Algunos poetas griegos han enma,ral'mdo la le-
yenda de Eréstrato forjando otras versiones; para
nuestro objeto basta la enunciada. Si diremos que
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el profesor Lacassagne, con certero espiritu gene~
ralizador, ha denominado erostratismo 4 esa hiper-
trofia de la vanidad, 4 ese deseo de exhibieién y
de celebridad que en muchos Casos semejantes al
de Eréstrato, suele ger el mévil esencial del delito.
Otras veces entra como factor preeminente en la
psicologia del criminal.

Eréstrato es, pues, el precursor ilustre de todos
los criminales vanidosos, su «<hombre representa-
tivos, emersonianamente, Max Stirner 6 Nietzache
habrian podido mencionarlo ¢omo un modelo de
hombre extrasocial, ajeno 4 la ética Y 4 laa conve-
niencias colectivas, libre del espiritu de grey. Su
cago moral fué extraordinariamente sencillo: debia
elegir entre su vida ¥ la de una magnifica obra de
arte. ;Para qué le servia el templo euando 81 mu-
riese? Se eligio, pues; destruyé la obra de arte y él

sobrevivié en la historia. Fué un gesto del indivi-
duo contra la sociedad.

#
* X

La nocién pleonsstica de la personalidad pro-
pia se exalta en los ambientes civilizados. El bri-
llo de la gloria sobre lag frentes elegidas deslum-
bra 4 los mediocres, como el hartazgo del rico
encela al miserable. E| elogio del mérito es un es.
timulo para perseguir la loa. Bajo la obsesién del
€xito que persiguen en vano, los impotentes ad-
quieren una exagerada nocién de los méritos pro-
pios; después del fracaso suelen refugiarse en |a
protesta contra el ambiente social, que no se deci-
de & admirarios. Todo hombre entra & la vida cons:
truyéndose un escenario, grande 6 pequefio, bajo 6
culminante, sombrio 6 luminoso; cada uno vive
con la preocupacién constante del juicio ajeno so-

6"




82 JOSE INGEGNIEROS

bre su persona. Asi consumen losg hombres las me-
jores energias de su existencia, sedientos de distin-
guirse en su orbita, de ocupar & su mundo, de
cautivar la atencién ajena, por enalquier medio y
de cualgquier manera. La diferencia, si la hay, es
puramente cuantitativa entre el escolar que persi-
gue diez puntos en los exXédmenes, el politico que
suefia verse aclamado ministro ¢ presidente, .el
novelista que aspira 4 ediciones de cien mil ejem-
plares y el asesino que desea ver su retrato en la
seccion policial de los grandes periddicos.

Tarde ha dicho que el amor propio es el mayor
estimulo para laaccion: el deseo de brillar en nues-
tro ambiente inmediato, la preocupacion del juicio
que sugerimos al pegnefio grupo que nos circunda
de cerca es la mas intensa de sus formas. lios hom-
bres, generalmente, desean que se les pague sus
esfuerzos al contado, aunque sea en moneda menor,
con los pequefios nigueles del éxito sobre tablas.
Bl rol de estos sentimientos es grande en todos los
hombres, desde el m#s humilde hasta el més en
cumbrado, La vanidad, el ergullo y la pretendida
megalomania de los grandes hombres son las for
mas intensas de fenomenos perfectamente norma-
les, rara_vez mayores que la vanidad y el amor
propio de los imbéciles. La diferencia estriba en so
cantidad; pero es una diferencia légica y normal,
A un metro y 4 simple vista nadie ve la pata 6 la
boea de una hormiga, pero todos perciben la garra
de un ledn y la trompa de un elefante; ambas son
normales, guardan justa proporcién. Lo propio
ocurre con el orgullo ruidoso de los grandes y 1a
desapercibida vanidad de los insignificantes.

Las que podriamos llamar «enfermedades de la
vanidad» revisten dos aspectos. En algunos casos
la hipertrofia patolégica convierte al individuo en
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un extrasocial, simplemente; otras veces lo trans-
forma en antisocial. Los primeros se escurren junto
& las fronteras de la locura; son millones de mega:-
j6munos 4 medias gue fermentan en todos los am-
bientes sociales, inadaptados por incapacidad, con-
wradiciendo sus flacas aptitudes eon el propio juicie
de méritos imaginarios y desconocidos, cascabe-
jeando la pompa de su yo enfermizo. Los segundos
reaccionan contra el medio; ruedan al manicomio
6 4 larcarcel, segn las circunstancias.

En los eriminales la vanidad reviste caracteres
morbidos, netamente antisociales. Se observan
todos los grados: desde el simple ratero gue se jacta
de sus golpes audaces, hasta el anarquista que
desea inmortalizarse matando & un rey y cantando
la- Carmaiiola al subir 4 la guillotina. Todos, en
grande 6 en pequeiio, buscan la celebridad; todes
la persiguen como aquel sefior de Gensac, de quien
cuentan las crénicas del siglo XVI.que quiso ba
tirse contra dos adversarios al mismo tiempo, gin
wmas razén que ésta: ¢jAh, Dios mio; quiero que se
ocupen de mi en las crénicas!> Ya habia cronicas;
luego vinieron las gacetas, los diarios, las revistas
ilustradas. Todo un sistema para fomentar la vani-
dad criminal. El sefior de Gensac no es una exeep:
cién. De Marat y Robespierre dice Lombroso, en
un estudio interesante, que fueron tan criminales
por vanidad como por pasion politica: la despro-
poreién entre su valor intelectual y su extraordi-
nario egotismo fué una de las causas de su fanatis-
mo sanguinario.

En esa misma enerucijada de la historia con-
vergen y desfilan las grandes histéricas de la Revo:
lucidn, euya neurosis es singularmente propicia al
deseo de notoriedad y al afan de preocupar al pi-
blico. Hacia la guillotina pasa Olimpia de Gouges;

S
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amazona de la pluma; sobre los peldafios de la
maquina siniestra ellg sintetiza en una frase toda
su p§icologfa: «Fatal deseo de Ia celebridad! [He
querido ser alguien!s Y pasa Théroigne de Mérj

. ? >
roja, fusta en mano, pistolas'en la ¢

gande en su triunfos; desahogaba su fiebre de his-
teria y de celebridad peleando 4 la cabeza de
multitudes criminales, como Ig «Goga» pintada
por Francisco Sicardi en sy novela Hacia la jus-
ticia. Théroigne guia los pufiales plebeyos en las
jorn.adae de Octubre, hostigando & la masa con
vocileraciones de manicomio; la pobre murié loca
en efecto. Carlota Corday toma por asalto la in-’
mortalidad vibrando sg 4rma como un rayo sobre
Marat, que era la tempestad viviente; -Rosa La-
combe, satanisa de g guillotina, y muchas, mu-
chas otras, hasta que la hora tragica de la Comuna
8ond sobre Paris su entrevero de heroismos y de
infamias, volcando de] suburbio sobre el bulevar
«la histeria revoluciouaria», ¢on  esas desgracia-
das petroleras embriagadas por el olor de la san-
gre y la chamusquina del incendio. En esos casos

como heroina de la redenc

La vanidad mérbida asoma, pues, en todas par-
tes: caracteristica predominante en la psicologia
criminal, tanto en el delito individualizado como
en las multitudes delincuentes,

Cuando la lucha contra el delito se funde sobre
una organizacién racional de los medios preven-
tivos y represivos, 4 fin de impedir los actos
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antisociales de los delincuentes, estas nociones de
psicologia criminal tendran utilidad inmediata en
las funciones de la policia y de la justicia. La
ciencia eriminolégica comienza & influir sobre la
evolucién del derecho. penal metafisico; en cuanto
4 la prevencion y procedimiento policial, merece
admirarse la iniciativa del ilustre Ottolenghi, pro-
fesor de medicina legal en Roma, que dicta un
curso de «policia eientificas 4 los empleados de
esta reparticién. ¢Os imaginais las ventajas que
resultarian de reemplazar al pesquisante compa-
drito por un téenico que ganara su empleo en un
examen de concurso relativo 4 nociones de socio-
logia eriminal y de técnica policial? Es la via para
que el odiado sbirro latino se convierta en el sim-
patico policeman sajon. Cualquier discipulo de
Ottolenghi encontrari cien ocasiones para explo-
tar la vanidad del delincuente en beneficio de la
defensa social. Cuando quiera interrogar 4 un lun-
fardo le bastara elogiar sus aptifudes delictuosas,
tratAndolo para ello como & un maestro en su
arte; el delincuente, envanecido por el elogio, tra-
tar4d de confirmar esa honrosa reputacion y refe-
rird con pelos y sefiales su propia biografia erimi-
nal, y acaso la de algunos complices 6 colegas. Este
procedimiento, que también hemos visto usar con
éxito por el comisario de Investigaciones de Bue-
nos Aires, confirma un viejo asert) de Lombroso:
«La vanidad profesional es mayor en los delin-
cuentes que en los ecdmicos, los literatos, los médi-
co8 y las mujeres elegantes.»

Como indice de la vanidad en los delincuen-
tes italianos, basta mencionar sus dos procksos mas
ruidosos. El de Tulio Murri, euyo memorial es un
magnifico documento de psicologia criminal, y el
de José Musolino, cuya celebridad excedié por
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mucho 4 1a de cualquier presidente de Gabinete
italiano.

R

En ciertos casos la vanidad criminal t:illlel(?rfl}Ol:;—
5 : i o~ » €
s 7 eorias filosdficas.
ic: »on un vago barniz de ¢ ! 4
el S e da. Asi el delito
3 ier eatan de 'moda. /
Se prefiere las que est : A i
‘anm?eee como una misiéon y sa autor c?rllg..-to.
heroico brazo gue ejecuta los dest]llnc;s de ';Iu:sbos
i ANe sco. Mue
i del cliché ravacholes
| on b i h¢ ido vulgares
icide lodos los tiempos, han 8 g
regicidas, en todo 1 }davs Eaces
imi i s ambiciosos, imitadore
riminales 6 simples ar ] o
?ﬂrdstrato. Ofros han entmvararlg }fx ﬁlos{oht?enblc::;
10 a eiepeia con el delito. JNo :
la abyeccion, la eienei: 444050 1000
1l cobar ssino de una anciana, Le :
oido al cobarde ases u : | 5
pretendiendo juet;ifmarse,émnvlzutnir.lun;f)”i:“s,i:mn'
fici a 1ada f6rmula del d: smo:
neficio una afortui darwings .
{ larado la guerra & la sociedad;
«Yo habia declarado la guorey 4 oy | T
4 :ambirés»? Una evolue 2
es mAas faerte; yo suer A ovonel i
i joda la e idad poli
)i advierte en toda la erimina |
mejante se advier iminaliiacge L
i ) esor Regis ha demostrado, y )
tica. El profesor Reg ‘ : > o
ierr os regieida
iamente Pierre Villette, que giel
mé plenament : el D,
anarguistas de hoy. Our
de antailo son los anarg :
rbe * nads 8. Ahora sus
ras tormulas-verbales; nada ma
o8, ofras orn ) ' e =
gist’zursos reivindicatorios han adoptado un ‘t];]sede
esquema: desfacer 4 dinamitazos los entuer
la sociedad. ) 17
‘ Es evidente gne estos zmarqulg(t;lls de L}ébﬁinstl-]zz
3 didos con los socidlogos ide 2
deben ser confundidos 8 op jten i
ra 4 :i1s y de Kropotkine; los
4 la manera de Roeecias y 0 ‘ 4
res del romanticismo politico son siempra riigggr‘
bles, mientras sean sinceros. Ni puede o:on‘.' A
seles con log literatos que buscan en la miseria g'm
rebeldia inspiraciones conc-xrde?s con 'Blu _t‘utl\];()) R’i-
mento, 6 simples caminos de é‘XltO' fz‘l(,ll . ",01 B
chepin 6 Laurent Tailhade. En ciertos casos,
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embargo, la simple instigacién literaria al delito

; hay cobardia en
ptimo un crimen que lleva al ca-

el valor de realizarlo personal-

€8 mas torpe que el delito mismo
aconssjar como 6
dalso, sin tener
mente.

Los regicidas han adoptado ahora la teoria de
la propaganda por el hecho, creando la guerra
quimica, segun la frase pintoresca de J. Simén. El
profesor Regis encuentra en estos sujetos una hi-
pertrofia enorme de la vanidad que les produce una

desarmonia del carfcter ydela personalidad, cons-
tituyendo una forma del delirio mistico. Bajo los
reyes, Francia tuvo misticos religiosos; bajo la
Revolucién y el Imperio, misticos patriotas; bajo
la Repiblica surge el misticismo rojo, cuya mani-
festacién extrema es ol anarqguismo. Cnando ese
misticismo. politico ambicioso brota en un tempera-
mento criminal, tenemos al delineuente anarquista,
¢Quién podria impedir 4 los delincuentes vani-
dosos creerse regeneradores de la humanidad y
obrar en nombre de la filosofia acratica? Muchos
de ellos ofrecen el cuadro completo del erostratis-
mo. Lombroso, en un estudio por otros conceptos
deficiente, encuentra que suelen ser desequilibra

dos y muy sugestionables, verdadero emattoidess,
presentando «<una combinacién de insuficiencia
mental y megalomania, eon una extraordinaria
exageracion del orgullo y de la ambiciéns.

En el fondo suelen ser egoistas envidiosos; en
8u odio al rico hay envidia instintiva por su rique
za. AdemAs, como observa Ganzer (segun creo,
pues cito de memoria y un océano me separa de
mi biblioteca), tienen imperioso deseo de hacer
hablar de si, son victimas de ese cabotinaje mo
derno que afana 4 tantos mediocres, fracasados y
anormales, sedientos de publicidad malsana é his-
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trionesea. Hstos ambiciosos de celebridad, incapa-
ces de alcanzarla 4 fuerza de talento y de trabajo,
se adhieren & una forma violenta de la moderna
filosofia politica y disfrazan su vanidad eriminal
con el antifaz anarquista, titulAndose desfacedores
de entuertos, vengadores de log débiles, castigado-
res de la sociedad madrastra.

Orsini, su precursor, quiso mostrar que podia

acometer, él solo, una empresa equivalente & la
revolucion de todo un pueblo; tenia, ademis, <la
intencién de terminar con una vida que comenza-
ba & pesarle, mediante un acto que le haria eter-
namente célebres, como di¢e Lombrose. De otro,
de Flieschi; sefiala Maxime da Camp «la vanidad
constante. Le complacian los extensos relatos de
los diarios, repartia autégrafos 4 sus custodios y
firmaba sus cartas: Hl regicida Fieschi. Sus me-
morias terminaban afirmando que su nombre pasa-
ria 4 la historia». Y no es menos curioso Hoedel,
que atentd & la vida del emperador de Alemania,
el cual, antes del atentado, mandé hacer numerosos
ejemplares de su fotografia, asegurando & los fotd-
grafos <qué harian un buen negocio, pues en breve
#w8u nombre correria por el muudo entero en alas de
';‘;75' fama>. :
{ El doctor Villette, en una tesis de Ly6n, inspi-
rada por el profesor Lacassagne, reunié datos muy
demostratives acerca del exhibicionismo y la va-
nidad de varios anarquistas célebres. Recordare-
mos algunos de los més significativos.

&n Ravachol se percibe la més heterogénea
eombinacion de infamia y de anarquismo; los ele-
mentos morales propios de la mas baja eriminali-
dad se escudan tras el manto de reivindicaciones
sociales profesadas con petulancia sin par. Es cu-
rioso el proceso psicolégico de este ladrén y viola-
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fior de sepulturas, contrabandista Y asesino, que
intenta erigirse un pedestal sustentando sus crime-
nes con la argamasa de utépicas filosofias. Antes
de recurrir & la dinamita ha usado fodos los instra-
mentos vulgares del delito, desde sus simples manos
de vagabundo hasta el puilal, el revélver y el mar-
tillo: puede envanecerse cinicamente pensando que
ccada uno de sus dedos ha matado un hombres.
Antes del atentado habia dicho & su compafiero
Chamartin: «{Si yo quisiera contar lo que he hecho,
verias mi retrato en todos los diarios!s Y realizéd
su deseo. Por ese tiempo wimos en Le Pére Peinard,
que recibia en Buenos Aires un librero de la calle
Esmgrf"xlda, la siniestra apoteosis del bandido. En

un pesimo grabado, la cabeza de Ravachol, encoa-

drada en el armazén de la guillotina, resaltaba
sobre la luz sangrienta de una gran noche simbé-

lica: como un astro. Después, durante afios, leimos

en Buenos Aires un semanario titulado Ravacholr
en el mundo se publicaron méig de 30 homo6nimos.

g,lfjs celebridad? Lo mismo queda un nombre en la

historia, ya se lo escriba en letras de luz 6 en letras

de sangre. La diatriba, cuando es sonora, inmor-

taliza més que el elogio.

Vaillant, envidioso de tanta gloria, se propuso:-
exceder & Ravachol. Desde las tribunas del Palais
Bourbon arroj6 sn bomba mortifera al hemiciclo
de la Cimara de Diputados. Ese ¢bello gesto»
como lo clasificé el literato Laurent Tailhade (cuva’.
megalomania anarquista vimos derrumbarse en el
manicomio de Santa Ana, en Paris, jpobre poeta
de los Vitrauz!), fué teatral en grado sumo. Vai-
llant dijo orgullosamente gque era la sancidén final
de su lucha contra la sociedad. Habia preparado
la leyenda del erimen para que su apoteosis fuese
rapida y hermosa. Pudo comprobarse que poco
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antes del atentado envié su fotograflia & Paitl Re-
clias, 4 fin de que estuviese lista para l1a publici-
dad. Mr. Bertran, estudiando su psicologia, sefiald
«8u inmenso orgullo y una inconmensurable adora-
cion del yo».

Un mes después, un pobre diablo fallé un aten-
tado contra el rey de Servia en Paris. Ese infeliz,
llamado Leauthier, escribié previamente una carta
4 Sebastian Faure, director de un diario anarquis-
ta, excusdndose de no ofrecer 4 la causa mas que
ese minimo holocausto, «careciendo de medios para
dar un golpe de efecto, ¢como el sublime compaiiero
Ravachol», Fué excesivamente ingenuo para llegar
4 célebre,

Emilio Henry es un tipo més interesante, Pre-
oz, inteligente, en la eseunela habia sido muy
buen alumno. Su instabilidad mental le impedia
esa labor asidua que conduce al éxito. Ambieioso
en extremo, sus fracasos le desesperan al fin. Su
anarquismo es una simple revancha de fracasado.
Joven, de buen talante y casi poeta, no va & la
anarqguia como desesperado 4 quien la miseria hos
tiga, que ha perdido la cabeza y lo ve todo rojo,
ne; ¢l busea en el pequefio escenario de la secta
el éxito que no le sonrie en el vasto escenario de
Ia sociedad entera. Necesita hartar su vanidad;
pronto consigue el elogio de sus compaiieros y el
aplauso facil de sus chusmas. El, como todos, pre-
fiere ser primero en su aldea y no segundo en
Roma. Durante el proceso, y hasta subir 4 la gui-
llotina, vive preocupado por el «qué dirdn»; es un
precavido comediante que desempeiia el papel de
emancipador de la huamanidad oprimida. Es fuerza
confesar que lo desempefia bien, con la perseve-
rancia que cabia esperar de su vanidad desmesu-
rada. Al terminar los debates escribié el doctor
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Goupil: «Su actitud en la audiencia, su mirada
fija, sn mueca impasible, su pérdida absoluta del
instinto de conservacion, todo evidencia que pa=
decia una forma de locura de las grandezas, la
locura de la grandeza péstuma, la locura de Erés-
{rato.»

En el desgraciado Caserio se repite esa historia,
A pesar de su ignorancia, pues era casi analfabeto,
encontré en las teorias anarquistas un execitante
de su vanidad semisalvaje. Comenzé dedicAndose
& la propaganda verbal y escrita. ¢Os imaginais el
envanecimiento de esos ignorantes cuando llegan
4 creerse periodistas universales y filésolos refor-
madores de la sociedad? Después se enfermé y tuvo
8U eama en un hospital, por una enfermedad cré-
nica y vergonzosa. Su filosofia pesimista le indajo
al suicidio; pero su yo, hecho pompa de jabon, no
aceptd ana muerte vulgar y modesta. «Su incon-
mensurable vanidad no podia resignarse 4 ello,
Resolvié sacrificarse por la causa, vender cara su
cabeza y mostrar 4 sus compaiieros que era digno
de admiraecion y de legar su nombre & las genera-
ciones venideras,»

Después siguieron los atentados de Czolgoz,
Luccheni, Rubino y otros, hasta Bresei. Podrian
mencionarse, junto 4 esas formas tragicas del eros-
tratismo, otras larvadas é indecisas. Muchos suje-
tos disparan un arma sin proyeectil para llamar la
atencién sobre su persona. Otros arrojan, 4 guisa
de bomba, inofensivos legajos de folletos 6 recla-
maciones.

Hay, pues, una escala progresiva, desde los
débiles mentales hasta los megalémanos razona-
dores. La vanidad y la sugestién constituyen sus
resortes mas violentos, son casos de simple crimi-
nalidad politica, como los regicidas en otras épo-

— . ——— S ——
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ecas. Es tan absurdo reivindiearlos para el anar-
guismo como imputirselos sistematicamente.

*

Sugestion y vanidad: es el binomio psicolégico
del erostratismo politico mederno. En los demés
delincuentes esos términos conservan su papel pre-
ponderante, aunque no exclusivo como en ellos.

¢Por qué son sugestionables los delincuentes?

La masa de la poblacién criminal se recluta
entre individuos anormales, incapaces de adaptar-
se & las condiciones de lucha por la vida propias
de su ambiente social. En muchos la degeneracién
es hereditaria; en su ascendencia lucen delincuen-
tes, alienados, nenrépatas, alcoholistas, artriticos,
etcetera. En otros la degeneracidn es adquirida, pro-
ducto de condiciones propias del medio, primando
entre sus factores la miseria, el aleoholismo, la
mala educacidn, la falta de higiene, el trabajo
excesivo, etc. En todos los degenerados, el drgano
mas falible es el cerebro; esti destinado 4 funeio-
nes biolégicas més evolucionadas, y por ende su
intima textura es m4s sensible, més fragil. El en-
grapaje de un cronémetro se descompone por un
grano de arena 6 por un golpecillo que no molestan
a un reloj de eampanario; 88 gana en precision'lo
que se pierde en tosca solidez. Asi también el ce-
rebro. La degeneracién mental puede ya observar-
86 en sujetos que aun no presentan caracteres fisi-

cos degenerativos.

Todos los hombres son m#s 6 menos sugesti-
bles; esa condicién aumenta con la inferioridad
mental, pues ésta impide oponer resistencias eriti-
can 4 las ideas sugeridas: la credulidad de Candido
y de Cacaseno. Los anormales, desequilibrados y
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completar su informacioén y & complacer al grueso
pablico que lo mantiene, necesita descender 4 estas
trangacciones con el mal gusto popular: y no son
las anicas,

La prensa es, indudablemente, el més impor-
tante vehiculo de sugestiones. Cuando se le atri-
buye una funcion educadora, se presupoue su ca-
pacidad sugestiva: educar es sugerir. ;Qué ocurre
con la descripeion detallada de les delitos y la
glorificacion de sus antores?

I,os honestos, los gue piensany obran dentro
de ciertas pormas tendentes 4 asegurar la exis:
tencia y el bienestar de eada uno,al leer esas arti-
mafias de los deshonestos sienten repulsién por el
delito y por sus artifices: Bu conducta es la resul-
tante de una orientacién social de su inteligencix.
La sugestion del delito cae en terreno infecundo, -
los gérmenes mueren gin abrir brecha en las con-
ciencias,

Pero esas mismas sugestiones, llevadas por la
prensa a la poblacién criminal, producen el efecto
contrario; encuentran cerebros dispuestos antiso-
cialmente, inelinados al delito por la herencia [0}
la eduecacién, Cada erimen es un tema, de emula-
ci6on profesional; cada crénica periodistica un ho-

nor envidiable; el objetivo fotografico un suefio,
an ideal, Leyendo el relato minucioso de un mismo
delito, el tranquilo burgués exclamari: «jInfa-
mia!> Y el delincuente comentara: ¢<iMagnifico
golpe!» 3;Cémo desconocer que la exposicion cir-
cunstanciada de esos magnificos golpes debe ejer-
cer una gran influencia sobre el espiritu vanidoso
de los delincuentes? Esas apologias— pues los dic-
terios de los periodistas resultan alabanzas para
Jos criminales—, ¢no estimulan su orgullo profe-
sional?
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El vagabundo ilustre

Parts, 1906.

Su obra es vida egcrita, miseria hermoseada por
el arte, dolor anestesiado por el talento. En eada
hora de sus' dias ha relampagueado un drama te-
rriblemente emocional, como los narra en sus pro-
sas. Contados escritores pueden jactarse de ser tan
personales: pocos yvolcaron en sus cuarfillas méas
realidad. vivida y menos couvenclonal\lsmos fa-
laces. .

El estd en sus obras; se escribe en cada pégmgz.

Pone en los personajes jirones de su propia
alma, intensa & toda hora, tragica por momentos.
Su pluma, recogida en la cténag_a, tiene al propio
tiempo agudas fidelidades de cineel y hondos sa-
dismos de escalpelo: cuadros y escenas como aguas
Tuertes, pasiones y conciencias dignas de Shakes-
peare 6 Dostoyewsky. L

Diriase que admira el mal; con frecuencia se
inclina &4 amarlo. Filtrase el vicio & iravés dg 80
ingenio y sale embellecido por el corte sobrio y
definitivo de su estilo: toda espina parece flor; toda
amargura consuelo, toda pena esperanza.

El dolor ajeno le es familiar; trasuntg acaso del
propio. Sa grito de angustia es un rugido que es-
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tremece, pero no apiada: el elamor de los fuertes
suena a invectiva, no & lamento. Dilacera con
saiia el alma de su pueblo, exponiendo vilezas al
80l y cobardias & Ja intemperie. Sus metiforas
crujen como barras de acero al rojo blanco, y lle-
van calor de ascua. El giro de su elocucién es in-
cisivo y terso, la frase decidida Yy brillante, como
un filo de sable que se desen vaina.

*
L 2

Le vimos una vez sola, en ocasién inolvidable.

Cielo de plomo nogruzco, sin una estrella, cu-
briendo con su opacidad los impudores del Paris
noectarno. Lueces atenuadas por la niebla y temblo-
rosas por el frio implacable, desplegadas en doble
hilera & lo largo del bulevar, clamoreso de jarana
y de aleohol, Mujeres escualidas, como las pinta
Anglada, y jévenes exhaustos, que parecen brota-
dos bajo el lapiz violento de Steinlein. Mds mujeres
Y mas jovenes, en parejas bien estrechadas por Ia
temperatura y por el deseo, chachareando todos
éu tantas lenguas cuantas fueron las innimeras de
Babel.

Algunas figuras de probables estudiantes y du
dosas grisetas; muchos parasitos acechando sus
presas, con-los gruesos labios desbordantes de be-
808 y los rudos pufios listos para el castigo, segiin
8ea menester; en pandillas los apaches, con sus
gorras ajustadas sobre los craneos, que meditan
Pavorosos dramas rocambolescos,

Uno  trag otro, llegan carruajes por docenas,
provenientes de allende el rio, desde los grandes
bulevares, cargados de ilusos que acuden 4 visitar
el soflado Barrio Latino, que antes les.sed ajo en las
Péginas ingenuamente conmovedoras de Murger,

=
{
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En esa hora todo romanticismo se hisla en las
venas. Entre la turba vese algin falso Rodolfo con
melena y sin talento, 6 alguna Mimi de con traban-
do, cuyas siluetas intérlopes se deslizan furtiva-
mente sobre el bulevar Saint-Michel, rumbo & al-
guno de esos bailes estudiantiles que el bajo Paris
tiende como red & los extranjeros ebrios de volup-
tuosidades corrosivas, antros enajados de humo es-
peso y perfume de Suburra. .

Y sigue el einematdgrafo, ora interesante, ora
‘tedioso, risuefio y triagico, sonoro y mudo, jovial y
triste, pareciendo estar los hombres en un dantesco
jirén de condenados en pena y Ias mujeres en un
manicomio de pajarillos frivolos,

Ese es el bulevar actual, dende nunca se ve
& un parisién que se respete; en vano se buscaria
allf 4 Jos herederos de Alfonso Karr, de Glatigny 6
de Aureliano Scholl. El Paris que piensa y estudia
no pierde sus noches en el bulevar; el espiritu y la
gracia han huido ante la invasién de los rastas
extranjeros.

¥

Sentados frente 4 la plaza de la Sorbona, sepa-
rados de él por una limonada y su cofiac, oiamos
los diceres sombrios de un médico polaco cuya
amistad hicimos en la Salpétriére; nos narraba el
torturante ajetreo de la vida intelectual en su pais,
donde el delito de pensar se castiga aun més seve-
ramente que en nuestras Repiblicas de alma carta-
ginesa. Su palabra urdia en mal francés verdaderos
poemas de amargura; los muscalos de su cara pa-
recian crujir al contraerse en muecas de cruel
desesperanza. Los nombres de Stepniak, Scher-
chesowky, Dostoyewsky, Gorki, Andreieff, trajfan
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aparejadas cien anécdotas de dolor y de ignominia;
acudian & la memoria los poetas roménticos de Po-
lonia, el trio compuesto por Mickiewies, Slowacki
y Kraginsky, euya verba tuvo inspiracién profética
y cuyo gesto fué siempre de apostoles sofiadores,
Hablamos también de Tolstoi, el tonto sublime,
cuyas tres 6 cuatro novelas prodigiosas apenas le
hacen perdonar los eien panfletos ingenunos que le
consagran arquetipo de la banalidad mistica,

De pronto, mirando hacia todas partes como
temiendo ser espiado, un sujeto de mal talante lle-
goése hasta nosotros. A primera vista sélo podia ser
un atorrante 6 un sablista,.

Un amplio gaban de color incierto le cubria
hasta los pies, dejando entrever dos botines robus-
tamente macizos; traia levantado hasta las orejas
el cuello de tereiopelo, calvo Y untuoso, al migmo
tiempo. Bajo el ala de su sombrero bohemio, re-
lumbraba una melena lacia. Lo poco de su cara
que aleanzamos 4 ver, tenia cierta expresidn firme
que es privilegio de algunos genios Yy de muchos
bandoleros. Dijo &4 nuestro amigo pocas palabras,
las mé4s indispensables para su objeto. El médico
polaco nos pidié permiso para alejarse algunos mi-
nutos: su interlocutor contesté 4 nuestro saludo eon
una brusca inclinacién de cabeza, més parecida &
una amenaza que 4 una galanteria, Y ambos se
alejaron en direccién al Trocadero, de prisa, inse-
guros, como buhos ahuyentados por las luces indis-
cretas del Boul’ Mich’.

¥
% %

—iPobre amigo! —exclamé al regresar, conte-
niendo un sollozo que hinchaba  de ligrimas sus
parpados.
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—¢.....2—interrogamos con el cefio.

—iPobre Gorki! —afiadi6 en voz baja—. Esta
acongojado. Ayer supo que uno de sus més caros
amigos fué enviado & Siberia; hoy, para que uno
86lo de sus dias no transcurra sin gota de hiel, hoy
muri6 en Paris un muchacho de veinte afios, un
discipulo predilecto, acaso el que mas prometia...

—iTan joven!

—En Siberia habria muerto antes que en Paris;
la ftisis le minaba despiadadamente los pulmones.
All4 nadie hubiera protegido su agonia: aqui siem-
pre tuvo la ayuda generosa de Gorki...

—Y éste; dera Gorki?

—Si! {él!' Dentro de esa burda hopalanda y bajo
ese gesto severo, vibra un alma tierna é inquieta:
hay un romantico detrds del realista, una earicia
en su mano tosc¢a, una ldgrima bajo cada ame-
naza,

—Un Musset que parece un Zola...

—i, doctor. Su prosa brusea y varonil, su pa-
labra agresiva, su gesto de presidiario, son el anti-
faz de un corazdén simple, lleno de sentimentalis-
mos exquisitos. Por ese motivo sus amigos queremos
tanto al hombre como admiramos al eseritor.

Tan conmovido nos parecié, que preferimos
cambiar de tema para poner término & su amistosa
tristura.

%

*® X

Asi conocimos & Gorki. En el desgarbo de su
hopalanda adivinanse nostalgias de sus vagancias.
Su mirar dulce y penetrante denuncia un corazén
fecundo en ternuras, detras de la fisonomia pati-
bularia y hosca: solamente su melena de leén en-
Jaulado puede revelar que anida en su cerebro los
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misteriosos resortes que le consagran alquimista
de espiritus & intérprete de la realidad.

Después de conocer al mas ilustre, todo vaga-
bundo puede inspirar interés, ¢Quién asegura que
no lleva un Gorki dentro? ;




La morfina de Espaifia

Madrid, 1905.

«Oro, seda, sangre y sol»: es la corrida de toros.
Madrid esti de fiesta. Oro en las cabelleras, seda
en las mantillas, sangre ardiente en los corazones

en todas partes. :

4 B%l toro ‘es u?m emocion viviente. Es fuerza c}es-

plegada sin frenos; irrupeion de eafarata, }?lexlltqd
de ﬁmrea, desgranamiento de _a.valanr'.ha, VlO‘(-",ll(:l.il.
de rayo. Bl cordaje de” sus museulos parece rgchl-
nar estremecido por el irnpulso.. Vuela ha.cla la
¢apa roja como sobre un imén: diriase que tiene la
bestia  entrafias: de acero. Nadie obsta Su paso.
Llena la pista como un seilor feudal antiguo, de

gafiando & todos, con mirada y con desplante que
envidiariale una severa deidad asiria. Por momen -
tos parece encarnaci6n de todas las pasiones, ce-
guera de todos los ideales, incousciencia de'toao.s
los ensuefios, fan seguro estd en si mismo, ajeno &
la infidencia de las picas y espadas que le acechan.
Heroicamente, como dardo que parte de un arco
tendido por invisible mano, el toro irrumpe undni:
me cuando estallan los obseuros resortes donde
congpira su instinto. Asi una qla, encrespada por
el ciclén, va & romper su aborujada eresta contra

a negrura de las pefias,
: EE pocos instaﬁtcs la realidad le acoyunda. Los

.
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adversarios son muchos; contrastan su fuerza con
la astucia. Ofrecen 4 su impetn gallardo el carmin
de las capas, movedizos escudos que defienden la
osada fiereza de los bustos resplandecientes de oro
y plata, de borlas y colores. Canando consigue ame-
drentar & la trailla humana, euyo poder sblo esta
en el niumero y en el engaflo, los capeadores des-
aparecen Agilmente tras la barrera; él, en su
ceguera de ilusorios heroismos, pone el furor de
innameras cornadas sobre las tablas crojientes de
admiracién. Asi un gloriose manchego—toro del
ideal, & su manera—esparcié en otra edad sus lan-
zadas sobre insensibles aspas de molino.

El capeo fatiga al animal; la suerte de pica le
empurpura. La ira le enloguece euando siente ma-
nar de su carne la sangre calida, por heridas
copiosas como rojas Castalias. La sangre tiene
elocuentes esplendores sobre su antepecho; parece
una beligera condecoracién. De lejos, cuando el
toro corre veloz, el manchén de sangre semeja el
tapiz carmesi de una dogaresca veneciana tendido
sobre 1a quilla de un Bueentauro que vuela 4 todo
viento. A ratos se cuaja en pedazos la hemorragia,
como 8i & la saugre le remordiera abandonar las
arterias donde solia pulsar robustamente.

A cada paso del animal vuelean nuevos borbo-
tones las heridas; cada una parece un ojo por donde
llora el coraje en lagrimas sangrientas. Y lloran
sin cesar, 4 cada movimisento, cuando el torero lo
instiga con su capa, euando el publice aplaude su
valor absurdo 6 silba su instintiva prudencia,
cnando la musica anuncia el eambio de la suerte,
Las banderillas le encuentran yYa cansado; se des-
concierta visiblemente al sentir que la certera
mano enemiga le empavesa con la gala tragica de
808 pares multicolores.
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Después, cuando esta z):blandado por la fat;ga,
el espada comienza 4 ejercitar 8su esgrima audaz.
El toro embiste y muere, admirable Don Quijote
del impulso, rey Lear de su raza.

*
£

Kl beluario—Bombita, Fuent(?s, Algabeiio &
Machaquito—tiene momentos sublimes, Hay en él
gracia de artista y temple de antiguo e'sparmno.
Su gesto, cuando es exacto, supera las mas.herlr;]'o—
sas actitudes ciranescas, vale el de cualquier zls-
eobolo griego. Los magnificos emperadores fjde_éa.
antigua Roma hubiéranle proclamado semidids.
Canova habria podido exiraer del marmol un «to-
rero que entra A matar» dggno de sus mtenso?
«luchadores», que parecen divertir & Pérseo en ol
Belvedere. Falta esa obra maestra en la.escq]tura.\.
la piedra ¢ el bronce de ese gesto soberbio, sintesis
del arrojo y apoteosis dela ten?erl(lz?.d. En él ten-
dria su icono el «culto del corajes, i llegara & ins-
tituir ritos. La pintura ha vertido cien veces en la
tela esta silueta del espada seflalando al toro; pero
es inferior 4 la escultura tratdndose de expresar un

0. ;
be“I%lgc?)s;}o, preparado por el hogtigador ma'rlposeg
de las capas, afiebrado por la Arritante c1ueldai
de pieas y banderillas, acude 4 la muleta que le
invita, Mira, husmea, atro.peflla, vuelve sobre sus
pasos, cornea & diestra y siniestra, arrastr:xclo por
el trapo rojo que cosquillea su retina. De prqr;%se
cuadra, junta las manos, separa las extremida (:s
posteriorés y se prepara & embestir. Es el momento
pro%lrcell?t.e al toro, como para iniciar un supremo
didlogo de vida y de muerte, el beluario tiende su

AL MARGEN DE LA CIRNCIA

muleta con la mano izquierda, 4 1a altura de la
ingle. Su pie derecho, atras, asentado transversal-
mente, sirve de resorte & todo el cuerpo, que va
& caer como una flecha sobre la bestia, Kl pie
izquierdo, ligeramente vuelto hacia Ia derecha,
apoya apenas sobre el suelo Yy juega un papel se-
cundario 6 pasivo en la ejecucion de esta suerte,

il matador levanta su brazo derecho—que for-
ma una sola pieza con el arma reverberante bajo
el sol—hasta Ia barba, un poco mas alto que el
hombro: e} acero, como una senfencia, apunta 4 1a
robusta cerviz. Un alma animosa peligra sobre sit
empufiadura y un alma irreductible agoniza bajo
8u punta. El toro acepta el envite, asienta sus ex-
tremidades, baja la cabeza ¥ enira.

El matador entra simultAneamente. Sq estocada
lleva una rapidez de fulguracién, su brazo ge in-
merge entre las astas del toro ¥ el hombro parece
estar sobre su testuz. La hoja ha pensetrado entre
las vértebras, hasta la empufiadura. Bl torero estd
& la derecha del animal, inedlume, sin que haya
tiempo de ver eémo salié de entre las astas terri-
bles. El bruto queda trastabillando, fluye sangre
de su boca, flaquean sus patag, da pocos tambaleos
¥ cae. Treinta mil palmas celebran con freuesi ol
trianfo del beluario, doble tributo & su arte y 4 sn
valentia,

Tal es la estocada <4 volapié», creacién. del
eminente Costillares. No siempre 1a acierta el es-
pada; pero cuando el golpe es bueno se siente ung
profunda emocién de belleza por el gesto y de res-
Peto por la corazonadsa.

Cabe una observacién: existe el peligro
el profesional mate gal artista,

esgrima. El problema no es matar de una estoca-

de que
lo mismo que en

da, sino matar con arte. Asi como o] esgrimista no
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debe ser un simple tocador, el espada n‘o pduede
limitarse al puesto subalterno' de matador; tgéo csiu
talento deberia encaminarse 4 la conservaci iu 1:
la bella apostura durante la suerte y a.[ envio de &
estocada envuelta en un bello gesto. '*a'que no e

posible exigirla en un soneto, como si la enviara
C}réll;r?onces, ademas de encontrar un Uz.movc';t ga_r:l
gu marmol, surgird un cantor homérida; y) ta nd

D’Annunzio podria seilalarle como arq_uu‘tlp(l) te
beluario en sus Loas de los héroes. Merecidamente.

£

Todo hombre extenuado por la anemia 0 por e;
dolor, cuando un morbo roe su entraﬂ‘a’.dollo:os‘;a,v‘l
su viscera incurable, cuando la energia r'esn.m;dt
en sus carnes escualidas, cunando su eerebro pierde
el gobierno de la maguina humana, l>u§qa dos_ct:)q
sas: aeicate para su vitalidad insegura é insensibi-
lidad nebunlosa para ahogar su’ dolor en la incons-
cm.!i(ixl:.horas pagan asi, entre artificios estlmulaln-
tes v languideces (zoxllsecu{itly'?s, alternandose los

; y las otras hasta lo infinito.

uno’i‘gd(l)sb!os agotados poseensu a.gradal‘ﬂg anen;)e.
El poeta gastado reanima su llqmg, p:i,; pﬁ 'eagx_
va, con el verde tosigo dfa 8u ajenjo. E »}-lelo N
hausto busea paraisos artlﬁma‘leg en fr::«gl. es excEl
tantes que renusvan estremecimientos [ugltwos..(S

luchador acoquinado pide al aleohol la eex;g.%‘lex Fi
completa de su yo vacilante, para CElllttlp u‘a; 21
coraje perdido, El escrifor tiene el gabftco pa.rté 5
cerebre cansado; el financista lubgwﬁca c?n R
café su engranaje mental enmohecido por los ¢ 1
eulos; el amante compensa con la estrignina 8
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asiduidad imprevisora. Todos fomentan esa ficeion
de la propia energia, contentindose con la sombra
de un gesto que no existe.

El simil fuerza la idea. Este pueblo que se apifia
Y se excita en el populoso tendido, bajo el 80l me-
ridional, que pone luz Yy fuego en las graciosas
mantillas y hervores de fiebre y de sangre en los
corazones, es un pueblo enfermo de inercia. Con--
serva el labio propicio 4 la amable sonrisa y 4 la
algazara bulliciosa. No es la risa plena y sonora
que llena la boea del hombre sano y fuerte: més
bien recuerda la alegria optimista del tisico en vis-
peras de partir. Pero le falta lo esencial: la volun-
tad, la aptitud para la accién organizada y per
sistente.

«Todo, menes trabajar; estu o8 1a teoria e3pa-
fiola, y sobre todo, la madrilefias, dice Eusebio
Blasco, escritor ibérico y ultramadrilefio. Y en
efecto, en Madrid la mayor fatiga es holgar, El sol
88 llega todos los dias 4 inundar de esplendores meri-
dianos la puerta homénima, para acalorar la eterna
chichara de los matritenses; el sol es gratuito Y
sale para todos; la conversacion eslibre Y gratuita
también. A este pueblo le bastan Ia risueiia sonrisa
de su cielo, los ojos de las mujeres, su ingeniosa
frivolidad epigramatica, alguna aventura de no-
vela picaresca y su propio eardcter; amable en
grado sumo, para vivir sin preocupaciones seis dias
de la 8¢émana; mas bien diecho, con una sola pre-
ocupacién: la morfina del séptimo dia. En la plaza
de toros est4 el veneno que excita el alma de la
raza, llena yade languideces y nogtalgias. Kl valor
dormido ha siglos, ol de las grandes horas histéri-
Can, parece despertar en la bravura aparente de
los gritos, los aplausos, los tumultos: dirfase que
una particula de Cides y Pelayos permanece toda-
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via en esos corazones enfermos de pereza. El alma
popular se reanima en la corrida, como una rama
invernalmente triste se enfronda bajo la tibieza de
un mediodia estival.

Conociendo al pueblo espafiol, nadie osari su-
primir los toros en Espaiia. dPara qué? Seria cruel,
inhumano, eondenar 4 este enfermo & vivir sin sn
agradable morfina. Los toros le son indispensa-
bles, como al francés el ajenjo y al inglés el
whisky. Ningun torero traicionard jamas & su pue-
blo, trocando la.calle de Aleald por el camino de
Damagco.

*
* ®

Declamar contra los toros, desde lejos y sin co- |

nocerlos, es una de tantas ingenunidades propias de
hombres que desean demostrar & los demés su es-
piritu de progreso y su afan de componer los innu-
merables entuertos humanos, La verdad estd en los
hechos y no en las doctrinas aprioristas; cada pue-
blo tiene enfermedades que le son propias y se busca
los remedios 6 paliativos que mejor le cuadran. Ese
es el criterio moral del asunto.

El eriterio estético no admite disyuntivas. Quien
guste de bellezas y de emociones, quien admire sl
gesto y el valor, vaya & HEspafia v asista & una
buena corrida, Diga después su impresién, hones-
tamente, como 8i no temiera ser oido, con el nihi:
lismo moral indispensable para ser sincero, sin'su-
jetarse & preocupaciones y 4 sentimentalismos,

Ese hombre libre podra afirmar que la morfina
de Espafia produce una emocién magnifica, en la
cual se funden la alta voluptuosidad de la belleza
¥y la vigorosa embriaguez de la energia.

Huelga demostrar que los pueblos jévenes y
fecundos no necesitan morfina.

impuesto del mar

Sobre el Océano, 1905,

-

Impelido por la hélice trepanadora, el monatr
surca la salmuera violenta, abunicad(; por bris:o
tibias, b.f.l](') un sol implacable. Nubes coquetas ds
tono ceniciento, obstan sus rayos meridianos ’Ia:
mAs ProxXimas proyectan sombrag viclaceas éol;r
el azul vidrioso de las olas: diriase que entre ambog
trépmos flotaran errantes islotes do vio]~etas ilixxlar-
§:>S1lbl3i;, espa.rtcidas por mano ignota sobre Ia-mole

B agua gue a a t misteri
nnuf%;,zgigs, atesora tanto misterio de suicidios y
. l‘Ba]o la supqrﬁcie oleosa contonéanse gravemen-
OTa:S xvn.m"eas;' hay, debajo, un incesante desfilar de

pesacdas, amplias como gestos de antiguos ora-
d_qres griegos. Asi, serenamente majestuoso, con su
Tiimo pujante disimulado tras Ia aparente ,manse-
dumbre, el Oecéano parece mostrar en cada comba,
el golpe de remo de un argonauta. legendario:
respllta, magnifico, soberbio como sl silencio de u,ny
multitud amenazadora no encrespada aun por eal'
cicléon de pasiories sin freno, como el reba.lsan?iento
de ignea lava que ya no contiene el crz’xt‘f‘rvv aso M
4 paso calcina las faldas y los valles. st
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Sobre esa plenitud de fuerzas en 'mov_imien.to
avanza la nave, se mece 4 toda hora.__, inquieta, }"a
leve y risuefia, ya profunda y sombria; ora el‘z-gg-
rrulo tiempo de vals, ora en andar pausado ‘ei
habauera tropical; y por momentos, crtljlendo e
maderamen, cimbrando los vxdru.zles, rodando las
gteamer-chair sobre la cubierta nn]_)(31'1‘110;»1)!03 el
buque se encabrita y caracolea como un brloso
potro de nuestra pampa gue siente sobre su lomo
por vez primera la audacia del jinete.

Entonces suele gemir una voz gentil:

—Doctor, estoy mareada... ry

—g;giel\t’;ia, ainiga mia, EI mareo es ldgico, es
necesario; 1a belleza tiene sus impuestos, y el ma'reo
es uno de los més justificados: el mar cobra para
que lo admiren. El ciclén devasta, el champaiia
embriaga, la cordillera apuna, 1a' hermosa enamo-
ra, el genio desequilibra; toda belleza, toda fuegza,
todo placer involucra una pena, un dqlor, un des-
garramiento. El mar conoce la infinitud de sus
maravillas y exige un impuesto. El easo es sencli
llo: ¢sa contemplaciéon merece las molestias de
mareo? .

Para muchos el tribufo es gravoso; para _lq ma-
yoria es injusto, porque no es ecuanime ni infle-
xible: eterna paradoja es la igualdad. Algunog l‘o
pagan usurariamente y otros lo eluden; a.dem‘is',
no siempre gozan los que pagan ni existe propor-
cionalidad entre la mengua y la satisfaccién de

no.
cad%s‘:udiar el mareo es un pasatiempo tentador
para cualquier médico desocupado. Su causa es
desconocida, sus formas carecen de clasmqacxén
metédica, su terapéutica estd recluidaen los ineer-

AL MARGEN DE LA CIENCIA 111

teros tanteos del curanderismo trasatlantico. La
observacidén empirica ilustra poco acerca del me-
eanismo intimo que lo determina; apenas si permi-
te sefialar algunas diferencias ficilments percepti-
bles. Cualquier observador meticuloso comprobara
que, en general, el impuesto del mareo no se paga
con uniformidad: el inglés no se marea lo mismo
que el brasilefio, ni las solteras como las casadas,
ni el hombre como la mujer, ni el nifio como el
anciano. También existen diferencias cuyo origen
estriba en las peculiaridades del cariecter indivi-
dual; un poeta no puede marearse como un lacha-
dor del casino, ni la inflada tendera de suburbio
como el Agil piruetista de la arena acrobatiea, ni
el mozalbete ablandabrevas eonio el viejo lobo en-
canecido sobre el rolar de las ondas tumultuosas.
Cada sujeto concibe el mareo de ana manera dis-
tinta, y por ende, cada cual se marea segun lo

concibe, pues, en gran parte, el problema depende
de la autosugestion,

£

Melancélicamente recostada junto & la borda,
una soltera asaz romantica pone los ojos en blancoe,
al compés de las bordadas, con regular intermiten-
cia; sus manos exangiies se pierden entre los
encajes de su blusa matinal, como si peinaran
complicadas cabelleras de seda fina. Mirando &
ratos el intranquilo juego de las espumas corona-
das por airones de rocio, brillantes como abalorios
de Agatas traslicidas, recibe con indolencia ias
gotas saturadas de salitre que brincan hasta per-
derse entre el oro viejo de su cabeza ensortijada.
Sufre el mareo con gracia; de cuando en cuando
sobreviene un ahilo para complementar el correcto
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cuadro. Marearse de esa manera es en gran parte
cuestion de coqueteria y de tedio, cuando no simple

degeo de evocar el recuerdo de lejanas Carlotas

que suefian con Werthers imaginarios.

Mas alld, con desvencijada fisonomia de espan-
tabobos, como antigua méscara de tragedia ate-
niense, la mueca de una suegra amenaza 4 las
olag, al viento, al sol, al buque, & los pasajeros.
Cruzadas 1as manos sobre el abdomen excesivo,
log dedos pulgares jugando 4 perseguirse en una
traslacion sin fin, vigila al yerno desgraciado:
tanto que una viudez prematura le privé de la es-
posa sin libertarle de la suegra. Esta reniega 4
media voz, protesta contra la Naturaleza, maldice
los elementos, regafia & los que no se marean tanto
como ella. Y de pronto, dando méas de seis barqui-
nazos para andar menos de un metro, se llega al
pasamanos de estribor y alli se esfuerza en vano
por desperdiciar los alimentos que no ha ingerido.
Esa crisis produce agriacion en su caracter, de
suyo avinagrade, estableciéndose proporciones en-
tre el mareo y sus acometividades agresivas.

Sobre la cubierta esmerilada por el salitre se
marea un comerciante neoyorquino. Su mayor pro-
blema es la conservacion del equilibrio; cree po-
seer un talismén en el whisky y la cerveza,de que
abusa sin reparos. Camina 4 toda hora separando
los pies en busca de una ancha base de implanta-
cion que lo reconcilie con el perdido centro. de
gravedad; el sonoro taconeo de sus zapatos reme-
mora un alegre compéis de cakewalk. Huye del
ecamarote, aborrece las sillas de viaje, no se acos-
tumbra & los bancos; tiene, 61 también, su teoria,
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atribuyendo 4 la inmovilidad todos los males. Por
€80 esta siempre de pie, pasea A trancos Y traza
'm:is‘ eses que las pronunciadas por los inmié‘rantes
italianos al ensayar por vez primera el estropeo
del.habla castellana. Sin embargo, nadie podria
decir cudnto hay de mareo Yy cuanto de ebriedad
en sus oscilaciones, pues la belleza y el alcohol
parecen cobrarle un mismo impuesto.

En cambio, un brusco hacendado italiano vive
Sumergido en la camilla de su camarote. Entre dos
boqupos Se recomienda A& varias virgenes de su
predileccién, y mas que 4 otras 4 Ia del Carmen,
No come porque lo traiciona el estomago, aunque
Siente nostalgias de inolvidables ravioles y minis-
trones; no duerme por estorbérselo el ruido del
vapor; no se levanta para esquivar los tormentos
de una equilibracién imposible; no fuma; no lee
porque es analfabeto; ni siquiera piensa. No pien-
8a, naturalmente; ignora esa dificil tortura en que
algunos hombres se deleitan. Asi yace, como un
bulto 4 obscuras, sin que nadie compreilda. el por
qué de su existencia Yy de su viaje.

o
* %k
. Ruidosamente se marea una francesa; mas fra-
gil de intenciones que de costumbres, Entra y sale
del comedor cada vez que lo juzga inopoftuno
conecentrando todas las miradas, cascabeleando sue’
mareos. Desde el pasillo grita sus ansias de cham-
pafia helado, que prueba ¥ no bebe; ocupa tres mo-
Zos y dos sirvientas, emite quejas de opereta y se
desmaya 4 voces cuando sospecha que la olvidan,
Entqncea arquea su cuerpo de pantera, amenaza
morir y adopta visajes que le envidiarian Mim{
Pinsén 6 Margarita Gauthier para sus literarias

8
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agonias. Su cényuge es cémplice pasivo de estos
mimos y desvios, pues aunque olviddramos decirlo,
es eyvidente que una mujer de este corte siempre
tiene un maride & la espalda.

Se burla de ella una alemana de curvas super-
fluas, mofletuda, cuya nariz de rojo murice parece
estar sonriendo ante la incomprensible inmensidad
del mar. Tiene, como todos, su teoria; opina que
los latinos sufren mareos de estémago y los anglo-
sajones de cabeza. Para ser consecuente bebe por
dos, come por tres y digiere por cuatro, pregonan-
do 4 tontas y 4 locas que el alimento es lastre
ideal contra el mareo. Bien lastrada merodea sobre
cubierta, se vuelca voluminosamente sobre los
bancos. Alli palidece en silencio cuando la toma el
mareo de cabeza, y paga su impuesto con terribles
murmuraciones, como todo contribnyente forzoso.
Sin embargo, el apetito no la abandona; sufre en
gilenecio, esperando que suene otra campana y le
anuncie que es hora de repetir la embestida contra
manjares y brebajes.

Un inevitable petimetre aproveeha los interva-
los de su mareo para cambiar seis trajes y doce
corbatas: las tiene de lazo y de nudo, plastrones y
cintillos, rojas y lilas, de seda, de fantasia y hasta
de raso floreado, Su flacura gomosa parece ajarse
cada vez que le falla la cabeza, como si el mareo
destornillase en su cerebro la imaginaria circun-
volucidén de la elegancia.

Un viejo de barba tolstoiana grufie sus roncos
ayes deade un rineén de la popa, contemplando el
ir y volver'de las cadenas que aprisionan el timén
y orientan 4 la mole sobre el mar. La entera fami-
lia de un lechero vasco, nueve personas en todo,
dedica las horas hébiles del dia & olfatear otros
tantos frascos de agua colonia falsificada, que re-
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comendd el eurandero del barrio antes de embar-
carse. Un setentén, veterano de muchos viajes tras-
oceai‘nlcos, tiene su elixir infalible en el humo de
su pipa; gllo no impide que el mareo le venga con
frecuencia, y mas de una vez, su boca empalagada
por la ndusea deja caer la pipa exénime, mientras
Su cara palidece cubriéndose de frias tra’nspiraeio-
nes. Una rubia irlandesa parece desteflirse por los
ayunos, como si la brisa marina hurtara los colo-
res de sus mejillas.

Por fin, una morocha deliciosa entretiene su
mareo dejéndose enamorar por un mediqu-illo zum-
bén, de ojos traviesos, mas gustoso en devastar
;:gftz;zsoges] que en curarlos, y que absuelve las‘con-
corrosi\?asz." nifia vertiendo en su alma galanterias

*

Todos ellos, en formasdivers
puesto de la belleza: todos se marean.

a8, pagan este im -

Pero jironia de las cosas! ellos no son los gue
mas gozan del espectaculo euyo importe pagan qu
la eterna desproporc¢ién de los impuestos ao'mvla,da
en este caso por la circunstancia de G;Eat;' singu-
larmente favorecidos los contrabandistas: la ?)e-
lieza del mar es mayor. para los qus m;enos ge
marean. Imaginaos un concierto donde pvagaranA
entrada los sordos y tuviesen acceso gratuito 1
oi;:nttesé ¢ un cinematégrafo gostenido Zfaor un mn;&?
gexf 0 & los ciegos para mayor deleite de los que
5 El mar es asu: Avaro de sus bellezas para con

mayor tributario y generoso hasta lo infinito
glal.relz con los] ingolventes. Pero ello tiene su razén
cion:s.pmpu inteligencia que dirige sus excep-
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Un artista viaja de inedgnito, sin mas amigos
que sus propios pensamientos, sin més interlocuto-
res que el mar y el horizonte. Vive sobre el puente
de comando 6 junto al astabandera de popa. Du-
rante horas y horas mira el piélago vasto, abar-
cando las olas amplias y escudrifiando las burbujas
de espuma fugaz. Se mueve con sus propios moyi-
mientos, clama sus intimos eclamores, medita sus
hondos enigmas. Luego mira hacia el Norte de la
proa, como quien descifra un misterio sobre las
olas y bajo las nubes, mientras se tumban & uno Yy
ofro lado los méstiles apremiados por el peso de las
jareias. Cuando arrecia el movimiento, el artista
parece encelarse sibitamente; habla con el mar,
animéndolo & encresparse bajo el latigazo de sn
invectiva 6 el estimulo de su loa; le grita loca-
mente su admiracién, quiere espolonearlo con el
gesto, dirigir sus tumultos & compas de sus intimos
entusiasmos. Por momentos diriase que va & arro-
jarse en su seno, buseande fundir su alma en el
abismo, como i fuese un sublime concertador de
ritmos y bellezas, de rumores y energias, en quien
se conjuran todas las liricas inspiradas por el
mar, desde Virgilio y Byron hasta Hugo y D’An-
nunzio.

Ese artista ideal no se marea. El mar es inteli-
gente: no cobra impuesto & los que comprenden
toda su belleza.

Imperialismo

Berlin, 1906,

N

Tendidas las alag serenas, el vuelo pujante, se-
vera en su gesto que honrara los frisos de un pa-
lacm.asirio, el Aguila de Prusia culmina gobre el
Continente, afirmaundo sy fuerza magnifica en cada
golpp de.a]u que la remonta hacia la cumbre de la
dominaeién imperialista, Su garra es prudente y
robusta; su firme pupila mira alto y lejos. En todas
h{.s cosas del mundo europeo se percibe la grayita-
eién de su influencia, como gi Ia hora de la hege-
monia hubiera sonado en sy euadrante. 5

Los grupos germsnico y anglosajén llegan ya
zi_su momento, Su rol histérico actual, por la aec-
ctér} intensa y fecunda, vale el de log grandes im-
perios que han llenado algin capitulo de la eréni-
ea humana,
~ El imperialismo existe., Es intfil manifestar
Simpatia 6 aversién hacia él, rendirle homenaje 6
cubrirlo de inveetivas. La evolucién histérica es
Sorda 4 las loas y 4 las diatribas de los apostoles;
86lo entreabre su secreto & los criticos despreocuz
pados. Con animo in‘diferente conviens investigar
el proceso histérico ‘de su formacién, determinar
8us caracteres generales, observar sus medios de
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consolidaciéon en la mentalidad colectiva y ensa-
yar algunas inducciones sobre sus modalidades
venideras. - !

Es preocupacién ingenua, puerlhda.d ha'rto di-
fundida, la de juzgar los fendmenos histéricos 4
traves del lente empequefiecedor que nos ofrecen
nuesfras afinidades ¢ antipatias; ese criterio suele
convenir 4 los politicosy es ntil para arrastrar &

las muchedumbres facilmente alucinables. Los so-.

ciblogos saben que el criterio cientifico es otro. La
actividad universal constituye un proceso de for-
macién continna, de integraciéon progresiva; uno
de sus modos particulares es la historia l}umana,
cuya mayor complejidad debe atribqirae 4 que el
hombre representa una manera superior de la evo-
Incién de la materia viva. Los hechos sociales y
las transformaciones politicas o son buenas_ ni
malas en si mismas; resultan necesaria 6 inevita-
blemente de las fuerzas que concurren 4 determi-
narlas, fuerzas propias de’las condiejones fisicas
del ambiente en que los hombres viven y de la
acumulacion de tendencias que éstos heredan, de-
bidas 4 la accion del medio sobre sus antecesores,
Los fendmenos politices nunca son el resultado de
una libre eleceidén de medios y de fines por parte
de los pueblos 6 de los gobiernos.

£ 3

La-ley de la lucha por la vida, y la consiguien-
te seleccion de los mejor adaptados 4 sus condicio-
nes, domina ampliamente en la evolucién'd.el orden
bioldégico. En el mundo social, las condiciones de
esa lucha son modificadas por el incremento dga un
factor propio de la especie humana:‘la capacndfxd
de producir artificialmente sus medios de subasis-
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tencia. Ese hecho engendra otro principio general:
la asociacion de los hombres para la lucha por la
vida. Su exponente psicolégico es el sentimiento
de solidaridad social,

La asociacién de los hombres en grandes colec
tividades, no es un hecho improvisado. De la fami-
lia & la tribu, de ésta 4 la raza, de ésta 4 la nacio-
nalidad, se observa un proceso de expansién y
unificacién progresivas. Cada agregado social tiens
que luchar por la vida con los que coexisten en el
tiempo y lo limitan en el espacio. Los mas fuertes
vencen 4 los débiles, los asimilan como provinecias
6 los explotan como colonias, La potencia de un
imperio se cimenta en su riqueza y se apuntala en
su fuerza; la rigueza depende de la poblacién y de
la cantidad de territorio explotable, la fuerza sirve
para defender la rigueza y acrecentarla,

Los pueblos més fuertes, en cada momento his-
térico, ejercitan la politica imperialista y la en-
carnan en un hombre representativo: Grecia, en
Alejandro; Roma, en César; Francia, en Napole6n.
Después del apogeo viene la decadencia, el impe-
rio se desorganiza, y otros grupos sociales mas
jovenes reemplazan al caido. La hegemonia de 1a
civilizacién no es patrimonio eterno de ningin
pueblo.

Uno de los hechos méas significativos de la vida
politica contemporanea, es el predominio de los
grupos étnicos germénico y anglosajon; las evirtu-
des latinas», que emocionan 4 tantos retéricos de la
sociologia sentimental, pesan menos en la balanza
politica que la «ecapacidad de energia» de sus ae-
tuales concurrentes, Adviértase que la superiori-
dad no es antropolégica, sino histérico-politico-
econémica. Esa formacién de vigorosos organismos
politicos amengua 6 anula el rol social de los pe-

N T
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quefios Estados, cuya actividad queda enteramente
subordinada & la que desenvuelven las grandes
potencias. :

Las condiciones presentes de la vida econdémica
tienden A intensificar esa absorcién ¢ subordina-
cién de log Estados pequeflos; la produccién y el
cambio han creado condiciones favorables & ese
fendmeno, de acuerdo con el proceso de centrali-
zacion propio del régimen econémico capitalista.

Esa situacion de hecho, ajena 4 las intenciones
y deseos de pueblos y gobiernos, engendra en ellos
sentimientos colectivos que le corresponden rigu-
rosamente, como la sombra al euerpo que la pro-
yecta. Por eso la grandeza material de un pueblo
lleva en si los factores que orientan su conducta
hacia la politica expansiva, su inteligencia hacia
la elaboracién de la doctrina imperialista y su afec
tividad hacia el sentimiento colectivo del imperia-
lismo.

=
® %

El régimen imperialista—que tiene por exXpo-
nentes una doetrina, una politica y un sentimien-
to—se personifica en grandes tipos representativos:
los hombres emersonianos de sus pueblos. Guiller-
mo, Chamberlain y Roosevelt hablan en nombre de
Su raza; por eso su voz semeja un fragor de eiclén
y résuena 4 la distancia. Cada uno de ellos inter-
preta el pensar de muchos millones que estan 4 su
espalda.

A pesar de sus apariencias, el ideal del impe-
rialismo no es de guerra, sino de paz. Los pueblos
fuertes se ereen encargados de tutear & los ofros,
extendiendo & ellos los beneficios de su civilizacidn
mas evolucionada. Los débiles suelen protestar,
oponiendo la palabra «derecho» 4 la fuerza del
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<hecho»; por eso los medios necesarios para ejer-
cer la tutela pueden asumir caracteres violentos y
parecer injustos. La historia ignora la palabra jus-
ticia; se burla de los débiles y es8 complice de los
fuertes. Sin fuerza no hay derecho; quien quiera
reivindicar un derecho—sea un individuo, una
nacién 6 una raza—, debe descartar el sentimiento
de justicia y trabajar para ser el més fuerte. Eso
basta.

El proceso de formacién del imperialismo ale-
man ha sido claro. Prusia comenzé por extender
8u zona de influencia y de conquista sobre los Ha-

‘tados alemanes, tendiendo & confederarios bajo el

imperio. Grande ya, es decir, rica y NUmerosa,
impuso toda la gravitacién de su masa 4 los Esta
dos vecinos -del Continente; para ello necesité
acogotar a4 Franecia, toméndole cientos de bande-
ras, unciendo & su earro de triunfo dos provincias
y coronando 4 su emperador en la méas histérica
sala de Versalles. Después fué la hora del inolvi-
dable Bismarck, la energia en forma de hombrs,
inicidndose la politica de expansién que ha dado &
Alemania una influencia exterior y un poder colo-
nial equivalente al de Inglaterra. Ahora tiene el
kaiser las riendas del carro politico europeo, las
mAs importantes por lo menos.

Este proceso, que observamos hoy en Alema-
nia, ha side ayer el de Inglaterra y se prepara 4
ser mafiana el de los Estados Unidos. Esas condi-
clones de hecho se acompaiian necesariamente por
una orientacién paralela del sentimiento nacional,
imprimiendo caracteres bien definidos 4 la menta
lidad de los componentes de esos grupos sociales,
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El tipo medio del hombre aleman, inglés 6 yan-
qui posee rasgos psicolégicos comunes, propios del
sentimiento imperialista colectivo. Ante todo eree
en la superioridad étnica de su raza y en la inevi-
table preponderancia politica de su pais; sabe que
tal grandeza presente y futura se funda en condi-
ciones de prosperidad econémica por todos reco-
nocidas; supone que la nacién & que pertenece
marcha 4 la cabeza de la civilizacién y del pro-
greso; deduce que sn pueblo tiene actualmente
una misién directiva y tutelar sobre la humanidad
entera, misién que debe ejercer por todos los me-

dios concurrentes & la realizacién del objetivo pro-
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La hace con gallarda apostura y oportunamente,
como todo el que tiene econ qué sostenerla. Vive
siempre en su papel de dux de un gran pueblo y
firma Imperator-rex, en su doble caricter de em-
perador de Alemania y rey de Prusia. Sus enemigos
le llaman poseur, sin advertir que en su caso el vo-
cablo es laudatorio: un hombre representative debe
vivir en su rol. Guillermo es, en suma, un empera-
dor de verdad: el inico monarca de Europa,

*
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Las causas que concurren 4 la formacién his-
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videncial.

! ) . ) torica del imperialismo son multiples. Un eseritor
Semejante estado de espirita es comin & suje-

o

e

tos de diversa clase social, religién, intelectuali-
dad, eredo politico, ete. Es la zona de concordancia
enire mentalidades individuales infinitamente he
terogéneas, que se agitan en el agregado social:
es un verdadero fenémeno de psicologia colectiva.
Por eso el imperialismo, antes que la expresién de
un prineipio politico abstracto, es el exponente de
un sentimiento nacional. La doectrina se formula
después y se encarna en los hombres representati-
vos; Guillermo, Chamberlain y Roosevelt son los
voceros del imperialismo en accién, sus ejecutores
politicos.

Alemania puede enorgullecerse del suyo. Tiene
talento; despliega una aciividad asombrosa y reune
personalmente las virtudes que constituyen la faer
za de su pueblo. Es un fuerte; por eso no supo tole-
rar 4 Bismarck, que también lo era; dos energias
no caben sobre un mismo escenario. Es recto en su
justicia, ecudnime en su severidad, prudente en su
osadia.

Y lo que vale aun mas: sabe <hacer la parada».

italiano, F'. Amadori Virgili, sostuvo recientemente
en un hermoso libro que la esencia del fenémeno
imperialista estd en el santimiento colectivo de
todo un grupo, pueblo 6 raza; ese eriterio le lleva
& busear su interpretacién en la psicologia social.
Nosotros creemos, en eambio, que la formacién del
sentimiento imperialista es secundario y que sus
factores genéticos y evolutivos deben buscarse en
la economia. Un estado psicolégico colectivo es
siempre una resultante compleja; sus raices des
cienden hasta los tltimos factores que propulsan el
agregado social convergiendo todos ellos 4 orien-
tarlo y estableciendo entre si relaciones de reci-
proca dependencia y subordinacién,

Pero asi como el esqueleto da la forma al cuer-
po, asi como la frondosidad de una selva depende
de los materiales nutritivos que los Arboles pueden
recoger del suelo en que viven y de las condicio
nes climatéricas de la atmésfera que respiran, los
modos de pensar y de sentir de un pueblo son, en
primer término, el resultado de sus modos de vivir,
es decir, de las condiciones de su desenvolvimiento
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econdmico. Los pueblos, lo mismo que los indivi-
duos, piensan y sienten segin comen.

Las tres naciones imperialistas son ricas, tra-
bajan més que las otras Yy 8e enriquecen més; las
cifras de sus presupuestos, el monto de su produc-
cién y la cuantia de sus cambios comerciales dan
la medida de su petencia y la razén de sn prima-
do. Son los paises en que se trabaja con mayor
tesén. Los empleados de un ministerio en Berlin
estan ocupados diez horas por dia; para cualquier
inglés el tiempo es dinero: el yanqgui cree en «la
vida intensa», predicada por su presidente, como
en una Biblia, Las mas grandes empresas del
mundo manejan capitales ingleses, alemanes y
yanquis; la) pelitica financiera ¥y colonial de esos
pueblos es la mas gigantesca. Y para custodiar tan
valiosos intereses, encontramos la pletoriea orga-
nizacién del militarismo, sélo apreciable en su
verdadero valor después de ver una gran revista
del ejército aleman 'y otra de la escuadra inglesa,
En cuanto al militarismo yanqui, sabemos que la
politica. imperialista ha coineidido con la organi-
zacion de una flota poderosisima.

En el proceso constitutivo del régimen imperias
lista contemporaneo pueden, pues, distinguirse tres
fases. El crecimiento de la potenecialidad econémi-
ca corre parejo con el aumento de la poblacién y
la expansién territorial, determinando un estado
de espiritu que es su reflejo; ese estado psieolégico
88 concreta en una doctrina, encuentra sus hom-
bres representativos y orienta una politiea; la or-
ganizacién poderosa del militarismo sirve para
guardar la espalda 4 todo el sistema.

%
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A medida que se agiganta la grandeza material
de un pueblo, se opera en el pensamiento de sus
intelectuales una polarizacién favorable al impe-
rialismo. Dejemos de lado & Walt Withman y &
Rudyar Kipling: miremos hacia el Rhin.

Los poetas de la joven Alemania, celebrando
la gloria de los antepasados y saludando el magni-
fico esplendor de una aurora nueva, iluminaron y
preludiaron el suefio <en que la Walkyria llamaba
& su Sigfrido». Las letras fueron el espejo fiel en
que se retraté el alma del resurgimiento alemén;
cuando Prusia comenzé 4 trabajar y organizarse,
después de Jena, sus primeras revanchas fueron
visibles en el campo literario,; poético y filoséfico.
Antes que Bismarck, Moitke ¥y Roon, los Arndt y
los Koerner trabajaron y combatieron por salvar
la libertad y la nacionalidad alemanas. Seria ab-
surdo negar que esa larga sugestion de ideales
mantenida por los Léssing, los Hérder, los Kant,
los. Sehiller, los Humboldt, ha coneurrido eficaz-

“mente 4 formar en la mentalidad ecolectiva el

sentimiente imperialista, dandole expresion tangi-
ble, Cuando la mentalidad ests formada llega un
Bismarck, comprende que las circunstancias son
propias para el gran designio nacional y distiende
las velas: ese es el secreto del éxito, saber aprove-
char oportunamente el buen viento y la marejada
vigorosa. Los Hégel y los Delbriick fueron los cla-
rines de batalla; los Moltke y los Roon colaboraron
con eficacia de artilleria.

Los pensadores evocan la visién de esos claros
de las selvas germanicas donde un cazador—tan
repetido en los lieds y las baladas de los poetas lo-
cales—encontraba algiin mago encantador 6 escu-
chaba el eco misterioso de un coro invisible. El
rudo caballero se detenia 4 escuchar las voces 6 las
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canciones; 4 su frente el camino obscuro se ilumi-
naba con un resplandor ideal; el cazador suspendia
la persecucién de su presa, obedecia 4 la infiluencia
ignota de un sortilegio mas fuerte que su voluntad
y marchaba ciegamente hacia el fin que le sefialara
el destino, cuyo intérprefe se perdia en la bruma y
la distancia, entre los perfumes embriagadores de
la selva infinita.

La leyenda simbdlica del cazador se realiza
con el viejo Guillermo y remata en la consagra:
eién de Versalles. Después sigie Bismarck y ahora
el nuevo Guillermo.

*
® %

Hl imperialismo requiere una. educacion espe-
cialmente adaptada & sus fines.

La vida en Berlin es una incesante acumulaciéon
de sugestiones concurrentes & fomentar el senti-
miento imperialista; cuya constitucién gira sobre
cuatro’ elementos principales: el eulto de la gloria
nacional, la noc¢ion de la jerarquia, el habito de
la disciplina-y la intensificacién del esfuerzo indi-
vidual,

El culto de la gloria estd en.todas las cosas, en
todas partes, en todos los momentos, La escuela
enseéfia 4 idolatrar los grandes factores del nacio-
nalismo aleman. El'ejército es una segunda escuela
de nacionalismo. La vida civil es la tercera escue-
la, més eficaz porque es permanente. El alemdn
vive epun medio favorable al)arraigo de los carac-
teres que son las bases de su mentalidad. Las pla-
zas, las avenidas, los pargues, llevan nombres
evoeadores; por todas partes se ven monumentos
triunfales y estatuas conmemorativas; en el ornato
de los edificios piblicos priman Aguilas, leones, co-
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ronas, bustos de guerreros, trofeos de armas: todas
las insignias de la combatividad y de la gloria.
Para completar esta sugestion de las cosas sobre
los espiritus, el kaiser ha dispuesto que la més
hermosa avenida del Tiergarten sea flanqueada
por una doble fila de estatuas de todos los reyes de
la casa de Hoenzollern, cuyas blancas hileras evo-
can la consabida escena de Don Juan Tenorio.

La noecién de la jerarquia no es menos intensa
en el alma alemana. Toda relacién entre los indi-
viduos estd protocolizada y nadie osa violar el
respeto del riguroso escalafén. El kaiser estd en la
cumbre, naturalmente. Es para todos un semidids:
para todos sin excepcién; el mismo Bebel, que
suele tronar en el Reichstag (sus truenos oratorios,
escandalosos en Berlin, serfan infantiles en boca
de un Ferri, de un Jaurés 6 de un Palacios), tiene
intima admiracién por el emperador, si hemos de
creer las eonfidencias oidas de sus propios labios.
Descendiendo la escala, todo aleméan posee una psi-
cologia de funcionario y tiene profunde respeto por
la estratifieacion social. En nn ministerio, en un
banco, en un hotel, en un taller, en un ateneo, en
la via publica, la jerarquia es sagrada: todos saben
cuél es su propio sitio y respetan el sitio ajeno.
El <arrivismo» es alli imposible; todos marchan al
mismo paso, sin atropellarse. Los mejores llegan
mas lejos, pero no m#s pronto.

Contribuye 4 ello el servicio de los ciudadanos
en el ejército, que educa otro sentimiento general:
la disciplina. Un joven alemAn espera con angie-
dad el momento de la conseripeién y se enorgulle-
ce bajo el uniforme; ser soldado es casi un titulo,
como en otras partes poseer la Legién de Honor 6
la eruz de los santos Mauricio y Lézaro. El regi-
miento da uniformidad & los espiritus, descoyunta
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los caracteres originales y vierte en cada soldado
la gota de tésigo que paraliza hasta los gérmenes
de todo sentimiento de rebeldia; los ciudadanos son
conformados bajo el torniquete y salen en las filas
como plomo de un molde. El sentimiento antimili-
tarista, que mina & la Francia, no existe en Alema-
nia, & pesar de los discursos semielocuentes de los
diputados demoecraticos y de los millones de votos
que reune el partido socialista. Esos mismos elec-
tores rojos llevan dentro, y & pesar suyo, el senti-
miento irresistible del imperialismo: sus protestas
verbales parecen quejas de amante celosa: gritan
més fuerte cuando aman mas. La disciplina esta
en todo. Una gran fabrica funciona como un gran
regimiento; los clubs jacobinos se agitan eon pre-
cision, orden y automatismo, como un cuerpo de
@jéreito en campo de maniobras. En el gobierno 0
en la oposicién, en la catedra ¢ en la tribuna, ca-
télico ¢ judio, militar 6 anarquista, el <hombre
aleméin» en su tipo medio es, ante todo, un ser dis-
ciplinado,

Bl sentimiento imperialista colectivo imprime
al individuo un cardcter sumamente ftil para el
conjunto, y del cual depende la acecién eficaz de
todo el agregado: el esfuerzo individual. Para la
grandeza del conjunto es indispensable la coopera-
cién de las partes con su maxima intensidad. Todo
alemén trabaja mucho y con pertinacia, ereyendo
cumplir asi deberes de solidaridad colectiva y co-
adyuvar 4 la obra de toda la naeién; la magnitud
de un gran pueblo es proporcional & la suma de
esfuerzos acumulados por el trabajo. Este parale-
lismo es m#s perceptible en la época de formacién;
basta mirar la fiebre de actividad que enloguece &
los yaugquis y la hipertrofia de su nacionalismo po-
litico.
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Una estadia en Berlin nos ha valido més para
interpretar la mentalidad de Nietzsche, que fa lee-
tura de treinta volimenes de critica sobre su per-
gollallqu y su obra. Los elementos constitutivos de
su espiritu son los mismos que componen el alma
n.amonal de su pueblo en nuestro momento histd-
rico: sélp cambian las proporciones, por la deble
influencia del genio 6 de la enfermedad, segin los
cagos. El emperador Guillermo es el ’exponente
normal del estado psicolégico imperialista en su
forma_co'lectiva.; Max Stirner es el exponente del
imperialismo en su forma individualista; el gran
enfermo de Wéimar es el exponente del mismo
egtado de espiritu, pero en forma patoldgica, aso-
ciando la idea de la superraza con la idea dél 8u-
serhombre. NietZzsche es la copa que rebalsa; es e
pentl'mxento imperialista que rompe su propio mol-
de: ritmo dt? ola encrespada por vielento aquilén.
Bl «sentimiento de potencia» es una concrecidén
patolégica del comin esentimiento imperialistas.
Es la exaltacién mérbida de la raza y del individuo
por el culto de los héroes y del esfuerzo personal
€8 la aspiracién al «<mAis alto y m4s lejoss en fa.vo;
dg la seleccion y de la jerarquia, remachando la
fhsc'lplma para los débiles y los siervos, al par que
instituyendo una moral de fnerza para los pueblos
y los hombres dominadores.

#
L

El problema de la politica imperialista afecta
y muay de cerca, los destinos inmediatos de los pa.i:
8es s.udamericunos. Su actual independencia es
cuestion de forma antes que de hecho; han salido
d9 la dominacién ibérica para convertirse en colo-
nias econémicas de las naciones europeas y estar

8
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amenazados por la inminentg tutela yanqui. Las
repiblicas de la América latina sélo existen pag&
las grandes potencias en el.mlgmo concepto de
buenos clientes que los territorios coloniales de
i frica y Oceania.
As‘ginAembaggo, el porvenir'é)odr_ig plantear pro-
as que modificaran esa situacion.
blmﬁas ;?olitica de los grandes Estados, que hoy
asienta sus focos imperialistas en Alemania éIn-
glaterra, se ha dislocado ya hacia los Estados U:n-
dos y parece que llegarafi tener un nuevo centro
de energia en el Japén. Sila Argentina y la Aus-
tralia continiian su rapidisimo desarrollo maten_al,
cuya doble condicién esté en el aumento populatlv:
y en la intensidad de su trabaw,_podrﬂz’m llegar
pesar en la balanza politica mundial. En este caso
les corresponders de hecho la t.utela sobre l'os otros.
paises sudamericanos y oceanicos, evolpc_xén que
las convertird en nuevos nicleos de actividad im-
ialista.

perNo hay motivos sociolégicos para creer que el
continente europeo conservari eternamente el pri-
mer puesto en la civilizacion hu_mana; ge ha desplp»
zado muchas veces en la historia. Acaso, en algan
remoto porvenir, las grandes potencias del mun@o
no sean la Inglaterra que envejece ni la Alemz‘zma
que vemos en plena virilidad. Después de los Esta-
dos Unidos joven y del Japén adolescente, Jno se!'zm
la Argentina y la Australia los pueblo_s que de_splgr:
ten al imperialismo y adquieran una influencia de
cisiva en la politica del mundo entero?

Los estudios médicos en Berlin

Berlin, 1906,

Hay dos modos de estudiar la ensefianza univer-
sitaria de un pais.

El uno es ficil, cémodo y trascendental. Se pide
el estatuto de las universidades, los planes de es-
tudios de cada Facultad y una coleccién completa
de programas. Sobre tal base puede elaborarse una
eritica eomparativa con otras universidades, llena
de consideraciones tan profundas como fantisticas,
asombrosas por sa erudita erroneidad, Huelga de-
cir que para ello es absolutamente innecesario
visitar el pais en cuestién, conocer su ambiente
cientifico, su poblacién estudiantil y los procedi-
mientos de trabajo.

Puede seguirse otra linea de conducta, menos
solemne, pero mas veridica: ver c¢on los propios
0jos los diversos elementos de que se dispone para
la ensefianza, frecuentar & los profesores en la
cétedra y fuera de ella, visitar los institutos prac-
ticos y experimentales, trabar amistad con los es-
tudiantes mismos. El juicio que se forma de este
modo suele ser distinto del anterior. Muchas veces
se advierte que en una pobre y mala clinica se
llevan 4 cabo trabajos de primer orden, mientras
se pierde lamentablemente el tiempo en otras muy
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bien instaladas; una celebridad ruidosa resglta un
tonto de capirote, 4 la vez que un profesorcillo in-
cognito ge revela culfo y preclaro; algunas catedras
que tienen magnificos programas son giesempeﬁa-
das con enternecedora insuficiencia, siendo otras
yerdaderos focos de irradiacién cientifica, magier
se dicten siguiendo programas imposibles. ,

En todo—hombres, hechos y cosas—ocurre lo
mismo. La distancia deforma, amengua 6 agiganta
la vision de la realidad; cuando se estd frente &
ella el defecto dptico 8e corrige por gradog y todo
vuelve & sus proporciones normales. Aqul se des-
vanece un espejismo ilusorio, alla se enmienda una
censura injosta. :

De algin tiempo & esta parte, los médicos de
Ultramar han decidido convencerse de que para
aprender medicina es indispensable ir & Berlin,
como antes lo era peregrinar & Paris. Los més in-
genuos y entusiastas llegan & creer malo todo lo
que no es aleman y magnifico tqdo lo que alll se
hace. No diremos que esa afirmacién es comple:'ta-
mente inexacta, pero hay que reducirla & limites
de relatividad. No es ecudnime aseguiar que sélo
hay buena ensefianza médica en Alemania ni que
todo lo ensefiado allende el Rhin merece admira-
¢ién incondicional, dicho sea con perdén de los mé-
dicos que han pasado alll una semana 6 un afio,
para poder contarlo & sus amigos y clientes..

Alli, como en todas partes, hay lados luminosos
y puntos obscuros, luz y sombra. Pa}ra equilibrar
gus cualidades y sus defectos, eonviene obse;var
los institutos de cultura profesional, la mentalidad
de sus maestros y los habitos estudiantiles, Es de-
eir, el medio en que se ensefia, los homl?res que lo
hacen y los alumnos cuya mente se culqvn. |

Una gran parte de los servicios médicos desti-
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nados 4 la ensefianza estd agrupada en el hospital
Charité. Es un establecimiento vasto: su conjunto
es magnifico. Tiene el defecto comun & muchos
hospitales de Europa. Fué edificado por secciones
sucesivas; junto & pabellones nuevos y conforta-
bles coexisten otros viejos y deficientes, cuya infe-
rioridad se acentiia por el contraste.

El mejor instituto cientifico de Berlin es, sin
duda, el de anatomia patoldégica, cuya catedra
dicta el profesor Orth. Su museo es tinico. Hay se:
ries casi completas de todas las lesiones que pue-
den afectar los 6rganos del cuerpo humano; la
instalaciéon es cémoda; el criterio de la clasifica-
cion muy razonable y el arreglo de las piezas no
carece de cierto gusto artistico, hasta donde cabe
en un cerebro de sabio alemAn. La magnitud de
este museo débese, en parte, 4 la eooperacién de
muchos profesores de diversas especialidades, los
cuales prefieren coneurrir 4 la formacién de un
gran museo central antes que tener en sus clinicas
un pequefio museo particular, & menudo insufi-
ciente.

El ingtituto de anatomia normal, dirigido por
el eminente Waldeyer, tiene un cuerpo de edificio
propio; consta de dos pisos y se le estd sobrepo-
niendo un tercero. Los museos de embriologia, ana-
tomia descriptiva y topografica prestan excelentes
servicios; los aufiteatros estin muy bien dispues-
tos. En cambio, las salas de ‘diseccién son increi-
blemente ineémodas y desaseadas; hemos visto &
los estudiantes trabajando en condiciones molestas
Yy antihigiénicas,

La instalacién de algunas clinicas es ejemplar,
pero hay varias que deslucen el buen conjunto. El
anfiteatro de operaciones del servicio de cirugia
esta edificado & muchos metros sobre el nivel del
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suelo; la parte que corresponde al didmetro del
hemiciclo tiene, & gnisa de pared, un vidrial trans-
parente. Su altura lo hace vigible deade lejos; pare-
¢e un teatro grecorromano visto desde el escenario.
Es casi lujoso. Los operadores se desempefian bien.

T,os servicios de clinica médica tienen anexados
buenos laboratorios, algunos museos especiales y
un personal de médicos numeroso y disciplinado.
No se les regatea recursos. Todos tienen consulto-
rios externos; funcionan puntualmente y se atiende
4 los enfermos con prolijidad.

Entre las clinicas del Charité llama la atencion
la dedicada & las enfermedades nerviosas y men-
tales. Ha sido inaugurada en 1905 y reune todas
las condiciones exigidas por la ciencia moderna.
Recibe alli, con amabilidad exquisita, nuestro co-
lega Ziehen, neurdlogo y psiquiatra de nota, que
desempeiia la catedra y dirige el servicio elinico;
tiene capacidad para 150 alienados y 60 enfermos
nerviosos. Es un solo cuerpo de edificio y estd divi-
dido en dos secciones simétricas, la una para hom-
bres y la otra para mujeres; dirigen la primera
Henneberg y Forster, la seganda Seiffert. Esta cli-
nica tiene para las lecciones un anfiteatro propio,
en el cual no se sabe qué admirar mais, si el lujo 6
la comodidad; también tiene un laboratorio de ana-
tomia patolégica y un museo mas que mediocre,
dirigidos por Koeppen. En ninguna universidad
hemos visto un servicio mejor organizado para esa
especialidad médica; al retirarnos felicitamos &
Ziehen, y nos respondié en muy mal frances: «Da
gusto ensefiar en un ambiente como éste.» La ob-
gervacién nos parecié justa en su easo, pero in-
completa como regla general. ;De qué servirian
¢linicas admirablemente instaladas si en ellas no
trabajaran hombres de talento?
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Los laboratorios de ciencias fisicas y experi-
ment.alee estin perfectamente organizados; Ale-
mania derrocha en su militarismo, pero no regatea
en su ensefianza universitaria. Los gabinetes de
quimica, fisica, fisiologia ¢é histologia podrian figa-
rar entre los mejores de su género; nada tienen
que envidiar & los de Viena, Paris y Londres. Ya
veremos c¢émo se trabaja en ellos.

El laboratorio de psicologia experimental es
comin & los eursos regulares de la escuela de filo-
sofia y letras y 4 un curso facultativo de la escuela
de medicina. EstA instalado en la Doroteenstrasse
& poca distancia de la Universidad. Es bastuncé
mediocre, casi malo, no obstante estar dirigido
por Stumpf, profesor de fama y respeto. Consta de
cinco salones ocupados por instrumentos de fisio-
logia del sistema nervioso, uno para cada sentido.
No e8 un labot:atorio de psicologia, sino de fisiolo-
gla de los sentidos; no responde al eoncepto amplio
v querno de los estudios psicolégicos. Su punto
de vista es mas atrasado y estrecho que el de los
-escasos laboratorios similares organizados en los
Estados Unidos, Francia, Ttalia é Inglaterra.

En resumen, el ambiente de los estudios médi-
CcO8 es muy bueno, no obstante algunas deficien-

cias en pocos servicios clinicos y en ciertos labo-
ratorios.

*®
* %

. Pero lo dicho: no basta una buena vidriera para
juzgar la calidad de un articulo.

El_ valor cientifico del personal docente es muy
alto st lo medimos por sus astros de primera mag-
nitud. La escuela de Berlin puede estar orgullo:a
de contar 4 Waldeyer y Hertwig como profesores
de anatomia, de tener 4 Fischer en la céatedra de
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quimica, 4 Schwenderer en la de botédnica, &
Schultze en la de zoologia, & Engelmann en fisio-
logia, 4 Orth en anatomia patolégica, 4 Bumm y
Olshausen en obstetricia, 4 Ziehen en nerviosasy
mentales, & Hildebrant y Bergmonu en cirugia,
etcetera. Son notabilidades universales.

Esas esfrellas de primera magnitud no consti-
tuyen la Via Léctea; la condicion primordial de su
valor cientifico es la medioeridad paciente y dis-
ciplinada del pergonal secundario. Si éste fuera
inteligente, 6_creyera serlo, incomodaria & los
maestros, como oeurre en muchas universidades
latinas. Los jefes de clinicas, médicos agregados,
jefes de laboratorios, ete., tienen una mentalidad
inferior y un concepto estrecho de sus funciones;
esas cualidades negativas, asociadas & una predi-
giosa laboriosidad, hacen de ellos perfectas mé-
quinas de trabajar, cuya utilidad es inmensa para
el sabio de talento que los dirige. Esa es la elave
del progreso cientifico en Alemania; los mediocres
se creen honrados obedeciendo y sirviendo & los
superiores.

En ningin otro pais hemos visto anilogos pro
digios de resignacién satisfecha. Allf se encuentra
un meédico que desde hace treinta afios y durante
diez horas diarias efectia analisis de la sangre;
otro ha practicado un millén de cortes microscdpi-
¢os del higado 6.de la médula; vimos un médico
agregado que desde hace medio siglo afila los ins-
trumentos de cirugia. No saben absolutamente nada
mas, y lo que es mas singular, no conocen el ob-
jeto de les trabajos que realizan. El analizador de
sangre no ha visto jaméas 4 los enfermos corres
pondientes; el que corta médulas é higados no
sabe & quién pertenecieron y sélo s¢ propone mul-
tiplicar las colecciones del profesor 4 quien obe-
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dece; el que afila instrumentos no ha operado
jamas, ni siquiera le permiten dar cloroformo. Este
sistema de regimentacién es conforme al estado
contemporaneo del espiritu nacional.

Las observaciones precedentes acerca del per-
sonal cientifico de la primera escuela médica ale-
mana, autorizan 4 hacer una induccién de indole
general.

Todos los que llegan 4 ser profesores notables
han pasado por el rudo cedazo de la carrera; pero
adviértase que sblo llegan cincuenta hombres de
talento sobre mil aspirantes que no lo tienen. Nin-
guno de los ilustres sabios. que hemos nombrado,
absolutamente ninguno, pierde ahora su tiempo en
trabajos de laboratorio 6 experimentales. Cada uno
de ellos tiene & sus érdenes una cohorte de colegas
subalternos, especializados en trabajos que requie-
ren mucho tiempo y paciencia, los cuales aceptan
de buen grado su posicién obscura, lejos de’la
gloria y aun de la simple notoriedad. Son estos
mértires ignorados los que viven veinte 6 cincuen-
ta afios sobre un microscopio 6 entre los tubos de
cultura, ganando entre 100 y 200 marcos, traba-
jando para un profesor de talento y sin el estimulo
de realizar obra propia ¢ de llegar por si mismos
al mas modesto descubrimiento.

Eu eso, que para los latinos es un defecto, re-
side la fuerza de los maestros de la escuela médi-
ca alemana: sentimiento de la jerarquia y divisién
del trabajo. Es un caso particular de 1a mentalidad
imperialista.

Los latinos suelen interpretar erréneamente
esos hechos, inclinandose & creer que la vida de
laboratorio basta para hacer de un tonto un hom-
bre de talento y de un mediocre un sabio. No es
asi; el régimen aleman de trabajo sélo sirve para
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que el tonto y el mediocre se conviertan en obreros
utiles al servicio de los hombres superiores. El edi-
ficio cientifico es el producto de una labor comin,
para la cual ningin esfuerzo es despreciable; los
hombres de talento son los arquiteetos que dirigen,
los dem#s son hébiles peones que apilan un ladri-
llo sobre otro para concurrir 4 una obra cuyo con-
cepto y finalidad ignoran.
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Lo dicho sobre institutos de ensefianza y perso-
nal docente permite algunas conclusiones.

La impresién general acerca del ambiente de
estudio es Optima; las instalaciones y los materia-
les de trabajo no desmerecen de los de otras uni-
versidades tenidas por las mejores. Hay maestros
de talento que honran 4 la escuela; detris de ellos

-ﬁo“a Eﬂ-m'“"“ T

se mueve una multitud infatigable que les sirve da.
pedestal. El sentimiento de jerarquia y de diseipli-

na permite el trabajo en comin, sin que nadie in-
comode & los demés.

- -

Los latinos escollan contra una dificultad seria;
todos se creen arquitectos y menosprecian la situa-
cion del peén. Sin embargo, como todos no tienen

R L

capacidad para arquitectar, algunos acaban por
creer que basta trabajar de peones para ser arqui-
tectos; enfonces proclaman la exeelsitud del traba -
jo minucioso y pertinaz—el tinico que estd & su
alcance—, olvidando que ningin sabio-ilustre de
Alemania agota su talento en esa humilde faena.
Los maestros han sido siempre espiritus generali-
zadores y sintéticos.

No obstante ese error de concepto, creemos que
la importacién de hombres de trabajo alemanes
seria muy benéfica para nuestra ensefianza supe-
rior; ellos darian el buen ejemplo de laboriosidad
y disciplina que tanto necesita la gran masa de los
hombres de estudio. Mientras no exista ese elemen -
to subalterno, los hombres de espiritu superior no
podran realizar una ensefianza brillante y fecunda.

Al fin y al cabo el mérito del que nace con
talento no es mayor del que nace sin él. Lo tunico
provechoso para todos es que cada cual acepte con
dignidad el puesto que le sefialan sus aptitudes y
trabaje con la mayor intensidad por el adelanto de
la ciencia. Sin arquitectos no se hacen edificios;
pero tampoco es posible hacerlos sin peones.

&

¢Un médico argentino debe ir 4 Berlin?
Si; debe ir, lo mismo que 4 Paris, 4 Roma ya
Tokio. .

Pero no ird 4 aprender medicina. Si no la sabe
puede quedarse en Buenos Aires, donde tiene igua-
les elementos de estudio é infinitamente mas faci-
lidades. El alumub que regresa de la Escusla de
Medicina de Berlin, Paris 6 Viena, tiene una cul-
tura médica general inferior & la del que estudia
en Buenos Aires; esta observacién puede exten-:
derse 4 todas las escuelas médicas europeas, sin
excepeion. !

El méiico debe ir sabiendo ya medicina, y si
es posible, con una especialidad hecha; en esas
condiciones podré discernir lo bueno y lo malo que
hay en cada escuela, aprender muchas cosas y en-
seflar ofras tantas.

En Berlin aprenderd & trabajar muchas horas
por dia y & ser una rueda de un vasto engranaje
cientifico, donde muchos fatigan y pocos brillan.
En cuanto 4 creer que basta ir 4 Alemania para
ser sabio y ‘tener talento, nos parece tan eficaz
€omo los candiales y los caldos de gallina.
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La Escuela de la Felicidad

Parts, 1905,

Existe. Hemos conocido sus profesores y asisti-
do 4 sus cursos, Reina en ella un ambiente de ver-
dadera felicidad. Gente sana, activa, optimista y
alegre; es decir, gente feliz. Paulina Lombroso
publicé hace algunos afios un libro sobre La Psi-
cologia de la Felicidad; nosotros, en un juicio cri-
tico publicado en Buenos Aires, llegiAbamos & esta
conclusion consoladora: 1a felicidad es una autosu-
gestion, lo mismo que la infelicidad. Creerse feliz
equivale & serlo.

Los filésofos y los reformadores sociales suelen
buscar las bases de la felicidad en la moral 6 en la
economia politica. Los vegetarianos la buscan en
la supresién de la carne, log politiqueros en el 14&-
tigo de un caudillo providencial, los militares en
una guerra bastante mortifera, los agricultores en
la extincién de la langosta, los anarquistas en la
supresién de la autoridad, los caballos de tiro en la
difusion del automévil. ;Dénde estd la felicidad?
¢Qué es la felicidad?

La respuesta es sencillisima. No hay «<una» feli-
cidad, hay felicidades. Cada hombre aspira 4 una
felicidad distinta, por la muy simple razén de ser
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cada hombre diferente de los demas. La desigual-
dad humana es la clave de los mas interesantes
problemas de psicologia individual y social. Cada
hombre tiene antepasados diferentes, ha vivido
bajo climas diversos, recibié una educacidn espe-
cial, tiene amigos y afectos distintos, desempeifia
tal empleo 6 ejerce cual profesién, es casado 6
viudo, joven 6 viejo, rico 6 pobre, inteligente 6
idiota, ilustrado 6 ignorante, sano 6 enfermo, rubio
6 mulato, gallardo 6 cojo, etc. Por eso la preocu-
pacion de los filésofos y los utopistas se ha estre-
llado siempre contra la realidad: han buscado la
felicidad de el hombre, sin reparar en que hay
tantos ideales de felicidad como hombres existen
en la superficie de la tierra. Los inventores de re-
ligiones han sido m4s sensatos que los filésofos y
los utopistas; comprendiendo que no era posible
resolver la cuestion, la han desviado. Ofrecer &
todos los fieles una misma felicidad determinada,
era exponerse & la protesta de los inevitables des-
contentos. De ahi que la mejor solucién les pare-
ciera suprimir de hecho la felicidad, 6 lo que eg lo
mismo, relegaria al otro mundo.

La ciencia es mas modesta. Sabe que la feliei-
dad es relativa; estudia las condiciones mas pro
picias para que eada hombre pueda creerse feliz é
indica los medios para ponerle en esas condiciones.
JPuede ser mas claro y sencillo el objeto de una
escuela de la felicidad?

El doctor Pail Valentin, director de La Vida
Normal, se ha propuesto establecer esa ardua en
sefianza. Cree que la psicologia es muy buena en
los libros y en los laboratorios, pero considera que
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serd mejor si aplicamos sus conocimientos 4 embe-
Ilecer ¢é intensificar la vida. Su iniciativa es nove-
dosa y responde 4 una de las necesidades méas evi-
dentes de nuestra época: la necesidad de equilibrio
y de salud. Ese es el problema. Sin salud y sin
equilibrio no hay felicidad. Es necesario ser sano
y normal para ser feliz; debe curarse el organismo
para orientar la mente hacia la dicha. Después de
todo, no haremos sino volver al clésico mens sana
in corpore sano.

En la Escuela de la Felicidad se ha agrupado
una falange de apéstoles decididos & luchar, cada
uno en su esfera, contra los errores evitables que
nos hacen flojos, ecobardes, tristes y desalenta-
dos. Se inspiran en los principios de la psicologia
positiva y fundan la realizacién préctica'de la fe-
licidad sobre el conocimiento integral del hombre.
Creen que la perseverante demostracién de ciertas
verdades elementales conseguiri sembrar en los
individuos algunas ideas justas; una educacién ra-
cional y una sabia utilizacion de las energias indi-
viduales deben traer por resultado una rarefaccién
de los dolores humanos, de las causas de infeli-
cidad.

El doctor Valentin plantea el siguiente dilema:
Si la conquista de la felicidad no estd sometida 4
ninguna condicién, poco importan los medios para
alcanzarla; si ella estd sometida 4 condiciones tan-
gibles y concretas, debemos investigarlas, conocer
sus posibles desviaciones y estudiar la manera de
normalizarlas.

Esas condiciones existen: el psicologo las cono-
ce. Por haberlas desdefiado, los teéricos de 1a moral
ge limitaron siempre A promulgar doctrinas y pre-
ceptos demasiado sublimes para ser eficaces. Juz-
gando 4 los demas segin ellos mismos, no veian
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que desde su torre de marfil elaboraban un codigo
abstracto de conducta, adaptado 4 un estado social
perfecto.

El hombre real no cabe en los ficticios esque-
mas de las teorias metafisicas; posee instintos po-
derosos que se burlan de las quimeras méas respe-
tables cuando supone ¢intuye que son demasiado
elevadas para referirse 4 é1. Solamente le intere-
Ban los méviles de actividad libres de ficcién y de
ilusiones; cada dia es mas imperiosa la necedad de
fortificarse en el ejercicio de «virtudes utiless, El
hombre no debe aceptar m#éximas hermosamente
irrealizables ni doctrinas en que las palabras re-
emplazan & los hechos; debe exigir prescripciones
aplicables 4 la vida real, que reflejen para su uso
las leyes de la Naturaleza y le aseguren los goces
efectivos de una existencia digna de ser vivida,
aqui mismo y ahora, sobre el planeta.

Corresponde 4 los psicélogos formular ese nuevo
objetivo moral: el arte de vivir bien debe conciliar
progresivamente las mas legitimas satisfacciones
individuales con el interés comiin del agregado so-
cial. El psiedlogo, familiarizado con los datos de la
biologia—eciencia de la vida, en todas sus fases y
condiciones—, no puede separar la conciencia de
sus condiciones organicas: é] la ve nacer en todas
las funciones del cuerpo, sintetizarse en cieftas
actividades superiores del cerebro, desarrollarse,
expandirse; desagregarse, siempre de acuerdo con
los 6rganos mismos que la determinan. Segun la
estructura hereditaria y las aptitudes evolutivas
de nuestro cerebro, nosotros estamos predispuestos
a_sentir determinadas influencias, 4 beneficiar de
clertas ventajas, a sufrir especiales perturbacio-
nes.

La vida es ya un terreno conquistado por la
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ciencia: la actividad del espiritu es una funcién impulsos irresistibles, las pasiones desenfrenadas
propia de la materia viviente. Vivir bien implica las obasesiones peligrosas, la pereza, la falta de vo.
pensar bien; pensar bien es adquirir 1a conciencia luntad, la tristeza, la pérdida de ’la atencion, la
de la propia felicidad. Ensefiar 4 vivir bien signi- decadencia de la memoria, las alternativas pro;;ias
fica enseflar & ser feliz. de la instabilidad mental, son exponentes psicols-
: gicos de_ transformaciones materiales que afectan &
45 las funciones del organismo. Esos factores de des-
, . o equilibrio son otras tantas causas de infidelidad y
De ahi surge una concepeién positiva de la dependen de un cerebro sin organizacién, inedu-
vida: la felicidad depende del funcionamiento fA- cado 6 exhausto por un trabajob impropio’é exce:-
cil, vigoroso y regular de un buen mecanismo ce- sivo.
rebral, subordinado & la actividad equilibrada de La psicologia clinica ha demostrado facilmente
todo el organismo. Desde el punto de vista fisiol6- estas verdades; de ellas se desprende un nueve
gico, los hombres somos transformadores de fuerza, criterio para el tratamiento de las enfermedades
mas 6 menos bien adaptados al trabajo que ejecu- del espiritu, de los «dolores del almas, si se nos
tamos; pero somos transformadores infinitamente permite hablar en términos extracientificos Pres-
delicados, sensibles en extremo 4 las imperfeccio- cindir de las nocienes positivas en la sodluc.ién de
nes de nuestros engranajes y 4 la fatiga de nues- los problemas morales es un absurdo. Metehnikoff
tros 6rganos. , ha dicho eso mismo en una férmula feliz: «Cuanto
La especie humana sufre por el desequilibrio mis exaeta y precisa deviene una nocién, tanto
intimo y complejo de -las relaciones que deberian menos tenemos la libertad de preseindir de ella,»
existir entre los placeres y las actividades prove- El mecanismo de las funciones psiquicas es ya ba.s-
chosas, entre los dolores y las actividades noeivas., tante conocido—en la salud Yy en-la enferm‘é::la.d-
Si los hombres fuesen normales—es decir, si todas para permitir un bosquejo aproximado de ‘10 ue
gus funciones se ejercieran en absoluta concordan- debe ser la vida normal, es deeir, una vida acticxlra.
cia con las exigencias combinadas del organismo inteligente y sana, conf’orme 4 la’s necesidades dé
y de su medio—, todos ellos gozarian de un exce- la evolucién individual y & las exigencias del me-
dente de sensaciones agradables y el problema de dio en que el hombre vive.
la felicidad estaria resuelto para ellos.
Nuestros vicios corresponden & una tara biol6- B
gica, eonocida 0 ignorada, que nos impide la ex- o2l
pansién completa y regular de nuestra personali- La psi is iti
dad. Nuestras fallas provienen de estados afectivos 70 den;t)mcsl?fgapggl511:3),[?(1)1: eéii?l%%?l?s ?}avﬁzcci?,;
é intelectuales mas 6 menos moérbidos, subordina- del esfuerzo util, definiendo las condiciones biolé-

dos 4 trastornos merviosos congénitos 6 & una per- gicas de la felicidad humana, nos mejora, nos for-
turbacion nutritiva de los centros cerebrales. Los talece, nos suaviza, nos ins’truye Gracias 4 ella
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podemos justipreciar el valor de nuestras propias
ideas y sentimientos, discerniendo los frutos sanos
de la salud mental y los frutos enfermizos del des-
equilibrio 6 la perversion. Bajo la mentira de las
palabras y la mascara de las actitudes, aprende-
mos & despistar las formas infinitas de la inquietud
rmental y de las neurosis.

La psicologia nos ensefla & evitar los caminos
tortuosos; nos aleja de la maraila en que cae todo
cerebro desequilibrado. Gracias & ella podemos
distinguir log verdaderos trabajadores del pensa-
miento de los utopistas, metafisicos y grafémanos,
que cada dia estorban més en el campo de las le-
tras, las ciencias y la politica. En su 6rbita caben
el estudio y la profilaxis del individuo y de muchas
taras sociales. Ella nos da también una explica-
¢ién, un alivio 6 un remedio para muchos estados
depresivos: la célera, los celos, la pereza, la timi-
dez, las malas inclinaciones, el delito, el suicidio,
¢no son ofras tantas causas de infelicidad?

Entrando al terreno clinico, la psicologia estu-
dia fenémenos méas graves, aunque menos frecuen-
tes: 1a obsesién, la alucinacién, el sonambuliamo,
los desdoblamientos de la conciencia, todas las
formas de la degeneracién mental, la locura moral,
las excentricidades, los fenémenos llamados espi-
riticos y extranormales, etc.

¢Cabe dudar que todos esos factores de desequi-
librio mental impiden al individuo llegar & la auto-
sugestién de la felicidad? Un hombre que sienta
cualquiera de esos trastornos 6 enfermedades de su
personalidad, no puede creerse feliz; y mientras no
cree serlo, no lo es.

Estudiando esos trastornos, la psicologia contri-
buye 4 orientar la sensibilidad, & moderar la ima-
ginacién, & reposar el juicio, 4 educar la voluntad.
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Déndonos una idea més justa y méis coherente de
nuestras legitimas ambiciones terrenales, ella nos
arranca & la duda y al pesimismo, templa nuestro
animo, nos da un sentido ecuinime de la vida y
esa confianza en nosotros mismos sin la cual no
serviriamos para nada.

. Por eso cabe esperar de ella nuevos y fecundos
prineipios de educacién integral, de ortopedia del
espiritu y de estética de las pasiones. Ella podria
darnos las bases para una moral verdaderamente
practica, ajena A toda estrechez 6 intolerancia.
Para la psicologia el mal es una violacién de las
leyes fisiolégicas que rigen la vida humana en su
propio funcionamiento y en sus relaciones con el
medio; ello busea sus causas Y puede sugerir algn-
nos remedios. Aspira 4 sustituir los h4bitos cere-
brales por otros mejores, orientando la evolucidn
del individuo en el sentido méas favorable al cum- ,
plimiento de todas sus funciones..

L
& %

El papel de la psicologia aplicada es muy senci-
llo 6 muy complicado, segiin el talento, la ilustra-
cién y la experiencia del psicélogo. Es evidente
que para devolver la felicidad 4 los espiritus que la
han perdido se necesita algo mas que el mentalista
4 la antigua, simple «médico de locos» 6 escrupu-
loso administrador de manicomios; entre ese y el
psicélogo cientifico media un abismo, como entre
el alquimista y el quimico.

El tratamiento de la infelicidad—es decir, de
Sus causas organicas y psicolégicas—reviste dos
fases. La una es curativa y la otra profilactica.

La parte curativa tiende & llenar dos indicacio-
nes. La primera consiste en devolver al organismo
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en general, y particularmente al cerebro, todas las
fuerzas vivas que necesita para su completa acti
vidad funcional; esta es la fase médica de la cura.
La segunda se propone regularizar el gasto de esa
fuerza viva para mayor provecho del sujeto, bus
cando la sinergia funcional de los diversos centros
carebrales indispensables 4 la afirmacién de una
voluntad firme y serena. ,

La parte profilictica enfra en el dominio de la
moral positiva. El conoecimiento de las funciones
peiquicas normales y anormales autoriza A trazar
las lineas de una vida <activa, inteligente y sana»,
gseghn la férmula favorita del doetor Valentin. Todo
ser humano tiene derecho & la felicidad; para al-
canzarla debemos aconsejarle que siga la eonducta
que le permita realizar el maximum posible de
vida, sin vulnerar el derecho andlogo de sus seme-
jantes. La profilaxis-de la felicidad consiste, pues,
en la vida intensa.

¢Cormo obtener ése resultado?

E3 necesario denunciar todas las mentiras con-
venecionales y las falsas férmulas de moral que es-
clavizan el espiritn del hombre y le entregan sin
defensa & los més astutos y audaces; las concep-
ciones misticas y novelescas de la vida terrenal
deben reemplazarse por nociones positivas, funda-
das en laobservacion sistematica de la realidad;
conviens perseguir el equilibrio necesario de las
actividades orgénicas y psiquicas bajo el contralor
de un cerebro duefio de si mismo; nunca debe bus-
carse fuera de la Naturaleza el remedio para los
males que sufrimos y para conquistar las ventajas
que nos estd permitido anhelar,

*
¥ %
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La Escuela de 1a Felicidad—segan confesién de
su fundador en el discurso inaugural—no pretende
resolver, con una palabra ¢ una plumada, todas las
cuestiones que implica el problema asi planteado,
So6lo quiere ser el primer nucleo de accién en la
propaganda activa de la psicologia aplicada.

Sus conferenciantes se colocan en el cuaddruple
punto de vista cientifico, literario, musical y peda-
goégico. En casa del director, que nos brindé una
recepcién magnifica, hemos visto reunidos 4 mas
de cincuenta médicos, literatos, miisicos, artistas
Yy criticos de ambos sexos. Es imposible asegurar
que todos ellos fueran felices; pero lo parecian. Lo
unico indudable es que el ambiente no podia ser
mas intelectual ni amistoso.

Alli cada uno ensefia lo que sabe: todos discu-
ten, todos aprenden. Un tema de arte empalma con
uno de filosofia, en seguida se habla de estética 6
de ciencia, se ejecuta buena musica de Beethoven
0 de Wagner, se comenta & Spencer 6 & Ribot,
salen & danzar Brunetiére y Tolstoi, el ultimo dra-
ma de Riehepin, la reciente novela de Gorki, la
Opera. de Massenet, el volumen dé Flammarion,
todo, hasta los ultimos versos de Rubén Dario.
Ignoramos si esto es eficaz como Escuela de Feli-
cidad; pero es hermoso, agradable, y la gente alli
reunida se cree feliz.

¢Hsta Escuela de la Felicidad es, acaso, una
asociacion de gente feliz que se distrae filosofando
sobre la infelicidad ajena? Pedimos anticipadas
disculpas & su eximio director. Nos asaltan dudas;
la cosa en teoria est4 muy bien, pero nos parece
que con tan hermosa escuela no disminuira la pro-
porciéon de infelices. Conocer psicologia y saber
aplicarla 4 la vida, serd siempre un privilegio de
pocos elegidos.




Una conferencia en la Sorbona

Parts, 1906.

Defiriendo 4 una invitacién del profesor Jorge
Dumas, presidente de la Sociedad de Psicologia de
Paris, el viernes 6 de Julio, ‘un médico argentino
tuvo la honra de disertar en el anfiteatro Michelet,
en la Sorbona, ante los mas distinguidos neurolo-

gistas y psicélogos de Paris. El hecho, bastante:

significativo como indice de la estima gue por {a
ciencia argentina comienza 4 tenerse en el viejo
mundo, mereceria comentarios que preferimos no
hacer.

El tema de esa disertacién médica puede inte-
resar 4 profanos y profesionales;. lo resumiremos
suprimiendo las consideraciones técnicas y limi-
tandonos & referir algunos hechos singulares; mas
parecen fruto de fantasia abundosa que tristes con-
secuencias de la enajenacion mental.

La imaginacién poética, en esto como en otras
cosas, ha sido precursora de la ciencia. El monu-
mento magnifico que nos legé Ovidio en sus Meta-
morfosis serd, en todo tiempo, la fuente mas copio-
sa de invenciones respecto de la transformacién
de los hombres en animales ¢ en seres inanimados.
Quien guste de frecuentar & los clésicos latinos,
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recordaré las sorprendentes aventuras mitolégicas
que dieron por resultado la metamorfosis de Ly-
cabn en lobo, de Dafnis en laurel, de Yo en terne-
ra, de Siringa en rosal, de Pilomena en ruisefior,
de Calixto en osa, de Acteén en ciervo, de Marsias
en rio, de Narciso en flor.

La lectura del propio Ovidio ofrece 4 los alie-
nistas la clave del vocablo licantropia con que
suelen designar la transformacién del hombre en
lobo, y por extensién, en cualquier animal. En su
libro primero cuenta que Jupiter, alarmado por los
crimenes de los mortales, reunié 4 los dioses en el
Empireo, 4 fin de resolver sobre los castigos 4 que
los hombres se hacian acreedores. Para mostrar 4
Sus colegas en divinidad los excesos de la perver-
8ién terrenal, narrd la infamia y el castigo de
Lycaén. Deseando ver de cerca las felonias huma-
nag, Jupiter deseendié del Olimpo, ocultando su
divinidad bajo humildes formas. Franqued el Mé-
nalo, espantoso refugio de fieras, después el Cileno
¥y por fin el fresco Liceo coronado de pinos, Caia
el crepiseulo cuando penetré en el palacio inhos-
pitalario del rey de Arcadia. El pueblo rindiéle
homenajes, pero de éstos burlése Lycaén. A fin de
probar si era dios 6 mortal, durante la noche,
mientras Jipiter dormia, se preparé 4 asesinarlo;
mientras tanto, para no perder tiempo, degolld &
un emisario de los molosos, hizo hervir un parte
de sus miembros palpitantes y asé la otra sobre un
brasero. En cuanto hubo servido ese abominable
desayuno, el rayo del dios derribé su palacio y sus
penates,

Lyecaén huy6 espantado; en el silencio de las
campifias lanzé sus aullidos y en vano intenté
hablar. Llevado por su ira y su ansiedad carnivo-
ra, diezmd los rebafios, gustando de embriagarse
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-en sangre. Sus vestidos se trocaron en pelos hirsu-
tos y sus brazos en piernas. Metamor‘fogeado en
lobo, conservé vestigios de su forma primitiva: el
mismo color de pelo, la misma violencia de lineas
fisionémicas, el mismo relampagueo vivaz de la
mirada, la misma expresién de ferocidad insa-
ciable.

® %

Los alienistas pueden, pues, remontar al disci-
pulo de Propercio la paternidad de la palabra li-
cantropia, con que designan ciertos hechos clinicos
harto extrafios.

Esa concepcion poética de las metamorfosis, re-
petida por otros artistas, arraiga en creencias uni-
versalmente difundidas entre los pueblos primitivos.
Cualquier folklorista podra confar cien leyendas
de personajes malignos transformados en fieras
errantes que vagan por los bosques y los caminos
acechando al viajero apacible. La Edad Media,
con su enfermizo recrudecimiento de misticismo,
creb centenares de leyendas anilogas. La ingenua
poblacion rural suele creer en ellas todavia; cual-
quier abuela de Bretafia, Galicia 6 Calabria, sabe
contar diez historias de esa indole para asustar &
Sus nietor traviesos.

Esas mismas leyendas suelen ser explotadas
por los picaros contra los tontos, motivando episo-
dios de resonancia puramente policial, El hom-
bre-chancho, el hombre-perro, el hombre-burro, la
viuda, ete., son nuestros conocidos de la infancia;
los suburbios de Buenos Aires conocieron 4 egos
falsos licdntropos, que de ordinario acabaron sus
dias en un calabozo 6 por el castigo de una bala
ceriera.
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Tales creencias absurdas tienen, sin embargo,
un reflejo inconsciente en el espiritu humano. Por
eso, cuando la enfermedad desorganiza los senti-
mientos y las ideas del hombre, aquéllas salen &
flote é invaden la conciencia, creando ese trastorno
mental que constituye el delirio de licaniropia y
los demés delirios de metamorfosis.

El médico argentino no se ocupé de esas cues-
tiones, mas interssantes para el arte y la etnogra-
fia que para la medicina mental. Traté, simple-
mente, de fijar el sitio que corresponde al delirio
de metamorfosis en la psicologia clinica, sefialéd
sus diversas formas y analizé el mecanismo psico-
légico de su constitucién en el espiritu de algunos
alienados.

o
E 3

¢Puede un hombre dudar de que es él mismo?
¢Puede suponer que 8e ha cambiado en otro? ¢Pne-
de creer que es un animal 6 una planta?

Suele llamarge delirio 4 cualquier estado de
confusién é incoordinacién de la actividad men-
tal, generalmente acompailado de inconsciencia 6
subconseiencia, sin-que exista un nieleo de ideas
que prevalezcan de una manera constante sobre
las dem#s: en este sentido se habla del delirio que
acompafia 4 la fiebre 6 4 la embriaguez. Pero los
peiquiatras tienden 4 dar al vocable una acepeion
mas restringida. Llaman delirios & ciertos siste-
mas mas 6 menos complejos de ideas falsas que se
refieren al yo en sus relaciones con el medio; los
ejemplos-mas notorios son el delirio de las grande-
zas y el delirio de las persecuciones. Bl caracter
del delirio no depende tanto de lo erréneo de las
ideas en si mismas como de su contraste con la
personalidad anterior del sujeto 6 con las rélacio-




o

i)

A

==

:
“
1

|

N s

"Y“-?

e e o

1

=

154 : JOSY INGEGNIKROS

nes reales entre este y su medio. Las ideas de
exaltacion personal, que nos parecen normales en
Roosevelt, Hugo 6 Wagner, serian delirios en un
barrendero, un payador de club electoral 6 un to-
cador de organillo callejero.

Algunos delirios afectan las relaciones entre el
yo y las condiciones del medio social en que el
sujeto vive; otros afectan la conciencia de la per-
sonalidad, del yo, independientemente de esas re-
laciones. Kl delirio de la metamorfosis pertenece a
estos dltimos.

Hsos cambios de la personalidad pueden afee-
tar el sentimiento 6 la idea de si mismo.

El sentimiento puede estar elevado; se forman
ideas secundarias fundadas sobre una falsa con-
ciencia del propio vigor, de capacidad, de activi-
dad 6 de aumento de energia; los médicos llaman
# eso «euforia» y alguien, méas atrevidamente, lo
llamé «delirio de salud». Puede estar disminuido
y acompafiarse de ideas de incapacidad, pereza 6
debilidad, produciendo un empequefiecimiento y
decadencia del yo. Puede, por fin, estar alterado;
entonces hay sensacién de fastidio, malestar 6 mo-
dificacién indefinible del organismo, una de euyas
formas vulgares es la nosomania 6 «mania de en-
fermedad».

El delirio de metamorfosis no consiste, sin em-
bargo, en un trastorno del sentimiento de la perso-
nalidad; se refiers 4 la representacion del yo, al
conocimiento de si mismo. Las perturbaciones de
es8e conocimiento pueden ser totales 6 parciales.

En el primer caso férmage un nuevo conecepto
de la personalidad. Con relacién al estado anterior
del sujeto pueden ocurrir tres fenémenos distintos:
1.° El nuevo yo reemplaza al antiguo y el sujeto
se cree fransformado en otra persona; en nuestro
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Hospicio hay un sastre que se ha vuelto emperador
y un pelapapas que se considera duque de Orleans
y de Angulema. 2.° El nuevo yo se altera por tem-
poradas con el antiguo, produciendo diferencias
peridédicas en la inteligencia y en el caricter del
Bujeto; una histérica solia creerse nifia durante
ocho dias por mes, procediendo como si realmente
lo fuera. 3.° Los dos yo coexisten, teniendo el su-
jeto dos 6 més personalidades discordantes ¢ con-
tradictorias al mismo tiempo; asi ocurre en muchos
casos de locura de la duda, en que el sujeto siente
que un yo quiere una cosa y el otro quiere la
coniraria, viviendo en pena como el asno de Bu-
ridan.

g En el segundo caso los trastornos del conoci-
miento de si mismo son parciales, En algunos en-
fermos se modifica la conciencia de la unidad &
integridad del yo fisico; el sujeto cree que le han
cambiado el higado, que su corazén se ha petrifi-
cado, que en su cuerpo 8e alojan animales raros 6
seres sobrenaturales. Otras veces ol sujeto, sin per-
der la nocién de su propia identidad, cree haber
sufrjdo algiin cambio importante respecto de la es-
pecie, el sexo, la composicién 6 el volumen de su
cuerpo; un alienado se cree convertido en animal
é'en 4rbol, otro cree que se ha vaelto mujer, aiguno
certifica que su cuerpo es de vidrio Y no se mueve
por temor de quebrarse, y por fin, los hay que creen
tan agrandado su cuerpo, que se desnudan temien-
do ser ahogados por la estrechez del traje.

Estos tultimos casos corresponden al delirio de
metamorfosis. El sujeto cree que sigue siendo el
INismo, pero supone que se ha transformado como
81 pesara sobre él una venganza de dioses pa-
ganos.

£
£ S
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Esa forma de loeura no es nueva. En todo
tiempo hubo desgraciados que se ereyeron eonver-
tidos en animales. En la Edad Media el hecho era
frecuente, revistiendo algunas veces todos los ca-
racteres de verdaderas epidemias psiquicas. La
sugestion, actuando sobre espiritus predispuestos,
explica el fendmeno.

Los desequilibrados y débiles mentales tienen
un cerebro que funciona mal y se dejan influenciar
por el desequilibrio ajeno. Cada época y cada
ambiente estin preparados para determinadas su-
gestiones, que sirven de leyvadura para la fermen-
tacion de tal 6 cual fanatismo; las crisis religiosas,
las sectas politicas y sociales, el espiritismo, el
ejéreito de salvacion, el vegetarianismo, son casti-
llog de quimera elaborados por cerebros incapaces
de espiritu cientifico, sobre alguna idea que flota
en el ambiente y que suele contener cierta parti-
cula de verdad. El estado mental de los sectarios
es uniforme; sélo cambia la direecién del viento
que los arrastra y las formas exteriores de la fe
gectaria, Tanto significa el erucifijo en manos de
Juana de Arco como €l pufial en las de Carlota
Corday y la bomba explosiva en las de Luisa
Michel.

En la Edad Media, durante una crisis de fana-
tismo religioso que llenaba los espiritus de preocu-
paciones diabdlicas, florecié la licantropia junto
con la magia, la posesién, el sucubismo, ete. El
doctor Ramos Mejia, entre otros, se ha ocupado de
estos fendmenos y de su rol en la historia.

Ahora la licantropia es menos frecuente; sin

embargo, no es excepcional, especialmente en los-

histéricos. El conferenciante lo aseguré asi: en las
clinicas de enfermedades nerviosas y mentales de
Buenos Aires, Italia, Francia, Alemania, Londres

AL MARGEN DE LA CIENCIA 157

¥ \/iex_m;, ha pedido observar treinta Y cuatro casos
'de..de‘llr'lo de metamorfosis, entre los cuales figuran
veintidés de licantropia propiamente dicha.

Alggnos de los casos referidos en la Sorbona
S0l curiosos; st no mediara la circunstancia de ese
gran _dolog' humano que es la locura, diriamos que
son divertidos.

*

Narré de una histérica, hermosa joven prusia-
na que vié en la clinica del profesor Ziehen. en
Berlin, que por su caracter irreductible hac;ase
acre.edoru 4 Severos tratamientos de parte de su
familia. La idea de que «la trataban como & perro»
invadio poco 4 poco su cersbro instable; bastaron
pocas semanas para que llegara & esta conclusién:
¢‘Me tratan asi, luego soy un. perro.» En breve
tiempo adapto su conducta & esa idea; vivia tirada
én un rineon, andaba en cuatro pies, comia direc-
tainente en el plato sin usar de las manos, rehaia
toda indicacién higiénica, y cuando lo hablaban
contestaba ladrando. Fué menester recluirla: gra-
cias al aislamiento y & sugestiones habihilente
efectuadas, curé de su delirio, volviendo 4 creerse
mujer.en vez de perro.

Parecido al auterior es el caso de una joven
argentina, histérica también. Su salud endeble in-
ducia 4 su familia & prestarle toda clase de cuida-
dos y atenciones, 4 punto de cohibir su libertad
personal. La enferma comenzé & preocuparse de
esa tutela; razonando acerea de su situacién, infirié
gue la trataban asi porque se habia trans[‘érmado
en una niiiita, constituyéndose en su espiritu enti-
dade.s silogisticas particulares. En torno de éstas ge
asoclaron otras ideas semejantes, hasta constituir
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el sindroma complejo que los mentalistas llaman
iri infantilismo=.

‘delgll(;ogec]aeos mencionados el delirio. de meta-
morfosis es inicial. Otras veces sobrevxeqe_ comQ
complicacién 6 transformacion de otro dehn.o ?F:n
existente. Un individuo con ideas de persebuut :
liega 4 inferir que se le persigue 4 ca.usafde B:m;ao
mibilidad y se le ocurre gue se esta transiorm :
en una fiera. Cada uno de sus semejantes le _pz}reg
un cazador; basta un afio para que el delirio e?
metamorfosis reemplace al delirio de llas perssectl
ciones. Este caso, observado en el Asilo dfa ‘atI z;
Ana, en Paris, es sumamente raro, aun pgra ge
especialistas. Existe una clase de persegui ‘os qer
suelen transformarse en megalémanos, pa:ra. cate
después en un estado de demencia ﬁn'al_, e(ril e?
enfermo la licantropia re_emplaza. al dehr'lo 8 aie.l
grandezas, pues la situacion de ﬁe_ra temlble. gq:lo
vale para el enfermo 4 la de genio, emperado
progrtxa.esas obgervaciones la transforn_:amdn de l.a
personalidad es el producto de una logica enfermtlé
za; las tres metamorfosis son dg origen .r?zonatila
y pertenecen al grupo de los delirios por inferencia.

<. * :
* =
Otras veces el falso raciocin_io es secun_darlo; 21

delirio es el resultado de una mterpretamén e.x('ir -
nea de ciertas percepeciones 1nmed12}tas.' La idea
delirante nace de ilusiones y aluc}nacxoneg qge
invaden la conciencia, perturban la mtegram'én. ?
las imagenes en ideas, descomponen las asocta_gxg
nes ideativas preexistentes y acaban por consti Lgr
un sistema de representaciones que no corresponde
& la realidad.
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Uno de los casos més tipicos es el de un dege-
nerado mental que sufre ilusiones y alucinaciones
olfativas, creyendo percibir olores imaginarios y
reconocer todas las personas y objetos por su olor,
Después de algin tiempo comienza 4 interpretar
esos fenémenos como el producto de su transforma-
cién en perro de caza. En ese estado lo vié el con=
ferenciante en el manicomio de Villejuif, donde
tiene su laboratorio de psicologia experimental el
doctor Toulousse; el enfermo pasaba el dia ocupa-
do en oler todo lo que estaba & su aleance, ladran-
do, saltando en cuatro pies y asumiendo actitudes
de galgo acechando la presa.

Otro enfermo, cliente forzoso de la Sala de ob-
servacion de alienados, en Buenos Aires, era tam-
bién degenerado mental Y aleoholista crénico. Su-
fria alucinaciones del oido Y de la sensibilidad
orgénica general. Al principio oia voces que le
decian que era un burro; el enfermo conservaba la
nocién de su personalidad primitiva, limitAndoge &
creer que tenia un burro dentro de su cuerpo, alo-
jado en el estémago. Bien pronto las alucinaciones
cambiaron de cardcter. Las voces Y& no eran ex-
ternas, sino internas: el mismo burro le hablaba
desde el estdmago. La conviceién era completa:
cuando el asistente de la clinica, don José Farifia,
le ofrecia de comer, el enfermo iniciaba un didlogo

con su huésped y tomaba sus resoluciones de acuer-
do con él. En un periodo siguiente el burro le ad-
virtié que no era su huésped, sino é1 mismo: «Yo
80y ti»; esto creaba al enfermo una situacion por
demés incémoda, pues no sabia & ciencia cierta si
era burro 6 no lo era. Esa fase de duda no fué
larga: alucinaciones de otro orden complicaron su
estado y el enfermo creia que su piel se llenaba de
pelos, que se le estiraban las orejas, que su voz era.
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un rebuzno y que estaba & punto de crecerle‘ un
oprobioso rabo. Felizmente para él, las alucina

.ciones duraron pocos dias, por ser de origen alco-

hbllgg. iltimo caso habria podido consolarse leyg-n-
do el libro XI de Ovidio, donde se cuenta el castigo
gue Apolo infligié al rey Midas por h.aberse mosi
trado indigno de oir los sones magnificos que e
bello dios arrancaba de su lira,

£
& ¥

El conferenciante reunid en un tercer grupo
aquellos delirios de metamorfosis que se fund.abn en
simples asociaciones falsas entre ciertas pala} r{),fsj;,
4 las cuales el enfermo suele atribuir una 'Blgl)'l -
cacion especial. Una sola palabra llega & ser el
centro de un delirio completo, gracias a‘m‘la agrf‘aga.-
cion sucesiva de otros vocablos simbdlicos, h.a.sta
formar una trama, légicamente absurda, Qe ima-
genes verbales que no corresponden 4 ninguna
condiciéon de hecho. Esta forma de locura debiera
amonestar & muehos oradores copiosos y a I_‘;o
pocos poetas modernistas, en quienes parece ml 8
profundo el culto delas palabras que ‘el de las
ide%éurrié el caso 4 un desequili,brz'zdo.‘ Tenia afi-
ciones poéticas y se clasificaba 4 si mismo como
vate decadente, segiin consta en los libros clinicos

iicomio de Roma, 1
2 lg]sz:ela joven servia de hazme‘zrreir 4 sus amlgols.
Public6 una poesia titulada <Kl centauro», en la
cual hablaba el autor por boca del mitolégico ani-
mal. Tan mala era, que sus eam.aradas d_leron en
llamarle asi & él mismo, desiguacml} que €1 aceptd
con muestras de visible complacencia. Andando el
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tiempo, la palabra centauro adquirié para é1 ex-
traordinario valor simbélico, relaciondndola con
una serie de nombres abstractos que se le asocia-
ban por simple consonancia fonética 6, como suele
decirse, por la fuerza de la rima. Poco después e
oper6 una metamorfosis de su personalidad, cons-
tituyéndose un delirio de zoantropia bien definido.
Creia que su cuerpo era mitad humano y mitad
equino; en vez de caminar trotaba como un potro
brioso, entreverando las palabras como relinchos
sonoros y sacudiendo su espalda como si quisiera
esparcir al viento su crin imaginaria. No fueron
mas bruscos los corcovos del eentauro Neso cuando
en la orilla del Evenio lo maté una flecha de Hér-
cules, indignado por el rapto de su esposa.

*
* &

En esa forma la ciencia corrobora la vieja in-
tuicién del poeta que nos legd las paginas delicio-
gas de las Heroidas, Los amores y el Arte de amar,
Pero los hechos que para el vate latino fueron una
gesta de dioses, digna de su insuperable fantasia,
para el conferenciante de la Sorbona son simples
creencias de cerebros afectados por la locura, sus-
ceptibles de ser estudiados con el frio criterio de la
clinica y del laboratorio.
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nismo animal, es el complicado engranaje de los
fenémenos que antes constituian las tres faculta-
des auténomas del alma: inteligencia, sentimiento
y voluntad.

El prineipio biolégico de la division del trabajo
ha producido en el sistema nervioso diversas dife-
renciaciones funcionales. La médula se encarga de
las reacciones simples y directas; la corteza cere-
bral de las reacciones méis complejas é indirectas.
Entre la médula y la corteza cerebral existen
centros nerviosos encargados de las reacciones iu-
termedias, cuya coordinacién no puede hacer la
médula ni requiere la intervencién de la corteza.

Las funciones psiguicas son las méas complica-
das del animal viviente. Para estudiarlas se necesi-
tan nociones generales de biologia ¥y conocimientos
egpeciales de fisiologia cerebral. Su estudio—objeto
de la psicologia—entra en el dominio de los fisi6-
logos y requiere el coneurso de sus métodos expe-
rimentales y de observacién.

-

Amigos y maestros
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Cuatro psicélogos franceses

R — Am._-_zt:....,ﬂ‘i-
.

Paris, 1906.
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Todo el mundo se cree psicologo. Cualquier
amable conversador de salén improvisa en menos
gue canta un gallo la <psicologia» de un sueeso de
actualidad, ya sea un accidente de; autqn_mvxl 6 la
renuncia de un ministro, un ‘motin militar ¢ un
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adulterio aristocratico. El més zurdo periodista sej
atreve 4 eseribir la psicologia de f:u_alqmer CORA:
del chisme, de la educaci()n,.de la blc:le}eta, de una
época histérica, de una intriga de bastidores. Sur-
gen psicdlogos doquiera y tpdas las cuestiones aca-
ban por tener una psicolog_xa.. . y )

Conviene, empero, distinguir psicélogos de psi-
cblogos y peicologias de psicologias. En las clinicas
y en los laboratorios, por ejemplo, se cultiva un
género que no es precisamente el que repunta en
las charlas de sobremesa mundana.

Las funciones del espiritu, atribuidas otrora al
alma, principio inmaterial é .mtanglble, han en-
trado en el dominio de la ﬁsfologfa. El sistema
nervioso, especializado para sintetizar las sensa-
ciones y dirigir los movimientos de todo el orga-

Pero eso no es todo. Ha podido advertirse que
las diversas enfermedades cerebrales producen al-
teraciones, disociaciones é involuciones de la acti-
vidad mental, destruyéndola 6 desviandola, total 6
parcialmente. El estudio de esos trastornos permite
inferir datos preciosos acerca de las funciones nor-
males; de ahi que para estudiar psicologia, ademas
de ser fisidlogo conviene ser médico. Los estudios
del laboratorio deben complementarse con los de
la clinica. El resultado convergente de esa labor
bilateral constituye la psicologia bialdgica, tinica
digna del nombre de ciencia; su campo de investi-
gaciones no se limita 4 la «inteligencia» humana,
pues abareca las funciones psiquicas de todos los
seres vivos.

Existe otra labor cuyo mérito filoséfico 6 lite-
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rario es indiscutible y euyas conclusiones no des-
precia la ciencia: es la practicada por los hombres
geniales 6 de talento que se dedican _é la observa-
¢ién empirica del alma humana, 4 la introspeccion
psicolégica 6 & Ja sintesis metafisica de 19s conoei-
mientos adquiridos fuera del laborgtorto y de l.a,
elinica. Shakespeare fué el més genial de los psi-
cologos empiricos. Exceptuados esos grandes obs'er-
vadores de caracteres humanos, queda una legién
de aficionados inofensivos cuyas opiniones pasan
inadvertidas para la peicologia cie'n.tiﬁca, aunque
pueden ser interesantes para la critica filoséfica y
literaria. ' _

La psicologia tiende, pues, & ser el patrimonio
de los sabios especializados en el estudio de las
funciones del sistema nervioso: el psicélogo debe
ser, &4 la vez, un experimentador y un .climco‘
Estas dos condiciones pueden estar reupxdas_ en
ciertos médieos: por eso, en todas las umYerslda-
des modernas, la ensefianza de la psicologm.suele
ger confiada & médicos y se lleva 4 cabo segin los
eriterios comunes 4 la ensefianza fisiolégica y cli-
nica.

En Francia es cultivada con interés, Hemos
presentado 4 algunos de sus mas Qiatingmdos in-
vestigadores: trazarémos aqui las siluetas de otros
colegas eminentes. -

E 2

El curso oficial de psicologia se dieta en el Co-
legio de Francia. Hasta hace algunos afios dietaba
esa catedra Ribot, amigo gentilisimo y bastante
paternal. No es del todo solemne; si lo fuera ten-
dria bien ganada su solemnidad, pues fué se_zn_lbra-
dor proficuo y maestro fecundo. Cuando pidié su
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jubilacién planteése un verdadero conflicto. Los
candidatos. para sucederle fueron Pierre Janet y
Alfredo Binet,

Janet tiene mayor preparacién clinica, su cul-
tura médica es grande, ha descollado en el estudio
de las enfermedades nerviosas y mentales, posee
excelentes condiciones de expositor y cuenta varios
libros en su haber intelectual. Binet es mas hom-
bre de laboratorio, su erudicién es vasta, prefiere
las investigaciones de psicologia pedagégica, es
de una dedicacién ejemplar y ha eserito libros muy
estimados. Janet es mas clinico y mejor conferen-
ciante; Binet es un experimentador més diestro. La
ventaja de este tltimo para suceder & Ribot con-
gistia en que vive consagrado 4 sus tareas expe-
rimentales, mientras que Janet se reparte enfre
la ciencia y el ejercicio de la medieina sobre una
vastisima clientela,

La eleccién era indecisa: cada uno de los pos-
tulantes tenfan su grupo de amigos y adversarios.
Se optd por aplazar la provisién de la catedra.
Pero Janet qued6 provisionalmente & cargo de ella,
lo cual significaba estar ya con un pie en tierra
firme. Uno 6 dos afios mis tarde, cuando llegé6 la
ocasién del nombramiento definitivo, Janet fué de-
signado sucesor de Ribot, obteniendo un voto més
que Binet, el cnal ha guedado como director del
laboratorio de psicologia experimental. Cada uno
en su sitio.

Nuestro amigo Th. Ribot, que nos ha referido
estos entretelones mientras corregiamos pruebas
én la libreria de Alcan, no tomé partido por nin-
guno de ellos. Ambos le parecian dignos de suce-
derle, aunque desde puntos de vista diferentes. La
competencia clinica de Janet se eguilibraba por
la competencia experimental de Binet; las dotes
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de expositor brillante del primero se compensa-
ban por la dedicacién exclusiva del segundo & la

ciencia,
*
* %

Janet es un hombre entre los cuarenta y cinco
y cincuenta afios, de buena presencia, humor ri-
suefio, conversacién agradable y exquisita amabi-
lidad. 2

Sus estudios clinicos sobrae la histeria, las obse-
siones y las ideas fijag, son de primerisimo orden.
Ha complementado el cnadro de las neurosis crean-
do el tipo clinico de la <psicastenia>, enfermedad
que participa de algunos caracteres de la neuras
tenia cldsica, de la histeria y de las locuras parcia-
les, aunque sin confundirse con ninguna de ellas.
Su concepcién es original é interesante; puede
aceptarse 6 no, pero es digna de la mayor aten-
¢ién y sefiala una etapa considerable en el desen-
volvimiento de la psicologia clinica

Como profesor posee en alto grado las cualida-
des brillantes que caracterizan & los maestros de
la escuela francesa; su elocuencia es nitida y facil,
siempre agradable, & menudo convincente. Prefiere
tratar temas de psicologia clinica, en los cuales
desarrolla vistas originales y demuestra una cultura
no comun. La experimentacién normal, la psicolo-
gia introspectiva, sus relaciones con la filosofia y
la sociologia, las aplicaciones practicas de su cien-
cia 4 la pedagogia, la eriminologia y otras ramas
afines, no tienen en sus cursos toda la amplitud
que merecen. Verdad es que una sola cafedra no
puede abarear todo. Podria enseiiarse cada afio
una parte distinta, pero seria en perjuicio de la
especializacién que constifuye la indiscutible su-
perioridad de este profesor.
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Para complementar su ensefianza, Janet tiene
un consultorio extremo en la Salpétriére, anexo
al servicio de Raymond, el sucesor de Charcot,
Por alli desfilan docenas de enfermos interesantes:
voluntades rotas en la lucha por la vida, pasiones
obsesivas hasta el suicidio, preocupaciones que
engendran ideas fijas, pérdidas de la memoria y de
la atencién, toda la gama de espiritus atormenta-
dos por la herencia, por las intoxicaciones, por
las fatigas del vivir. Ese extrafio kaleidoscopio del
desequilibrio mental, aungue sus formas son menos
trdgicas que la locura misma, posee mayor interés
para el observador y el analista.

_Di.gs'unos, al pasar, que Francia aplica este
principio: para tener buenos profesores hay que
pagarles bien, La catedra debe dar para vivir; de
otra manera los profesores no se dedican 4 ella, &
menos de creer gue la ciencia debe ser un privile-
gio de los rentistas, un sport de gente rica, lo mis-
mo que el tennis 6 el automévil. En la Argentina
el profesorado universitario es un adorno 6 una
ayuda de costas, pero no una carrera. Janet gana
1.500 francos mensuales; en relacién al costo de la
vida equivalen &4 1.500 pesos en Buenos Aires,
donde los profesores de esa misma citedra tienen

la flaca perspectiva de ganar 8300 6 dedicarse &
otras cosas,

=
® %

Georges Dumas ensefia psicologia experimental
en la Sorbona, donde esta citedra es suplementa-
ria, Es de la misma generaciéon que Janet, y tam-
bién médico especialista de enfermedades nervio-
sas y menfales.

Diserta con una correecién y claridad sorpren-
dentes; realiza el tipo mental del orador universi-
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tario. En las discusiones posee una rapida com-
prensién del asunto: en las sociedades cientificas
brilla por su ingenio y su disciplina intelectual.
Para completar su tipo, agréguese una ilustracion
vastisima, una gentileza efusiva y una infatigable
Jaboriosidad.

Sus estudios sobre los estados intelectuales ent
la melancolia, la mentalidad de Augusto Comte y
de Saint-Simoén, la tristeza y la alegria, etc., reve-
lan un talento superior. Cultiva con igual éxito los
trabajos clinicos y los experimentales, trabajando
en el asilo de Santa’ Ana, donde tiene su clinica
nuestro colega Magnan.

Su ultimo libro, aparecido este afio, estudia la
psicologia, fisiologia y patologia de la sonrisa, tema
que desarrolla en 160 paginas llenas de interes. Al
leerlo acudieron 4 nuestra memoria algunas obser-
vaciones de Eduardo Wilde sobre la risa, expues-
tas en su ingeniosa monografia sobre el hipo, y la
tesis no menos interesante presentada por Enrique
Prins 4 nuestra Facultad de Medicina.

Junto eon Janet, Dumas dirige la mejor revista
de psicologia normal y patolégica, complementaria
de la revista filosofica dirigida por Ribot. Hacia
ella converge el trabajo de los maestros de ambos
mundos, y su eireulacién es tan respetable, quesus
colaboradores habituales ganamos cinco francos
por pagina, escrupulosamente pagados por el edi-
tor Alcan. Es una préactica que deberian adoptar
las revistas cientificas argentinas; les aseguraria
excelente colaboracién, y por ende mayor clien-
tela.

AL MARGEN DE LA OIBNOIA

Henri Pieron

En el Congreso Internacional de Psicologia ce-
]ebrgdo en Roma en 1905, llamé nuestra atencién
un joven de aspecto nada wvulgar. Alto, robusto
ojos de mistico, gran melena, barba copiosa, unz;.
fisonomia oscilante entre la de un Cristo clasico y
la de un conspirador nihilista. En Paris lo encon-
tramos en varias sociedades cientificas, y pronto
trabamos amistad muy cordial,

_El doctor Henri Piéron es uno de los jovenes
mejor conocidos en el mundo cientifico, aunque
solo pesa sobre sus hombros una treintena de afios.
Su actividad intelectual es continua, considerable
y eficaz. > :

Entre sus mejores cualidades sefialaremos la
amplitud de su horizonte mental y la claridad de
sus vistas sintéticas. Le interesan por igual todas
las ciencias fisiconaturales, bioldgicas y sociales;
estd al dia en todo orden de conocimientos. Tiene
ideas generales bien definidas, orientadas segiin el
criterio del deferminismo evoluecionista, las que le
permiten intervenir en cualguier ‘debate y lucir

. aptitudes dignas de encomio.

Ba'Jo su aspecto apacible, casi nazareno, palpita
con vigor una juventud entusiasta, Cuando toma
parte en alguna discusién parece caldearse, acele-
ra el curso de su diccion, la acompaifia con gestos
expresivos, se apasiona por el tema y por la gim-
nasia de la argumentacion. Aun no padece del im-




170 ~ JOSH INGEGNIRROS

placable escepticismo en que suelen rematar mu-
chos hombres de ciencia,

Trabaja en el laboratorio de Psicologia Expe-
rimental instalado en el manicomio 'de Villejuif;
como investigador es, 4 un tiempo mismo, hombre
de ciencia y hombre de coneiencia.

Conoce el espafiol y dedica atencion preferente
4 los trabajos cientificos hispanoamericanos. Nos
ha complacide oirle repetir que en la Argentina se
produce mas y mejor que en todos juntos los demas
paises de habla castellana,

Max Nordau

Si el escritor subyuga, el hombre no le va en
zaga. Posee la fuerza y la gracia, la densidad y el
brillo. Si tuera loco podria escribir poemas filosé-
ficos dignos de Schopenhauer y de Nietzsche; si
poeta, odas de Cardueci; circunstancias especiales
habrian hecho de él un Silvestre Bonnard; miem-
bro del Instituto; si fuera superficial, eseribiria
libros dignos de Tarde. Pero.es otra cosa.

Lag canas rodean completamente su fisonomia,
eomo un halo: es una caracteristica astral. Podria
deducirse que terer talento equivale & ser un astro.
Las canas parecen una revancha del tiempo contra
su organismo que no envejece; Nordau estd joven
como sus ideas, sonriente como sus ironias, vigoro-
80 como sus paradojas. En su amabilidad exquisita,
la afectuosa bondad de un primogénito y la supe-
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rioridad cortés de un maestro se combinan con la
amistosa confianza del camarada. Frecuenfar &
este hombre es uno de los mayores atractivos inte-
lectuales que nos ha ofrecido Paris; cada visita es
un regodeo y una leceidn, Este juicio, ses un simple
exponente de afinidad intelectual? ;Es un homenaje-
de discipulo? Ambas cosas pudieran ser, 8in que la
afinidad implique una pretensién de equivalencia
y sin que el discipulado involuere modestias de
glosista 6 imitador. La afinidad resulta de la orien-
tacidn cientifica y del procedimiento intelectivo;
discipulo es todo el que ha venido después de un
maestro, aprovechando lo que éste aprendié por si
mismo, Un imitador no es un discipulo; el que imita
no es nada ni es nadie: es un hombre que no
existe.

En la rue Leonie, detras de la estacién Saint:
Lazare, en un barrio gque no es precisamente el
frecuentado por los monarcas extranjeros, este
monarea de la fama internacional habita una casa
de aspeeto modesto, mas bien pobre que rica, si
hemos de respetar la clasificacion consuetudinaria.
La primera vez que le visitamos, los breves minu
tos de espera fueron de euriosidad femenina, casi
infantil. Una sala como las mas, escasamente ilu-
minada; los rincones de penumbra y algunas [rus-
lerias inesperadas hacian pensar en cosas de anta:
flo, como si esa vivienda fuera la de un gran sefior
feudal arruinado. En las paredes algunos cuadros,
dificiles de ver; la media luz nos dejé leer en uno
de ellos la firma de Raffaelli: nos parecié compro-
metedora en casa del autor de Degeneracién. Mue-
bles suficientes, aunque fuera de moda; diriase que
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se extiende hasta el mobiliario su horror por el art
neuveaw intelectua'. Varios objetos de arte, espar-
cidos al desgaire, parecen fatigados por una moné-
tona exhibicién de muchos aflos y esperan pacien-
temente la caricia afectuosa de algin anticuario.
Sobre una mesa de tres pies, muy apropiada para
entretenimientos espiritistas, descansa un pufial
filoso, un pufial de verdad; podria tener historia,
ser el de Junio Bruto 6 el de Carlota Corday, pero
lo ignoramos, En un dngulo, frente 4 dos ventanas,
8¢ pavonea un piano de cola, cuyo aspecto no pre-
sagia sonoridades muy efusivas; parece estar di-
ciendo: «Mirame y no me toques», como las bellas
formas de las elegantes parisienses. Ese es el
preambulo para ver & Nordau, el hombre admirado
por muchos, injuriado por tantos, discutido por los
demés. Muy discutide, Bobre todo, como hombre
que tiene talento original y cultura vastisima. Esto
es lo mejor de su espiritu: la erudicién completa,
proyectada por igual en las ciencias, en las artes
y en la vida, comparable con la que Carlyle atri-
buia 4 su esefior Teufelsdrockhs, que era un tesoro
acaso irregular, pero inagotable como el del rey
Nibelungo, que no podian llevar doce vagones en
doce dias, al paso de tres jornadas por cada uno.

Antes que nosotros habian llegado un par de
hombres, al parecer judios. La raza les desbordaba
por todos los angulos y eurvas de la fisonomia; no
emanaba ningin olor étnico, no obstante la espe-
cie difundida por Drumont. Sobre el uno habian
corrido ya veinte afios; sobre el otro treinfa y seis
Yy algunas semanas.

El més joven lucia uno de esos perfiles que ilus-
tran los libros idiotas de Mad. Gyp, muy leidos por
los analfabetos durante la crisis de judiofobia que
complicd la cuestién Dreyfus. Gastaba guantes
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averiados, cabe suponer que por el uso. Merecia
llamarse Moisés 6 Salomén. Si no profesor de «es-
peranto», su fisonomia denunciaba que era copista
& maquina, sin empleo; ello no impedia ser estu-
diante—pues todos lo son—y acaso propagandista
de alguna liga contra el aleohol, el tabaco, las
malas costumbres 6 la tuberculosis.

El otro se nos figuré ornitélogo 6 presidente de
algun lejano comité sionista, venido 4 Paris 4 fin
de consultar al sabio sobre un milésimocuarto pro-
yecto de reorganizar la nacionalidad. Pues, dicho
sea de paso, Nordau, como todos los hombres, tiene
su laguna mental: cree en el sionismo, es decir, en
un «ismo» de tantos.

Estdbamos fantaseando estas y otras induccio-
nes cuando vimos cruzar en el interior de la casa
una delicadisima figura, que igual podria tener diez
Yy ocho 6 veinte afios, la edad de amar y de sofiar.
Fisonomia de inteligencia inequivoca, gracia natu-
ral y discreta, ojos llenos de intencién, capaces de
hacer abjurar de su fe al eatélico mas convencido.

La primera tarde no vimos mas. Soné una cam-
panilla; la maritornes poliglota nos acompafi6 hasta
el bufete del sabio. Subimos una breve escalera y
nos encontramos frente al hombre.

#**

Entre la blancura homogénea de las canas tiene
su guarida el mas amable sonreir. Nordau ha sido
un hombre dichoso, verosimilmente. La expresién
fisionémica suele ser determinada por los misculos
que funcionan con mas frecuencia. Todo hombre
en quien predomina el habito de reir y de sonreir
ha sido sano, y por consiguiente bueno, laborioso y
feliz. La mueeca jovial y la mueca tragica son los
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exponentes de la salud y del padecimiento, de la
bondad y de la envidia, de la feeundidad y de la
impotencia, de la dicha y de la felicidad. Cada
mueca es una biogralia.

Sobre su mesa de labor estaban esparcidos pa-
peles y libros que el trabajo y el talento converti-
ran en pAginas apetecidas por cien mil lectores.

Nordau, contra lo que de él podria creerse,
encarna el tipo psicoldgico del hombre equilibra-
do. Es ante todo un trabajador, un estudioso infa-
tigable. Antes de terminar una obra pone manos &
la siguiente y piensa ya las sucesivas. Vive reti-
rado «del mundo, de la carne y del demonio», elu-
diendo todas las cosas que hacen perder tiempo: la
vida social, el café y la politica. Su sionismo es
una simple actitud. Podria ser también una coque-
teria antiburguesa, una manera de no ser jacobine
0 eonservador, republicano 6 monArquico, radical
6 anarquista: matices diversos de la vulgaridad.

No trabaja por impulsos, como hacen muchos
«idiotas geniales». Su pensamiento es progresivo,
metddico, se integra equitativamente. La disci-
plina mental es una de sus caracteristicas; por eso
conversa como escribe y su amistad resulta 1til
ademas de atrayente. Siempre est4 de buen humor,
discretamente dispuesto & la chanza; la ciencia no
ha consegnido matar el espiritu dionisiaco gue re-
toza en la intimidad.

Algunas veces se crispa como un gesto de ame-
naza para lanzar uno de sus juicios decisivos, ca-
tapultantes; por momentos su palabra ase un ape-
llido como una ténaza coge un clavo, su ingenio lo
muerde como un Acido violento al metal falso, lo
estruja, lo agita sabiamente, y después del anilisis
lo filtra hasta dejar un leve residuo de lo que antes
era una reputacion. Ksta aparente maldad es, gin
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embargo, bondadosa; es la maldad del médico se
vero que ha resuelto curar al enfermo y no transa
con los caprichos del paciente y de su familia. sEse
meédico odia, acaso, 4 su enfermo?

Nordau conversa mediante un mecanismo cere-
bral propio; la asociacién de sus ideas es original
¥y su estilo de expositor le pertenece de manera ex-
clusiva. Su légica es rigurosa. Pero es una 16gica
suya, distinta de la escolastica vulgar, de esa légi-
ca admirada por las ocas y al alcance de los papa-
gayos, donde los términes del discurso se suceden
como los nimeros de un almanaque de pared, don-
de cada idea viene agarrandose de los faldones de
la precedente, como los nifios que juegan al «Mar-
tin Pescadors.

Sus razonaniientos no son, en ningan caso, pa-
radojales. Clasificar de paradoja toda idea que con-
trasta abiertamente con los errores aceptados por
rutina 6 por pereza, es una represalia del vulgo.
Todos los hombres que enunciaron verdades nue-
vas fueron paradojales para Bus contemporineos;
ello en el mejor de los casos, pues muchos reei-
bisron del rebafio el honroso titulo de locog, de
acuerdo con aquella definicidn que dié un lanudo
Rambouillet, &4 despecho de los alienistas: <Loco es
todo el que no es carnero.» Nordau estd libre de
este epiteto; pero nadie lo exime ya del anterior,
Todo hombre que va contra las rutinas del rebafio
que le rodea—todo hombre cinactual>, en el mejor
sentido de la jerigonza nietzschista—acaba por
gustar de esos calificativos: Nordau ha fomentado
el propio, titulando «paradojas» dos de sus libros
més leidos.

Cuando publicé Degeneracién, una multitud de
malos poetas decadentes difundié la noticia de que
Nordau era un «periodistas, 4 lo sumo <ol més
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grande periodista». Habria sido m4s facil demos-
trar que su libro era exagerado y lleno de injus-
ticias; pero prefiriergn esparcir el epiteto injurio-
80, pues sabido es €l desprecio que tienen por el
periodismo ciertos poetas que se consideran refi-
nados estilistas y no consiguen un puesto de repér-
ter. Inutil es agregar que muchos ingenuos siguen
repitiendo que Nordau sélo es un periodista, sin
haber leido uno solo de sus libros cientificos 6 le-

‘yéndolos sin comprenderlos.

Acaba de publicar un volumen sobre El arte y
los artistas, en aleméan; nada podemos decir 4 su
respecto, pues el idioma de Guillermo II no figura
en el modesto chaber» de nuestro balance filolé-
gico. En eambio, gracias 4 la comanicativa genti-

leza del ilustre escritor, adelantaremos que su obra

futura nos parece destinada & acrecentar sobrema-
nera su celebridad.

Se titulard Bl sentido de la Historia y constardi |
de dos tomos, eseritos ya en gran parte, Aparecera
dentro de un afio. Nordau cree que la historia se.
encuentra en un perfodo semejante al de la alqui<’

mia 6 la-astrologfa. Este juicio, mé4s exagerado que
inexacto, es susceptible de atenuaciones y creemos
gue ellas no le paparan inobservadas en el curso
de su frabajo.

El piiblico inteligente puede ponerse en acecho
desde ahora y aguzar todos los recursos de su in-
genio para cuando la obra asome en los escapara-
tes. Pues al final de cuentas, los escritores sélo
servimos para blanco 'de su esgrima y al trabajar
un libro no confamos con sus aplausos, sino con su
malignidad,

Tenemos, si, un gran consuelo: solamente muer-
de y rasgufla la mujer que ama,
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Richet

El ilustre fisiélogo Charles Richet esta irreme-
diablemente enfermo de misticismo senil; 4 no
fratarse de un hombre por tantos conceptos respe-
table, diriamos sin reparo que esta zonzo. Da tris-
teza conversarle acerca de espiritismo, medium-
nidad y fantasmas; habla como una vieja de tierra
adentro, y por milagro no se persigna al nombrar
el objeto de sus actuales preccupaeiones. Al con-
tarlas habla como un iluminado vergonzante, como
un hombre de fe que lee la incredulidad en el ro8-
tro de su interlocutor, Eusayamos en vano algunas
objeciones: las eludié con enterneeedora ingenui-
dad. Hizo bien: la fe no se discute.

En Argelia, en «Villa Carmen», perteneciente
al general-Noel, hiciéronle ver Y tocar un fantasma
viviente. La aparicién se produjo en un gabinete
bien alfombrado, en que habia mesas, sofas, mue-
bles, una bailadera y la inevitable cortinaj los fan-
tasmas son caprichosos, gustan de aparecer entre
cortinas. Ademds de Richet y los esposos Noel,
agistian el espiritista profesional Gabriel Delanne
Yy seis mujeres, todos muy diestros en el juego de
las mesas parlantes y en las evoeaciones de ultra-
tumba. Una de las mujeres (la médium) fué novia
del difunto, tres son menores de edad y dos sir-
vientas de la casa. Richet no se preocupé de ave-

riguar cuantas de ellas padecen de histerismo, ni

12
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siquiera puso en duda su buena fe y la posibilidad
de una sofisticacién inconsciente,

La médium sentése ante la cortina, en una obs-
curidad casi completa; .pocos momentos después
apareci6 sobre-ella el espectro de su novio, envuel-
to en una sibana, es decir, en traje de fantasma.
Richet lo fotografi6 al magnesio, tocé su mano y
lo invito 4 soplar en un tubo de agua de borita, que
8e enturbidé por la reaccion del acido carbénico
respiratorio. JComo dudar de que el fantasma exis-
tia y vivia?

Richet no lo duda;j nosotros tampoco. Pero hay
una leve diferencia entre ambos juicios. Para el
ilustre profesor el fantasma era el espiritu errante
del difunto novio, materializado por Ia influencia
de la médium. Para nosotros la médium misma
pudo levantar un maniqui que le alecanzé la sir-
vienta desde atrés de la cortina; la mano que tocéd:
Richet (debajo de la sdbana) pudo ser de la propia
sirvienta, una negra llamada Aischa, que no se
atrevi0 & mostrarla para evitar que el fantasma
de un blanco ostentase una mano de color; ella
misma pudo soplar en el tubo de borita enando el
fantasma fué invitado & hacerlo. Las condiciones
en que se produjo la sofisticacién nos parecen in-
fantiles; un distinguido psicélogo de Paris publicé
un sesudo articulo demostrando el fraude sobre las.
propias fotografias de Richet. >

Triste leccién. Haber sido un sabio de verdad,
un experimentador de primera fila, para dejarse
coger como un chiquillo en redes més leves que
telaraiias,

Esta opinién sobre el caso de Richet no implica
negar la actitud de ciertas histéricas-médiums para
desarrollar & distancia fenémenos de sensibilidad
¥y movimiento; pero esas energias que irradian del
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organismo de la médium permiten excluir la inter-
veneiéon de espiritus en tales experimentos, antes
que autorizar tan primitiva suposicién.

Richet tenia gue acabar asi: presencia estas
cosas como creyente y no como sabio. Su fe per-
mite que otros abusen de su buena fe.

«No creo que me hayan engafiado, y por eso
ereo en la existencia de los fantasmas.» Eso es
todo. Richet, el mistico, ha dicho «creos... Richet,
el hombre de ciencia, no se atreve &4 deeir y de-
mostrar que «sabe». Al fin y al eabo esta honradez
vale una disculpa. Y la merece.

iEstd tan viejo!

Entramos devotamente en su taller, como en un
templo.«Hs sencillo y bondadoso, ameno conversa-
dor. Su hermosa cabeza blanca dirfase elocuente;
es de estatura mediana, m4s bien bajo; mira dul-
cemente y vaga en sus 0jos un seereto prodigio, el
mismo que le permite precisar las suntuosas lineas
del mérmol después que las ha visto en su cerebro
creador. Su abolengo es de genios. Scopas y Pra-
xiteles podrian estrechar su mano, magiier la dife-
rencia de su arte; son hermanos en el genio antes

que en la obra. En su familia hay otros ilustres:

Miguel Angel es la fuerza, Canova la gracia, Rodin
la idea.

En compaflia de madame Geneviére Lanzy,
distingunida escritora y bella mujer, llegamos & su
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estudio en una hora crepuscular. Ardia y crepitaba
mucha lefia en la estufa, mientras un reflejo de
oro y purpura iluminaba desde lo bajo aquella
complicada teoria de maravillas: parecia un des-
file de walkyrias entre un campo de mies y de
amapolas. Después planté una vela en un pedazo
de barro, la encendidé ¥ la puso junto 4 uno de esos
marmoles que reciben diariamente su animador
soplo genial,

En esa hora y con esa luz habriase dicho que el
talier era un sabbat vehemente. Por todas partes
mujeres deliciosamente desnudas, curvas perfectas
estremeciéndose por las caricias de olas sonoras,
ninfas oscilando su gracia sobre fuentes silencio-
8as, senos procaces surgiendo del infidente bloque
en actitudes de hermosura violenta, besos prolon-
gados é intensos como combustiones de labios fe-
briles, mejillas insaciables, pecaminosas orquideas
de voluptuosidad, toda la gama infinita de Eros.
El viejo derrocha en su obra fantasia y amor sin
freno.

Junto al arte estd la profesién, el tosco pan es-
parcido entre la gloria, en forma de retratos expre-
sivos, magnificos, de sefioras burguesas, més ricas
de dinero que de hermosura. Rodin se esfuerza por
hermosearlas en proporeidu 4 lo que pagan: para
algunas es vana labor.

Nos dijo que le tienta la idea de trabajar una
Salambé inspirandose en Flaubert; 4 este proposito
record6 el hermoso cuadro homdnino del pintor ar-
gentino Rodriguez Etchart. Ignoraba la musrte de
Miguel Cané y pareci6é lamentarla: «era un espiritu
muy culto, encantadoramente superficial».

Demostré simpatia por Irurtia, recordé a Pelle-
grini, hablé de Schiaffino y de sus articulos en La
Nacidn; alegd plena ignorancia respecto de su eri-
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tico Groussac. Sin embargo esquivé conversar del
Sarmiento: «Si, el Sarmiento...», perose mostrd sa-
tisfecho del Apolo que magnifica el pedestal: «Me
gusta, salié muy bien.» :

Admira & Menunier, sin incurrir en la tonteria
de creerse inferior & él; gusta de Bistolfi, aunque
el género funerario le parece muy banal. Se queja
abiertamente de sus compatriotas, maxime de la
gente oficiosa; cree ser mas estimado en el extran-
jero. Y repitié el eterno refran de todos los grandes
hombres: nadie es profeta en su tierra. Sin embar-
go, desde hace dos afios le aplicaron una encomien-
da de la Legion de Honor. Y él la aguanta.

El abate Peillanbe

Todo hombre que haya alcanzado la dicha de
tener ideas en vez de opiniones, de matar la pasién
con la sonrisa, huyendo desde la politica hacia la
filogofia, comprenderd que un abate ilustrado y
risuefio es preferible & un ateo ignorante y aburri-
do. Nuestro amigo Vaschide, psicélogo y experi-
mentador de nota, ereyé conveniente presenfar-
noslo en un almuerzo. Ocurrencia feliz, digna del
eminentisimo don Francisco de Quevedo y Ville-
gas, el cual sentencié que & un abate sélo es posi-
ble conoeerlo bien comiendo en su propia casa. No
lo diremos por simple gratitud, pero la mesa fué
digna y absolutamente abacial: pierna de cordero
magnifica, postres minuciosos, botellas envainadas
en copiosas telarailas, apetito lucnliano. Con todo,
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no fué una cena de Trimalcidn; faltaba el plato
clasico: no habia damas. En cambio abundaban los
filésofos; en este sentido parecia una mesa griega.

Sontisa fresca y estilete certero, mucho de Ju-
venal, bastante de Renan y de Brunetiére, y hasta
un poco de Voltaire: tal es el abate Peillaube. Cree
ser catdlico y procede como si realmente lo fuese.
Es profesor de psicologia en la Universidad Caté-
liea y dirige la Revme de Philosophie; en ella se
profundiza estudios de psicologia cientifica, mu-
chas veces experimentales, sin que el dogma trabe
en manera alguna & la ciencia. Su tolerancia es
completa; él cree porque debe creer, pero ello no
le impide coneebir que los dem#s no crean.

¢El estudio de la peicologia positiva y experi
mental es conciliable con la fe religiosa?

Aungue Peillaubs lo asegura, nos cuesta creer-
lo. La fina dialéctica y la ilustracién vasta permi-
ten conciliar, aparentemente, cosas mucho méas
contradictorias. Pero la realidad se filtra por entre
la dialéetica, como el agna marina por entre las
tablas de un barco desveuncijado: y resulta que la
concordancia naufraga en un absurdo de relativi-
dades, pues est4 hecha 4 expensas de jirones de fe
y de ciencia. Sin embargo, un Peillaube es prefe-
rible 4 un Combes, por méas ilustrado y atico; por
lo menos no desayuna ateos ni cena librepensado-
res. como el otro frailes y monjas.

AL MARGHEN DH LA OIENOCIA

Metchnicofi

A los cincuenta afios era apenas conocido; &
fos sesenta goza de celebridad mundial. Es un sim-
patico viejo lleno de mugre y de talento: parece
gue la una no estorba al otro; pero ello no significa
que baste ser mugriento para ser talentoso. Las
sucias canas de su barba parecen un borujo de lana
vieja extraido de un colehén infantil, En el Insti-
tuto Pasteur ensefia ciencia de la vida, esa alta
ciencia que no sospecha el comiin de los galenos,
inclinado & curar enfermedades euya naturaleza
ignora mediante drogas de problematica eficacia.
Los médicos franceses se esfuerzan por no admi-
rarlo: Metchnikoff los compadece, sin que ello les
impida econcurrir por docenas 4 sus lecciones. Es
inatil la protesta del hierro dulce: el imén puede
mas; y el imén de hombres no esta en el estémago,
sino en el cerebro. Los insectos acaden al foeo
luminoso; cuando son muchos pretenden opacar su
luz; pero mueren por millares. Y el foco sigue res-
plandeciendo.

Su juicio es de filésofo & la vez que de ironista.
«Para ser médico la ciencia huelga; un médico no
estd obligado 4 ser hombre de ciencia, ni pensa-
dor, ni estudioso, ni escritor, ni nada; basta ser
curandero legal y diplomado. Mis <estudios sobre
la naturaleza humana> hacen sonreir 4 los médicos
practicos; me reprochan que yo no lo soy y que
mis libros son de especulacién filogéfica ¢ literaria.
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Algunos me compadecen. Yo 8é que prefieren un
abundante recetario de jalapas Yy calomelanos,
pero mno soy capaz de eseribir un libro de tanto
vuelo; me resigno 4 ser hombre de ciencia, mien-
tras ellos remontan el pindculo del curanderismo. »
Entra en clase como un proyectil, habla desde la
puerta y gesticula activamente. El tiempo le es
breve para decir lo mucho que sabe. Carece de
preambulos. Enuncia ideas, expone datos, refiere
hechos, siempre con talentoy originalidad. Para
probar que el microbio del célera es impotente si
llega 4 un organismo sano, tragd una vez un culti-
vo del terrible huésped; aun estd vivo Yy sonrie
cuando refiere el caso para corroborar esta alta
ensefianza: el microbio es inofensivo si no bay pre-
disposicién, si no estin debilitadas las defensas
naturales del organismo. Sus investigaciones sobre
cierto mal de origen amoroso dieron lugar & co-
mentarios mas risuefios que los clasicos de Moliére.
En un escenario de Paris aparecia Metehnikoff
seguido por dos monos quée no habian amado ja-
mas, inoculados con propésito experimental. De-
cian enormidades; en Paris los monos de los teatros
hablan hasta por los codos. Y lo que es peor, dicen
chistes.

Los estudios de Metchnikoff sobre las causas
que abrevian la yvida humana y los medios de evi-
tarlas, fueron acogidos con escepticismo. El ge
burla de los incrédulos; nos deeia con envidiable
gracia: «Tengo ya sesenta afios y espero vivir otros

sesenta para demostrar que podemos alargar la
vida,» Salvo error (i omisidn.
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Fraya

En los tés vespertinos ofrecidos por Emilio Bu-
loz, hijo del fundador de la Revue de Deux Monf{es,
conocimos é intimamos con una joven sefiora, bien
parecida, perspicaz en grado sumo y vi_uda.' Su
boca es sonriente, su nariz afilada, los ojos pica-
rescos; mirdandola de perfil nos hacia recordar el
Apolo Arcaico del museo de Atenas. Tiene aficidn
por los estudios psicolégicos y los aborda con tanto
empirismo como buena intencién. Tras pocos mi-
nutos de chachara semicientifica hizo nuestro re-
trato psicoldgico, bastante acertado y completo.
Su exactitud fué su propia condena. ,

—Ya ve usted, Mad. Fraya, que no es necesario
leer las manos para conocer el caricter de las
personas. "

Se turbdé un poeo, mas se rehizo rﬂpldam_ente.
Pero, en rigor, se confesé vencida. Esta inteligen-
tisima sefiora practica la guiromancia. Recuerda
haber leido en la mano de un argentino «muy z_ilto,
8in barba, parecia un hombre de gobierno; tenia la
muiieca muy grande». Ignora su nombre; Jpodria
llamarse Pellegrini?

La celebridad de Fraya promete superar & la
de Mad. de Thébes, famosa universalmente. gLee
en la mano? Vamos por partes.

Es indudable que difieren la mano de la corte-
sana y la del luchador, la del viejo y la del nifio,
la del tipégrafo y la del curtidor, la del orfebre
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que cincela y la del boticario que hace pildoras, la
de un sano almacenero de suburbio y la de un tu-
berculoso que agoniza en un sanatorio.

En este sentido la quiromancia parte de premi-
sas verosimiles; de ellas pueden inferirse presun-
ciones perfectamente légicas, variables con la agu-*
deza individual del observador. Ya conocemos los
prodigios de este-orden que Conan Doyle hace rea-
lizar & su interesante Sherlock Holmes.

Sin embargo, todo eso nos parece superfiuno para
el ejercicio corriente de la quiromancia. Para co-

nocer 4 los postulantes vale mucho mas una rapi- -

da perspicacia; podriamos citar & muchos «CONno-
cedores de hombres» que no leen las lineas de la
mano. Ksa aptitud nativa se perfecciona por el
ejercicio consuetudinario; en Mad. Fraya, y en
otras quiroménticas, debe estar desarrollada en
grado sumo. A los cinco minutos de estar con una
persona adivinan su temperamento, sus inelinacio-
1les, sus gestos y aun sus pasiones del momento.
Tienen ojo clinico para conocer el caracter huma-
no, como otros lo tienen para diagnosticar una
enfermedad 6 para justipreciar la fecundidad de
un campo. '

Algunas veces Fraya se equivoea, como cual-
quier perito de otra clase. Todo médico honesto

puede referir por docenas sus errores de diagnos-
tico.

L.os fandticos del ateismo

Parts, 1905,

Montmartre... (Para qué repetir su elogio pano-
ramico, las dulces historias de' su bohemia roman-
tica, el reir musical de sus Mimies y sus Muset.a,s
e¢on bocas sonoras como sistros, los derroches in-
advertidos por manos imprevisoras, la travesura
inquieta del cabaret, el eco de voces femeninas
que ruedan por las calles como un eoro de‘aulétrl-
dasembriagadas en una fiesta dionisiaca?... Lle-
gamos & Montmartre con la fatiga encantadora del
que trepa una altura. Fué en una tarde febricien-
te, democratica; sentiase doquiera un eg,lor de pa-
giones y de estio, fundiéndose el oro violento del
sol con el rojo descabellado de las almas. .

Llevamos un tomo de Renén y otro de Stirner
debajo del brazo, como salvavidas seguros, antes
de sumergirnos en la ola sectaria, rebafio de mil
eabezas; bullian en cada una mil sugestiones en-
wenenadoras, como serpientes innumerables de una
medusa carmesi. En los gestos altivos se trad.ucian
desplantes y amenazas; en cada pupila brl_llab?.
una chispa de incendios ignotos; en cada labio pi-
rueteaba una mueca, terrible ¢ ridicula. Caras
palidas, caras demacradas, caras mudas, por el

=
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odio, por la miseria, por la imbecilidad; en pocas
fisonomias proyectaba su resplandor el talento: los
caudillos. En la masa torva alterna la blusa mu-
grienta del resignado 4 proletario con la chagueta
dominguera del aspirante 4 burgués. Bajo las blusas
la rebelién se estremece: es ira; bajo las chaquetas
se arrastra: es envidia.

En Montmartre la tarde es de «revancha»: el 3
de Septiembre. Los rojos han vencido & los negros
¥ les ponen el pie sobre la nuca, tal como antes
gintieron el pie enemigo. El vejamen es igualmen-
te desagradable; tanto da inferirlo en nombre de lo
Inquisicién como del libre pensamiento. Toda la
odiosidad del rebaflo sectario converge esta vez
hacia el Sacré Cosur, fortaleza de la grey enemiga.

¢Es justa esa actitud? En si mismo nada es justo,
nada es l6gico. Toda actitud humana. es relativa:
es la manifestacién de un temperamento méas 6
menos desbastado por una cultura. Cualquier gesto
de odio, soplo de rencor, animosidad enemiga, am-
bicién de venganza, es baja, es propia de almas
inferiores: es la coz refleja, el arafiazo, el mordis-
¢0, pues en los sujetos poco evolutivos persisten
atavismos del asno, del perro y de la fiera: la bestia
congpira dentro del hombre. .

Los librepensadores de hogafio no pueden re-
sigtir & la tentacién de ser anticlericales; olvidan
que siendo anti cualquier cosa dejan de ser libres.
El ultramontano y el anticlerical son dos manifes-
taciones homoélogas del temperamento sectario. Es
necesario mirarlos como enfermedades del alma
colectiva, como casos clinicos del sespiritu grega-
rio>» entrevisto por Nietzsehe y analizado por Pa-
lante. Un amigo de metaforas audaces definiria las
sectas eomo inflamaciones que se producen en el
organismo del rebaiio.

AL MARGEN DN LA OIENCIA 189

Paris enfermd, antes, de clericalismo reaecio-
nario. Bl Sacré Ceeur se irguié rumbosamente 8o-
bre Mountmartre, como una Bastilla. Desde alli se
levanté el vendaval que hizo peligrar las institu-
ciones de la Republica, en horas tristes, cuando
Dreyfus marchitaba su dudosa culpa en la isla del
Diablo; se desencadend la trailla de periodistas y
literatos que perseguian la «revancha» de sus fra-
¢asos, como si el régimen politico fuera culpable
de su falta de talento 6 su incapaeidad para el tra-
bajo. Desde que el presupuesto de la repablica li-
beral no bastaba para todos, légico era que hubiese
hervor de protestas. Porque entonces y aqui, como
giempre y en todas partes, muchos ereian aplaudir
6 silbar con manos 6 labios, annque solamente lo
haeian con el estomago. Cuando apretaron dema-
giado el torniquete, el mecanismo se desvencijo.
Soplaron otros vientos y se trocaron los papeles. Los
cabecillus anticlericales han asido el manubrio y
manejan el mismisimo torniquete: tienen la sartén
por el mango. La masa popular es la misma. Ayer
marchaba contra la Casa del Pueblo eantando el
«Corazén sante, ti reinardss; hoy marcha contra
el Sacré Ceeur cantando La Carmaiiola.

Ciertos cambios de la politica menuda son como
loe motines de cuartel. Los oficiales suplantan &
los jefes, los sargentos & los oficiales: la tropa obe-
dece automaticamente & los més atrevidos ¢ afor-
tunados. Todo apoéstol que predica contra los cau-
dillos, aspira simplemente & suplantarlos, como
todo hombre que desprestigia 4 un marido ante su
esposa, anhela ser amante de ésta. El mismo acrata
militante, el anarquista literato ¢ dinamitero que
se dedica 4 predicar entre las masas—este ejem-
plo, por extremoso, es el méis demostrativo—, pre-
senta, con ello, la propia candidatura para apdstol
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6 caudillo, persigue su aplauso 6 su admiracién
con tanto empefio como otros su limosna ¢ su balota
electoral. El verdadero hombre libre no se com-
plica en ninguna logia 6 partido, no busca el aplau-
80 de ningin cendeulo 6 multitud.

*
® %

Abreviemos el comentario. La secta vencedora
no sabe de generosidades. Para demostrar su horror
por los viejos procedimientos, se ha apresurado &
copiarlos. Su primer gesto no es de olvido, sino de
desquite.

El Consejo municipal de Paris ha votado una
injuria, una agresion histérica; frente 4 la puerta
del Sacré Ceeur, sobre el cordén de la acera, en la
misma calle Lamack, se erigirid una estatua 4 la
memoria del caballero De la Barre, emértir del
libre pensamiento». [Magnifico respeto por la liber-
tad de pensar!

La Federacién internacional de los librepen-
sadores, que actualmente celebra en Paris un Con-
greso, preludi6 sus reuniones con un desfile anti-
clerical frente 4 la «maquette» del monumento
futuro, colocada provisionalmente en el sitio mismo
que ocupara el afio préximo. La reunién general
fué en el puente Caillaincourt, junto al bulevar
Clichy, para subir la colina de Montmartre hasta
el Sacré Ceeur.

Los manifestantes llegaban por grupos. Una
escarapela distinguia 4 los congresistas, obreros en
8u casi totalidad. Los prospectos contenian nom-
bres ilustres: Haeckel y Sergi, ausentes; ni siquiera
estaban alli los politicos socialistas m#s notorios:
Jaurés, Ferri y Anatole France, anunciados tam-
bién como atractivos del mitin. De Bélgica vinieron

AL MARGHN DE LA CIENCIA 191

centenares de congresistas. Entre ellos descubrimog
& dos estudiantes portefios domiciliados en Bruse-
las. No son anticlericales: el uno es violinista y el
otro bachiller. Pero se adhirieron al congreso para
aprovechar la rebaja de precio en los pasajes: «Por
seis francos de Bruselas 4 Paris, jida y vueltal»
La misma rebaja que para las peregrinaciones &
Lourdes.

Desfilan por las calles sociedades pintorescas.
Una mujer lleva un estandarte en cuyo centro lu-
cen, como emblema, dos manos cruzadas estre-
chando un manojo de pasto; una inscripeion dice:
«Fecundidad: grupo de mujeres emancipadas.»
Detras de esa bandera se alinea docena y media de
hombres, cuyo sexo masculino serfa indiscutible si

. no mediara la inscripeién del estandarte. Otro

grupo, «Caballeros de la Humanidad», nostalgicos
de cualquier titulo eaballeresco; sabiendo que no
conseguiran ser caballeros de la Legién de Honor,

' ‘como cualquier Humbert, Joluzot 6 Cronier, se

consuelan otorgandose modestamente el titulo men-
cionado. La humanidad y el honor son hojarascas
equivalentes en el escalafén de la vanidad hu-
mana.

De pronto, desde la plaza Clichy, asoma un
grupo de treinta mujeres: éstas lo son de verdad.
Sobre sus bustos ajados, indecisos, resaltan bandas
Y cintas celestes. Sentimos un calofrio. JAun exis-
ten en Paris mujeres heroicas? jHay catélicas que
8e atreven 4 desafiar las iras de los anticlericales,
que vienen con sus escapularios sobre el pecho &
disputarles el eamino del Sacré Ceeur, tendiendo
8us cuerpos osadamente A través de la calzada,
barreras de carne viva opuestas por el viejo contra
el nuevo fanatismo? Decepeién. Los manifestantes
las recibieron tranquilamente, cediéndoles un lu-
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garcillo en la columna. Nos acercamos 4 despejar
la incoégnita: los escapularios eran bandas masoni-
¢u8 y la que presumiamos presidenta de una Con-
gregacion del Huerto, resulté hermana venerable
de la logia Amigas de Lucifer. Este hecho no sor-
prende &4 un parisiense, pues la masoneria francesa
es andrégina. [Bonita pagina para la pluma deli-
ciosamente desvergonzada de Leo Taxil!

El psicélogo mira y pasa. Una fe vale otra; dos
fanatismos se equivalen. Si el histerismo de Juana
de Arco fué heroico, también lo fué el de Théroigne
de Méricourt.

En la manifestacién hay muchos anarquistas;
sou la remolacha de esta ensalada rusa. En Italia,
para evitar la represion gubernativa, se titulan
«socialistas revolucionarios», resigniandose 4 votar
y aun 4 hacerse elegir diputados..En Francia agru-
pause en calidad de clibrepensadores»; al respecto
nos decia Juan Grave, hace pocos dias, que les
parece muy perjudicial confundirse con. los socia-
listas, pues ¢€stos son politiqueros oportunistas y
eomplices del gobierno. Desde su absurde punto de
vista, Juan Grave no exageraba. Los grupos dcra-
tas lacen letreros heroicos, que les habrian envi-
diado Cyrano ¢ Tartarin para sus mas famosas
enmpresas: <Los redentores del Universo», «Grupo
de regeneracién de la humanidad», «<Los trompe-
teros del nuevo Apocalipsis>. Por lo general, cada
grupo consta de un cabecilla, bien mechado de
oratorias frondosas, y de seis 6 doce compafieros
que lo admiran; el objeto de estos grupos no es
preparar atentados dinamiteros, sino proporcionar
al cabecilla frecuentes ocasiones de pronunciar el
mismo discurso contra la «infame burguesias, la
«inquisicién eclericals y la «tirania del sable». En
el fanbourg Saint-Antoine los hay por docenas;
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sus reuniones son més entretenidas que los espec-
tdculos del Moulin Rouge y del Varietés.

En la columna hay muchas mujeres. Son feas
todas, no obstante ser parisienses; casadas las mas,
algunas gordas, y por excepcioén, una que otra me-
nor de cuarenta afios,

Es la époea del recrudecimiento mistico, la edad
de las beatas en todas las religiones; en el caso
presente, el misticismo se complica con la politica,
Las mujeres de Paris, cuando son jévenes y boni-
tas, gastan pasiones mé#s agradables. Las Luisas
Michel, en todas partes, cuando no son tempera-
mentos desequilibrados, son mujeres inttiles para
la galanteria é inaceptables en los salones de eti-
queta, resignadas & hacer vida social en los clubs
demagogicos. Un consuelo 6 un desquite.

Después de les triples abrazos fraternales, &
las 2 p. m., la columna comenzd & desfilar hacia el
Sacré Cceur. La Croix, 6rgano eatolico, dice que
eran mil; Le Temps, pradentisimo, concede tres
mil; La Petite République, socialista, repunta hasta
los diez mil; L’Action, anticlerical, transige dis-
cretamente en més de. cincuenta mil... ;Y hay
quien niegue las ventajas de la libertad de im-
prenta!

Todos tenian una eglantina en el ojal de la
solapa; un militar usaba distintives y bandas ma-
sénicas, contindose por docenas los que lucian
sobre el pecho medallas, compases y escuadras,
tridngulos, cuadrildteros, pentidgonos y otras cha-
falonias de oro y plata, Durante el trayecto nume-
rosos vocingleros vendian eglantinas artificiales y
cantos revolucionarios: La Internacional, La Car-
madiola (jcon letra pornografical agrega en voz
baja el vendedor), La Anticlerical, Dinamitémos-
los, ete.

13
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Las eglantinas valian un sueldo. M4s baratas
que los escapularios.

=
* %

Puesto que los manifestantes iban & inaugurar
un monumento al caballero De la Barre, digamos
ecuatro palabras sobre su trigica aventura anti-
clerical.

Carlos Dickens ha escrito el siguiente parrafo
en una de sus encantadoras novelas: «La Francia,
menos favorecida en materia de espiritualismo, se
desliza con quietud por una pendiente de infinita
dulzura. Fabricaba papel-moneda, que se apresu-
raba 4 malgastar, y bajo la direccién de sus pas-
tores crigtianos, se divertia en realizar actos so-
bremanera humanitarios: por ejemplo, quemando
vivo & un joven despueés de- haberle cortado las
manos y arrancado la lengua, por no haberse
puesto de hinojos, un dia de lluvia, en honor de
una procesidon que pasaba & cincuenta metros de
distancia.» Queriéndolo 6 sin quererlo, Dickens
cuenta en esas lineas la historia del caballero De
la Barre.

Era la época en que Voltaire, D’Alembert,
Diderot, Helvetius, Holbach y los otros encicle-
pedistas, con un talento sélo’ comparable 4 su
pertinacia, batallaban contra la supersticion reli-
giosa, la decadencia politica y la degeneracion de
las costumbres. Lefevre de la Barre, como otros
nobles de su tiempo, segaia la nueva corriente y
frecuentaba el circulo de aristécratas intelectua-
les que rodeaba & Deuville de Maillefeu, el mece-
nas que adelantaba fondos para los trabajos de la
Fnciclopedia. De la Barre tenia solamente diez y
ocho afios, detalle que aumenta su mérito segun
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sus bidgrafos anticlericales, y que en nuestra opi-
nién lo amengua. A esa edad el ultramontano es
tan inconsciente como el ateo: pocos sabios 6 filé-
sofos han cargado A los cincuenta afios con la res-
ponsabilidad de opiniones vertidas 4 los diez y
ocho. En suma,; De la Barre fué un chico 4 quien
gustaba asumir actitudes originales, un aristécrata
de cepa posando & demagogo.

Se buscé una ocasién para procesarlo, y hemos
leido la curiosa sentencia en la Biblioteca Na-
cional.

«Visto que se le ha deelarado debidamente con-
victo: De haber, deliberadamente y per impiedad,
pasado el dia de pascua & veinticinco pasos del
Santisimo Sacramento, que se llevaba en proce-
sién, sin quitarse el sombrero y sin ponerse de
rodillas.., De haber proferido blasfemias enormes
y exeerables contra Dios, la Santa Eucaristia, la
Santa Virgen y los mandamientos de Dios y de la
Iglesia... De haber mostrado respeto por libros
infames, llamados filoséficos, entre los cuales se
encuentra el Diccionario Filosdfico Portatil del se-
flor Arouet de Voltaire, que tenia sobre una mesa

. de su habitacién, y ante los cuales se prosternaba,

diciendo que se les debia méas respeto que al San-
tisimo Tabernaculo,.. De haber profanado el Signo
de la Cruz, haciéndolo por chacota y acompafidn-
dolo de palabras impias... De haber profanado el
misterio de la consagracién, diciendo en voz baja
términos impuros sobre un vaso de vino que tenia
en la mano y bebiendo en seguida... De haber pro-
fanado las bendiciones usadas en la Iglesia, ha-
ciendo la eruz y diciendo bendiciones jocosas sobre
un pollo asado, en una hosteria, con la circunstan-
cia agravante de cometer esta abominable profa-
nacion en dia viernes... De haber propuesto & un
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tal Perignot que le ayudase & decir misa, por
titeo...» .

Por tanto... se le condena & hacer enmienda
honorable... «alli de rodillas, con la cabeza y los
pies desnudos, con una cuerda-al cuello, llevando
letreros en el pecho y la espalda que digan: <Por
impio, blasfemador y sacrilego abominab]e_y exe-
erable», y teniendo entre sus manos un cirio ar-
diente del peso de dos libras, dira y declarara en
voz alta qne se arrepiente de sus crimenes y pide
perddon de ellos & Dios, al rey y 4 la justicia... Y
en dicho sitio se le cortard en seguida la cabeza,
la eunal sera arrojada A la heguera junto con su
cuerpo, para ser quemado eon el ejemplar del
Diccionario Filosdfico, y sus eenizas arrojadas al
viento.»

Todo se cumplié al pie de la letra; pero antes
8e 18 sometid 4 la «cuestiéon ordinaria y extraordi-
naria», es decir, le intercalaron cinco cufias entre
lag rodillas, previamente encajonadas, suspendien-
do el acto cuando los huesos estaban ya triturados
y las carnes hechas jirones. '

El proceso provocd protestas enormes. Seiniei6
una campafia para rehabilitar 1a memoria del nifio
atrevido, 4 quien ya se proclamaba martir del libre
pensamiento. Voltaire fué de los més eficaces y
contribuyd & la anulaeidon del juicio, que se pro-
nunecid por deereto del 25 brumario del afio I1.

Para confirmar la regla de que nada hay méas
parecido que dos pasiones contrarias, la rehabili-
tacion de De la Barre preludié las atrocidades co-
metidas por los adoradores de la Diosa Razén. El
Terror reemplazé 4 la Inquisicién: la eglantina
remonto 4 la altura del escapulario.

*®
* ¥
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La ola de manifestantes se hinchaba, crecia,
rodando & compas de coros méis entusiastas que
afinados, principalmente La Internacional. En torno
de una banderola roja, aislados, una veintena de
espafioles, en su mayor parte mal vestidos, mani-
festaban estrepitosamente su furia anticlerical. M4s
que gritar vociferaban, acompafiando las diatribas
con gestos excesivos, demasiado meridionales, A
poco andar eomprendimos que eran barceloneses,
pues por cada centenar de palabras proferian
treinta y cuatro blasfemias, haciendo <en Dios» y
«en la Virgen Santisima» cosas que no se hubiera
atrevido 4 mencionar el propio Voltaire en su Die-
cionario Filosdfico. Consegnian llamar la atencidn,
y al parecer no pretendian otra cosa; en ciertos
momentos cabia pensar que desahogaban entusias-
mos crénicos, aprovechando la eircunstancia de
hablar espafiol, idioma tan conoeido en Paris como
el araucano y el kdkano.

De pronto, en un intervalo entre dos estrofas
de La Internacional, se produjo un relative silen-
cio en Ia columna: fué el apogeo de la pandilla
catalana, y sus alaridos tronaron sobre cien metros
4 la redonda. Los [ranceses los miraban con des-
precio no disimulado. Uno de los orfeonistas impro-
visados se apresuré 4 comentar con otro interna-
cionalista de Montmartre:

—{Son extranjeros!

El otro subrayé el injurioso comentario con una

risa de suburbio y completé su pensamiento:
—iSon bailadores espafioles! janarquistas tore-
ros!

Y ambos, satisfechos y risuefios, entonaron la
estrofa siguiente de La Internacional.

Los anarquistas no se libran de esa caracteris-
tica mental del pueblo francés, y especialmente del
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parisiense: el menosprecio absoluto por el <extran-
jero». No ser parisiense es una groseria; no ser
francés es una circunstancia ridicula, una inferio-
ridad, una deficiencia imperdonable. Los més so-
nados internacionalistas y antipatriotas son, en
este punto, iguales & los demdas franceses; por lo
menos, y como transaccién honorable, se limitan
4 creer que los antipatriotas franceses son los me-
jores antipatriotas del mundo. Hervé coincide per-
fectamente con Dérouléde en creer que el universo
entero es una colonia intelectual y moral de Fran-
cia; ambos certifican que todo extranjero llegado
4 Paris es un salvaje que viene 4 encantarse con
las maravillaz de su ecivilizacién. Para el pueblo
francés vale menos Spencer que un apache y Car-
men Sylva infinitamente menos que una trotacalles
de 4 tres francos.

Agreguemos un solo episodio & los menciona-
dos, eligiéndolo entre cien que suprimimos. Se
aproxXima un grupo con un eartel: «Librepensa-
dores del primer distrito»; debajo del titulo esta
inscrita una joya poética que procuramos tradu:
eir, conservandole sus caracteristicas literarias y
filosdficas:

El que ha inventado & Dios es un farsante.
Toda divinidad es una gran mentira.
De crucifijos arda una gran pira.
Pueblo, adelante;
Dios es mentira,
y su inventor ha sido un gran farsante.

Nos aproximamos, buscando la firma de algin
Bibolini 6 Carrasco anticlerical, El autor del frag-
mento poético guardaba el anénimo, por modestia
gin duda. Interpelamos al badulaque portador del
cartel.
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—¢Usted entiende lo que ha eserito?

—Yo no lo he escrito, sefior...

—Pero lo habra leido...

—Desgraciadamente, no 8é leer. Lo llevo por-
que ese caballero me paga un franco por toda la
tarde...

Nos volvimos y un hombre regordete nos saludé
gervilmente. Era nuestro peluguero, 4 quien todos
los domingos por la mafiana vemos pasar, con su
esposa ¢ hijas, rumbo 4 la Magdalena, & la misa
de ocho. En su peluqueria afeita & muchos cleriea-
les distinguidos y es suseriptor de Le Gaulois. Pero
ello no le impide ser venerable de una logia del
Rito de Mizraim; no contenfo con los treinta y tres
grados del rito escoeés, se permite el lujo de poseer
el grado jnoventa! Le faltan diez para entrar en
ebullicién.,

*

£

Entre un par de sonrisas y algunas muecas de
niusea llegamos hasta la maquette del caballero
De la Barre. Un amplio tablado, cubierto de coco
rojo, ehilla su color de ascua ante la puerta del
Sacré Cceur; desde lejos parece una mancha de
sangre, upa calida herida abierta en la frente de
una poseida medioeval. A juzgar por el boceto, la
estatua de Armando Bloch no sera fea. El joven
estd de pie, atado al palo de la hoguera, con el
busto eeflido por una doble vuelta de cadena. Acaba
de sufrir la tortura y estan junto & sus pies log ins-
trumentos del suplicio. Sostiene su mano izquierda
con la derecha; ese gesto no carece de simbolismo,
pues la mano derecha es la del pensamiento y la
izqunierda la del corazén. El conjunto es eficaz, su-
gerente; en los detalles hay fuerza y armonia.

Algunos liberales lloraban viendo las cadenas
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del infortunado joven; muchos besaban sus pies,
con uneién y respeto, misticamente, como besan
los catdlicos el pie de San Pedro en Roma.

Al bajar de Montmartre encontramos algunos.
catélicos seetarios gque distribuian manifiestos fir-
mados por «Un grupo de obreros de la Unidn de los
trabajadores libres» y por «Un grupo de estudian-
tes amigos de la verdad histérica». Pretendian de-
mostrar que De la Barre no habia sido victima de
la intolerancia religiosa, sino de la justicia eivil;
vana rectificacién; pues el texto de la sentencia
define claramente el caso.

De sobre una pared pudimos copiar un eartel
manuserito contra la «manifestacién provocativa
y ridieula de De la Barre». El texto es breve: «Sélo
cabe decir una palabra respecto de esta manifes-
tacion, mas absurda que injusta, en cuanto & los
moviles del proceso. Y es que el primer verdugo
de ese pobre chico; el verdugo moral de ese triste
muchacho, de ese triple idiota corrompido que se
dejé embaucar por un bribén astuto, es el méis ¢i-
nico mentiroso que haya habitado sobre el planeta:
es Voltaire.» Firmado: «Una pedagoga francesa,
llevada al estudio serio de las altas cuestiones
religiosas y 4 la fe cristiana por esos pretendidos
filésofos antirreligiosos cuyo corifeo es el desver-
gonzado farsante de Voltaire.»

Cambiando la palabra Voltaire por la palabra
Dios, se diria que esta «pedagoga francesga» es la
autora de los versos ateos del peluguero. O vice-
versa.

JEnsefianzas?
Las ideas cientificas y los teoremas filoséficos
no estan al aleance de las multitudes. Hay que te-
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pner la honestidad intelectual de formular estas
verdades antipaticas; quien lo haga no encontraré
electores para su candidatura, clientes para su
profesién, admiradores para sus escritos, aplausos
para sus discursos. La multitud atea es analoga. &
la multitnd mistica. Ambas ereen, ambas ignoran;
ni la una ni la otra saben. Lo esencial es saber,
no ereer, En la boca de un ignorante igual valen
la afirmacion 6 la negaciéon de Dios; el creyente y
el incrédulo son dos sofisticados. Los unos dan la
limosna de su dinero & los sacerdotes; los otros dan
la limosna de su voto & los dlputa.dos antlclenca-
les. Nada mas.

No concebimos un fisiélogo que eonozea las fun-
ciones del cerebro y sea espiritualista. No com-
prendemos & un naturalista embriélogo que niegue

- el transformismo y el evolucionismo biolégico. No

consideramos psicélogo cientifico al que admita el
libre albedrio y niegue el determinismo. Una in-
terpretacién filoséfica del universo, considerado
como conjunto de materia que ge manifiesta por
fenémenos, conduce al axioma del orden natural
uniforme y constante, fundado en principios expe-
rimentales ya indiscutidos, como la indestructibi-
lidad de la materia y la conservacién de la ener-
gia. Esas opiniones son légicas en Luciani 6 Le
Dantec, en Darwin 6 Heeckel, en Flechsig 6 Sergi,
en Spencer. En determinadas etapas de la cultura
intelectual se llega 4 «sabers ciertas nociones. Pero
los grandes filésofos, los sefialadores de rumbos,
los investigadores de laboratorio, no forman tropi-
Ilas ni rebafios. En toda época han sido astros soli-
tarios, verdaderos estilitas del pensamiento.

El problema para las masas consiste en «creer»,
A los intereses politicos 6 pecuniarios de las diver-
8as sectas que pugnan por predominar en la socie-
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dad podra convenir que las multitudes crean una
cosa antes que otra; pero objetivamente, como uni-
dad psicolégica y como valor social, un creyente
vale otro. El sectario estd enfermo de una idea fija
y su exaltacién es proporcional &4 su temperamen-
to. Cuando se congrega forma rebafios, cuya alma
gregaria signe 4 uno t otro pastor con igual inge-
nnidad. Hoy es negro, mafiana rojo; hoy canta el
Himno & Maria, mafiana el Himno de los trabaja-
dores; hoy se adorna con escapularios, mafiana
con eglantinas. El hombre de pensamiento no cabs
en ninguna parte: compadece al anticlerical lo
mismo que al ultramontano. Y si pudiera adelan-
tarse en los siglos, si pudiera vivir segiin su moral
futura, & quien le preguntara si se debe estar con
Dios 6 contra Dios, podria contestarle prescindien-
do de la pregunta:

—EIl hombre libre debe estar consigo mismo y
eontra todos los rebafios.

Las fatigas de un huelguista

Paris; 1906.

«Huelga, espacio de tiempo en que uno esti sin
trabajar», segin define el diccionario de la Acade-
mia. El valor ético de la huelga seria muy facil de
fijar si los términos del problema fueran sencillos.
Si el trabajo es un mal, la huelga es un bien: si el
trabajo es un bien, la huelga es un mal. La cues-
tién no es, empero, tan sencilla.

El trabajo es una necesidad fisioldgica y todo -
ger viviente goza trabajando, segiin lo ha demos-
trado Carlos Féré en un docto volumen sobre cel
trabajo y el placer». Pero esa verdad fisiolégica
no es exacta en la vida real. Hay dos clases de
trabajo. El que se efectiia cuando se tiene disposi-
¢ién, de acuerdo con las inclinaciones individua-
les, resulta delicioso: el que se ejecuta por necesi-
dad y sin vocaeién, bajo una férula cualquiera, es
horrible. En la vida econdémica moderna, al hablar
de trabajo y de trabajadores se alude siempre al
desagradable, al trabajo obligatorio.

No est4 probado que Dios sentenciara al hom-
bre: «Ganaras el pan con el sudor de tu frente»;
mas exacto parece el refran profundisimo: <El vivo
vive del'tonto, y el tonto de su trabajo.» Era sin
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duda un hombre vivo el sefior Paul Lafargue cuan-
do eseribié su hermoso panfleto <El derecho 4 la
pereza», demostrando que el trabajo es un mal
necesario, una desventura que el hombre debe so-
portar, aunque procurando reducirla & su minima
expregién. El panfleto ha cundido entre los traba-
jadores, segin lo demuestran las numerosas huel-
gas que ocurren en fodas partes; por el momento
reclaman las ya clésicas ocho horas, reservan-
dose el derecho de pedir después giete, cinco y si
fuera-posible dos. El ideal seria no trabajar nin-
guna,

Como todos los ideales, éste es un bello ab-
surdo.

La Naturaleza brinda al hombre su enorme de-
posito de subsistencias, necesarias para la vida
humana; pero esa materia prima hay que arran-
carla de sus entrafias y elaborarla, hasta que sea
adaptable 4 nuestras necesidades. El earbén no
sale automdaticamente de las minas; es menester
sembrar el trigo; una fibra de planta no es una
camisa, ni un copo de lana es un traje; una vaca
viviente no es un puchero; un &rbol 6 una cantera
no son una casa. Por esos motivos los hombres
tienen la obligacién de trabajar; y eomo cada uno
por separado no puede adquirir todas las aptitudes
que le gon indispensables, se produce naturalmente
la divisién del trabajo y existen mineros, agricul-
tores, sastres, cocineros y albaiiiles.

Basta pensar en la complejidad de las nece-
sidades humanas, siempre crecientes, para com-
prender la innumerable cantidad de trabajos obli-
gatorios para el hombre. El progreso implica el
aumento paulatino de esas necesidades: un hombre
es tanto mas civilizado cuantas mis necesidades
tiene. Un hotentote podria vivir ejerciendo tres 6
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cuatro industrias; el mas modesto obrero de un
pais civilizado usa los productos de tres 6 cuatro-
cientas.

Es necesario, pues, trabajar; y en rigor, todo
el mundo trabaja, aunque muchos en cosas inftiles
6 perjudiciales. La diferencia estriba en que nadie
estd contento con el trabajo que le corresponde en
la sociedad, ya porque esté mal distribuido, ya
porque lo hay mas 6 menos pesado, mas 6 menos
desagradable. Bajar 4 la mina, tejer un paifio, anu-
darse la corbata y ceilirse el corsé, son cuatro for
mas de trabajo, todas ellas igualmente necesarias
para el que lo ejecuta. Un diputado no debe ir al
Congreso sin anudarse la corbata, ni puede una
tiple cantar en publico sin. ponerse corsé; pero
todos prefieren ser diputados y actrices en vez de
mineros y tejedoras. Todos persiguen obstinada-
mente el mismo ideal: trabajar lo menos posible y
en las mejores condiciones.

La civilizacion moderna, fundada en el sistema
econoémico-capitalista, exige una pérdida cada vez
mayor de la libertad individual en los trabajado-
res. La produceién se industrializa cada dia mas,
el trabajo en gran escala es mas fecundo que la
pequefia industria y la division del trabajo se
acentua. El obrero independiente desaparece, con-
virtiéndose en néimero de taller ¢ de estanecia; el
antigno artesano térnase proletario ¢ peodn, obli-
gado 4 trabajar en un ambiente colectivo, someti-
do & reglamentos, con horario fijo y remuneracion
por tarifa.

El trabajador ignora que esa esclavitud es in-
dispensable para el funcionamiento de la gran in-
dustria y la atribuye & la simple maldad de los
capitalistas. Como no puede renunciar & su ideal
de trabajar menos y mejor, intenta modificar la
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duracidén y las condiciones del trabajo mediante la
lucha politica y la lucha econdémica. La primera
tiende & orientar la legislacién en el sentido de sus
aspiraciones; la segunda se propone la modificacion
directa del contrato de trabajo entre el capitalista
y el obrero.

La aceidén politica no tiene la confianza de los
trabajadores franceses; los 45 diputados socialistas
de Francia son simples politicos de profesién, al-
gunos honestisimos; la mayoria desvergonzados.
Estdn divididos en varias camarillas, se injurian
en sus diarios y asambleas, se difaman; en una
palabra, se disputan la clientela de electores. Con
tal de ser elegidos se alian con el odiado burgués,
compran votos, sobornan empleados, lo mismo que
cualquier caudillo criollo. Alguno de ellos llega &
ministro; entonces los otros diputados socialistas
lo denigran, por haber llegado antes que los demas.
(Esto no significa que los diputados conservadores
sean, por lo general, menos detestables.)

Los trabajadores {ranceses prefieren la lucha
en el terreno econdmico, para lo cual hanp organi-
zado numerosog sindicatos obreros bajo el patroei-
nio de la Confederacién Nacional del Trabajo. Allf
se detesta & Jaurés lo mismo que & Millerand, &
Deyville, & Rouanet y 4 todo el mundo. Los inicos
tolerados son Guesde y Lafargue... porgque estin
refiidos con los otros.

Esta confederacién ha creado la gimnasia de
la huelga, pues el sistema sélo puede considerarse
como un deporte. En Francia hay huelgas por cen-
tenares. Son muy entretenidas. Se pierden unas y
se comienzan otras, para perderlas también. Los
diarios explotan el asunto para dar interés & sus
cronicas, exagerandolo de acuerdo con sus intere-
ses politicos, Los diarios radicales creen reforzar
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1a accién del presente gobierno semisocialista; los
diarios conservadores pretenden espantar A la po-
blacién, demostrando los peligros de ese mismo
gobierno.

Unos y otros no advierten que Paris sigue ajeno
& esos manejos de comité, lleno siempre de extran-
jeros que pagan y de franceses que cobran; la in-
dustria del forastero, que es la mas luerativa de
esta ciudad, no admite huelgas. Estamos & pocos
dias del 1.° de Mayo, y puede pronosticarse que en
Paris no pasard nada; los burgueses sélo serdn
ametrallados & discursos. Es posible que en algu-
nas regiones fabriles haya desérdenes; pero los
agregados sociales tienen cimientos demasiado s86-
lidos para que estos incidentes de la vida econé-
mica puedan comprometer su estabilidad; cuando
mas, llenan una pagina de historia sangrienta,
como la revuelta de Espartaco, la Revolucion fran-
cesa 6 los motines de Rusia. Al poco tiempo las
cosas vuelven & su marcha habitual, con ligeros
cambios de amos y la adopcién de ciertas refor-
mas impuestas por razones histéricas, indepen-
dientes del capricho de las facciones revoltosas. La
evolucién social se opera & pesar del desorden,
aunqgue en ciertos casos puede parecer su producto.
En el caso presente, los disturbios obreros podran
dificultar el advenimiento del socialismo, en su
parte realizable, pero no conseguirin impedirlo.
El ministerio de Briand podra mas que la barrica-
da de Guesde.

*

% ®

Anoche, subiendo la interminable escalera de
nuestra habitacién en el bulevar Montmartre, nos
detuvo un bulto. Era un trabajador, sentado en el
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descanso del tercer piso; estaba cobrando fuerzas
para continuar hasta el quinto. -

Somos viejos conocidos. Es un joven delgado,
lampiiio, muy nervioso, hijo de un eonspicuo bebe-
dor de ajenjo, que en vez de mandarlo al colegio
lo sumergié en un taller & la edad de siete afios.
Habla con alarmante verbosidad, lo cual le autori-
78 4 creerse muy inteligente. El muchacho no es
malo, pero en vez de fortuna heredd la inclinacién
por el ajenjo. Ha leido cinco 6 seis folletos anar-
quistas, sin comprender gran cosa; pero los sabe
de memoria y se atreveria & discutir con el propio
Spencer, sosteniendo que la anarquia lo arreglari
todo. Por el momento, mientras llegue la hora de
participar de mas grandes empresas, forma parte
de un sindicato obrero; opina que urge declararse
en huelga cuando el caso lo exige. Somos vecinos
y cada ocho 6 quince dias entra en nuestra habita-
cion para desahogar sus iras contra la «infame
burguesia». Dado el caracter inofensiyo de la re-
toriea, su compaiiia nos entretiene; gpor qué no
confesarlo? abusamos de nuestra erudicién en estas
cuesfiones; para dejarle el consuelo de creer que
compartimos sus errores.

Le hicimos enfrar en nuestro bufete, y empezé
A contarnos sus fatigas del dia.

—Estar de huelga es un trabajo enorme. Yo soy
huelguista porque es necesario arreglar la socie-
dad; pero le juro jpor Dios! que es un trabajo so-
brehumano. Hoy me levanté 4 las cinco de la ma-
drugada y sali en comisién con otros, para impedir
que los traidores & la causa fueran & trabajar.
Hubo una de palos tremenda; felizmente les rompi-
mos la cabeza 4 tres de ellos, y de esta manera

conseguimos atraerlos & nuestra lucha por la li-
bertad.
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—FEl gistema no es nuevo. En nuestro pais al-
guien propuso hacer la unidad nacional & palos; no
es de extrafiar que en Francia, pais mas civilizado,
ge haga & palos la libertad...

—De ahi nos dirigimos 4 otros talleres. En todas
partes hemos tenido que hablar y pegar, para con-
vencer 4 algunos y corregir & otros; la causa de
]Ja libertad tiene sus exigencias. A las ocho de la
mafiana, fatigado ya, fui & la Confederacién para
parlamentar con los jefes de las otras huelgas; alli
pasé mas de una hora escribiendo notas para los
comités y cireulares para los diarios...

—¢Para los diarios burgueses?

—Para ellos. Usted comprenda gue si los diarios
no se ocupasen de nosotros, las huelgas perderian
su principal razén de ser. En Le Journal son muy
buenos; ayer publicaron mi retrato. En Le Matin
me han prometido publicar un discursito mio, pero
tardan mucho; creo que el secretario de redaccion
debe ser un pesquisa, porque si no ya habria salido
el discurso. A las diez hubo reunién en el Tivoli
Vaux Hall y tuve que pronunciar como eineo pro-
clamas. (Viera usted qué asamblea agitada! Un
grupo de internacionalistas de Montparnasse queria
quitarme la secretaria porque yo vivo en Montmar-
tre; pero, felizmente, los internacionalistas de mi
barrio son mas vivos é hicimos poner en duda la
buena fe de mi contrincante, insinuando que es
amigo de un agente de pesquisas.

—¢Y la especie es cierta?

—iQué esperanza! Pero entre los obreros una
insinuacién de ese género es de efecto infalible;
nosotros también tenemos nuestra politica y cuan-
do es necesario triunfar no podemos pararnos en
simplezas. !

—Pero la verdad...
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—La verdad es que yo iba 4 perder el puesto de
secretario! Como le iba diciendo, la asamblea fué
borrascosa; fueron dos horas de apocalipsis, en una
atmosfera espesada por mil alientos, ecargada por
toda clase de emanaciones desagradables, con
vahos de ajenjo y de mugre, olor 4 tabaco negro y
4 pipas demasiado curadas. Todo el mundo queria
hablar & un mismo tiempo y nadie decia nada. Por
fin me encaramé sobre la mesa y salvé la situacién
repitiendo algunas frases elocuentes que le he
aprendido & Jaurés: «Los obreros morimos de ham-
bre y los burgueses mueren de indigestion»; e¢méas
vale morir en la brecha que vivir en la esclavitud»;
«los destinos de la libertad y de la civilizacién
estan en nuestras manos», etc. Esas palabras toca-
ron el corazén del pueblo y hubo un dislogque de.
entusiasmo, confirmdndome en el puesto de secre-
tario.

—HEs una confirmacién bien ganada...

—Al terminar la reunién, deshecho por la [atiga,
habria deseado reposar. Me resigné & beber un par
de ajenjos y tuve que salir en manifestacién, dando
gritos continuamente para que no se entibiara el
dnimo de mis compafieros. Caminamos casi una
hora sin rumboe, hasta que la policia nos atajo: alli
armamos otra de pufiadas y garrotazos para que
los diarios hablen mafiana de la importancia de la
huelga. Asi llegé la hora de almorzar; aunque ren-
dido por el trabajo, tuve que despacharme rapida-
mente un par de platos y cuatro 6 cinco ajenjos
en la fonda de un compafiero, donde come Juan
Grave. Los dias de trabajo tengo dos horas para
almorzar; pero los dias de huelga hay que hacerlo
todo de prisa, no hay descanso posible. Media hora
antes de la entrada 4 los talleres tuve que salir en
una comisién de vigilancia y recomenzamos la
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tarea de hablar y de pegar. A las dos de la tarde
hubo reunién en la Bolsa de Trabajo, con la misma
atmosfera pesada y otros quinece 6 veinte discursos;
Yo pronuncié cinco 6 seis, para poner las cosas en
gu lugar, y ademas tuve que leer ante la asamblea
un centenar de notas de los sindicatos hermanos,
alentandonos & continuar en esta santa cruzada
por ¢l mejoramiento social.

—¢Las pretensiones de su gremio son muy radi-
cales?

—Por ahora solamente exigimos la jornada de
ocho horas; perd hay trabajadores muy atrasados
¥ no quieren comprender la exigiiidad de esta re-
clamacién. Figurese que al votar si se continuaria
la huelga hubo mds de cien votos en contra. ;Y eso
sabiendo la paliza que les espera si los descubri-
mos! El escrutinio me di6é un trabajo enorme. Tuve
que leer; una por una, més de mil boletas, casi
todas escritas con garabatos indescifrables. Lo
juro que quedé ronco; jtuve que beber un par de
ajenjos! J

—¢Otros dos? .

—3i, pues el ajenjo es el unico remedio para la
fatiga; si no bebiera, yo no podria aguantar ni dos
dias de huelga. A las cinco de la tarde hicimos
otra manifestacion y sus correspondientes discur.
8os; en la plaza de la Repiiblica hablaron los di-
putados Marcelo Sembat y Viviani. {Esos son hom-
bres de cardcter! Pronuncian discursos todos los
dias y jaméas cambian de opinién; hace como diez
afios que les oigo repetir lo mismo.

—¢Siempre lo mismo?

—i{Claro! El dia que no repitan lo mismo les sil-
baremos, por traidores. Después anduvimos ocho
6 dieZ kilémetros, recorriendo las redaceciones de
los diarios, hasta la hora de comer. La fatiga era
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tan grande, que tuve que beber un ajenjo para es-
timular el apetito. A las ocho de la noche hubo
otra reunién para comentar las noticias del dia.
Llegué 4 la asamblea con una jagueca atroz, no
veia ni oia nada...

—¢Por qué no se acosté?

—Eso no es para tiempos de huelga. Un buen
huelguista no debe tener jagueca; aunque esté mo-
ribundo tiene que trabajar, pues las grandes causas
no se ganan sin grandes sacrificios. En ese estado
hube de escuchar otros nueve discursos y pronun-
ciar el décimo. Después cantamos La Internacio-
nal...

—Usted también?

—{Qué hacer! Al que no canta se le considera
traidor 4 la causa, aunque tenga jaqueea. Y en se-
guida me puse & escribir las actas de las asambleas
del dia, varias notas y muchas circulares, hasta
lag dos de la mafiana, sin probar un bocado ni
beber mas que dos ajenjos.

—Vaya usted 4 descansar; buena falta le hace.

—Si, s8i; por suerte pronto perderemos la huelga.
Espero con impaciencia el momento en que volva-

mos & la fadbrica para poder jal fin! descansar un
poco.

Un dia de elecciones en Paris

Parts, 1906.

Acaso tengan razén los anarquistas al afirmar
que la politica es una cosa detestable; pero se equi-
vocan, sin duda, al negar que un dia de elecciones
conviene para divertirse, toda vez que no se incu-
rra en la flaqueza de ser candidato.

La demoecracia tiene ventajas, aungue no lo
afirme ningin hombre de talento. Para nuestro
gusto, las mayores son de caraeter risuefio: un do-
mingo electoral es tan ameno como los tres dias de
Carnaval juntos. En Paris todo eiudadano es elec-
tor y elegible. Desde que se inventaron los «Dere-
chos del hombre», muchos zampatortas se toman
en serio; cualquier analfabeto se cree apto para ser
diputado y afirma tener alguna idea capaz de ha-
cer la felicidad de sus semejantes.

Un programa se escribe en pocas horas. Es pre-
ferible que esté cuajado de vulgaridades y eserito
en pésimo estilo. Un programa que no diga nada
es el mas perfecto, pues no lastima las ideas que
eree tener cada elector. De cada cien, noventa y
cinco mienten lo mismo: la grandeza del pais, los
sagrados principios republicanoes, los derechos del
hombre, los intereses del pueblo trabajador, la
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moralidad politica y administrativa. Todo ello es
de una desvergiienza patibularia 6 de una tonteria
enternecedora; simula decir mucho y no signifiea
absolutamente nada. El miedo 4 las ideas concre-
tas se disfraza con el antifaz de esas vaguedades
verbales.

Mediante una docena de frases vagas, todo fran-
cés que cuente con el apoyo del gobierno puede
llegar & ser diputado; aqui, como en todas partes,
el gobierno gana cuantas elecciones quiere. Jaurés,
por ejemplo, fué derrotado; pero la comisién revi-
sora del escrutinio anuld unos cuantos votos al
candidato contrario, sin alegar razones decentes,
ni siguiera indecentes, proclamando electo al can-
didato gubernamental., El mundo es asi. Cuando
los regeneradores llegan al poder tienen que obrar
como todos los gobiernos: to be or not lo be.

Se comprende que un hombre tenga el eapricho
de ser diputado alguna vez; jhay tantos caprichos
en la vida! Pero es inexplicable el empeiio de al-
gunos ciudadanos por eternizarse en el Congreso,
como g8i la diputacién fuera una ganga 6 una ca-
rrera profesional. Henry Maret—cuyos einco mil
electores fueron derrotados por los cuarenta millo-
nes desplegados en guerrilla por su adversario
Rothschild—ha comentado su derrota diciendo que
86lo fué candidato con el propésito de divertirse.

La carrera es absurda. Un teniente merece fe-
licitaciones al ser nombrado capitan, lo mismo que
un escribiente ascendido 4 auxiliar de secretaria;
toda carrera tiene un ascenso y ascender es un
motivo de regocijo. La profesién de diputado no
respeta esa regla. En las demas se deja el puesto
para ocupar otro mejor; en ¢sta se lo pierde cada

cuatro afios, y el pobre diputado tiene que reco-

menzar su viacrucis de enredos, promesas y dis-
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€ursos para... no ser mas que antes si triunfa 6
deesaparecer de la escena en ¢aso contrario.

Sus amigos lo felicitan cuando es reelecto.
iMagnifico! Es lo mismo que 8i cada cuatro afios
felicitaran 4 un vigilante porque sigue siéndolo,
sin haber llegado 4 sargento, ni siquiera 4 eabo
segundo. En ninguna otra profesion se considera
como un éxito el permanecer estacionario; lo sin-
gular de la carrera electoral es que un ciudadano
brega y se sacrifica veinte afios 6 medio siglo para
no dejar de ser lo que es. Los diputados antiguos
son los mas tenaces y empedernidos,

.*.
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El ironista que asoma las narices en el atolla-
dero electoral descubre, con sorpresa, que algunos
hombres ilustres son victimas del voto de la cana-
lla mercenaria. Tan extraordinario acontecimiento
ge explica por la necesidad que sienten los medio-
cres de parapetarse tras el blasén intelectual de
algunos selectos: un partido serio necesita adornar
su lista con ciertos nombres respetados. Dos 6 tres
eminencias son escudo eficaz para una recua de
pordioseros morales: equivalen 4 la, flor gue luce
en el ojal de un compadrito suburbano. Cuando es
elegido un hombre de talenfo, meritorio 6 virtuoso,
no debe sospecharse que es en homenaje 4 sus cua-
lidades; los contratistas de elecciones ignoran la
dicha de admirar 4 los hombres superiores. Co-
mercian simplemente sobre el prestigio del pabe-
116n para dar paso 4 su mercancia de contrabando;
gon bandoleros que descuentan en el banco del
€xito merced 4 la firma prestigiosa y honesta.
Cada grupo de indtiles se forma un estado mayor
que disculpe sus pretensiones de gobernar al pafs,
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desahogando su vanidad 6 su pirateria bajo pre-
texto de sostener ideales é intereses de partido.
Por cada Clemenceau hay més de ecien insignifi-
cantes.

Aparte esas excepciones, que las bay en Fran-
cia como en todas partes, la masa de los «elegidos
del pueblo» suele ser subalterna y profesional. Esta.
mayoria mediocre puede clasificarse en tres gru-
por: vanidosos, deshonestos y serviles.

Los vanidosos derrochan su fortuna por conse-
guir una butaca en el Parlamento. Ya es un rico
terrateniente 6 un poderoso industrial que paga 4
peso de oro los votos colececionados por un merca-
chifle electoral, cuya eficacia guarda proporeién
con su inconducta; ya es un advenedizo que gasta
la fortuna de su mujer en comprarse el diploma de
congresal, inico accesible & su mentalidad amorfa;
ya es el asno enriquecido que aspira 4 ser dirigen-
te de la politica sin més eapital que su constancia
y sus millones. Estos vanidosos necesitan ser al-
guien, y lo consiguen negociando el doetorado en
politica, De otro-modo serian simples chombres que
no existens.

Los deshonestos son legién; toman por asalto
el Parlamento, & fin de entregarse &4 toda clase de
especulaciones lucrativas. Venden su voto a em-
presas que muerden el presupuesto; apoyan pro-
yectos de grandes negocios con el Estado, eobrando
sus discursos 4 tanto por minuto; pagan con em-
pleos y dadivas oficiales 4 sus electores; comercian
al menudeo su posicién parlamentaria para obtener
pequeilas concesiones en favor de su clientela, Su
gestion politica debe ser tranquila: an hombre de
negocios estd siempre con la mayoria y apoya &
todos gobiernos.

Los serviles merodean por los Congresos en vir-
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tud de la flexibilidad de sus espinazos. Lacayos de
un grande hombre, no osan discutir su jefatura; el
amo no les pide talento, elocuencia 6 probidad,
pues le basta con la certeza de su panurgismo.
Viven de luz ajena, satélites sin calor y sin pensa-
miento, uncidos al carro de su caudillo, dispuestos
siempre & batir palmas cuando ¢l habla y 4 poner-
se.de pie llegada la hora de una votacion.

Fuera de esas tres categorias, g6lo se observan
casos aislados de talento y de cardcter, sofladores
de algun apostolado 6 representantes de fanatismos
colectivos. Es de inocentes creer gue el verdadero
mérito abre las puertas del Parlamento. Un médico
francés nos refiri6 que habia resuelto dedicarse &
la politica.

—¢Estudia mucho?—le preguntamos.

—Qué?

—Le supongo consagrado 4 la Economia Politi-
ca, 4 la Sociologia, al Derecho Constitucional, &
las Finanzas, 4 la Historia, al Derecho Interna:
cional...

—No, doctor, nada de eso...—repuso sonriendo.

—¢Entonces?...

—Visito diariamente al jefe de mi partido y ya
me ha invitado tres veces & almorzar... Prontoe
seré diputado.

El 20 de Mayo presenciamos en Paris el segun=
do acto del sainete electoral,

Resistimos facilmente & la tentacién de comen-
far en serio asuntos que no lo son: muerfos que
votan, vivos que venden sus libretas, candidatos
que gastan dinero, escrutadores que escamotean
votos, ingenuos que se entusiasman y bribones gque
mienten con elocuencia. Es inttil deseribir esas
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minucias, pues en Buenos Aires suelen verse elec-
ciones tan adelantadas como en Paris.

Pero hay, en las de aqui, un factor que alli no
8e conoce: los programas de los candidatos y los
carteles electorales. Comenzaremos por los titulos
de éstos, que oscilan entre el mas pavoroso terro-
rismo y la comicidad méas groteseca.

En el barrio de los estudiantes dispatanse el
diploma el conservador Auffray y el socialista Vi-
viani. Los carteles reaccionarios se titulan: <La
libertad en peligro»; <La desvergiienza masdnica»,
«Respuesta & una respuestas, <La sangre de Dan-
ton», «Bebida por cucharadas», ete.; los socialistas
retrucaron como sigue: «Una infamias», «Respuesta
4 los sicarios», «Basta de respuestas», «Temblads,
«El juicio final», ete.

En el Hotel de Ville, entre el nacionalista Galli
y el célebre juez Magnaud, radical-socialista: «Gra-
cias, hombres decentes», «Respuesta 4 una mani-
obra desleal», «La tirania radical socialista», «jLa
libertad protestal>, «Candidatos pedigiieiios», «<El
juez de los masones anarquistas», <A la horca las
sotanag», ete.

Entre- Armand Charpentier y Tournade los ti-
tulos fueron mas metaféricos, gracias 4 la fantasia
literaria del primero: «Nada de confusién, nada de
confesion», «La carabina de Awmbrosio y el mond-
culo de Chamberlain», «La paja y la polvoras, <La
linterna'y la vejiga», «El siniestro fantasma», <La
torre de Babel», etec.

Lo mismo ocurrié en todos los distritos. Leyen-
do esos titulos sera facil suponer lo que diria el
texto de los carteles electorales. Calumnias, titeos,
infamias, lodo, indignidad, bajeza, mentira: los
candidatos se someten & todo por conseguir de los
electores la limosna del voto.
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Esta es la leccién de politica que se recibe en
un dia de elecciones, un siglo después de la gran
Revolucién.

Los carteles electorales sirven para todo y tie-
nen ya su historia. Las anécdotas que referimos 4
continuacion eircularon por més de cien diarios y
revistas de Paris, regodeando 4 log lectores anti-
parlamentarios. Uno de los mayores beneficios del
sufragio universal en Francia fué dar 4 conocer la
candidatura Marceron, la eterna candidatura que
8e presentaba en todos los distritos. El candidato
no perseguia honores oficiales ni pretendia arre-
glar el mundo; su propdsito era mucho mas praeti-
co: llamar la atencién de los electores sobre una
nueva marca de betin para lustrar calzado. Bl
candidato no agregaba 4 su nombre ninguna indi-
cacién politica; no era un Marcerou republicano,
ni un Marcerou bonapartista. Se contentaba con
indiear su caricter de «fabricante de betins y su
profesion hacia las veces de profesién de fe: el be-
tin era su programa.

Marceron fué un candidato travieso; ha habido
centenares de candidatos ingenuos cuyos progra-
mas se han hecho célebres.

En 1848 hubo un Charlemagne Bejot que preco-
nizaba en el suyo una ley obligando 4 los hombres
4 casarge antes de los veintidés afios. En 1849 fus
celebre el candidato Coison; garantizaba & sus
electores que, llegando al Congreso, revelaria al
mundo las causas y los remedios de las enfermeda-
des de la papa y de la vifia. Un médico, Grégoire,

ofrecid renunciar su sueldo en favor de las victimas

de los accidentes de vehiculos. Pierre Manchén
prometié eurar todos los males sociales mediante
«<la aplicacion de la tesis, la sintesis y la antitesiss.
Un autor dramaético, Fougas, se comprometié 4
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distribuir al pueblo los millones que producirian
sus obras... cuando se representaran. El mis temi-
ble de todos los candidatos fué Preban, el cual em-
pefié su palabra de honor de que en caso de ser
electo, «<ocuparia la tribuna desde la mafiana hasta
la-noches. (jCosa rara! Los electores tuvieron el
tino de no elegirlo.)

Sin embargo, todos los candidatos excéntricos,
burlones, desequilibrados 6 imbéciles, obtienen
algunos votos. El célebre candidato Captain Cap;
que algunos consideran una simple fantasia litera-
ria del ingenioso Alfonso Allais, existié realmente.
Su verdadero nombre fué Caprén y presentd su
candidatura & los electores de Montmartre con
un programa netamente cantiburocratico». Muchas
personazlidades literarias del Chat Noir y del Au-
berge du Clou lo apoyaron con alegre entusiasmo,
consiguiendo reunir una compacta minoria de cien-
to veinte votos. Sea como fuere, el hecho real fué
que ciento veinte ciudadanos usaron, como de un
juguete, de esta libreta electoral, que desde hace
un siglo se proclama sagrada y sublime.

Quince votos obtuvo, en Loire, un adversario
del mismisimo Waldeck Rousseau; entre otras co-
gas prometia, por cuenta del Estado, «instalar en
todas las casas m#quinas para rechazar 4 los
acreedoress, Ese candidato era un verdadero apos-
tol y jamés se dudé de su buena fe.

No nos ha parecido tan ingenuo el candidato
Jules Laurent, cuyos carteles hemos leido en el dis-
trito de Battignolles; se presentd como candidato
«<republicano, radical, socialista, revolucionario,
anarquista, nacionalista, vividor, quesista y sobre
todo fumista». Su programa, difundido profusa-
mente en el barrio, consta de los siguientes arti-
culos: 1.° Separacién de Battignolles y del Estado.
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2.° Se dar4 de oficio la Legién de Honor & todus
los ciudadanos. 3.° Las palmas académicas seran
declaradas de utilidad puablica. 4.° Reglamentacién
severa de la conducta de las suegras. 5.° Teresa
Hu:pbcrt serd nombrada tesorera general de la
nacion. 6.° Creacién de una escuela nacional de
robo. 7.° Transporte de la torre Eilfel 4 la plaza de
Bat'uguolles. 8.° El gas y la electricidad seran sus-
titnidos por la luz astral. 9.° Las calles del barrio
seran regadas con agua colonia. 10. Supresién de -
todo lo que estorba: conserjes, peluqueros, diputa-
dos, cobradores, etc. Este candidato obtuvo una
docena de votos.

Julio Guesde, candidato socialista, el dia prece-
dente al del segundo eserutinio se dejo decir en
una entrevista que la jornada de trabajo podria re-
ducirse j4 45 minutos!... Claro estd que lo eligie-
ron. ;\quricio Barrés, el ilustre académico, antes
candidato revolucionario, se present6 eséa vez
como conservador, firmando carteles que dicen:
«Salvemos 4 la Francia de los peligros espantosos
que la amenazan, decapitemos la hidra masénica
y demagogica, arrasemos el nido de la blasfemia y
de la anarquia.» Y claro estd que también lo eli-
gieron.

En el barrio de las Grandes Carriéres, el ciu-
dadano Coustantino Dalechamp, duefio de un des
pacho de bebidas—y eminente bebedor él mismo—
se presenté como <«candidato de los descoutentos;
contra todos los partidos; obtuvo catorce votos
sobre ocho mil votantes. ¢Ese resultado prueba que
la cuestién social no es'tan grave como la pintan?

El candidato Pépain, sabiendo que el suefio de
todo_ buen francés es ser funcionario, estudié un
medio préactico de realizarlo. «Cada afio se hard un
cuadro, teniendo en cuenta la densidad de la po-
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blacion, las escalas de mortalidad y el nGmero de
empleos puablicos, de manera que todo francés,
hombre 6 mujer, sea llamado & ocupar, durauge 91
mismo espaecio de tiempo, todos los cargos publi-
cos. El ciudadano que goce nprmalm‘en'te de sus
derechos politicos, antes de morir habra sldo! aun-
que sea por un minuto, presidente de la‘ Republica
y gran oficial de 1a Legién de Honor.» Su carte.l es
muy simple: Pépain (de I'Orne)— Candidat fontion-
nariste— Tout le mond fontionnairel _

M#s expeditivo es el cartel de un médl‘co de
Montparnasse: Doctor Mortillet—(}t_zmlulat’ unique.»
Tuvo un solo voto, el propio. |Si habra muerto
enfermos! ) -1

El diario de Drumont publicé la siguiente men-
tira: <El negro Legitimus, electo d’xputado socia-
lista por los negros que infeetan la..lsla dg la Mar
tinica, propondra que en homenaje 4 la Igualdad
socialista todos los negros sean declarados blancos;
es 8u programa.» Drumont se diviertg.

Hasta aqui las anécdotas espigadas en la
prensa,

El criterio para elegir candidato es sumamente
variable. Nos contaba el literato Max Fischer que
en un pueblo de campaiia ocur.rié el siguiente caso:
Gracias al aumento de poblacién se cred un nuevo
empleo de diputado; el sefior Juan Buenhombre,
amado por los vecinos gracias .a su talento y vir-
tudes, supo que el foragido Tristan Rompealrpas
osaba presentar su candidatulja. .cg,Cbmo‘ea posible
—se dijo—que la poblacion elija & este ejemplar de
presidio?» Viendo que nadie 8e _presentu‘ba contra
ol, Buenhombre mandé imprimir tres }l]ll garteles
y lanzé su eandidatura, seguro de la victoria.
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El periddico de la localidad anoté semanalmen-
te las peripecias de la campafia electoral: «Total
de votantes, 10.000. Votos asegurados para Buen-
hombre, 5.000. Para Rompealmas, 0.» Este wltimo
tenia ya muchos enemigos, y era de presumir que
su candidatura acrecentara el niimero.

Una mafiana Rompealmas aplasté con su biei-
cleta & un nifio de tres afios; como sus padres pro-
testaran, los apaled y amenazé de muerte. Todo el
pueblo se indigné; los electores estaban furiosos.

—iQué maldicién para un pueblo tener un vecino
de esta catadura, y no poder librarse de &1!

Buenhombre se froté las manos, considerando
segura su eleceién. Pero al dia siguiente ley6 en el
periédico: «Votos asegurados para Buenhombre,
5.000. Para Rompealmas, 5.000.»

Poco después Rompealmas dié de bofetadas &
un anciago cegatén que no le saludé en la calle,
La indignacion llegé al colmo; algunos propusie-
ron lynchar al bandido, pero todos tenian miedo.
Buenhombre se froté las manos por segunda vez. El
periédico lo sorprendié: «Votos para Buenhombre,
2.000. Para Rompealmas, 8,000 »

Buenhombre se dedicé & hacer toda clase de
buenas acciones y sacrificios para reconquistar sus
votos; en cambio Rompealmas hizo todo lo posible
para afrentar & sus concindadanos.

El dia de las elecciones los diarios de Paris
publicaron este lacénico telegrama: «Rompealmas,
republicano, elegido por 10.000 votos.»

Buenhombre se quejé al ver tanta ingratitud,
Sus vecinos protestaron:

—Cuando un pueblo tiene la dicha de poseer un
hombre tan simpético y bueno como usted, no debe
desterrarlo 4 la capital.

—¢Entonces—grité Buenhombre estupefacto—
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i i libraros de €I?
béis elegido 4 Rompealmas para ]
ggo pensé.ifsg que con cualquier pretexto podra venir

lestaros?

. m[?ne viejo muy politiquero consolé & los elec-
tmf?l:..os diputados, para librarse de su cqrqpaﬁi_a.
en la Camara, le confiardn el primer ministerio
vacante. Y después... el presidente del Consejo de
ministros serd quien tenga que librarse de él.

Es posible que se hable de' Rom-pea.lmas para
suceder 4 Falliéres en la presidencia de la Repu-

blica.

El sefior Cero-d-la-izquierda

Niza, 1906,

De paseo por los alrededores de Niza: cielo
claro, los drboles 4 medio vestir, horizonte sereno
¥y tranquilo, palideces de luz en todos los rumbos
ceomo en un suave paisaje de Corot. Aqui una choza
triste rodeada por jardines prolicromos; alld una
moza vigilando sus vacas blancas dispersas como
granos de arroz sobre el inmenso verdor de la pra-
dera; més lejos un sendero tortuoso é interminable
serpenteando en el valle como una tenue vibora
inquieta. Y en el fondo los Alpes Maritimos dibu-
jando sobre el azul su linea irregular como el mar-
gen de un libro cuyos pliegos rompemos sin pacien-
cia, nerviosamente, con los bordes de la mano. A
la derecha, sobre la falda abrupta de una gierra,
un olivar ponia su pineelada vasta de sombra y de
tristura. A poco andar, rumbo al vecino pueblo de
Grasse, muchos vergeles en flor; alli tropezamos
con tres siluetas humanas, dos jévenes y un viejo,
que igual pudieran encontrarse en un volumen de
Zola 6 en una pagina de Gorki.

Sus manos groseras y mugrientas cortaban ro-
8as palidas que cafan desmayadas en banastos de

15
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mimbre y de cafia; los pétalos temblaban entre la
brusca tenaza de sus dedos, como se estremecié el
busto fragil de Ana Bolena al contacto del ver-
dogo londinense. Es una de las crueldades necesa-
rias para la industria de los perfumes; jedémo po-
dria comprender el rico burgués de Grasse que las
rosas pilidas deben ser recogidas por manos ga-
lantes y agonizar entre los senos de una Afrodita
hermosa? Menos lo comprenden estos infortunados
campesinos que en cosechar las rosas ven s6lo un
oficio; & fuerza de recogerlas durante muchos afios
no sienten ya su perfume, ni deleita su vista el
matiz suavisimo de las corolas sonrientes 4 la tibie-
za del sol, ni cosquillea sus dedos el suave con-
tacto de los pétalos sedosos. Trabajan como bueyes
uncidog & un yugo, sin carifio por la tierra fecunda
ni por las flores aromosas como incensarios. Sin
embargo, 4 la distancia, sus espinazos encorvados
parecian cuellos de viejos cisnes obscurosy el cua-
dro despertaba evocaciones poéticas: un carmen
de Horacio 6 una tela de Millet.

¢Por qué no entrevistarles sobre la actualidad
politica de Francia? Presidente nuevo, senadores
puevos, inminente renovacién de la Cimara de di-
putados y otras novelerias de bulto pesan sobre sus
hombros. Son cindadanos, y como tales la Consti-
tucién les concede el privilegio de pagar los im-
puestos y la ilusién de elegirse gobernante. dQué
piensa de «todo eso» el sefior Cero &-la izquierda?

*
% %

Al acercarnos, los tres se irguieron &4 medias y
nos dieron los buenos dias, timidamente, en su dia-
lecto endiablado, mezcla de marsellés y piamontés
con alguna pizca de castellano. Fécilmente hici-
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mos cordial amistad, mediante un cigarrillo por
cabeza, procedimiento habitual entre los visitado-
res de manicomios. Charlamos del tiempo, de las
flores, del trabajo, de los extranjeros que l,legan a
Niza huyendo el espantoso clima invernal de Paris
—bruma, lodo, lluvia y meretrices—, y charlamos
también de otras cosas intutiles como predmbulo &
la més inatil de todas para ellos: la politica.
—Egin!.beis oido hablar del nuevo presidente?
viejo se encogid de g
lando al mas joven:g hombrés s
——_Yo soy un trabajador honesto y no
las intrigas. Este si lee los diarigs y glleotggsfiaiz
ggls]t:onté que ahora han inventado otro presi-

. El Joven, que acechaba la ocasién de hablar
intervino de prisa: :
—Yo soy un ciudadano y un patriota. Sé que el
nuevo presidente se llama Falliéres y puedo asegu-
rar que debe ser un gran hombre...
—¢Por qué debe serlo?—interrumpimos.
_—Porque lo han nombrado presidente. En Fran-
Ccia no es presidente cualquiera; tiene que ser un
hombre extraordinario, como antes era el rey. Por
€30 nos manda & todos. -
—¢Usted lo ha visto alguna vez?
_—_Pex:sonalmente nuneca; pero salié el retrato en
mi diario. ;Ya lo ereo que me gustaria verlo! Debe
%elfegﬁ.‘lfombre hermoso, alto, robusto, sabio, muy

—¢Y qué mas?—interrumpiéd
v pio con morna el otro
—No le haga caso, buen sefior: 4 éste 1
: e llama-
mos «el loco». Se rie de los que nos mandan: no
quiere comprender que un presidente no.es un
hombre como los demas. jPues si! Yo cursé toda la
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escuela elemental, preaté mi servicio en el e;égcxto
y soy ciudadano de la Francia, que es el primer
pais del mundo. Y tengo derecho de asegurar
que un presidente es el hombre mas sabio y mas
bueno... .

—Est& bien; pero no tanto como lo era el rey, ni
como lo es el cura de nuestra parroquia; [no exa-

1— igi6 el viejo.
eres!—corrigi .
2 —Falliéres es mas sabio y més bueno que e?l
rey, que el cura y que todos; para eso es presi-
dente. .
Mientras el viejo cabeceaba negativamente, el

loco nos dijo cabeceando: . :

—Ya ve, sefior, Todo cstd en averiguar si el cura
y el rey son mejores que el presidente. Yo siempre
les digo que son iguales y que son hombres como
nosotros; por eso me llaman el loco. .

— ¢Como nosotros?—exclamo el viejo persignan-
dose.

—jClaro! Nosotros nos ‘ocupamos de nuestros
oficios y ellos de los suyos. Estos simples no quie-
ren ereer que juntar rosas es tan importante como
decir misa 6 hacer discursos; aparte de que es mas
lmdlg;a“ahi tema para un cuento anarquista de Oc-
tavio Mirbeau.

#*
E I

El ciudadano lector de su diario ereyé justifi-
estas palabras:
ca]—.i%fi?r;eﬁor. 111)0 soy un tonfo como ¢l. Yo no
pienso con mi pobre cabeza de lguqrantq, no tengo
esa pretension: yo repito lo que dice mi diputado
cuando viene & pronunciarnos un dlscurs’o muy
lindo, jviera qué discurso! Ya se lo he oido & él
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mismo tres veces y siempre me hace llorar de pa-
triotismo, porque, ademéas de republicano, es radi-
cal. [Y qué radical! Habla sin cortarse nunca y le

han tomado el discurso en esas maquinas que ha-
blan solas.

—En el fondgrafo.

—Yo no necesito saber el nombre de la méquina.
Pero cada mes, cuando bajo al pueblo, me gasto
diez céntimos para oirlo de nuevo.., ,

—>5i, si. jHarias mejor en oir todos los domingos
los sermones del cura! Y son m#s buenos porque
siquiera algunas veces son diferentes y no hay que
pagar diez céntimos para oirlos. Ademas, el cura
dice siempre la verdad, lo mismo hoy que hace
eincuenta afios.

El viejo temblaba de emoecién al pronunciar
estas palabras.

—Pues yo, sefior, me quedo con Io que dice mi
diputado. Este vieje no lo quiere porque los dipu-
tados son amigos de los presidentes y ahora éstos
se han peleado con los curas. Pero la verdad es...

—El cura dice que entre los presidentes y los
diputados les han robado todos sus bienes 4 los que
van 4 la iglesia.

—iNo es cierto! Esa es la ley que se llama de la
separacién de la Iglesia y del Estado. Y la ley no
la hacen los presidentes y los diputados, 1a hace el
pueblo, el pueblo soberano, desde que la gran Re-
volucién rompié sus cadenas...

Y el loco, al desgaire:

—¢Y quién es el puéblo?

—Los ciudadanos, nosotros.

—¢De manera, que ti eres el pueblo?

—i8i; en la escuela he lefdo los derechos del
hombre!

—Entonees, ti has hecho esa ley de la separa-
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cion?—grufié el viejo, entre indignado y sorpren-
dido.

El cindadano se quedé pensativo, sin saber qué
contestar.

®
E

—A mi no me agarran mas esos charlatanes
—dijo el loco—. Primero nos dicen que somos ciu-
dadanos, que nos van A proteger, que nos aumen-
taran el jornal, que los grandes destinos de Francia
estdn en nuestras manos, que el trabajo ennoblece
y dignifica al hombre, y mil paparruchas agrada-
bles al oido, hasta que llega el dia de las eleccio-
nes, |Y los viera, sefior! Vienen de chambergo &
visitarnos en nuestras covachas nos dan una pal-
madita en el hombro, nos tutean, felicitan 4 nues-
tras mujeres por su buena.salud, se sientan los
chicos sobre las rodillas sin’ fijarse en que les en-
sucien los pantalones recién planchados, y al irse
nos aprietan la mano con gran efusiéon 6 nos pagan
un ajenjo barato en la taberna vecina. Parecen
viejos amigos...

—EIl mio lo es de verdad—repuso el ciundadauo.

—iYa se ve! Hasta el dia de las elecciones. Ese
dia nos llevan & votar como carneros.

—iBEso no lo dir4s! jTe consta que mi diputado
nos manda buscar en birloche y que en la fonda de
la Fraternidad Republicana tenemos almuerzo y
beberaje gratuitos!

—(Si! Pero al dia siguiente... si te he visto no
me acuerdo. Gran galera, gran levita, gran cuello;
ya no nos saludan cuando pasan por el camino
mientras nosotros sudamos la gota gorda en-el tra-
bajo; y de yapa, si no tenemos cuidado, nos aplas-
tan una criatura con esos coches que andan muy
ligero sin caballos. A mi? (Mani! Que le cuenten &
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otro que los destinos de Francia estidn en nuestras
manosj yo no creo en la politica,

‘ —Haeces mal—replicé el cindadano—, La Fran-
¢ia, como dice el discurso de mi diputado, es la
madrq de todos nosotros, y & ningtn hijo p’ueden
gerle indiferentes las cosas de su madre,

El viejo opin6 con mucha calma:

—No, hijo mio. La madre es la Iglesia, como
ensefia el cura los domingos. Lo que el loco dice
d'e los diputados de ahora es la pura verdad, se
rien dsg nosotros. Yo voté la otra vez por el miémo
por quien ti votaste; pero fué porque el patrén del
campo me iba & despedir si no lo hacia. Sin embar-
£0, me confesé la mafiana sigaiente y el cura me
perdoné con tal que no lo hiciese mas.

—'Pero volverd & hacerlo en las elecciones de
33311‘:{), porque usted., aungque viejo, es un ciudada-
diput;go? por eso tiene que hacer lo que diga mi

—¢A eso le llamas ser un cindadano libre?—dijo
f; 1;)(;0;. ﬁe conoc('.ie que has ido mucho & 1a escue-

y sabes leer fu diario. ¢
o nalli Aot Con razén est4s orgulloso

—A ti también te despediran por loco.

—Puede ser. Pero yo no soy viejo todavia y en-
contraré trabajo en cualquier parte. Yo no voto
yo no voto mas, porque ¢u diputado es un embro:
l16n. Antes de las elecciones me prometié una plaza
de chauffeur en ese coche que anda muy ligero sin
caballos y después me plantd...

%
® %

. —iSe conoce que el despecho te hace hablar! Si
ubieras oido la parte de nuestro discurso que ex-
plica las nuevas leyes que van 4 hacer...
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—Linda cosa! Eso de las leyes nuevas hace un
giglo que lo repiten. Para mi las leyes son simples
torniquetes para sacarnos la plata de los bolsillos.
Cuando hemos trabajado un dia entero para juntar
un carro de rosas y las llevamos 4 la fAbrica, nos
cobran tres sueldos, porque dicen que hay una ley;
euando sube el precio del pan, el panadero dice
que hay otra ley; cuando murieron el tata viejo y
mi angelito inocente, tuve que pagar para ente-
rarlos, porque hasta para morirse han inventado
una ley especial. jEstamos frescos si fu diputado
gigue haciendo leyes nuevasl!

El viejo quiso poner las cosas en su lugar:

—No bay que hablar mal de las leyes; toda ley
es justa y respetable. Dios, euando hizo el mundo,
hizo también la ley. La Santa Madre Iglesia tiene
sus leyes y el rey también las tuvo. Lo malo es
que ahora quieren echar & todos los reyes y sepa-
rarse de todas las iglesias; eso es lo malo.

—No, no es eso—interrumpio6 el loco.

—8Si, muchacho; eso €s. Ahora los que hacen las
leyes son hombres que hablan; el cura dice siem-
pre que estas leyes de hoy no son méas que habla-
durias y que pronto se van & acabar.

—{Nunca!—rugié el ciudadano—. Mi diario dice
otra cosa; el presidente Falliéres va & aumentarlas
para hacer respetar los sagrados principios de la
Revolucién francesa, losinmortales derechos fun-
dados en la Libertad, la Igualdad y la Frater-
nidad.

—i0h ingenuo!—execlamé el loco, riendo 4 man-
dibula batiente—. {Nuestra libertad... y 8i no vota-
mos por tu diputado nos despiden del trabajo! jLa
ignaldad entre log que pagamos cada ley que ponen
y los que cobran sueldo para ponerlas! [La frater-
nidad que nos rehusa la mano después de las elec-
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ciones.y nos z?.plasta la eriatura con el coche que
anda ligero sin caballos!

El asunto del automévil le hervia en los SE808.
*
E M

La discusién entre ellos se agriaba; resolvimos
cambiar te_ma. Pocas conversaciones politicas nos
han parec.:do mas interesantes que ésta, cuya dis-
paratada ingenuidad deja traslucir la verdadera
mentalidad politica del campesino francés. Nos
dirigimos al viejo:

—¢Ha oido hablar d i
i e la guerra entre Rusia y el

- —No los conozco; deben ser reyes de ahora 6 pre-
Bidentes.

—>Son des paises.

—Paises?

—>8i; dos paises, eomo Francia y Alemania.

—Antes no habia tantos. He oido hablar de Ia
Italia y de que hay ingleses. Esos otros deben ser
cosas nuevas. [No le decia yo que todo anda mal!
Los diputados, ademés de hacer leyes nuevas, in-
ventan pafses nuevos para que haya més guer’ras.

—¢Le parecen malas?

—Ya lo creo, pero no hay remedio. Cuando el
rey de Francia se enojé con el de Alemania. tuvi-
mos que ir & la guerra todos los pobres. Me,acuer-
do que fué mi padre, que fueron mis tres herma-
nos y yo también fui. El viejo y mis dos hermanos
murieron. jPobrecitos! nunea habfan hecho mal &
nadie...

El viejo se enjugé algunas lagrimas con el fal-
dén de la chaqueta. Y sigui6:

— A mi me hirieron en un brazo, pero estoy con-
tento porque me dieron una cintita azul. iLastima
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que no pueda usarla, pues nunca bajo & la ciu-
dad!...

—¢Y por qué fueron & la guerra?

—Hs0 es otra cosa. Hay que ir porque el rey lo
manda. Por eso no me gustan los reyes que se eno-
jan; ellos se enojan y los pobres tenemos que ha-
cernos matar.

—¢Y ellos?

—Ellos se arreglan cuando nosotros estamos to-
dos muertos. Pero hay que tener paciencia; la
guerra es un castigo que nos manda Dios y hay
que saberla sufrir con resignacion. Dice el cura
que 8i Dios no quisiera no habria guerra.

—Pero, entonees, la culpa no es de los reyes?

—Ahora no; ahora es de les presidentes...

El ciudadano ardia por interrumpir y acabé por
hacerlo:

—La guerra—dice mi diputado—es para defen-
der &4 la Franeia, que es la madre de todos nos-
otros; debemos ir aunque no sepamos por gusé.

—Y aungue nos maten...—refunfuiié el loco.

—iNaturalmente! Si hubieras oido & mi diputado
no hablarias eon tan poco juicio. Aungue no lo
dice muy elaro, porque en politica nunca se debe
hablar elaro, da & comprender que todos los alema-
nes 80N Unos picaros y quieren matarnos & todos los
franceses de por acd, como ya mataron & todos los
de Alsacia y Lorena; y dice también que si vienen
los ingleses nos van & robar toda la plata...

—iQué lastimal-—comentd el loco—. [Ya no ten-
drés diez céntimos para oir cada treinta dias el
diseurso de la maquina que habla sola!

—Ya ve, sefior—nos dijo el anciano—: los hom-
bres de hoy no se entienden més desde gque han
inventado la politica. Antes todos éramos como
hermanos. Nos quitdabamos el sombrero para pro-
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nunciar el nombre del rey, los hijos pensaban como
los padres, el cura nos daba buenos consejos Yy no
habia que pagar nada para llevar & la fabrica un
carro de rosas. Ahora es otra cosa: el pobrerio no
se entiende, parece que en estos campos hubieran
gsembrado alguna hierba mala. Los muchachos se
rien de los viejos, los diputados nos hablan de cosas
que ni ellos comprenden, los patronos nos llevan &
votar, 4 los curas les faltan al respeto y cada dia
inventan otfra ley para que paguemos ahorrando
sobre la comida... Y 4 todo esto le llaman la politi-
ca, la reptblica y qué sé yo.

—Los viejos no pueden comprender egto, pero
los ciudadanos lo entendemos muy bien. No cono-

cen las glorias de la Revolucién francesa ni los
derechos del hombre.

*
* ¥

Amenazaba recitar otro capitulo del discurso de
su diputado cuando el loeo le advirtié que asomaba
& lo lejos la silueta del duefio de las perfumerias de
Grasse. Los tres volvieron 4 su yugo, mansitos, do-~
blando ofra vez sus espinazos como cuellos de vie-
jos cisnes obscuros.

Solamente el loco se atrevié & despedirse; nos

cgluiﬁé el ojo picarescamente, sefialando al eciuda-
ano:

—i Estq no quiere convencerse de que es un Cero-
a-la-izquierda!




DOS DISCURSOS




“Plus Ultras... ®

Vuestro generoso aplauso colectivo me evoca
sensaciones diversas: la tierna caricia de una ma-
dre que alienta al nifio en sus primeros pasos, 6 la
cita de un delieado verso clésico en la monotonia
de una pagina prosaica, 6 el fecundo aluvién sobre
una pampa caleinada por largo dia de sol ardien-
te, 6 la clarinada del propio ejéreito al centinela
perdido en la distancia y en la noche, expuesto &
desorientarse. Descubro en el aplauso un estimulo;
en el elogio un pacto. La celebracién de este éxito
me parece un violento hinear de espuelas sobre el
flanco del trabajador que sospechais cansado, com-
peliéndole & nueva y proficua labor, para exigirle

realizaciones concordes con vuestros amistosos pre-
sentimientos.

(1) Discurso pronunciado en 1904 en el banquete ofrecido
al autor al obtener el premio de la Academia de Medicing <&
la mejor obra cientifica publicada en el pais», por el libro Si-
mulacién de la locura.
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Mucho carifio dictd, ayer, 4 un condiscipulo:
«Has llegado», en una felicitacién casi tierna.

¢Llegado? 4Se llega, acaso, en la vida?

Sélo llega el que fracasa, porque llegar es de-
tenerse. La vida es accién, movimiento incesante.
Vive el que nunca llega, el que se propone ideales
cada vez mas lejanos mientras se aproxima 4 cada
uno de los que persigue. Llegar implica un renun-
ciamiento & las posibilidades ulteriores.

La vida no debe ser uniforme y serena como
una etapa sin confines. Es una cordillera infinita:
debemos vivirla en perpetuo ascenso hacia mas
altas cumbres, progresivamente, corriendo siempre
tras la quimera de un perenne més all4.

La ruta no es descabellada: aunque sobre la
veta desbordante de nieve la refraccién del sol
ciegue al viajero; aunque la atmdsfera dificil opri-
ma los pulmones inexpertos; aunque, mirando al
llano, la propia audacia cueste el vértigo de las
alturas.

En la duda, ¢preferiremos que nos ciegue el
verdadero- reflejo del pantano inerte y cenagoso
—que nos ahoguen los miasmas condensados en
las llanuras apestadas de vulgaridad—; que nos
asfixie el écido carbémico que, por m4s pesado,
se condensa en los estratos inferiores de la atmos-
fera?

Vida ascendente y programa infinito, debe ser
la férmula para la juventud. Llegar es acomodarse
y reposar, gozando del frabajo pasado; es deeir,
enmoheciendo los engranajes.

ES
® %

La expresién de la vida es el movimiento, suele
repetirse.
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Ante la sofiolienta serenidad de un lago que
induce 4 meditativas calmas, sentimos el intimo
deseo de quebrar la inmdvil frescura del agua;
deseamos que un cisne surque la superficie melan-
célica poniendo su nota de movimiento sobre la
perspectiva inerte y que una doble estela diver-
gente rice con gracia coqueta, desde sus flancos,
la infinita quietud. En el tranquilo jardin estival
buscamos, instintivamente, la mariposa 6 el pica-
flor; y bajo la grave copa el nido palpitante de
ternura y de vida; y sobre los trigales maduros la
rafaga que arquea la superficie, en un oleaje gra-
vido de espigas; y sobre el tedio de un mar sofio-
liento auguramos una vela distraida 6 una géndola
gonriente...

Como buscamos el movimiento en la Natura-
leza, debemos buscarlo en la vida, que es accion,
diversa é innumerable, pero incesante.

&
¥ ok

Cualquier deseo serd para nosotros el prinecipio
de una accién. Debemos preguntarnos, como el
poeta: «,Por qué la potencia humana no esinfinita
como el deseo?»> Hacerlo todo, hacerlo sin reposo,
antes que el sentimiento de la dificultad obste al
deseo mismo,

Y si la admiracién es estimulo, admiraremos
por igual la actividad del que extrae la estatua
elocuente del blogue mudo y del que arranca el
maligno neoplasma de la viscera enferma; admi-
raremos al sembrador que incuba en las entrafiag
de la tierra la germinacién de las mieses y al do-
mador que enfeuda en su volutas los instintos
rebeldes para que su cerebro dirija los misculos
del bruto; al que emancipa, con instrumentos nue-

16
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vos, la secular esclavitud de sordas glebas; y al
que redime, con la inyeecién del suero, millones de
nifios envenenados por el microbio; y al audaz que
trepa en la atmésfera y domina los vientos; y al
que vigila, eentinela sobre el espacio, el curso de
Jas constelaciones, y lo adivina; y al que en los
ragrtros silenciosos de piedras seculares ausculta el
silabeo de idiomas muertos, descifrando en el mu-
tismo de los signos la historia lejana de otras ge-
neraciones que esparcieron su actividad, que fué
su vida, sobre el planeta.

Todo movimiento es bello. Toda accién es fe-
cunda. Toda fuerza es admirable.

*
® %

Los éxitos no sefialan el final de la accién, no
realizan ideales: en la vida intensa y ascendente
no hay estaciones de llegada. Son, apenas, oasis de
fresca sombra esparcidos en el interminable are-
nal de la lucha por la vida. Alegran la vista, que-
brando la monotonia del paisaje; aplacan la sed
que pone la fatiga en las fauces del viajero, y mas
que todo, sirven para medir con precisién e]'tra-
yecto recorrido, 8in prejuzgar el infinito que siem-
pre gqueda por reeorrer.

Para el hombre de ciencia, para el filésofo,
para el artista, los panoramas son ilimitados, 1as
rutas para la aceién superan todo céilculo.

Penetrar los modos del fenémeno y los misterios
de la causa, en la Naturaleza y en la vida; buscar
las leyes que ritman la existencia humanaj; cono-
cer y dilatar el curso de sus miltiples resortes fisio-
légicos; descubrir los secretos engranajes de la
enfermedad y aplicarles el lubrificante de razona-
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bles terapéuticas, es ya un programa de explora-
ciones ilimitadas.
Sin embargo, apenas constituye un capitulo en

el objetivo total de la ciencia, de la filosofia y del
arte.

Si alguien pudiera representar 4 mi geneaacion,
en la que soy apenas uno de tantos legionarios,
podria enunciar en pocos postulados el programa
para toda la juventud intelectual: la que escudrifia
problemas cientificos superiores y la que educa su
espiritu en las létras y en las artes.

La inteligencia es cualidad vulgar en los argen-
tinos. Ella se eonvierte en talento por obra del es-
tudio pertinaz; en cambio, no pasa de frivolidad
estéril si no es fecundada por una constante disci-
plina de trabajo. La actnal juventud sera legién
de hombres de talento, en las ciencias y en las le-
tras, si modela esa 4spera arcilla de su inteligencia
nativa hasta darle una vigorosa robustez de Discé-
bolo 6 una bellisima finura de Perseo.

La era de las improvisaciones declinars muy
pronto; hay en la palestra demasiados luchadores
por la vida. Ser& cada vez mas dificil piratear una
catedra 6 ejercer funciones publicas sin aptitudes
especializadas. La evolucién de los pueblos civiles
impone definir la division social del trabajo; tal
vez, en un futuro no remoto, exija en cada profe-
sor un sabio, en ecada funcionario un técnico, en
cada politico un socidlogo. ,

Entonces llegard para la juventud la hora de
las liquidaciones positivas. Los activos, los infati-
gables estaran sobre el buen derrotero, mirando
frente & frente los problemas del porvenir, como
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experimentados capitanes que ponen la proa hacia
la nube lejana, sin temor A& las tormentas, que les
son ya familiares...

*
%

Permitidme, amigos, que al agradecer esta de-
mostracién, asocie la medalla actual de 1a Acade-
mia de Medicina con un recuerdo que solia referir-
ge en mi hogar modesto, recuerdo lejano, mas no
por eso menos intenso en mi afecto.

Un nifio cursaba grados elementales en el Ins-
tituto Nacional, dirigido por el virtuoso educacio-
nista Pedro Ricaldoni. Llegé la semana de exa-
menes, y el nifio obtuvo tantos «sobresalientes»
cuantas asignaturas cursaba. Le otorgaron la me-
dalla destinada al mejor alumno del Instituto, y el
nifio, menos contento por esa distincién de cuanto
lo hubiera estado recibiendo un cartucho de cara:
melos, regresé al hogar, comunicéd el resultado de
los examenes, y con gesto displicente entregé & su
madre aquella insignia cuyo valor no comprendia.

Ajeno & la emocién provocada, oyé de pronto &
su espalda sollozos mal reprimidos; volvié la cabe-
za y vié 4 su madre, la medalla entre las manos,
los ojos himedos de llanto.

He ofdo referir que el nifio, inconsciente en sus
gsiete afios del por qué de aquellas lagrimas, corrié
bacia su madre, trep6 sobre sus faldas y echd &
llorar también él, diluyendo en ese llanto virgen,
cuyas fuentes ciega para siempre la edad que pasa,
las silabas de una frase justificativa:

—No llore, no llore; no lo haré maés: ¢qué culpa
tengo si me han dado esa medalla?

®
* &
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En el presente caso, huelgan las disculpas. Pero
cabe expresar un voto, y no resisto & la tentacién
de formularlo.

Os invito & levantar la copa, augurando que
en breve plazo un argentino de mi generacién so-
brepase este éxito obtenido ante la Academia de
Medicina de Buenos Aires, y pueda anunciar que
ha conquistado, para nuestra intelectualidad, una

recompensa honorifica de la Academia de Medicina
de Paris. :




Volviendo al terruiio... ¥

Si hay virtudes, si el bien y el mal no son sim-
ples disfraces verbales del placer y del dolor, diré
que admiro entre todas la que diferencia & los
hombres de las sombras, 4 las unidades de los ce-
ro8, & los que viven de los que no existen: la virtud
suprema, la energia. Ella incuba el secreto de todos
los éxitos para los individuos y de todas las gran-
dezas para los pueblos.

Es el motor y la palanca de la vida, siempre
multiforme y compleja; es triunfadora, inagotable,
renace mas vigorosa después de cada esfuerzo.
Ella es ciencia cuando se aplieca & observar 6 in-
terpretar; es trabajo cuando produce y fructifica;
©8 arfe cuando suefia y cuando e¢anta. Ella abrevia
el espacio tejiendo telarafias de acero que agrietan
las pampas y sembrando bajeles cuyas hélices
conspiran contra el ritmo de los océanos; ella viola
el tiempo y se le adelanta, ensefiAndonos & pronos-
ticar las fenémenos venideros por la inconstancia

(1) Discurso pronunciado en 1908, en el banguete ofrecido
al autor «celebrando sus triunfos cientificos en el viejo
mundos.
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de una aguja magnética; ella rompe el ijar de la
montafia y abre en la masa de las cordillerag un
paso & la civilizacién dominadora, como desafio de
la potencia humana al aislador capricho de la Na-
turaleza; ella separa continentes y funde océanos,
cortando enormes estrechos, como si fueran cuellos
graciles, bajo el filo de ciclépeas guillotinas; ella,
siempre la energia humana, ensefia & ver lo invi-
gible, & escrutar lo ineserutable, 4 manejar las
fuerzas mas extrafias é incomprensibles, & conver-
tir en proficuos motores la violencia de la catarata,
el calor del sol, el empuje de los ciclones; la ma-
jestuosidad de las mareas.

La historia de la humanidad es la historia de su
energia, en todas las formas individuales y colec-
tivas; la energia del que estudia y del que siembra,
1a energia del que ensefia y del que combate, de la
madre que cria, del poeta que rima, del labriego
que siega, del amante que besa, del rebelde que
clama. Vivir la vida es un privilegio de los fuertes;
los ofros la asfixian en la inercia 6 la marchitan
en la sombra.

La intenecién no basta; es necesario el gesto. La
promesa es falaz si la aceién no la acompaiia. Més
aun; toda promesa debe ser ya el comienzo de una
obra.

Invariable adepto de este culto, el balance de
mis vagancias por Europa es sencillo y cabe en
dos palabras: «He trabajado.» Al volver hoy ante
vosotros, con vacilacién de mensajero que rinde
cuentas ante un severo tribunal de iguales, recuer-
do que vuestra cordialidad formulé otrora un pre-
sagio y me hizo adelantos en moneda de estimulo y
de aplauso. Sélo pude corresponderos con mi labor
intelectual. Vosotros diréis si pagué justo y de bue-
na ley, compartiendo con ancianos ilustres la pre-
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gidencia de un Congreso cientifico internacional,
disertando en los centros més conspicuos de 1a
cultura europea y obteniendo para la ciencia ar-
gentina una recompensa honorifica de la mas emi-
nente academia médica del mundo (1). Puse, en
complaceros, mi intencién mejor y mi pertinacia
mAs obstinada.

Aceptadlas, si os place, como saldo honorable
de mi deuda; si vuestra exigencia es mas, conten-
taos con ver en ellas un nuevo compromiso para el
porvenir.

#*

Cuando se parte con una mentalidad ya defini-
da, la vagancia por tierras lejanas aporta pocas
conviceiones nuevas, pero ajusta ¢ corrige las que
gon m4s hondas en la integracién evolutiva del es-
piritu. El conocimiento objetivo del mundo y de la
vida, en fases mas innumerables, sélo puede con-
firmarnos las nociones fundamentales de la filosofia
cientifica: 1a evolucién y el determinismo. Por la
una sabemos que todo eambia y progresa, por la
otra aprendemos que 86lo cambia subordinadamen-
te 4 causalidades que 8on ajenas al voluble capri-
cho de la voluntad humana.

Sélo intereses transitorios y aceidentales po-
drian sugerir transacciones entre el fantasear de la
metafisica y la disciplina realista de la ciencia. La
madurez del pensamiento persigue la inteleceion
sintética de los fendmenos del universo, cuya rea-
lidad es objetiva y es una, Podemos, conforme &
nuestro lente subjetivo, mirarla de cien modos,

(1) Por la obra Le langage musical el ses troubles hystéri-
ques, editor, Félix Alcan, Paris, 1806.




260 JOSE INGEGNIEROS

juzgarla segin nuestros deseos, dolernos de ella si
rompe alguna cuerda en la lira de nuestros senti-
mientos: mas siendo la realidad una objetiva, la
sintesis de nuestra filosofia cientifica debe ser el
evolucionismo determinista, eje y motor de toda la
ciencia contemporénea.

#
¥ %

Leve es cualquier bagaje de hechos y sensacio-
nes; fragil es toda consolidacién del saber, que
giendo humano es por fuerza exiguo y precario;
superficial es la incesante floracién de los procesos
cerebrales que la vida intensa complica.

Lo méas fundamental en el espiritu ausente es
el aprendizaje de afecciones que vinculan al terru-
fio, que inducen 4 amar esa indefinible madre co-
mit, que hacen vibrar por ella como por una
amante que empieza 4 idolatrarse cuando est4 leja-
na, que esfremecen por la eclosién de fuentes sen-
timentales que suponemos cegadas cuando las obs-
truye su proximidad misma.

Es necesario haber sufrido la cruel leccién de
la nostalgia para comprender ciertas formas de
afecto colectivo; la fraternidad universal es un
idealismo abstracto, el amor por el pais propio es
un sentimiento real. Los ideales abstractos son la
polilla del cerebro, ecarcomen la energia; los senti-
mientos reales la orientan y la fecundan.

El espiritu proscripto se puebla & la distancia
de inenarrables recordaciones. Frente & un Lacio
silencioso, donde tanta gesta de césares y de tri-
bunos ilustré la historia de muchos siglos, la ima-
ginacion vuela de pronto y reconstruye la pampa
monétona y grandiosa. Los méas vastos panoramas
de cumbres y quebradas helvéticas nos evocan la
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adusta majestad del Andes prestigioso y magnifico.
En cada racha de mistral creemos sentir un roce
de alas frescas y tenaces como la penetrante cari-
cia del pampero. Junto 4 un Arno que madrigaliza
eronicas de antiguas gentes florentinas, despierta
en la memoria el recuerdo de nuestros rios que
peinan con mansedumbre inefable las murmuran-
tes cabelleras de los sauces melancélicos. Siempre,
con razoén ¢ sin ella, el terruiio est4 presente en el
espiritu. Y alguna vez, en horas de vaguedad cre-
puseular pasadas sobre una margen tranquila del
Rhin, frente & castillos fantésticos que parecen
animarse por las sugestiones deslumbradoras de la
mitologia y del arte, en vez de sofiar con wagne-
rianos cantos de walkyrias que descienden al abis-
mo buscando el oro legendario, nos parecia oir
murmullos tenues, indecisos, venidos de muy lejos,
trayendo el eco mustio de esa alma nativa que
agoniza en la melopopeya de un «triste» 6 de una
«vidalita»...

%
% &

Amar 4 este hogar comin es dignificarse & si
mismo. Hacer que se robustezea el tronco de este
4rbol que & todos juntos nos da sombra, es una for-
ma de sentir el mas elevado egoismo colectivo.

Procuremos para ello ser células vigorosas del
organismo en formacion, pensemos que la intensi-
dad de cada individuo, obtenida por el esfuerzo y
la energia, es un elemento de la grandeza total.
Seamos piedras distintas que concurren & combi-
nar el mosaico de la nacionalidad; seamos todos
diversos en tamaiio, en color, en brillo, pero todos
armonicos dentro de la finalidad grandiosa del con-
junto.
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Seamos profundos en la vida, libres en la idea,
enérgicos en la accidon. Procure cada uno enaltecer
el nombre de todos con su esfuerzo, agitando su
personal divisa bien alto, ante propios y extraiios.
Propongamonos vivir una vida propia, enorgulle-
cedora.

Aspiremos 4 crear una cieneia nacional, un
arte nacional, una politica nacional, un sentimien-
to nacional, adaptando los caracteres de las mul-
tiples razas originarias al marco de nuestro medio
fisico y sociolégico. Asi como todo hombre aspira &
ger alguien en su familia, toda familia en su clase,
toda clase en su pueblo, aspiremos también &4 que
nuestro pueblo sea alguien en la humanidad.

Buenos Aires, 1906.

F. SEMPERE Y 'C.n EDITORES. — VALENCIA
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OBRAS DE V. BLASCO IBANEZ

En el pais del arte (Tres meses en ltalia), —1'50 plas.
Cuentos valeneianos.—Una pesela.

La Condenada (cuentos).—Una peseia,

Arroz y tartana (novela).—T7es peselas.

Flor de Mayo (noyela).—Tres pesetas,

La Barraea (novela).—T'res pesetas.

Entre naranjos (novela).—Tres pesefas.
Sénniea la cortesana (novela).—7Tres peselas.
Cafias y barro (novela).—Tres pesefas.

L.a Catedral (novela).—Tres pesetas.

El Intruso (novela).—7hes pesetas.

La Bodega (novela).—Tres peselas.

La Horda (novela).—7%es pesetas.

La maja desnuda (noyvsla).— Tres peselas.
Oriente (viajes).— Tres pesetas.

Sangre y arend (novela).—Tres pesetas.

L.os muertos mandan (novela).—7res pesetas,
Luna Benamor (novela).—Tres peselas.

ARGENTINA Y SUS GRANDEZAS
(SEGUNDA EDICION

Precio: 25 pesetas

C. O. BUNGE

Profesor en las Universidades de Busnog dirves y La Plata

LA EDUCACION

Forma un abultado yolumen en 4.° de cerca de 600 paginas,
¥y s un acabado estudio de todos los sistemas de educacién
conocidos desde los tiempos primitivos hasta nuestros dias.

Precio: 6 pesetas




BIBLIOTECA CIENTIFICA

OBRAS PUBLICADAS

Ernesto HECKEL.— Historia de la Creacidn de los
seres segun las leyes naturales.—Obra ilustrada
con grabados.—Dos tomos en 4.°

P. LANFREY.— Historia politica de los Papas.—
Traduccion, prélogo ¥ continuacién hasta Pio X,
por J. Ferrindiz.—Un tomo en 4.°

A. RENDA.— 7l destino de las dinastias. (La heren-
cia morbosa en las (lasas Reales).— Un tome
en 4.°

J. FOLA IGURBIDE. — Revelaciones cientificas que
comprenden d todos los conocimientos humanos.—
Un tomo en 4.°

David-Federico STRAUSS.— Nueva vida de Jestig, —
Traduccién de J. Ferrandiz.— Dos tomos en 4.°

P. J. PROUDHON.—De la creacién del orden en la
humanidad 6 principios de organizacion politica.
—Un tomo en 4.°

José INGEGNIEROS.— Histeria y Sugestién. (Estu-
diogs de Psicologia cliniea.)—Un tomo en 4.°

José INGEGNIEROS.—Simulacién de la locura ante
la Criminologia, la Medicina Legal y la Psiquia-
tréa.—Un tomo en 4.°

Luis BUCHNER.—La wida psiquica de las bestias.—
Un tomo en 4.°

Augusto DIDE.—ZI fin de las religiones,.—Un tomo.
en 4,°

Rafael ALTAMIRA. — Espafia en América. — Un
tomo en 4.°

C. 0. BUNGE.—La Educacién.—Un tomo en 4.° de
cerca de 600 paginas: Seis pesetas.

BIBLIOTECA DE LA MUJER-

Arreglada por CARMEN DE BURGOS

Modelos de cartas,—UNA PESETA.
La cocina moderna.—UNA PESETA.
Arte de saber vivir.—UNA PESETA.
Salud y belleza.—UNA PESETA.

Las artes de la mujer.—UNA PESETA,
La mujer en el hogar.—UNA PESETA,
El arte de ser amada.—UNA PESETA.
Vademécum femenino.—UNA PESETA.
Aqte de la elegancia.—UNA PESETA,
El tocador praetico.—UNA PESETA.
La mujer jardinero.—UNA PESETA,

OBRAS DE CARMEN DE BURGOS

La mugjer en Espaiia (Conferencia).—UNA PESETA,

La voz de los muertos.—UNA PESETA.

Cartas sin destinatario (impresiones de viaje).—
UNA PESETA;

Cuentos de Colombine (novelas cortas).—TRES PE-
SETAS,

Los inadaptados (novela).—TRES PESETAS.

GIACOMO LEOPARDI

(SU VIDA Y SUS OBRAS)

Dos tomos: Seis pesetas.







