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razonable debe ir & Montecarlo eon la ilusién de
ganar un solo franco. Jugar es pue.rder3 y_aé!o es
bello cuando el perder no importa ni perjudica; en
Montecarlo sélo ganan los accionistas, y cada juga-
dor eontribuye 4 amasar los cuarenta millones que
ellos se distribuyen anualmente. Las ganancias
fabulosas y los afortunados que hacen saltar las
bancas, ya no existen. Nadie puede confar eso ho-
nestamente; parece que su alteza el principe de
Ménaco prohibié la entrada & Tartarin de Taras-
con. Fra el tinieo ganador de millones,

Antes de venir 4 jugar, los que ignoren la locu-
ra que acompafia & esta bella emocién de perder,
procederan cuerdamente leyendo Kl Jugado?'., de
Dostoyewsky-—enadro perfecto—y algunas paginas
eficaces de Barrés y de Bourget. Ellos ensefian que
el juego es vicio, es ruina, es deshpnra, es SUICI‘dIO.

Lo peor es que miente el adagio: «Desgraciado
en el juego, afortunado en el amor.» En Montfzcar-
lo el amor se compra y ‘cuesta caro; el que pierde
se queda gin dinero y sin amor.

L.a vanidad criminal

Roma, 1905.

Este fenémeno llamé especialmente nuestra
atencidn al visitar algunas carceles de Italia.

De pronto, rimando el tono de su voz con el
matiz grisdeeo de la tarde sin sol, un calabrés con
cuello de toro y manos como garras, conciudada-
no de Musolino, nos guifié el ojo picarescamente.
Vivia mas satisfecho en la circel de Roma que en
8u montafia abrapta. Mirando su cara simiesca pa-
recia leerse en ella la satisfaceiéon de un hombre
que ha realizado su ideal. Mientras recorriamos los
corredores eenicientos, cuya penumbra cobija tanta
lacra pavorosa y donde cada alma es una pustula,
el calabrés nos toctd el hombro 4 hurtadillas, para
que no le vieran los empleados del establecimiento.

—¢kEs usted el profesor? —nos pregunts.

—3i; ¢por qué?

—¢No querria publicar mi retrato en algan dia-
rio 6 libro suyo, eomo hicieron con el de Musolino?

—Pero usted no cometié crimenes tan grandes...

—Porque no pude. Mas le juro que cuando vi en
un libro el retrato de Pepe, y mas tarde en todos
los diarios, senti anhelos de ser un gran hombre
como él. Desgraciadamente fallaron mis proyectos.
Me tomaron en seguida. Porque si no...
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Y junto con la vanidosa amenaza, el celeste sin
brillo de sus ojos se iluminé subitamente, como
cuando en la pesadumbre de un cielo nublado se
desarticula un rayo.

Pocos pasos més lejos, un gandul de veinte afios
nos desmenuzd la erénica de su adolesecencia. En
el prisma de su vida, aun breve, no fulguraba un
solo resplandor de honestidad nativa. Ninguna cla-
ridad habia en su alma, prematuramente empafiada
por el crimen. Fuera absurde pedirle transparen-
ciag; nacié opaca. Nos exageré con inmoderada
fanfarroneria las paginas mas abyectas de su his-

toria. Lie preguntamos por cudntos afios estaba

sentenciado.

—¢Yo?. Nada; tres afios. Pero advierto 4 usted
que mi padre est4 condenado & treinta y mi her-
mano & doce. Y de mi padre hablaron mucho los
diarios, Jcomprende? :

En Népoles un camorrista nos puso queja contra
las inicuas autoridades que no le dejaban estafar y
acuchillar en paz.

—Ya hice publicar un lindo suelto en El Juicio
Final. [Ese si que es un buen periédico! Siempre
nos publica algo contra la policia. Pero le juro que
cuando salga haré hablar de mi en los demés dia-
rios, porque yo no soy un pillo vulgar ni un acu-
chillador eomo cualquier otro.

Manifestaciones semejantes hemos ofdo ciento
en las carceles de Italia. Un rengo—no lo era me
nos de alma que de piernas—, autor de siete 1 ocho
homicidios, nos pidi6é intercediéramos ante el di-

~rector para que le permitieran garabatear su auto-
biografia. «Vale la pena, se lo aseguro; yo soy un
hombre que ha trabajado bien.» Un eminente «pun-
guista» pidi6 permiso para venir 4 la direccién y
luecir sus habilidades en presencia de los visitado-
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res: en un santiamén nos dejé limpios de relojes y
alfileres, antes que autorizdramos su ensayo. Un
homicida, verdadero arquetipo de la degeneracién,
con una de esas caras que ilustran los atlas de
Lombroso 6 de Ferri, reclamé con violencia: <Ha-
ganme lo que quieran. Agunantaré que me maltra-
ten y asesinen. Pero no me impidan hacer conocer
de todo el mundo las principales circunstancias de
mi vida y las causas de este crimen.» Otros, por
docenas, nos refirieron sus delitos. Ponian todos
particular empefio en pavonearse de- sus hazafas,
Los mas foragidos adornaban sus aventuras car-
gando la pincelada roja; los bribonzuelos de se-
gundo orden, avergonzados por la obscura lenidad
de sus crimenes, inventaban de planta imaginarias
fechorias. Los avergonzaba la insuficiencia de su
propia infamia,.

Lombroso menciona muchos casos semejantes.
Un tal Rossi, por ejemplo, gritaba frente & sus jue-
ces, como ante una platea: «No imitaré 4 mis ca-
maradas, que hacen misterio de sus acciones, Lejos
de eso, las mias me enorgullecen. He robado, es
cierto, pero nunca menos de diez mil francos.» Y
una envenenadora célebre, la Busceni, se carteaba.
con su amante, firmando Lucrecia Borgia; asi de-
nuncié los propios crimenes, por no refrenar su
petulante vanidad criminal,

Como estos casos podrian referirse millares. ‘In-
dudablemente esos rasgos psicolégicos no son ex-
clusivos de los delincuentes italianos; en todas las
carceles y en todos los paises obsérvanse con mayor
6 menor intensidad. Pero en Italia predominan,
dando fisonomia 4 ciertas formas de la criminali.
dad peninsular y constituyendo una de sus pecu
liaridades més caracteristicas.

En suma: hay verdaderos Quijotes y Cyranos
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del erimen, como los hay del arte 6 de la cgballe-
ria. Hay una criminalidad que.bu_sca el camino de
la gloria; hay una vanidad criminal que mira al
publico y 4 la posteridad. Son puiiales bravios que
hienden las carétidas y punzan los corazones bus-
cando el éxito; son fusiles que resuenan en la mon-

tafia esperando la repercusién de su eco en el

tiempo y en el espacio.

£

Eréstrato, el obscuro é inmortal ciudadano de
Efeso, ;fué un cobarde, un simple vanidoso, un
verdadero megalémano? Callan los hlgtorlftdo.res 4
este respecto; por ese entonces no ha,l_na ahems}:ag,
que ahora escudrifian las almas con inclemencia'y
rotulan con sutiles diagndsticos cuantos perabros
caen bajo su lente 6 su escalpelo_. Vivia, sin duda,
obsesionado por una atroz pesa.d.llle_t: su_nomhre no
quedaria en la historia, Necemte}ba vmcu_larlc: a
algun hecho grande, universal. Miré en su interior
y.-se vio impotente para emprender una obr.a buena,.
Recordd entonces que los graudes_ conqulstadqres
86 inmortalizan mediante devastaciones y carnice-
Iias en vasta escala. Una obra grande y mala, gno
valdria lo mismo ante la posteridad? Con gesto de
barbaro y alma de nihilista puso fuego al templp
de Diana. Queria solamente la gloria, y la gloria,
para él, estaba mas alla del bien y'df?l mal. La
asidé como pudo, cogiéndola por su tnico garrén
vulnerable, como Tetis 4 Aquiles. Legé su nombre
4 la posteridad, asociado & una gran obra mala,
¢Acaso Cain es menos célebre que Abel?

Algunos poetas griegos han enmarafiado la le-
yenda de Eréstrato forjando ofras versiones; para
nuestro objeto basta la enunciada. Si diremos que
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@l profesor Lacassagne, con certero espiritu gene-
ralizador, ha denominado erostratismo 4 esa hiper-
trofia de Ia vanidad, 4 ese deseo de exhibicion y
de celebridad que en muchos casos semejantes al
de Erdstrato, suele ser el movil esencial del delito,
Otras veces entra como factor preeminente en la
psicologia del eriminal,

Eréstrato 8, pues, el precursor ilustre de todos
los eriminales vanidosos, su <hombre representa-
tivos, emersonianamente, Max Stirner 6 Nietzsche
habrian podido mencionarlo como un modelo de
hombre extrasocial, ajeno 4 1a ética Y 4 las conve-
niencias colectivag, libre del espiritu de grey. Su
€aso moral fué extraordinariamente sencillo: debia
elegir entre su vida ¥ la de una magnifica obra de
arte. gPara qué le servia el templo cuando &l mu-
riese? Se eligio, pues; destruyé la obra de arte y 6l
sobrevivié en la historia, Fué un gesto del indivi-
duo contra la sociedad,

®
L

La nocién pleonastica de Ia personalidad pro-

pia se exalta en los ambientes civilizados. El bri-
llo de la gloria sobre las frentes elegidas deslum-
bra 4 los mediocres, como el hartazgo del rico
encela al miserable. E| elogio del mérito es un es-
timulo para perseguir 1a loa. Bajo 1a obsesién del
éxito que persiguen en vano, 1os impotentes ad-
quieren una exagerada nocién de los méritos pro-
pios; después del fracaso suelen refugiarse en Ia

ente social, que no ge deci-

ombre entra 4 la vida cons-
truyéndose un escenario, grande 6 pequefio, bajo 6
culminante, sombrio 6 luminoso; cada ano vive
con la preocupacién constante del juicio ajeno so-

6"
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bre su persona. Asi consumen los hombres las me-
jores energias de su existencia, sedientos de distin-
guirse en su orbita, de ocupar & su mundo, de
cautivar la atencién ajena, per enalgquier medio y
de enalquier manera. La diferencia, si la hay, es
puramente cuantitativa entre el escolar que persi-
gue diez puntos en los exédmenes, el politico que
suefia verse aclamado ministro 6 presidente, .el
novelista que aspira & ediciones de cien mil ejem-
plares y el asesino que desea ver su retrato en la
seceion policial de los grandes periddicos.

Tarde ha dicho que el amor propio es el mayor
estimulo para la aceién: el deseo de brillar en nues-
tro ambiente inmediato, la preocupaeién del juicio
que sugerimos al pequefio grupo que nos eircunda
de cerca es la mas intensa de sus formas. Los hom-
bres, generalmente, desean que se les pague sus
esfuerzos al contado, aunque sea en moneda menor,
con los pequeilos niqueles del éxito sobre fablas.
El rol de estos sentimientos es grande en todos los
hombres, desde el mé#s humilde hasta el mas en
cumbrado. La vanidad, el orgullo y la pretendida.
megalomania de los grandes hombres son las for
mas intensas de fenémenos perfectamente norma-
les, rara, vez mayores que la vanidad y el amor
propio de los imbéciles. La diferencia estriba en su
cantidad; pero es una diferencia logica y normal.
A un metro y 4 simple vista nadie ve la pata 6 la
boca de una hormiga, pero todes perciben la garra.
de un leén y la trompa de un elefante; ambas son
normales, guardan justa proporcién. Lo propio
ocurre con el orgullo ruidoso de los grandes y la
desapercibida vanidad de los insignificantes.

Las que podriamos llamar <enfermedades de la
- vanidad» revisten dos aspectos. En algunos casos

la hipertrofia patolégica convierte al individuo en’
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un extrasocial, simplemente; otras veces lo trans-
forma en antisocial. Los primeros se escurren junto
4 las fronteras de la locura; son millones de mega:
Jémanos 4 medias que fermentan en todos los am-
bientes sociales, inadaptados por incapacidad, eon-
tradiciendo sus flacas aptitudes con el propio juicio
de méritos imaginarios y desconocidos, cascabe-
leando la pompa de su yo enfermizo. Los gegundos
reaccionan contra el medio; ruedan al manicomio
6 4 larcarcel, segun las circunstancias.

En los eriminales ia vanidad reviste caracteres
moérbidos, netamente antisociales. Se observan
todos los grados: desde el simple ratero que se jacta
de sus golpes audaces, hasta el anarquista que
desea inmortalizarse matando 4 un rey y cantando
la. Carmaiiola al subir 4 la guillotina. Todos, en
grande 6 en pequefio, buscan la celebridad; todes
la persiguen como aquel sefior de Geusac, de quien
cuentan las erénicas del siglo XVIque quiso ba-
tirse contra dos adversarios al mismo tiempo, sin
mAis razén que ésta: ¢jAh, Dios mio; quiero que se
ocupen de mi en las crénicas!» Ya habia erénicas;
luego vinieron las gacetas, los diarios, las revistas
ilustradas. Todo un sistema para fomentar la vani-
dad criminal. El seflor de Gensac no es una excep:
¢ién. De Marat y Robespierre dice Lombroso, €n
un estudio interesante, que fueron tan criminales
por vanidad ecomo por pasién politica: ia despro-
porcién entre su valor intelectual y su extraordi-
nario egotismo fué una de las causas de su fanatis-
mo sanguinario.

En esa misma encrucijada de la historia con-
vergen y desfilan las grandes histéricas de la Revo:
lucion, cuya neurosis es singularmente propicia al
deseo de notoriedad y al afan de preocupar al pu-
blico. Hacia la guillotina pasa Olimpia de Gouges,
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amazona de la pluma; sobre los peldafios de 1a
maquina siniestra ella sintetiza en una frase toda
su p_sicologla: «Fatal deseo de Ig celebridad! [He
querido ger alguien!s Y pPasa Theéroigne de Méri.
108 pintan en su precioso

t i I penacho rojo, chaqueta
roja, fusta en mano, pistolas en la cintura, cabal-
gando en su triunfos; desahogaba su fiebre de his-
teria y de celebridad Peleando 4 la cabeza de
multitudes criminales, como lg «Goga» pintada
por Francisco Sicardi en sy novela Hacia la jus-
tecia. Théroigne guia los pufiales plebeyos en lag
Jornadas de Octubre, hostigando 4 la masa con
Vociferaciones de manicomio; la pobre murié loca,
en efecto. Carlota Corday toma por asalto la in-
ando su arma como un rayo sobre

» que era la tempestad viviente; -Rosa La-
combe, satanis

chas otras, hast
80100 sobre Paris su entrevero de heroismos y de
infamias, volcando del suburbio sobre el bulevar
«<la histeria revolucionaria», con esas desgracia-
das petroleras embriagadas por el olor de la gan-
gre y la chamusquina del incendio. En esos casos
¥ en otros similares que ha reunido en un libro
, el erimen se entrelaza

como heroina de la redencién humana,
La vanidad mérbida 480ma, pues, en todas par-

> la ] contra el delito se funde sobre
una organizacién racional de los medios preven-
tivos y represivos, 4 fin de impedir los actos

AL MARGEN DE LA CIENCIA

antisociales de los delincuentes, estas nociones de
psicologia criminal tendran utilidad inmediata en
las funciones de la policia Y de la justicia. La
ciencia criminolégica comienza 4 influir sobre la
evolucién del derecho penal metafisico; en cuanto
4 la prevencién y procedimiento policial, merece
admirarse la iniciativa del ilustre Ottolenghi, pro-
fesor de medicina legal en Roma, que dicta un
curso de «policia cientifica» 4 los empleados de
esta reparticién. 40s imaginais las ventajas que
resultarian de reemplazar al pesquisante compa-
drito por un técnico que ganara su empleo en un
examen de concurso relativo 4 nociones de socio-
logia criminal y de técnica policial? Es la via para
que el odiado shirro latino se convierta en el sim-
patico policeman sajon. Cualquier discipulo de
« Ottolenghi encontrars cien ocasiones para explo-
tar la vanidad del delincuente en beneficio de la
defensa social. Cuando quiera interrogar 4 un lun-
fardo le bastara elogiar sus aptitudes delictuosas,
tratdandolo para ello como & un maestiro en su
arte; el delincuente, envanecido por el elogio, tra-
tara de confirmar esa honrosa reputacion y refe-
rird con pelos y seflales su, propia biografia crimi-
nal, y acaso la de algunos complices 6 colegas. Este
procedimiento, que también hemos visto usar con
€Xito por el comisario de Investigaciones de Bue-
nos Aires, confirma un viejo asert» de Lombroso:
«La vanidad profesional es mayor en los delin-
cuentes que en los edmicos, los literatos, los médi-
co8 y las mujeres elegantes.»

Como indice de Ia vanidad en los delincuen-
tes italianos, basta mencionar sus dos proctsos mas
ruidosos. El de Tulio Murri, cuyo memorial es un
magnifico documento de psicologia criminal, y el
de José Musolino, cuya celebridad excedi6 por




—

3

e T

S —IeErEI
TR T —

Sﬂ JOSH INGEGNIEROS

mucho & la de cualquier presidente de Gabinete
italiano. 2

En ciertos casos la vanidad eriminal %?elgézg;;-
arniz rias filos 5
i un vago barniz de teo ' 2
it e ta da. Asi el delito
an de moda.
e prefiere las que esté: A
Spagece como una misién y su autor c?mgm;g}
heroico brazo que ejecuta los destllln(l)s %2 i{u{ghoa
i liché ravacholesco. }
ria», para usar del ¢ : : ol
regigigas, en todos los tiempos, ha.n'slidi(;;;legsa i
imi i s ambiciosos, im
eriminales ¢ simple et
ntreverado la filoso
Erdstrato. Otros han er : Bl w
i a ciencia con el delito. ¢No :
la abyeccién, la cien 9zsNoRem
i : a8i de una anciana, 3
do al cobarde asesino : o .
;lretendieudo justificarse, ca.ma\:a‘tural,nﬁo en sit{ml?:
i g da férmula del darwinismo:
neficio una afortuna el
i ara’ a guerra 4 la sociedad;
«Yo habia declarado la g Al oie
ig f : sumbiré»? Una evolue _
es més fuerte; yo sucu i
i advierte en toda la criminalids
mejante se advier ; 3 doe por
i esor Regis ha demostrado, y 20
tica. El profesor Reg : ot
ame Pierre Villette, que los regic
méd plenamente 3 : g
rquistas de hoy. Ot
de antafio son los ana oS o
'bales; nada mas. Aho
08, ofras férmulas-verb : :
gisc’:ursos reivindicatorios hgu adoptado un 11{;1:32
esquema: desfacer 4 dinamitazos los entuer
la sociedad. a2 ¢
Es evidente que estos anarquistas de ?ug:;?&ht;g
deben ser confundidos con los saelélogos -11 s
4 la manera de Recias y de Kropotkine; lo ke
res del romanticismo politico s%q sxen;ple :;?&Fidir-
l i i ros. Ni puede co
bles, mientras sean since gl L
seles con los literatos que buscan en la mxste:nga gm-
rebeldia inspiraciones concordes con .slu <) };Ri-
mento, 6 simples caminos de émto_ faecil, coms o
chepin 6 Laurent Tailhade. En ciertos casos,
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embargo, la simple instigacién literaria al delito
8mo; hay cobardia en
ptimo un crimen que lleva al ca-
sin tenmer el valor de realizarlo personal-

8 mas torpe que el delito mi
aconsejar como 6
dalso,
mente.

Los regicidas han adoptado ahora la teoria de
la propaganda por el hecho, creando la guerra
quimica, segiin la frase pintoresca de J. Simén. Bl
profesor Regis encuentra en estos sujetos una hi-
pertrofia enorme de la vanidad que les produce una
desarmonia del carieter ydela personalidad, cons-
tituyendo una forma del delirio mistico. Bajo log
reyes, Francia tuvo misticos religiosos; bajo la
Revolucién y el Imperio, misticos patriotas; bajo
la Repiblica surge el misticismo rojo, cuya mani-
festacion extrema es o] anarquismo. Cuando ese
misticismo politico ambicioso brota en un tempera-
mento criminal, tenemos al delincuents anarquista.
{Quién podria impedir 4 los delincuentes vani-
dosos creerse regeneradores de la humanidad y
obrar en nombre de la filosofia acratica? Muchos
de ellos ofrecen el cuadro completo del erostratis-
mo. Lotabroso, en un estudio por otros conceptos
deficiente, encuentra que suelen ser desequilibra
dos y muy sugestionables, verdadero «mattoides»,
presentando «una ecombinacién de insuficiencia
mental y megalomania, eon una extraordinaria
exageracion del orgullo y de la ambicion»,

En el fondo suelen ger egoistas envidioso
8u odio al rico hay envidia instintiva por su rique-
za. Ademés, como observa Ganzer

(segin creo,
pues cito de memoria y un océano me gepara de

mi biblioteca), tienen imperioso deseo de hacer
hablar de si, son victimas de ese cabotinaje mo
derno que afana 4 tantos mediocres, fracasados y
anormales, sedientos de publicidad malsana é his-

8; en
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trionesca. Estos ambiciosos de celebridad, incapa-
ces de alcanzarla 4 fuerza de talento y de trabajo,
se adhieren & una forma violenta de la moderna
filosofia politica y disfrazan su vanidad criminal
con el antifaz anarquista, titulAndosge desfacedores
de entuertos, vengadores de los débiles, castigado-
res de la sociedad madrastra,

Orsini, su precursor, quiso mostrar que podia
acometer, él solo, una empresa equivalente a la
revolucion de todo un pueblo; tenia, ademas, cla
intencidn de terminar con una vida que comenza-
ba & pesarle, mediante un acto que le haria eter-
namente célebre», como dice Lombroso. De otro,
de Fieschi, sefiala Maxime du Camp <la vanidad
constante. Le complacian los extensos relatos de
los diarios, repartia autégrafos 4 sus custodios y
firmaba sus cartas: Hl regicida Fieschi. Sus me-
morias terminaban afirmando que su nombre pasa-
ria 4 la historia». Y no es menos curioso Hoedel,
que atento 4 la vida del emperador de Alemania,
el cual, antes del atentado, mandé hacer numerosos
ejemplares de su fotografia, asegurando 4 los fotd-
grafos «<que harian un buen negocio, pues en breve
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_m.%l nombre eorreria por el mundo entero en alas de

fama».

El doctor Villette, en una tesis de Lyén, inspi-
tada por el profesor Lacassagne, reunié datos muy
demostrativos acerca del exhibicionismo y la va-
nidad de varios anarquistas célebres. Recordare-
mos algunos de los mas significativos.

Bn Ravachol se percibe la més heterogénea
combinacion de infamia y de anarquismo; los ele-
mentos morales propios de la méas baja eriminali-
dad se escudan tras el manto de reivindicaciones
sociales profesadas con petulancia sin par. Es cu-
rioso el proceso psicolégico de este ladrén y viola-
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dor de sepulturas, contrabandista y asesino, que
intenta erigirse un pedestal sustentando sus erime-
nes con la argamasa de utdpicas filosofias. Antes
de recurrir 4 la dinamita ha usado todos los instru-
mentos vulgares del delito, desde sus simples manos
de vagabundo hasta el puiial, el revélver y el mar-
tillo: puede envanecerse cinicamente pensando que
<cada uno de sus dedos ha matado un hombrea»,
Antes del atentado habia dicho 4 sy compaiiero:
Cha-mart_in: «|Si yo quisiera contar lo que he hecho,
verias mi retrato en todos los diarios!» Y realizé
8u deseo. Por ese tiempo wimos en Le Pére Peinard,
que recibia en Buenos Aires un librero de la calle
Esmeralda, la siniestra apoteosis del bandido. En
un pésimo grabado, la cabeza de Ravachol, encua-
drada en el armazén de la guillotina, resaltaba
sobre la luz sangrienta de una gran noche simbé6-
lica: como un astro. Después, durante afios, leimos
en Buenos Aires un semanario titulado Ravachol:
en el mundo se publicaron mas de 30 homénimos.
¢Es celebridad? Lo mismo queda un nombre en la
historia, ya se lo eseriba en letras de luz 6 en letras
de sangre. La diatriba, cuando es sonora, inmor-
taliza més que el elogio. :

Vaillant, envidioso de tanta gloria, se propuso
exceder & Ravachol. Desde las tribunas del Palais.
Bourbon arrojé su bomba mortifera al hemiciclo
de la Cimara de Diputados. Ese «bello gesto»,
como lo clasificé el literato Laurent Tailhade (cuya
megalomania anarquista vimos derrumbarse en el
manicomio de Santa Ana, en Paris, jpobre poeta
de los Vitraux!), fué teatral en grado sumo. Vai-
llant dijo orgullosamente que era la sancién final
de su lucha contra la sociedad. Habia preparado
la lgyenda del crimen para gque su apoteosis fuese
rapida y hermosa. Pudo comprobarse que poco
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antes del atenfado envid su fotografia & Patl Re-
elis, 4 fin de que estuviese lista para la publici-
dad. Mr. Bertran, estudiando su psicologia, sefialé
«gu inmenso orgullo y una inconmensurable adora-
c¢ion del yoa.

Un mes después, un pobre diablo fall6 un aten-
tado contra el rey de Servia en Paris. Ese infeliz,
llamado Leauthier, escribié previamente una carta
4 Sebastian Faure, director de un diario anarquis-
ta, excusdndose de no ofrecer 4 la causa mas que
ese minimo holocausto, «careciendo de medios para
dar un golpe de efecto, como el sublime compaiiero
Ravachols. Fué excesivamente ingenuo para llegar
a célebre.

Emilio Henry es un tipo més interesante. Pre-
coz, inteligente, en la escuela habia sido muy
buen alumno. Su insfabilidad mental le impedia
esa labor asidua que conduce al éxito. Ambicioso
en extremo, sus fracasos le desesperan al fin. Su
anarquismo es una simple revancha de fracasado.
Joven, de buen talante y casi poeta, no va & la
anarquia como desesperado & quien la miseria hos
tiga, que ha perdide la cabeza y lo ve todo rojo,
noe; ¢l busea en el pequefic escenario de la seeta
el éxito que no le sonrie en el vasto escenario de
la sociedad entera. Necesita hartar su vanidad;
pronto consigue el elogio de sus compafieros y el
aplauso facil de sus chusmas. El, como todos, pre-
fiere ser primero en su aldea y no segundo en
Roma. Durante el proceso, y hasta subir 4 la gui-
liotina, vive preocupado por el «qué dirin»; es un
precavido comediante que desempeiia el papel de
emaneipador de la humanidad oprimida. Es fuerza
confesar que lo desempefia bien, con la perseve-
rancia que cabia esperar de su vanidad desmesu-
rada. Al terminar los debates escribié el doctor
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Goupil: «Su actitud en la audiencia, su mirada
fija, su mueea impasible, su pérdida absoluta del
instinto de conservacién, todo evidencia que pa=
decia una forma de locura de las grandezas, la
locura de la grandeza péstuma, la locura de BErés-
trato.»

En el desgraciado Caserio se repite esa historia.
A pesar de su ignoraneia, pues era casi analfabeto,
encontrd en las teorias anarquistas un excitante
de su vanidad semisalvaje. Comenz6 dedicandose
4 la propaganda verbal y escrita. ¢Os imaginais el
envanecimiento de esos ignorantes cuando llegan
4 creerse periodistas universales y filésofos refor-
madores de la sociedad? Después se enfermé y tuvo
8U cama en un hospital, por una enfermedad cré-
nica y vergonzosa. Su filosofia pesimista le indujo
al suicidio; pero su yo, hecho pompa de jabdén, no
acepté una muerte vulgar y modesta. «Su ineon-
mensarable vanidad no podia resignarse & ello.
Resolvio sacrificarse por la causa, vender cara su
cabeza y mostrar & sus compafieros que era digno
de admiracion y de legar su nombre 4 las genera-
ciones venideras.»

Después siguieron los atentados de Czolgoz,
Luecheni, Rubino y otros, hasta Bresei. Podrian
mencionarse, junto 4 esas formas tragicas del eros-
tratismo, otras larvadas é indecisas. Muchos suje-
tos disparan un arma sin proyectil para llamar la
atencién sobre su persona. Otros arrojan, 4 guisa
de bomba, inofensivos legajos de folletos 6 recla-
maciones,

Hay, pues, una escala progresiva, desde los
débiles mentales hasta los megalémanos razona-
dores. La vanidad y la sugestién constituyen sus
resortes mas violentos, son casos de simple erimi-
nalidad politica, como los regicidas en otras épo-
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cas. Hs tan absurdo reivindicarlos para el anar-
quismo como imputarselos sistematicamente.

=

Sugestién y vanidad: es el binomio psicolégico
del erostratismo politico moderno. En los demas
delincuentes esos términos conservan su papel pre-
ponderante, aunque no exclusivo como en ellos.

¢Por queé son sugestionables los delincuentes?

La masa de la poblacién eriminal se reeluta
entre individuos anormales, incapaces de adaptar-
se 4 las condiciones de lucha por la vida propias
de su ambiente social. En muchos la degeneracidn
es hereditaria; en su ascendencia lucen delincuen-
tes, alienados, neurépatas, alcoholistas, artriticos,
efeétera. En otros la degeneracion es adquirida, pro-
ducto de condiciones propias del medio, primando
entre sus factores la miseria, el alcoholismo, la
mala educacion, la falta de higiene, el trabajo
excesivo, etc. En todos los degenerados, el érgano
mas falible es el cerebro; estd destinado & funcio-
neg bioldgicas mas evolucionadas, y por ende su
intima textura es més sensible, méas fragil. El en-
granaje de un crondmetro se descompone por un
grano de arena 6 por un golpecillo que no molestan
a un reloj de campanario; se gana en precisién lo
que se pierde en tosca solidez. Asi también el ce-
rebro. La degeneracién mental puede ya observar-
86 en sujetos que aun no presentan earacteres fisi-
cos degenerativos.

Todos los hombres son mas ¢ menos sugesti-

bles; esa condicién aumenta con la inferioridad
mental, pues ésta impide oponer resistencias criti-
cas a las ideas sugeridas: la credulidad de Candido
Yy de Cacaseno. Los anormales, desequilibrados y
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completar su {nformacion y & complacer al grueso
publico que lo mantiene, necesita descender 4 estas
transaceiones con el mal gusto popular: y no son
las unicas.

La prensa es, indudablemente, el mas impor-
tante vehiculo de sugestiones. Cuoando se le atri-
buye una funcién educadora, 8e presupone su ca-
pacidad sugestiva: educar es sugerir. ¢Qué ocurre
con la descripeién detallada de los delitos y la
glorificacion de sus autores?

Loos honestos, los gue piensany obran dentro
de ciertas normas tendentes & asegurar la exis:
tencia y el bienestar de cada uno, al leer esas arti-
mafias de los deshonestos sienten repulsién por el
delito y por sus artifices: su conducta es la resul-
tante de una orientacién social de su inteligencix.
La sugestion del delito cae en terreno infecundo, -
los gérmenes mueren gin abrir brecha en las con-
ciencias.

Pero esas mismas sugestiones, llevadas por la
prensa 4 la poblacién criminal, producen el efecto
contrario; encuentran corebros dispuestos antiso-
cialmente, inelinados al delito por la herencia o
la educacién. Cada crimen es un tema de emula-
cién profesional; cada crénica periodistica un ho-
nor envidiable; el objetivo fotografico un sueflo,
un ideal. Leyendo el relato minucioso de un mismo
delito, el tranquilo burgués exclamara: «jInfa-
mial» Y el delincuente comentara: «iMagnifico
golpe!» 3C6mo desconocer que la exposicion cir-
cunstanciada de esos magnificos golpes debe ejer-
cer una gran influencia sobre el espiritu vanidoso
de los delincuentes? Esas apologias— pues los dic-
terios de los periodistas resultan alabanzas para
los criminales—, ¢no estimulan su orgullo profe-
sional?
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