La morfina de Espaifia

Madrid, 1905.

«QOro, seda, sangre y sol»: es la corrida de toros.
Madrid estd de fiesta. Oro en las eabelleras, seda
en las mantillas, sangre ardiente en los corazones

gol en todas partes. :

> %El toro es u?xa semocidén viviente. Es fuerza c_ies-
plegada sin frenos; irrupcion de catarata, ?lemtqd
de marea, desgranamiento de 'avala,ncha, violencia
de rayo. El cordaje de sus musculos parece rechi-
nar estremecido por el impulso: _Vuela ha?cla. la
capa roja como sobre un iman: dx.rlase gue tiene la
bestia entrafias de acero, Nadie obsta Bu paso.
Llena la pista como un sefior feudal antiguo, de-
safiando 4 todos, con mirada y con desplante que
envidiariale una severa deidad asiria. Por: momen -
tos parece encarnacién de todas las pasiones, ce-
guera de todos les ideales, inconsciencia d_e_too.oa
los ensuefios, tan seguro est4 en si mismo, ajeno 4
la infidencia de las picas y espadas que le acechan.
Heroicamente, como dardo quse parte de un arco
tendido por invisible mano, el toro irrumpe unéni-
me cuando estallan los obseuroa resortes donde
conspira su instinto. Asi una o_la,, encrespada polr
el eielén, va & romper su aborujada cresta contra
1a negrura de las pefias. :

En pocos instantes la realidad le acoyunda. Los

o

AL MARGEN DE LA CIENCIA

adversarios son muchos; contrastan su fuerza con
la astucia. Ofrecen 4 su impstu gallardo el carmin
de las capas, movedizos escudos que defienden la
osada fiereza de los bustos resplandecientes de oro
¥ plata, de borlas y colores. Cuando consigue ame-
drentar 4 la trailla humana, cuyo poder sélo esta
en el numero y en el engafio, los capeadores des-
aparecen édgilmente tras la barrera; él, en su
ceguera de ilusorios heroismos, pone el furor de
innumeras cornadas sobre las tablas crujientes de
admiracién. Asi un glorioso manchego—toro del
ideal, & su manera—esparcié en otra edad sas lan-
zadas sobre insensibles aspas de molino.

El capeo fatiga al animal; la suerte de pica le
empurpura. La ira le enloguece cuando siente ma.-
nar de su carne la sangre calida, por heridas
copiosas como rojas Castalias. La sangre tiene
elocuentes esplendores sobre sy antepecho; parece
una beligera condecoracién. De lejos, cuando el
toro corre veloz, el manchén de sangre semeja el
tapiz carmesf de una dogaresca veneciana tendido
sobre la quilla de un Bucentauro que vuela & todo
viento. A ratos se cuaja en pedazos la hemorragia,
como 8i 4 la sangre le remordiera abandonar las
arterias donde solia pulsar robustamente,

A cada paso del animal vuelean nuevos borbo-
tones las heridas; cada una parece un ojo por donde
llora el coraje en lagrimas sangrientas. Y lloran
sin cesar, 4 cada movimiento, cuando el torero lo
instiga con su capa, cuando el publico aplaude su
valor absurdo ¢ silba su instintiva prudencia,
enando la musiea anuncia el cambio de la suerte.
Las banderillas le encuentran ya cansado; se des-
concierta visiblemente al sentir que la certera
mano enemiga le empavesa con la gala tragica de
808 pares multicolores.
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Después, cuando esti ablandado por la fa.tiga,
el espada comienza 4 ejercitar Su esgrima andaz.
El toro embiste y muere, admirable Don Quijote
del impulso, rey Lear de su raza.

*
L

El beluario— Bombita, Fuent?.s, Algabeilo &
Machaquito—tiene momentos sublimes. Hay en él
gracia de artista y temple de antiguo espartano,
Su gesto, cuando es exacto, supera las ma.s_herm_o-
8as actitudes ciranescas, vale el de cualquier Dis-
cdbolo griego. Los magnificos emperadores de la
antigua Roma hubiéranle proclamafio semidids.
Canova habria podido extraer del marmol_ un «to-
rero que entra 4 matar» d%gno_de sus intensos
sluchadoress, que parecen divertir & Perseo en ell
Belvedere. Falta esa obra maestra en la escultura:

la piedra 6 el bronce de ese gesto soberbio, sintesis

del arrojo y apoteosis de la t’en?eridgd. En él ten-
dria su icono el «culto del coraje», si llegara 4 ins-
tituir ritos. La pintura ha vertido cien veces en la
tela esta silucta del espada sefialando al toro; pero
es inferior 4 la escultura tratAndose de expresar un
esto. i
be“]?]lg;;orto, preparado por el hogtig_ador marlposeg
de las capas, afiebrado por la irritante cruelda}.
de picas y banderillas, acude 4 la muleta que le
invita. Mira, husmea, atropqlla, vuelve sobre sus
pasos, cornea A diestra y simestra;, arrastrado por
el trapo rojo que cosquillea su retina. De pronto se
cuadra, junta las manos, separa las extremldades
posteriores y se prepara 4 embestir. Es el momento
10.
prog‘lfel?te al toro, como para iniciar un supremo
didlogo de vida y de muerte, el beluario tiende su
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muleta con la mano izquierda, 4 1a altura de la.
ingle, Su pis derecho, atras, asentado transversal-
mente, girve de resorte 4 todo el cuerpo, que va
4 caer como una flecha sobre la bestia. El pie
izquierdo, ligeramente vuelto hacia Ia derecha,
apoya apenas sobre el suelo Y Juega un papel ge-
cundario 6 pasivo en Ia ejecucion de esta suerte,

—que for-

El matador levants, 8u brazo derecho

tremidades, baja la cabeza Y entra.

El matador entra simultAneamente, Su estocada

vVa una rapidez de fulguracién, su brazo se in-
merge entre las astas del toro y el hombro parece
estar sobre su testuz. La hoja ha penetrado entre
las vértebras, hasta la empufiadura. El torero ests
4 la derecha del animal, incélume, sin que haya
tiempo de ver cémo salié de entre las astas terri-
bles. El bruto queda trastabillando, fluye sangre
de su boca, flaquean sus patas, da pocos tambaleos
y cae. Treinta mil palmas celebran con fremesi aj
trianfo del beluario, doble tributo & Su arte y 4 su
valentfa.

Tal es la estocada <4 volapié», creacién del
eminente Costillares. No siempre la acierta el es-
pada; pere cuando el golpe es bueno se sionte una
profunda emocién de belleza por el gesto y de res-
Peto por la corazonada,

Cabe una observacién: existe el
el profesional mate gl artista, lo
esgrima. El problema no eg matar
da, sino matar ¢

peligro de que
mismo que en
de una estoca-
on arte. Asi como e] esgrimista no
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debe ser un simple tocador, el espada no puede
limitarse al puesto subalterno de matador; todo su
talento deberia encaminarse 4 la conservacién de
la bella apostura durante la suerte y al envio de la
eastocada envuelta en un bello gesto. Ya que no es
posible exigirla en un soneto, como si la enviara
Cyrapo...

Entonces, ademé4s de encontrar un Canova para
su marmol, surgird un cantor homérida; y Gabriel
D’Annunzio podria sefialarle como arquetipo de
beluario en sus Loas delos héroes. Merecidamente.

.*u

Todo hombre extenuado por la anemia 6 por el
dolor, cuando un morbo roe su entrafia dolorosa 6
su viscera incurable, cuando la energia desmaya
en sus carnes escualidas, cuando su cerebro pierde
el gobierno de la méquina humana, busca dos co
gas: acicate para su vitalidad insegura é insensibi-
lidad nebulosa para ahogar su dolor en la incons-
ciencia. 2

Sus horas pasan asi, entre artificios estimulan-
tes y languideces consecutivas, alternandose los
unos y las otras hasta lo infinito.

Todos los agotados poseen su agradable veneno.
El poeta gastado reanima su llama, parpadeante
ya, con el verde tésigo de su ajenjo. El viejo ex-
hausto busca paraisos artificiales en fragiles excis
tantes que renuevan estremecimientos fugitivos. El
luchador acoquinado pide al alcohol la sensacién
completa de su yo vacilante, para centuplicar el
coraje perdido. El escritor tiene el tabaco para el
cerebrc cansado; el finaneista lubrifica con té 6
café su engranaje mental enmohecido por los cal-
¢ulos; el amante compensa con la estrignina su
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asiduidad imprevisora. Todos fomentan esa ficeién
de la propia energia, contentdndose con la sombra
de un gesto que no existe.

Eil simil fuerza la idea. Este pueblo que se apiiia
¥ se excita en el populoso tendido, bajo el sol me-
r1d:o:_ml, que pone luz y fuego en las graciosas
mantillas y hervores de fiebre y de aan,g?re en log

corazones, es un pueblo enfermo de inercia. Con--

serva el labio propicio 4 la amable sonrisa y 4 la
algazara bulliciosa. No es la risa plena y sonora
que llena la boca del hombre sano y fuerie: mas
bien recuerda la alegria optimista del tisico el'] vis-
Ejga? de p?rtig. Pero le falta lo esencial: 1a volun-
ad, la a : i i

sistz—znte. piitud para la aceién organizada ¥ per-
_ «Todo, menos trabajar; estu os la teoria e8pa -
fiola, y sobre todo, la madrilefia», dice Eusebio
B}asco, éscritor ibérico y ultramadrilefio. Y en
efeeto, en Madrid la mayor fatiga es holga,r. Bl sol
88 llega todos los dias 4 inundar de aapleudoreé meri -
dlajnos la puerta homénima, para acalorar la eterna
chachara de los matritenses; el sol es O‘Tat;lit(l

sale para todos; la conversacién es iibre?r nrra.tl:litz\.
tamblel_l. A este pueblo le bastan la risueﬁ;sonrisa.
dq su cielo, los ojos de las mujeres. su ingeniosa
fr!vollt%ad epigramatica, alguna avéntura rJda no-
vela picaresca y su propio caracter, amable en
grado sumo, para vivir sin preocupaciones seis dias
de la semana; mas bien dicho, con una sola pre-
ocupacion: la morfina del séptimo dia. En la plaza
de toros estd el veneno que excita el alma de la
raza, llena ya de languideces y nostalgias. El valor
dormido ha siglos, ol de las grandes horas histori-
cas, parece despertar en la bravura aparente de
los gritos, los aplausos, los tumultos: diriase que
una particula de Cides y Pelayos permanece todas
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via en escs corazones enfermos de pereza. El alma
popular se reanima en la corrida, como una rama
invernalmente triste se enfronda bajo la tibieza de
un mediodia estival.

Conociendo al pueblo espafiol, nadie osara su-
primir los toros en Espafia. JPara qué? Seria cruel,
inhumano, condenar # este enfermo 4 vivir sin so
agradable morfina, Los toros le son indispensa-
bles, como al francés el ajenjo y al inglés el
whisky. Ningiin torero traicionari jamas 4 su pue-
blo, trocando la calle de Alecald por el camino de
Damasco.

®

Declamar contra los toros, desde lejos y sin co-'
nocerlos, es una de tantas ingenuidades propias de
hombres que desean demostrar & los demés su es-
piritu de progreso y su afdn de componer los innu-
merables entuertos humanos. La verdad estd en los
hechos y no en las doctrinas aprioristas; cada pue-
blo tiene enfermedades que le son propias y se busca
los remedios 6 paliativos que mejor le cuadran. Ese
eg el eriterio moral del asunto.

El eriterio estético no admite disyuntivas. Quien
guste de bellezas y de emociones, quien admire el
gesto y el valor, vaya 4 Espafla v asista & una
buena corrida. Diga después su impresién, hones-
tamente, como s8i no temiera ser oido, con el nihi-
lismo moral indispensable para ser sincero, sin su-
jetarse 4 preocupaciones y A sentimentalismos.

Ese hombre libre podra afirmar que la morfina

de Espafia produce una emocién magnifica, en la
cual se funden la alta voluptuosidad de la belleza
¥y la vigorosa embriaguez de la energia.

Huelga demostrar que los pueblos jévenes ¥y
fecundos no necesitan morfina.

El impuesto del mar

Sobre el Ocdano, 1905,

F

Impelido por la hélice trepanadora, el monstry
8urca la salmuera violenta, abanic&dé por brisao
tibias, b{q? un sol implacable. Nubes coquetas d:
to:_m ceniciento, obstan sus rayos meridianog Las
m#as Proximas proyectan sombras violdceas s:obre
el azul vidrioso de las olas: diriase que entre ambo
tré?;cos flotaran errantes islotes do violetelts inm j
-ﬁgg}l;les, esparcidas por mano ignota sobre 1a mgfé
na‘uaﬁ;giggx.e atesora tanto misterio de suicidios y
= ]iaig;?es;;cg‘ﬁcie oleo_sa Contonéanse gravemen-
b Tareas dy,_‘debap, un incesante desfilar de

pesadas, amplias como gestos de antiguos ora-
dprea griegos. Asi, serenamente majestuoso, con su
Titmo pujante disimulado tras 1a aparente J'm::t :
dumbre, el Océano parece mostrar en cada, co;%ea
el golpe de remo de un argonauta legendario:
resulta magnifico, soberbio como el silencio de u‘;]:’tr
n?ulfu:ud amenazadora no encrespada aun por a'1
Ciclén de pasiones sin freno, como el rebaisampienfo

de ignea lava que ya no conti
5 ; lene el crate
& pago caleina las faldas y los valles. REe




