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exponentes de la salud y del padecimiento, de la
bondad y de la envidia, de la feeundidad y de la
impotencia, de la dicha y de la felicidad. Cada
mueca es una biografia.

‘Sobre su mesa de labor estaban esparcidos pa-
peles y libros que el trabajo y el talento converti-
T4n en paginas apetecidas por cien mil lectores.

Nordau, contra lo que de él podria creerse,
encarna el tipo psicolégico del hombre equilibra-
do. Es ante todo un trabajador, un estudioso infa-
tigable. Antes de terminar una obra pone manos &
la giguiente y piensa ya las sucesivas. Vive reti-
rado «del mundo, de la carne y del demonio», elu-
diendo todas las cosas que hacen perder tiempo: la
vida social, el café y la politica. Su sionismo es
una simple actitud. Podria ser también una coque-
teria antiburguesa, una manera de no ser jacobino
6 conservador, republicano 6 monarquico, radical
6 anarquista: matices diversos de la vulgaridad.

No trabaja por impulsos, como hacen muchos
«idiotas geniales». Su pensamiento es progresivo,
metbdico, se integra equitativamente. La disci-
plina mental es una de sus caracteristicas; por eso
conversa como escribe y su amistad resulta titil
ademas de atrayente. Siempre estd de buen humor,
discretamente dispuesto & la chanza; la ciencia no
ha conseguido matar el espiritu dionisiaco que re-
toza en la intimidad.

Algunas veces se crispa como un gesto de ame-
naza para lanzar uno de sus juicios decisivos, ca-
tapultantes; por momentos su palabra ase un ape-
llido como una tenaza coge un clavo, su ingenio lo
muerde como un 4cido violento al metal falso, lo
estruja, lo agita sabiamente, y después del analisis
lo filtra hasta dejar un leve residuo de lo que antes
era una reputacién. Esta aparente maldad es, sin
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embargo, bondadosa; es la maldad del médico se
vero que ha resuelfo curar al enfermo y no transa
con los caprichos del paciente y de su familia. JEse
médico odia, acaso, 4 su enfermo?

Nordau conversa mediante un mecanismo cere-
bral propio; la asociacién de sus ideas es original
y 8u estilo de expositor le pertenece de manera ex-
eclusiva. Su légica es rigurosa. Pero es una légica
suya, distinta de la escolastica vulgar, de esa l6gi-
ca admirada por las ocas y al alcance de los papa-
gayos, donde los términos del discurso se suceden
como los niimeros de un almanaque de pared, don-
de cada idea viene agarrandose de los faldones de
la precedente, como los nifios que juegan al «Mar-
tin Pescadors.

Sus razonaniientos no son, en ninglin caso, pa-
radojales. Clasificar de paradoja toda idea que con-
trasta abiertamente con los errores aceptados por
rutina 6 por pereza, es una represalia del vulgo.
Todos los hombres que enunciaron verdades nue-
vas fueron paradojales para sus contemporineos;
ello en el mejor de los casos, pues muchos reci-
bieron del rebafio el honroso titulo de locos, de
acuerdo con aquella definicién que dié un lanunde
Rambouillet, 4 despecho de los alienistas: «Loco es
todo el que no es carnero.» Nordau estd libre de
este epiteto; pero nadie lo exime ya del anterior.
Todo hombre que va contra las rutinas del rebafio
que le rodea—todo hombre cinactual», en el mejor
sentido de la jerigonza nietzschista—acaba por
gustar de esos calificativos: Nordau ha fomentado
el propio, titulando <paradojas» dos de sus libros
més leidos.

Cuando publicé Degeneracion, una multitud de
malos poetas decadentes difundi6 la noticia de que
Nordau era un «periodistas, & lo sumo <ol més
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grande periodista». Habria sido més ficil demos- -
trar que su libro era exagerado y lleno de injus-
ticias; pero prefiriergn esparcir el epiteto injurio-
80, pues sabido es el desprecio que tienen por el Richet
periodismo ciertos poetas que se congideran refi-
nados estilistas y no eonsiguen un puesto de repér-
ter. Inutil es agregar que muchos ingenuos sigugn
repitiendo que Nordau soélo es un periodista, sin
haber leido uno solo de sus libros cientificos 6 le-
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‘yéndolos sin comprenderlos.

Acaba de publicar un volumen sobre Ei arte y
los artistas, en aleman; nada podemos decir 4 su
respecto, pues el idioma de Guillermo II no figura

en el modesto chaber» de nuestro balance filols- |

gico. En eambio, gracias 4 la comunicativa genti-

leza del ilustre eseritor, adelantaremos que suobra

futura nos parece destinada 4 acrecentar sobrema-
nera su eelebridad.

* Se titulara El sentido de la Historia y constard _: :
de dos tomos, escritos ya en gran parte. Aparecers |

dentro de un afio. Nordau cree que la historia se
encuentra en un periodo semejante al de la alqui-
mia o0 la-astrologia. Este juicio, mas exagerado que
inexacto, es susceptible de atenuaciones y creemos
gue ellas no le papardn inobservadas en el curso
de su trabajo.

El publico inteligente puede ponerse en acecho
desde ahora y aguzar todos los recursos de su in-
genio para cuando la obra asome en los escapara-
tes. Pues al final de cuentas, los escritores sblo
servimos para blanco de 8u esgrima y al trabajar
un libro no confamos con sus aplausos, sino con su
malignidad.

Tenemos, si, un gran consuelo: solamente muer-
de y rasgufia la mujer que ama.

Bl ilustre fisiélogo Charles Richet esti irreme-
diablemente enfermo de misticismo genil; 4 no
tratarse de un hombre por tantos conceptos respe-
table, diriamos sin reparo que esté zonzo. Da trige
teza conversarle acerca de espiritismo, medium-
nidad y fantasmas; habla como una vieja de tierra
adentro, y por milagro no se persigna al nombrar
el objeto de sus actuales preocupaciones. Al con-
tarlas habla como un iluminado vergonzante, como
un hombre de fe que lee la incredulidad en el ToB-
tro de su interlocutor. Ensayamos en vano algunas
objeciones: las eludi6 con enternecedora ingenui-
dad. Hizo bien: la fe no se discute.

En Argelia, en «Villa Carmens», perteneciente
al general-Noel, hiciéronle ver y tocar un fantasma
viviente. La aparicién se produjo en un gabinete
bien alfombrado, en que habia mesas, sofds, mue-
bles, una bafiadera y la inevitable cortina; los fan-
tasmas son caprichosos, gustan de aparecer entre
cortinas. Ademés de Richet Yy los esposos Noel,
asistian el espiritista profesional Gabriel Delanne
Y seis mujeres, todos muy diestros en el juego de
las mesas parlantes y en las evoeaciones de ultra- .
tumba. Una de las mujeres (la médium) fué novia,
del difunto, tres son menores de edad y dos sir-
vieutas de la casa. Richet no se preocupd de ave-
riguar cuintas de ellas padecen de histerismo, ni
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siquiera puso en duda su buena fe y la posibilidad
de una sofisticacién inconsciente.

La médium sentése ante la cortina, en una obs-
curidad casi completa; .pocos momentos después
aparecié sobre ella el espectro de su novio, envuel-
to en una sibana, es decir, en traje de fantasma.
Richet lo fotografié al magnesio, tocé su mano y
lo invit6 4 soplar en un tubo de agua de borita, que
se enturbid por la reaccién del acido carbomico
respiratorio. JCémo dudar de que el fantasma exis-
tia y vivia?

Richet no lo duda; nosotros tampoco. Pero hay
una leve diferencia entre ambos juicios. Para el
ilustre profesor el fantasma era el espiritu errante
del difunto novio, materializado por la influencia
de la médium. Para nosotros la médium misma
pudo levantar un maniqui que le aleanzé la sir-
vienta desde atras de la cortina; la mano que tocéd
Richet (debajo de la sabana) pudo ser de la propia
sirvienta, una negra llamada Aischa, que no se
atrevié 4 mostrarla para evitar que el fantasma
de un blanco ostentase una mano de color; ella
misma pudo soplar en el tubo de borita cuando el
fantasma fué invitado & hacerlo. Las condiciones
en que se produjo la sofisticacién nos parecen in-

fantiles; un distinguido psicélogo de Paris public6 - |

un sesudo articulo demostrando el fraude sobre las:
propias fotografias de Richet. .

Triste leccién. Haber sido un sabio de verdad, .
un experimentador de primera fila, para dejarse
coger como un chiquillo en redes mas leves que
telarafias. ‘

Esta opinién sobre el caso de Richet no implica
negar la actitud de ciertas histéricas-médiums para
desarrollar 4 distancia fenémenos de sensibilidad
¥ movimiento; pero esas energias que irradian del
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organismo de la médium permiten exeluir la inter-
vencion de espiritus en tales experimentos, antes
que autorizar tan primitiva suposicién.

Richet tenia que acabar asi: presencia estas
cosas como creyente y no como sabio. Su fe per-
mite que otros abusen de su buena fe.

«No creo que me hayan engafiado, y por eso
creo en la existencia de los fantasmas.» Eso es
todo. Richet, el mistico, ha dicho «creos... Richet,
el hombre de ciencia, no se atreve & deciry de-
mostrar que <sabe». Al fin y al cabo esta honradez
vale una disculpa. Y la merece.

iEsta tan viejo!

Entramos devotamente en su taller, como en un
templo. s sencillo y bondadoso, ameno conversa-
dor. Su hermosa cabeza blanca diriase elocuente;
es de estatura mediana, mads bien bajo; mira dul-
cemente y vaga en sus ojos un secreto prodigio, el
mismo que le permite precisar las suntuosas lineas
del marmol después que las ha visto en su cerebro
creador. Su abolengo es de genios. Scopas y Pra-
xiteles podrian estrechar su mano, magter la dife-
rencia de su arte; son hermanos en el genio antes
que en la obra. En su familia hay otros ilustres:

- Miguel Angel es la fuerza, Canova la gracia, Rodin

la idea.

En compaiiia de madame Geneviére Lanzy,
distinguida escritora y bella mujer, llegamos & su
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estudio en una hora crepusecular. Ardia y erepitaba
mucha lefia en la estufa, mientras un reflejo de
oro y purpura iluminaba desde lo bajo aquella
complicada teoria de maravillas: parecia un des-
file de walkyrias enfre un campo de mies y de
amapolas. Después planté una vela en un pedazo
de barro, la encendi6 y la puso junto 4 uno de esos
mirmoles que reciben diariamente su animador
goplo genial.

En esa hora y con esa luz habriase dicho que el
talier era un sabbat vehemente. Por todas partes
mujeres deliciosamente desnudas, eurvas perfectas
estremeciéndose por las caricias de olas sonoras,
ninfas oscilando su gracia sobre fuentes silencio-
8as, senos procaces surgiendo del infidente bloque
en actitudes de hermosura violenta, besos prolon-
gados é intensos como combustiones de labios fe-
briles, mejillas insaciables, pecaminosas orquideas
de voluptuosidad, toda la gama infinita de Eros.
El viejo derrocha en su obra faniasia y amor sin
freno.

Junto al arte estd la profesién, el tosco pan es-
pareido entre la gloria, en forma de retratos expre-
sivos, magnificos, de sefioras burguesas, méas ricas
de dinero que de hermosura. Rodin se esfuerza por
hermosearlas en proporciéu 4 lo que pagan: para
alganas es vana labor.

Nos dijo que le tienta la idea de trabajar una

~ Salambé inspirandose en Flaubert; 4 este propdsito

recordé el hermoso cuadro homénino del pintor ar-
gentino Rodriguez Etchart. Ignoraba la muerte de
Miguel Cané y parecié lamentarla: «era un espiritu
muy culto, encantadoramente superficial».
Demosiré simpatia por Trurtia, recordé a Pelle-
grini, hablé de Schiaffino y de sus articulos en La
Nacidn; alegé plena ignorancia respecto de su eri-

AL MARGEN DE LA CIENCIA 181

tico Groussac. Sin embargo esquivé conversar del
Sarmiento: «Si, el Sarmiento...», perose mostré sa-
tisfecho del Apolo que magnifica el pedestal: <Me
gusta, salié muy bien.» :

Admira 4 Mennier, sin incurrir en la tonteria
de creerse inferior &4 él; gusta de Bistolfi, aunque
el género funerario le parece muy banal. Se queja
abiertamente de sus compatriotas, maxime de la
gente oficiosa; cree ser mas estimado en el extran-
jero. Y repitié el eterno refran de todos los grandes
hombres: nadie es profeta en su tierra. Sin embar-
go, desde hace dos afios le aplicaron una encomien-
da de la Legién de Honor. Y él la aguanta.

El abate Peillaube

Todo hombre que haya alecanzado la dicha de
tener ideas en vez de opiniones, de matar la pasién
con la sonrisa, huyendo desde la politica hacia la
filosofia, ecomprender4 que un abate ilustrado y
riguefio es preferible 4 un ateo ignorante y aburri-
do. Nuestro amigo Vaschide, psicélogo y experi-
mentador de nota, erey6 conveniente presentar-
noslo en un almuerzo. Ocurrencia feliz, digna del
eminentisimo don Franciseo de Quevedo y Ville-
gas, el cual sentenci6é que & un abate sélo es posi-
ble conocerlo bien comiendo en su propia casa. No
lo diremos por simple gratitud, pero la mesa foé
digna y abgolutamente abacial: pierna de cordero
magnifica, postres minueciosos, botellas envainadas
en copiosas telaraiias, apetito luculiano, Con todo,
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no fué una cena de Trimaleién; faltaba el plato
clasico: no habia damas. En cambio abundaban los
filésofos; en este sentido parecia una mesa griega.

Sonrisa fresca y estilete certero, mucho de Ju-
venal, bastante de Renan y de Brunetiére, y hasta
un poco de Voltaire: tal es el abate Peillaube. Cree
ser catélico y procede como si realmente lo fuese.
Es profesor de psicologia en la Universidad Caté-
lica y dirige la Revue de Philosophie; en ella se
profundiza estudios de psicologia cientifica, mu-
chas veces expetimentales, sin que el dogma trabe
en manera alguna 4 la ciencia. Su tolerancia es
completa; é1 cree porque debe creer, pero ello no
le impide concebir que los demé#s no crean.

¢El estudio de la psicologia positiva y experi-
mental es conciliable con la fe religiosa?

Aunque Peillaube lo asegura, nos cuesta creer-
lo. La fina dialéctica y la ilustracién vasta permi-
ten conciliar, aparentemente, cosas mucho méas
contradictorias. Pero la realidad se filtra por entre
la dialéetica, como el agua marina por entre las
tablas de un barco desvencijado: y resulta que la
concordancia naufraga en un absurdo de relativi-
dades, pues estad hecha & expensas de jirones de fo
¥ de ciencia. Sin embargo, un Peillaube es prefe-
rible 4 un Combes, por mas ilustrado y atico; por
lo menos no desayuna ateos ni cena librepensado-
Tes. como el otro frailes y monjas.
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Metchnicoft

A los cincuenta afios era apenas conocido; &
fos sesenta goza de celebridad mundial. Es un sim-
patico viejo lleno de mugre y de talento: parece
que la una no estorba al otro; pero ello no significa
que baste ser mugriento para ser talentoso. Las
sucias canas de su barba parecen un borujo de lana
vieja extraido de un colehén infantil. En el Insti-
tuto Pasteur ensefla ciencia de la vida, esa alta

.-ciencia que no sospecha el comin de los galenos,

inclinado & curar enfermedades cuya naturaleza
ignora mediante drogas de probleméatica eficacia.
Los medicos franceses se esfuerzan por no admi-
rarlo: Metchnikoff los compadece, sin que ello les
impida concurrir por docenas 4 sus leceiones. Es
inatil la protesta del hierro dulce: el iman puede
mas; y el iman de hombres no egta en el estémago,
8ino en el cerebro. Los insectos acuden al foco
luminoso; cuando son muchos pretenden opacar su
luz, pero mueren por millares. Y el foco sigue res-
plandeciendo.

Su juicio es de filosofo 4 la vez que de ironista.
«Para ser médico la ciencia huelga; un médico no
@esth obligado 4 ser hombre de ciencia, ni pensa-
dor, ni estudioso, ni escritor, ni nada; basta ser
curandero legal y diplomado. Mis <estudios sobre
la naturaleza humana» hacen sonreir 4 los médicos
practicos; me reprochan que yo no lo soy y que
mis libros son de especulacién filogbfica 6 literaria.
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Algunos me compadecen. Yo sé que prefieren un
abundante recetario de jalapas y calomelanos,
pero no soy capaz de escribir un libro de tanto
vuelo; me resigno 4 ser hombre de ciencia, mien-
tras ellos remontan el pindculo del curanderismo.»
Entra en clase como un proyectil, habla desde la
puerta y gesticula activamente. El tiempo le es
breve para decir lo mucho que sabe. Carece de
preambulos. Enuncia ideas, expone datos, refiere
hechos, siempre con talento y originalidad. Para
probar que el microbio del célera es impotente si
llega & un organismo sano, tragé una vez un culti-
vo del terrible huésped; aun estd vivo y sonrie
cuando refiere el caso para corroborar esta alta
ensefianza: el microbio es inofensivo si no hay pre-
disposicién, si no estdn debilitadas las defensas
naturales del organismo. Sus investigaciones sobre
cierto mal de origen amoroso dieron lugar 4 co-
mentarios méas risuefios que los clasicos de Moliére.
En un escenario de Paris aparecia Metchnikoff
seguido por dos monos que no habian amado ja-
mas, inoculados con propésito experimental, De-
cian enormidades; en Paris los monos de los teatrog
hablan hasta por los codos. Y lo que es peor, dicen
chistes.

Los estudios de Metchnikoff sobre las causas
que abrevian la vida humana y los medios de evi-
tarlas, fueron acogidos con escepticismo. El se
burla de los incrédulos; nos decia con envidiable
gracia: «Tengo ya sesenta afios y espero vivir otros
sesenta para demostrar que podemos alargar la
vida.» Salvo error i omisién,
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Fraya

En los tés vespertinos ofrecidos por Emilio Bu-
loz, hijo del fundador de la Revue de Deux Mom@es,.
conocimos & intimamos con una joven seilora, bien
parecida, perspicaz en grado sumo y viuda. Su
boca es sonriente, su nariz afilada, los ojos pica-
rescos; mirandola de perfil nos hacia ;ecordax: el
Apolo Arcaico del museo de Atenas. Tiene aficidén
por los estudios psicolégicos y los aborda con ta,ntp
empirismo como buena intencién. Tras pocos mi-
nufos de chachara semicientifiea hizo nuestro re-
trato psicolégico, bastante acertado y completo.
Su exactitud fué su propia condena. 3

—Ya ve usted, Mad. Fraya, que no es necesario
leer las manos para conocer el caradcter de las
personas. - ;

Se turbé un poco, mas se rehizo rapidamente.
Pero, en rigor, se confesé vencida. E{ata inteligen-
tisima sefiora practica la quiromancia. Recuerda
haber leido en la mano de un argentino «muy :leto,
sin barba, parecia un hombre de gobierno; tenia l_a,
mufieca muy grande». [gnora su nombre; Jpodria
llamarse Pellegrini?

La celebridad de Fraya promete superar & la
de Mad. de Thébes, famosa universalmente. ¢Lee
en la mano? Vamos por partes.

Es indudable que difieren la mano de la corte-
sana y la del luechador, la del viejo y la del nifio,
la del tipégrafo y la del eurtidor, la del orfebre
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que cincela y la del boticario que hace pildoras, la
de un sano almacenero de suburbio y la de un tu-
berculoso que agoniza en un sanatorio.

En este sentido la quiromancia parte de premi-
8a8 verosimiles; de ellas pueden inferirse presun-
ciones perfectamente légicas, variables con la agu-°
deza individual del observador. Ya conocemos los
prodigios de este-orden que Conan Doyle hace rea-
lizar & su interesante Sherlock Holmes.

Sin embargo, todo eso nos parece superfluo para
el ejercicio corriente de la quiromancia. Para co-

nocer 4 los postulantes vale mucho més una rapi- .

da perspicacia; podriamos citar 4 muchos <cone-
cedores de hombres» que no leen las lineas de la
mano. lsa aptitud nativa se perfecciona por el
ejercicic consuetudinario; en Mad. Fraya, y en
otras quiromanticas, debe estar desarrollada en
grado sumo. A los cinco minutos de estar con una
persona adivinan su temperamento, sus inclinacio-
nes, sus gestos y aun sus pasiones del momento.
Tienen ojo clinico para conocer el caricter huma-
1o, como otros lo tienen para diagnosticar una
enfermedad 6 para justipreciar la fecundidad de
un campo. :

Algunas veces Fraya se equivoca, como cual-
quier perito de otra clase. Todo médico honesto

puede referir por docenas sus errores de diagnos-
tico,

Los fanaticos del ateismo

Paris, 1905.

Montmartre... JPara qué repetir su elogio pano-
rdmico, las dulces historias de su bohemia roméan-
tica, el reir musical de sus Mimies y sus Musetas
con bocas sonoras como sistros, los derroches in-
advertidos por manos imprevisoras, la travesura
inquieta del cabaret, el eco de voces femeninas
que ruedan por las calles como un coro de aulétri-
das embriagadas en una fiesta dionisiaca?... Lle-
gamos 4 Montmartre con la fatiga encantadora del
que trepa una altura. Fué en una tarde febricien-
te, democratica; sentiase doquiera un calor de pa-
siones y de estio, fundiéndose el oro violento del
8ol con el rojo descabellado de las almas. 4

Llevamos un tomo de Ren&in y otro de Stirner
debajo del brazo, como salvavidas seguros, antes
de sumergirnos en la ola sectaria, rebafio de mil
cabezas; bullian en cada una mil sugestiones en-
wvenenadoras, como serpientes innumerables de una
medusa carmesi. En los gestos altivos se traducian
desplantes y amenazas; en cada pupila brl_lla.b:é\.
una chispa de incendios ignotos; en cada labio pi-
rueteaba una mueeca, terrible 6 ridicula. Caras
palidas, caras demacradas, caras mudas, por el




