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tan grande, que tuve que beber un ajenjo para es-
timular el apetito. A las ocho de la noche hubo
otra reunién para comentar las noticias del dia.
Llegué 4 la asamblea con una jagueca atroz, no
veia ni oia nada...

—¢Por qué no se acostd?

—Eso no es para tiempos de huelga. Un buen
huelguista no debe tener jaqueca; aunque esté mo-
ribundo tiene que trabajar, pues las grandes causas
no se ganan sin grandes sacrificios. En ese estado
hube de escuchar otros nueve discursos y pronun-
ciar el décimo. Después cantamos La Internacio-
nal...

—¢Usted tambien?

—iQusé hacer! Al que no canta se le considera
traidor 4 la causa, aunque tenga jaqueca. Y en se-
guida me puse 4 escribir las actas de las asambleas
del dia, varias notas y muechas circulares, hasta
Ias dos de la mafilana, sin probar un bocado ni
beber mas que dos ajenjos.

—Vaya usted 4 descansar; buena falta le hace.

—8i, si; por suerts pronto perderemos la huelga.
Espero con impaciencia el momento en que volva-
mos & la fAbrica para poder jal fin! desecansar un
poco.

Un dia de elecciones en Paris

Parts, 1906.

Acaso tengan razén los anarguistas al afirmar
que la politica es una cosa detestable; pero se equi-
vocan, sin duda, al negar que un dia de elecciones
conviene para divertirse, toda vez que no se incu-
rra en la flaqueza de ser candidato.

La democracia tiene venfajas, aunque no lo
afirme ningin hombre de talento. Para nuestro
gusto, las mayores son de caracter risuefio: un do-
mingo electoral es tan ameno como los tres dias de
Carnaval juntos. En Paris todo ciudadano es elec-
tor y elegible. Desde que se inventaron los «Dere-
chos del hombre», muchos zampatortas se toman
en serio; cualquier analfabeto se cree apto para ser
diputado y afirma tener alguna idea capaz de ha-
cer la felicidad de sus semejantes.

Un programa se escribe en pocas horas. Es pre-
ferible que esté cuajado de vulgaridades y escrito
en pésimo estilo. Un programa que no diga nada
es el mas perfecto, pues no lastima las ideas que
cree tener cada elector. De cada cien, noventa y
cinco mienten lo mismo: la grandeza del pais, los
sagrados principios republicanos, los derechos del
hombre, los intereses del pueblo trabajador, la
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moralidad politica y administrativa. Todo ello es
de una desvergiienza patibularia 6 de una tonteria
enternecedora; simula decir mucho y no signifiea
absolutamente nada. El miedo 4 las ideas concre-
tas se disfraza con el antifaz de esas vaguedades
verbales.

Mediante una docena de frases vagas, todo fran-
ces que cuente con el apoyo del gohierno puede
llegar & ser diputado; aqui, como en todas partes,
el gobierno gana cuantas elecciones quiere. Jaurés,
por ejemplo, fué derrotado; pero la comisién revi-
sora del escrutinio anulé unos cuantos votos al
candidato contrario, sin alegar razones decentes,
ni siquiera indecentes, proclamando electo al can-
didato gubernamental. El mundo es asi. Cuando
los regeneradores llegan al poder tienen que obrar
como todos los gobiernos: to be or not lo be.

Se comprende que un hombre tenga el eapricho
de ser diputado alguna vez; jhay tantos caprichos
en la vida! Pero es inexplicable el empefio de al-
gunos ciudadanos por eternizarse en el Congreso,
como 8i la diputacién fuera una ganga 6 una ca-
rrera profesional. Henry Maret—cuyos cinco mil
electores fueron derrotados por los cuarenta millo-
nes desplegados en guerrilla por su adversario
Rothschild—ha comentado sa derrota diciendo que
s6lo fué candidato con el propésito de divertirse.

La carrera es absurda. Un teniente merece fe-
licitaciones al ser nombrado capitan, lo mismo que
un escribiente ascendido 4 auxiliar de secretaria;
toda carrera tiene un ascenso y ascender es un
motivo de regocijo. La profesién de diputado no
respeta esa regla. En las demés se deja el puesto
para ocupar otro mejor; en ésta se lo pierde cada
cuatro afios, y el pobre diputado tiene que reco-
menzar su viacrucis de enredos, promesas y dis-
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<ursos para... no ser mas que antes si triunfa 6
deesaparecer de la escena en caso contrario.

Sus amigos lo felicitan cuando es reelecto.
jMagnifico! Es lo mismo que si cada cuatro afios
felicitaran 4 un vigilante porque sigue siéndolo,
giu haber llegado 4 sargento, ni sigquiera & eabo
gegundo. En ninguna otra profesidn se considera
como un éxito el permanecer estacionario; lo sin-
gular de la carrera electoral es que un ciudadano
brega y se sacrifica veinte afios 6 medio siglo para
no dejar de ser lo que es. Los diputados antiguos
son los més tenaces y empedernidos.

El ironista que asoma las narices en el atolla-
dero electoral descubre, con sorpresa, que algunos
hombres ilustres son vietimas del voto de la cana-
lla mercenaria. Tan extraordinario acontecimiento

' g6 explica por la necesidad que sienten los medio-

cres de parapetarse tras el blasén intelectual de
algunos selectos: un partido serio necesita adornar
su lista con ciertos nombres respetados. Dos 6 tres
eminencias son escudo eficaz para una recua de
pordioseros morales: equivalen & la flor que luce
en el ojal de un compadrito suburbano. Cuando es
elegido un hombre de talento, meritorio 6 virtuoso,
no debe sospecharse que es en homenaje 4 sus cua-
lidades; los contratistas de elecciones ignoran la
dicha de admirar &4 los hombres superiores. Co-
mercian simplemente sobre el prestigio del pabe-
116n para dar paso 4 su mercancia de contrabando;
8on bandoleros que descuentan en el banco del
©xito merced 4 la firma prestigiosa y honesta.
Cada grupo de inttiles se forma un estado mayor
que disculpe sus pretensiones de gobernar al pais,
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desahogando su vanidad 6 su pirateria bajo pre-
texto de sostener ideales é intereses de partido.
Por cada Clemenceau hay mas de cien insignifi-
cantes.

Aparte esas excepciones, que las hay en Fran-
cia como en todas partes, la masa de los <elegidos
del pueblo» suele ser subalterna y profesional. Esta
mayoria mediocre puede clasificarse en tres gru-
pos: vanidosos, deshonestos y serviles.

Los vapidosos derrochan su fortuna por conse-
guir una butaca en el Parlamento. Ya es un rico
terrateniente 6 un poderoso industrial que paga &
peso de oro los votos coleccionados por un merca-
chifle electoral, cuya eficacia guarda proporcion
con su ineonduecta; ya es un advenedizo que gasta
la fortuna de su mujer en comprarse el diploma de
congresal, tinico accesible 4 su mentalidad amorfa;
ya es el asno enriquecido que aspira 4 ser dirigen-
te de la politica sin mas capital que su constancia
¥y sus millones. Estos vanidosos necesitan ser al-
guien, y lo consiguen negociando el doctorado en
politica. De otro'modo serian simples chombres que
no existen».

Los deshonestos son legién; toman por asalto
el Parlamento, 4 fin de entregarse 4 toda clase de
especulaciones lucrativas. Venden su voto 4 em-
presas que muerden el presupuesto; apoyan pro-
yectos de grandes negocios con el Estado, cobrando
sus discurses 4 tanto por minuto; pagan con em-
pleos y dadivas oficiales 4 sus electores; comercian
al menudeo su posicién parlamentaria para obtener
pequeiias concesiones en favor de su eclientela. Su
gestion politica debe ser tranquila: un hombre de
negocios esti siempre con la mayoria y apoya &
todos gobiernos.

Los serviles merodean por los Congresos en vir-
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tud de la flexibilidad de sus espinazos. Lacayos de
un grande hombre, no osan discutir su jefatura; el
amo no les pide talento, elocuencia ¢ probidad,
pues le basta con la certeza de su panurgismo.
Viven de luz ajena, satélites sin calor y sin pensa-
miento, uncidos al carro de su caudillo, dispuestos
siempre 4 batir palmas euando él habla y 4 poner-
ge de pie llegada la hora de una votacion.

Fuera de esas tres categorias, sélo se observan
casos aislados de talento y de caricter, sofiadores
de algin apostolado 6 representantes de fanatismos
colectivos. Es de inocentes creer que el verdadere
meérito abre las puertas del Parlamento. Un médico
francés nos refiri6 que habia resuelto dedicarse &
la politica.

—¢Estudia mucho?—le preguntamos.

—dQué? _

—Le supongo consagrado 4 la Economia Politi-
ca, & la Sociologia, al Derecho Constitucional, &
las Finanzas, &4 la Historia, al Derecho Interna:
cional...

—No, doctor, nada de ero...—repuso sonriendo.

—:Entonees?... :

—Visito diariamente al jefe de mi partido y ya
me ha invitado tres veces & almorzar... Pronto
geré diputado.

£
* &

El 20 de Mayo presenciamos en Paris el segun-
do acto del sainete electoral.

Resistimos facilmente 4 la tentacién de comen-
tar en serio asuntos que no lo son: muertos que
votan, vivos que venden sus libretas, candidatos
que gastan dinero, escrutadores que escamotean
votos, ingenuos que se entusiasman y bribones que
mienten con elocuencia. Es inutil describir esas
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minucias, pues en Buenos Aires suelen verse elec-
ciones tan adelantadas como en Paris.

Pero hay, en las de aqui, un factor que alli no
se conoce: los programas de los candidatos y los
carteles electorales. Comenzaremos por los titulos
de éstos, que oscilan entre el mas pavoroso terro-
rismo y la comicidad més grotesea.

En el barrio de los estudiantes disputanse el
diploma el conservador Auffray y el socialista Vi-
viani. Los carteles reaccionarios se titulan: <La
libertad en peligro», «<La desvergiienza masénica»,
«Respuesta 4 una respuestas, <La sangre df:e ]_)an-
ton», «<Bebida por cucharadas», etc.; los socialistas
retrucaron como sigue: «Una infamia», «Respuesta
4 los sicarios», «Basta de respuestas», «Temblad»,
«Hl juicio flnal», ete.

En el Hotel de Ville, entre el nacionalista Galli
y el célebre juez Magnaud, radical-socialista: «G‘rra}-
cias, hombres decentes», <Respuesta 4 -una mani-
obra desleal», <La tirania radical socialista», «;La
libertad protesta!>, «Candidatos pedigiiefioss», <El
juez de los masones anarquistas», <A la horca las
gotanas», ete.

Entre Armand Charpentier y Tournade los ti-
tulos fueron méas metaféricos, gracias 4 la fantasia
literaria del primero: «Nada de confusién, nada de
confesidn», «La carabina de Ambrosio y el moné-
culo de Chamberlain», «<La paja y la pélvora», «La
linterna-y la vejiga», <El siniestro fantasma», «La
torre de Babel», etc.

Lo mismo ocurrié en todos los distritos. Leyen-
do esos titulos sera facil suponer lo que diria el
texto de los carteles electorales. Calumnias, titeos,
infamias, lodo, indignidad, bajeza, mentira: los
candidatos se someten & todo por conseguir de los
electores la limosna del voto.
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Esta es la leccién de politica que se recibe en
un dia de elecciones, un siglo después de la gran
Revolucion.

Los carteles electorales sirven para todo y tie-
nen ya su historia. Las anécdotas que referimos 4
continuacién circularon por mas de cien diarios ¥
revistas de Paris, regodeando 4 los lectores anti- -
parlamentarios. Uno de los mayores beneficios del
sufragio universal en Francia fué dar 4 conocer la
candidatura Marcerou, la eterna candidatura que
8e presentaba en todos los distritos. El candidato
no perseguia honores oficiales ni pretendia arre-
glar el mundo; su propésito era mucho mas practi-
co: llamar la ateneién de los electores sobre una
nueva marca de betin para lustrar calzado. El
candidato no agregaba 4 su nombre ninguna indi-
eacion politica; no era un Mareerou republicano,
ni un Marcerou bonapartista. Se contentaba con
indicar su caracter de «fabricante de betiin» y 8u
profesién hacia las veces de profesién de fe: el be-
tiin era su programa.

Marcerou fué un candidato travieso; ha habido
centenares de candidatos ingenuos cuyos progra-
mas se han hecho célebres.

En 1848 hubo un Charlemagne Bsjot que preco-
nizaba en el suyo una ley obligando & los hombres
& casarse antes de los veintidés afics. En 1849 fué
célebre el candidato Coison; garantizaba & sus
electores que, llegando al Congreso, revelaria al
mundo las causas y los remedios de las enfermeda -
des de la papa y de la vifia. Un médico, Grégoire,
ofrecio renunciar su sueldo en favor de las victimas
de los accidentes de vehiculos. Pierre Manchén
prometié curar todos los males sociales mediante
«<la aplicacién de la tesis, la sintesis y la antitesiss,
Un autor dramético, Fougas, se comprometié &
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distribuir al pueblo los millones que producirian
sus obras... cuando se representaran. El mas temi-
ble de todos los candidatos fué Preban, el cual em-
pefié su palabra de honor de que en caso de ser
electo, <ocuparia la tribuna desde la mafiana hasta
la noche». (jCosa rara! Los electores tuvieron el
tino de no elegirlo.) :

Sin embargo, todos los candidatos excéntricos,
burlones, desequilibrados 6 imbéciles, obtienen
algunos votos. El célebre candidato Capt'am.Oap,
que algunos consideran una simple fantasia litera-
ria del ingenioso Alfonso Allais, existié realmente.
Su verdadero nombre fué Caprén y presentd st
candidatura & los electores de Montmartre con
un programa netamente «antiburocratico». Muchas
personalidades literarias del Chat Noir y del Au-
berge du Clou lo apoyaron con alegre entusiasmo,
consiguiendo reunir una compacta minoria de cien-
to veinte votos. Sea como fuere, el hecho real fué
que ciento veinte ciundadanos usaron, como de un
juguete, de esta libreta electoral, que desde hace
un siglo se proclama sagrada y sublime. ;

Quince votos obtuvo, en Loire, un adversario
del mismisimo Waldeck Rousseau; entre otras co-
gas prometia, por cuenta del Estado, «instalar en
todas las casas maquinas para rechazar & los
acreedoress>. Ese candidato era un verdadero apos-
tol y jamés se dudé de su buena fe. :

No nos ha parecido tan ingenuo el candidato
Jules Laurent, cuyos carteles hemos leido en el dis-
trito de Battignolles; se presenté como candidato
<republicano, radical, socialista, rev?l-uciouarm,
anarquista, nacionalista, vividor, quesista y sobre
todo fumista». Su programa, difundido profusa-
mente en el barrio, consta de los siguientes arti-
culos: 1.° Separacién de Battignolles y del Estado.
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2.° Se dard de oficio la Legién de Honor & todos
los ciudadanos. 3.° Las palmas académicas seran
declaradas de utilidad publica. 4.° Reglamentacion
severa de la conducta de las suegras. 5.° Teresa
Humbert serA nombrada tesorera general de la
nacion. 6.° Creacién de una escuela nacional de
robo. 7.° Transporte de la torre Eiffel 4 la plaza de
Battignolles. 8.° El gas y la electricidad serdn sus-
titnidos por la luz astral. 9.° Las calles del barrio
seran regadas con agua colonia. 10. Supresién de -
todo lo que estorba: conserjes, peluqueros, diputa -
dos, cobradores, ete. Este candidato obtuvo una
docena de votos, :

Julio Guesde, candidato socialista, el dia prece-
dente al del segundo escrutinio se dejé deecir en
una entrevista que la jornada de trabajo podria re-
ducirse j& 45 minutos!... Claro est4 que lo eligie-
ron. Mauricio Barrés, el ilustre académico, antes
caudidato revolucionario, se presenté esta vez
como conservador, firmando carteles que dicen:
<Salvemos 4 la Francia de los peligros espantosos
que la amenazan, decapitemos la hidra masénica
y demagégica, arrasemos el nido de la blasfemia y
de la anarquia.» Y claro esta que también lo eli-
gieron.

En el barrio de las Grandes Carriéres, el ciu-
dadano Constantino Dalechamp, duefio de un des
pacho de bebidas—y eminente bebedor él mismo—,
8e presentd como «candidato de los descontentoss»
contra todos los partides; obtuvo catorce votos
sobre ocho mil votantes. (Ese resultado prueba que
la cuestién social no es tan grave ecomo la pintan?

El candidato Pépain, sabiendo que el sueflo de
todo buen francés es ser funcionario, estudié un
medio practico de realizarlo. «Cada afio se hara un
cuadro, teniendo en cuenta la densidad de la po-
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b'la.cién, las escalas de mortalidad y el ntimero de
empleos puablicos, de manera que todo francés,
hombre 6 mujer, sea lilamado & ocupar, dura.ni_;e (?-I
mismo espaecio de tiempo, todos los cargos publi-
cos. El ciudadano que goce normalmente de sus
derechos politicos, antes de morir habra aldo', aun-
que sea por un minuto, presidente de la Republica
y gran oficial de la Legién de Honor.» Su cartel es
muy simple: Pépain (de l’Orne)——_Candzdat fontion-
nariste—; Tout le mond fontionnairel :

Més expeditivo es el cartel de un llléd]‘(}{) de
Montparnasse: Doctor Mortillet— andzcla{ unique.>
Tuvo un sclo voto, el propio. [Si habra muerto

s!
enf%lucl;i?ario de Drumont publicé la siguients men-
tira: <El negro Legitimus, electo dipatado socia-
lista por los megros que infectan 1a.. isla de' la Mar
tinica, propondrad que en homenaje & la igualdad

socialista todos los negros gsean declarados blancos;
es su programa.» Drumont se divierte.

Hasta aqui las anéedotas espigadas en la
prensa.

#® &

El criterio para elegir candidato es sumamente
variable. Nos contaba el literato Max Fischer que
en un pueblo de campafia ocurrié el siguiente caso:
Gracias al aumento de poblacién se cred un nueve
empleo de diputado; el sefior Juan Buenhombr_e,
amado por los vecinos gracias _ét su talento y vir-
tudes, supo que el foragido Tristin Rompeah;na.ﬁ
osaba presentar su candidatulg."a. -g,Cémo‘ea posible
—ae dijo—que la poblacion elija & este ejemplar de
presidio?» Viendo que nadie se presentaba contra
¢l, Buenhombre mandé imprimir tres pJ]L carteles
¥ lanzé su candidatura, seguro de la victoria.
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El periddico de la localidad anoté semanalmen-
te las peripecias de la campafia electoral: «Total
de votantes, 10.000. Votos asegurados para Buen-
hombre, 5.000. Para Rompealmas, 0.» Este ultimo
tenia ya muchos enemigos, y era de presumir que
8u candidatura acrecentara el ntimero,

Una mafiana Rompealmas aplasté con su biei-
cleta & un nifio de tres afios; como sus padres pro-
testaran, los apale6 y amenazé de muerte. Todo el
pueblo se indigné; los electores estaban furiosos.

—iQué maldicién para un pueblo tener un veeino
de esta catadura, y no poder librarse de &l

Buenhombre se froté las manos, considerando
segura su eleccién. Pero al dia siguiente ley6 en el
periédico: «Votos asegurados para Buenhombre,
5.000. Para Rompealmas, 5.000.»

Poco después Rompealmas dié de bofetadas &
un anciago cegatén que no le saludé en la calle.
La indignacién llegé al colmo; algunos propusie-
ron lynchar al bandido, pero todos tenian miedo.
Buenhombre se froté las manos por segunda vez. El
periddico lo sorprendié: «Votos para Buenhombre,
2.000. Para Rompealmas, 8.000.>

Buenhombre se dedicé & hacer toda clase de
buenas acciones y sacrificios para reconquistar sus
votos; en cambio Rompealmas hizo todo lo posible
para afrentar & sus conciudadanos.

El dia de las elecciones los diarios de Paris
publicaron este lacénico telegrama: «Rompealmas,
republicano, elegido por 10.000 votos.»

Buenhombre se quejé al ver tanta ingratitud.
Sus vecinos protestaron:

—Cuando un pueblo tiene la dicha de poseer un
hombre tan simpatico y bueno como usted, no debe
desterrarlo 4 la capital.

—¢Entonces—grité Buenhombre estupefacto—
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i ' ibraros de é1?
béis elegido 4 Rompealmas para 1i 1
21'_%0 pensaig que con cualquier pretexto podré venir
lestaros?

s m{(I)n viejo muy politiquero consol6 4 los elec-

toxisios diputados, para librarse E:Ie su cqm'pa.ﬁi_a.

en la Camara, le confiarAn el primer ministerio

vacante. Y después... el presidente del Consejo de
ministros sera quien tenga que librarse de él,

Es posible que se hable de Roﬂ}pea.lmas para

suceder & Falliéres en la presidencia de la Repu-

blica.

El sefior Cero-d-la-izquierda

Niza, 1906,

De paseo por los alrededores de Niza: cielo
claro, los Arboles 4 medio vestir, horizonte sereno
Yy ftranquilo, palideces de luz en todos los rumbos
como en un suave paisaje de Corot. Aqui una choza
triste rodeada por jardines prolicromos; all4 una
moza vigilando sus vacas blancas dispersas como
granos de arroz sobre el inmenso verdor de la pra-
dera; mas lejos un sendero tortuoso & interminable
gerpenteando en el valle como una tenue vibora
inquieta. Y en el fondo los Alpes Maritimos dibu-
Jjando sobre el azul su linea irregular como el mar-
gen de un libro cuyos pliegos rompemos sin pacien-
cia, nerviosamente, con los bordes de la mano. A
la derecha, sobre la falda abrupta de una sierra,
un olivar ponia su pincelada vasta de sombra y de
tristura. A poco andar, rumbo al vecino pueblo de
Grasse, muchos vergeles en flor; alli tropezamos
con tres siluetas humanas, dos jévenes y un viejo,
que igual pudieran encontrarse en un volumen de
Zola 6 en una pagina de Gorki.

Sus manos groseras y mugrientas cortaban ro-
8as palidas que caian desmayadas en banastos de
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