

## Volviendo al terruño... <sup>(1)</sup>

---

Si hay virtudes, si el bien y el mal no son simples disfraces verbales del placer y del dolor, diré que admiro entre todas la que diferencia á los hombres de las sombras, á las unidades de los cerros, á los que viven de los que no existen: la virtud suprema, la energía. Ella incuba el secreto de todos los éxitos para los individuos y de todas las grandezas para los pueblos.

Es el motor y la palanca de la vida, siempre multiforme y compleja; es triunfadora, inagotable, renace más vigorosa después de cada esfuerzo. Ella es ciencia cuando se aplica á observar ó interpretar; es trabajo cuando produce y fructifica; es arte cuando sueña y cuando canta. Ella abrevia el espacio tejiendo telarañas de acero que agrietan las pampas y sembrando bajeles cuyas hélices conspiran contra el ritmo de los océanos; ella viola el tiempo y se le adelanta, enseñándonos á pronosticar las fenómenos venideros por la inconstancia

---

(1) Discurso pronunciado en 1906, en el banquete ofrecido al autor «celebrando sus triunfos científicos en el viejo mundo».

de una aguja magnética; ella rompe el ijar de la montaña y abre en la masa de las cordilleras un paso á la civilización dominadora, como desafío de la potencia humana al aislador capricho de la Naturaleza; ella separa continentes y funde océanos, cortando enormes estrechos, como si fueran cuellos gráciles, bajo el filo de ciclópeas guillotinas; ella, siempre la energía humana, enseña á ver lo invisible, á escrutar lo inescrutable, á manejar las fuerzas más extrañas é incomprensibles, á convertir en proficuos motores la violencia de la catarata, el calor del sol, el empuje de los ciclones, la majestuosidad de las mareas.

La historia de la humanidad es la historia de su energía, en todas las formas individuales y colectivas; la energía del que estudia y del que siembra, la energía del que enseña y del que combate, de la madre que cría, del poeta que rima, del labriego que siega, del amante que besa, del rebelde que clama. Vivir la vida es un privilegio de los fuertes; los otros la asfixian en la inercia ó la marchitan en la sombra.

La intención no basta; es necesario el gesto. La promesa es falaz si la acción no la acompaña. Más aún: toda promesa debe ser ya el comienzo de una obra.

Invariable adepto de este culto, el balance de mis vagancias por Europa es sencillo y cabe en dos palabras: «He trabajado.» Al volver hoy ante vosotros, con vacilación de mensajero que rinde cuentas ante un severo tribunal de iguales, recuerdo que vuestra cordialidad formuló otrora un presagio y me hizo adelantos en moneda de estímulo y de aplauso. Sólo pude corresponderos con mi labor intelectual. Vosotros diréis si pagué justo y de buena ley, compartiendo con ancianos ilustres la pre-

sidencia de un Congreso científico internacional, disertando en los centros más conspicuos de la cultura europea y obteniendo para la ciencia argentina una recompensa honorífica de la más eminente academia médica del mundo (1). Puse, en complaceros, mi intención mejor y mi pertinacia más obstinada.

Aceptadlas, si os place, como saldo honorable de mi deuda; si vuestra exigencia es más, contentaos con ver en ellas un nuevo compromiso para el porvenir.

\* \* \*

Cuando se parte con una mentalidad ya definida, la vagancia por tierras lejanas aporta pocas convicciones nuevas, pero ajusta ó corrige las que son más hondas en la integración evolutiva del espíritu. El conocimiento objetivo del mundo y de la vida, en fases más innumerables, sólo puede confirmarnos las nociones fundamentales de la filosofía científica: la evolución y el determinismo. Por la una sabemos que todo cambia y progresa, por la otra aprendemos que sólo cambia subordinadamente á causalidades que son ajenas al voluble capricho de la voluntad humana.

Sólo intereses transitorios y accidentales podrían sugerir transacciones entre el fantasear de la metafísica y la disciplina realista de la ciencia. La madurez del pensamiento persigue la intelección sintética de los fenómenos del universo, cuya realidad es objetiva y es una. Podemos, conforme á nuestro lente subjetivo, mirarla de cien modos,

(1) Por la obra *Le langage musical et ses troubles hystériques*, editor, Félix Alcan, París, 1906.

juzgarla según nuestros deseos, dolernos de ella si rompe alguna cuerda en la lira de nuestros sentimientos: mas siendo la realidad una objetiva, la síntesis de nuestra filosofía científica debe ser el evolucionismo determinista, eje y motor de toda la ciencia contemporánea.

\* \* \*

Leve es cualquier bagaje de hechos y sensaciones; frágil es toda consolidación del saber, que siendo humano es por fuerza exiguo y precario; superficial es la incesante floración de los procesos cerebrales que la vida intensa complica.

Lo más fundamental en el espíritu ausente es el aprendizaje de afecciones que vinculan al terruño, que inducen á amar esa indefinible madre común, que hacen vibrar por ella como por una amante que empieza á idolatrarse cuando está lejana, que estremecen por la eclosión de fuentes sentimentales que suponemos cegadas cuando las obstruye su proximidad misma.

Es necesario haber sufrido la cruel lección de la nostalgia para comprender ciertas formas de afecto colectivo; la fraternidad universal es un idealismo abstracto, el amor por el país propio es un sentimiento real. Los ideales abstractos son la polilla del cerebro, carcomen la energía; los sentimientos reales la orientan y la fecundan.

El espíritu proscrito se puebla á la distancia de inenarrables recordaciones. Frente á un Lacio silencioso, donde tanta gesta de césares y de tribunos ilustró la historia de muchos siglos, la imaginación vuela de pronto y reconstruye la pampa monótona y grandiosa. Los más vastos panoramas de cumbres y quebradas helvéticas nos evocan la

adusta majestad del Andes prestigioso y magnífico. En cada racha de mistral creemos sentir un roce de alas frescas y tenaces como la penetrante caricia del pampero. Junto á un Arno que madrigaliza crónicas de antiguas gentes florentinas, despierta en la memoria el recuerdo de nuestros ríos que peinan con mansedumbre inefable las murmurantes cabelleras de los sauces melancólicos. Siempre, con razón ó sin ella, el terruño está presente en el espíritu. Y alguna vez, en horas de vaguedad crepuscular pasadas sobre una margen tranquila del Rhin, frente á castillos fantásticos que parecen animarse por las sugerencias deslumbradoras de la mitología y del arte, en vez de soñar con wagnerianos cantos de walkyrias que descienden al abismo buscando el oro legendario, nos parecía oír murmullos tenues, indecisos, venidos de muy lejos, trayendo el eco mustio de esa alma nativa que agoniza en la melopopeya de un «triste» ó de una «vidalita»...

\* \* \*

Amar á este hogar común es dignificarse á sí mismo. Hacer que se robustezca el tronco de este árbol que á todos juntos nos da sombra, es una forma de sentir el más elevado egoísmo colectivo.

Procuremos para ello ser células vigorosas del organismo en formación, pensemos que la intensidad de cada individuo, obtenida por el esfuerzo y la energía, es un elemento de la grandeza total. Seamos piedras distintas que concurren á combinar el mosaico de la nacionalidad; seamos todos diversos en tamaño, en color, en brillo, pero todos armónicos dentro de la finalidad grandiosa del conjunto.

Seamos profundos en la vida, libres en la idea, enérgicos en la acción. Procure cada uno enaltecer el nombre de todos con su esfuerzo, agitando su personal divisa bien alto, ante propios y extraños. Propongámonos vivir una vida propia, enorgullecadora.

Aspiremos á crear una ciencia nacional, un arte nacional, una política nacional, un sentimiento nacional, adaptando los caracteres de las múltiples razas originarias al marco de nuestro medio físico y sociológico. Así como todo hombre aspira á ser alguien en su familia, toda familia en su clase, toda clase en su pueblo, aspiremos también á que nuestro pueblo sea alguien en la humanidad.

FIN

Buenos Aires, 1906.

F. SEMPERE Y C.<sup>a</sup> EDITORES.—VALENCIA

## OBRAS DE V. BLASCO IBÁÑEZ

- En el país del arte** (Tres meses en Italia). — 1'50 ptas.  
**Cuentos valencianos.**—Una peseta.  
**La Condenada** (cuentos).—Una peseta.  
**Arroz y tartana** (novela).—Tres pesetas.  
**Flor de Mayo** (novela).—Tres pesetas.  
**La Barraca** (novela).—Tres pesetas.  
**Entre naranjos** (novela).—Tres pesetas.  
**Sónnica la cortesana** (novela).—Tres pesetas.  
**Cafías y barro** (novela).—Tres pesetas.  
**La Catedral** (novela).—Tres pesetas.  
**El Intruso** (novela).—Tres pesetas.  
**La Bodega** (novela).—Tres pesetas.  
**La Horda** (novela).—Tres pesetas.  
**La maja desnuda** (novela).—Tres pesetas.  
**Oriente** (viajes).—Tres pesetas.  
**Sangre y arena** (novela).—Tres pesetas.  
**Los muertos mandan** (novela).—Tres pesetas.  
**Luna Benamor** (novela).—Tres pesetas.

## ARGENTINA Y SUS GRANDEZAS

(SEGUNDA EDICIÓN)

Precio: 25 pesetas

## C. O. BUNGE

Profesor en las Universidades de Buenos Aires y La Plata

## LA EDUCACIÓN

Forma un abultado volumen en 4.º de cerca de 600 páginas, y es un acabado estudio de todos los sistemas de educación conocidos desde los tiempos primitivos hasta nuestros días.

Precio: 6 pesetas

## BIBLIOTECA CIENTÍFICA

### OBRAS PUBLICADAS

- Ernesto HÆCKEL.**—*Historia de la Creación de los seres según las leyes naturales.*—Obra ilustrada con grabados.—Dos tomos en 4.º
- P. LANFREY.**—*Historia política de los Papas.*—Traducción, prólogo y continuación hasta Pío X, por J. Ferrándiz.—Un tomo en 4.º
- A. RENDA.**—*El destino de las dinastías.* (La herencia morbosa en las Casas Reales).—Un tomo en 4.º
- J. FOLA IGÚRBIDE.**—*Revelaciones científicas que comprenden á todos los conocimientos humanos.*—Un tomo en 4.º
- David-Federico STRAUSS.**—*Nueva vida de Jesús.*—Traducción de J. Ferrándiz.—Dos tomos en 4.º
- P. J. PROUDHON.**—*De la creación del orden en la humanidad ó principios de organización política.*—Un tomo en 4.º
- José INGEGNIEROS.**—*Histeria y Sugestión.* (Estudios de Psicología clínica.)—Un tomo en 4.º
- José INGEGNIEROS.**—*Simulación de la locura ante la Criminología, la Medicina Legal y la Psiquiatría.*—Un tomo en 4.º
- Luis BUCHNER.**—*La vida psíquica de las bestias.*—Un tomo en 4.º
- Augusto DIDE.**—*El fin de las religiones.*—Un tomo en 4.º
- Rafael ALTAMIRA.**—*España en América.*—Un tomo en 4.º
- C. O. BUNGE.**—*La Educación.*—Un tomo en 4.º de cerca de 600 páginas: Seis pesetas.

## BIBLIOTECA DE LA MUJER

Arreglada por CARMEN DE BURGOS

- Modelos de cartas.*—UNA PESETA.  
*La cocina moderna.*—UNA PESETA.  
*Arte de saber vivir.*—UNA PESETA.  
*Salud y belleza.*—UNA PESETA.  
*Las artes de la mujer.*—UNA PESETA.  
*La mujer en el hogar.*—UNA PESETA.  
*El arte de ser amada.*—UNA PESETA.  
*Vademécum femenino.*—UNA PESETA.  
*Arte de la elegancia.*—UNA PESETA.  
*El tocador práctico.*—UNA PESETA.  
*La mujer jardinero.*—UNA PESETA.

### OBRAS DE CARMEN DE BURGOS

- La mujer en España* (Conferencia).—UNA PESETA.  
*La voz de los muertos.*—UNA PESETA.  
*Cartas sin destinatario* (impresiones de viaje).—UNA PESETA.  
*Cuentos de Colombine* (novelas cortas).—TRES PESETAS.  
*Los inadaptados* (novela).—TRES PESETAS.

### GIACOMO LEOPARDI

(SU VIDA Y SUS OBRAS)

Dos tomos: Seis pesetas.

