ADVERTENCIA

La fama del ilustre novelista argentino D. Carlos
Maria Ocantos es la mejor vecomendacion de la obra
que of recemos & los sefiores suscriptoves & la BIBLIOTE-
cA UNIVERSAL. £z DoN PERFECTO #0s presenta su
autor, enlazados con un argumento en extreno wntere-
sante, cuadros de la vida bonaevense bellisimamente
descritos y tipos de aquel pats admivablemente estudia-
dos, justificandose una vez mds en este su Bltimo lbro
ol ttudo de creador de la novela realista AMEVICana que
undnimemente ha otorgado al Sr. Ocantos L crvitica.

Creemos, por estas razones, que nuestros suscripto-
ves agradecerdn nuestyos esfuerzos por proporcionaries
ls primictas de esta hermosa novela, gue, & no dudar-
lo, figurard entre las mejores obras de nuestra BIBLIO-
TECA.

Los EDITORES.

|| capitulo @

Empiezo por declarar que yo no me llamo D. Per-
fecto. Este es mote que de burlas me pusieron cuando
andaba en el mundo, antes que los desengafios, la me-
lancolia y la gota irremediable me confinaran en un
rincén de esta quinta de Belgrano, la antigua y her-
mosa quinta de los Riquez, heredada de mis padres,
y del que ya no saldré sino para ocupar el hondoy
obscuro del cementerio. Mi verdadero nombre, como
todos saben, es Juan de Dios Riquez, figurando entre
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‘mis ascendientes y colaterales muchos apellidos ilustres

de la aristocracia bonaerense. La famosa misia Tran-
sitito Riquez era tia abuela mia, y en los salones de
su nuera Sandalia Esquendo, alld por el 55, salones
que fueron el centro de cultura de la época, reflejo y
compendio de aquella sociedad, tan distinta de la tut-
bia de hoy, aprendi 4 bailar, 4 hablar con las damas
y 4 ser cortés con todo el mundo, lo que ya muy po-
cos saben y muchos han olvidado.

Debo declarar también que estos apuntes, 6 memo-
rias, & recuerdos 6 lo que fueren, que yo escribo 4
salga lo que saliere, tan sélo por distraer la gota y mi
humor de solterén ya septuagenario, no estdn destina-
dos 4 la publicidad. Si alguna vez,y a mi muerte, apa-
recen en letras de molde, conste que no son mios, que
son falsificados, compuestos a hurto y por capricho de
algtin escritorzuelo de estos hambrientos que se alimen-
tan de ideas ajenas y en todos los vedados literarios
andan de merodeo. Porque yo pienso que para escribir,
asi como el escultor ha de buscar la mejor piedra y el
marmol mas inmaculado, debe saberse muchode letras
humanas y conocer 4 fondo la lengua y tener la gra-
matica en la punta de los dedos, amén de la chispa in-
geniosa y de otras dotes que 4 mi, jinfeliz!, me faltan
en absoluto, como que jamds la di de letrado ni he es-
crito més que planas, de nifio, y las cartas corrientes
de amistad y parentela. No quiero yo que los que han
murmurado de la bondad de D. Perfecto le tilden
luego de presuntuosoy le corten sayos porque sin sa-
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ber latin se metié 4 fraile y sin hablar mds lengua que
el criollo materno quiso echérselas de escritor, y de
escritor ameno, la mas dificil de las empresas lite-
rarias.

Otras dos razones me impulsan 4 mantener en el
secreto y condenar 4 encierro perpetuo este cuaderno:
la primera es que, teniendo por causa unica, 4 mi en-
tender, las desdichas de mi vida mi cualidad de bon-
dadoso, por fuerza ha de sugerir lo que yo escriba que
para ser feliz més vale ser pillo que honrado, y de esta
amarga deduccién se seguird un mal ejemplo y peor
consejo, que libreme Dios del escdndalo de darlos. La
segunda razén es que, debiendo hablar de mi mismo
y citar y probar 4 cada paso mi ausencia de vicios,
asi grandes como pequefios, la claridad de mis propo-
sitos, la excelencia de mis intenciones, la pureza, en
suma, de mi corazdn, rara en quien no estd ligado por
votos ni vinculos religiosos, humano es, entre huma-
nos anda y no tuvo vocacién de santo, ni mucho menos,
motivos todos que autorizan el mote de D. Perfecto
que me dieron, quizd pareciera inmodesto queriendo

ser sincero. Quédese, pues, sepultado en lo mds pro-

fundo de mi papelera este cuaderno. Nadie mds que
mi celestial enfermera, Sor Angélica del Corazon de
Jests, la que en el mundo dicen unos que se llamo
Pantaleona Pérez Orza y otros Pantaleona Monreal,

corriendo & su respecto una extrafia historia que ase-
guran hdllase estampada (1), nadie mas que ella, digo,
(1) Misia [Jeromita.
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conoce la existencia de estas piginas borroneadas con
trabajo y en los cortos momentos que mi sobrino Ar-
turito Riquez, el mds proximo y pegadizo de mis pa-
rientes, mi criado Bullebulle y el dolor de mis pier-
nas me dejan libres.
~ Por cierto que cada vez que Arturito entra y me
ve con la pluma en la mano, cree que estoy escribien-
do mi testamento. Es lo tnico que preocupa 4 Artu-
rito, la salud (jmuchas gracias!) y el testamento del
tio. Es tan vulgar, tan natural y humano esto, queno
le guardo yo rencor, ni me atrevo & censurarle. Artu-
rito es el hijo de un sobrino carnal mio ya difunto;no
tiene padres, ni hacienda, ni carrera, ni ganas de tra-
bajar, ni voluntad que no sea para el placer y el derro-
che de sus tesoros juveniles: jcémo no han de pre-
ocupatle, pues, la salud y el testamento del tio, de quien
desea heredar la quinta esta para comérsela, la casa
de la calle de Balcarce para bebérsela y el fuerte de-
posito del Banco para jugdrselo, como tir6 su patri-
monio unico, el campito del Trigal? {Pobre Arturito!
Viene todos los dias y 4 distintas horas, me hace la
rueda, abusa de mi debilidad para negarle el sablazo
inevitable y se marcha alegremente. Viene todos los
dias, pero cada dia mds pélido; ya tiene arrugas y se
va quedando pelén por las sienes y la coronilla. Mds
joven parezco yo, que pudiera ser su abuelo.
Pues, cuando entra y no escondo & tiempo los pape-
lotes, se escama, sonrie, tose, pregunta y molesta & Sor
Angélica, que no lejos de mf zurce bajo las alas blan-
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cas de su toca almidonada, en este salon donde paso

el dia mirando, por la ventana del jardin, el cielo gris
del invierno ' mas crudo de que tengo memoria. La
hermanita se excusa y yo le tranquilizo diciendo:

— Son cuentas que llevo, hijo. No vayas 4 creer
que es mi testamento. El testamento del tio ya estd
hecho y en casa del escribano.

Arturito sigue sonriendo, pero no me cree el muy
tuno. jPobre Arturito!

Salvo esta visita cotidiana, nadie me molesta. Yo
no tengo amigos. He sido demasiado severo para
tenerlos. Como no me he doblegado nunca 4 la mal-
dad y no he cultivado la adulacién, ni pagado- diez-
mos al vicio, ni anduve nunca por los obscuros veri-
cuetos donde los amigos pululan y 4 millares se pes-
can, me encuentro solo al final de mi camino. Unos
me motejaban de raro, otros de mandria, otros de
tonto, otros de soberbio y los mds de insoportable 6
ridiculo. Haclan mofa de cuanto hablaba, befa de mis
acciones, & fbanse despegando de mi 6 yo de ellos.

Estoy solo. Hasta he conseguido, y no es poco
conseguir, que el mismo Bullebulle, apodo que he
puesto 4 mi criado viejo por su mania alarmista, que
todo lo convierte en catdstrofes y terremotos, se abs-
tenga de entrar sin el permiso de Sor Angélica.

Puedo, pues, cerrar los ojos y sumergirme en los
recuerdos del pasado. Veo 4 mi padre, 4 mi madre, 4
mis dos hermanas, Clara y Laurentina.... La casa ba-
ja dela esquina de Balcarce, préxima & Santo Do-
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mingo, donde viviamos, porque entonces no habia
tranvias ni ferrocarril y no pasibamos aqui sino el
verano. La negra Marica, mi ama de leche, es sélo
una mancha obscura; no la distingo bien. No retengo
de su persona mds detalles que sus labios pulposos y
achocolatados y sus pezones gordos como una mora,
4 los que me prendfa con delicia y de los que sacaba
la savia generosa que me daba vida. Quizd no la re-
cuerde bien, porque la pobrecita se murié, andando
yo de faldilla todavia, es decir, jayer! Pero 4 mi pa-
dre y 4 los demds....

Mi padre era médico. Fué compafiero del célebre
doctor Brown. Hacla sus visitas montado en un caba-
llito prcazo, al que no habia manera de limpiarle bien
las corvas por causa de aquellos barrizales en que
andaba metido de la mafiana 4 la noche. Tenia mi
padre cardcter muy manso y era tal cual le presenta
la miniatura que estd en mialcoba. Sabia mucho, mas
por lo que le habia ensefiado la practica que por lo
que le ensefiaron los libros. Lo que puedo asegurar
es que Brown le consultaba y otros también, y que
en el despachito junto al zagudn tenfan sus conferen-
cias, muy largas, en que chupaban sendos mates de
leche con canela. '

Mi madre era hermosa, y hasta la tachaban de pre-
sumida. A ninguno de nosotros nos crid ella. Verdad
es que parecla delicada, y por indolencia 6 fatiga real,
echada en el sofd se pasaba las horas. A pesar de que
el retrato suyo que conservo es bueno y me la repre-
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senta en actitud sefioril, ataviada con joyas y flores y

sonriendo 4 la rosa que sostiene en la mano, 4 mi se

me aparece siempre echada en aquel sofd de crin ne-
gra y tallada caoba, quejdndose de la cabeza, de los
nervios 6 del tiempo y despidiéndome cada vez que
intentaba acercarme para besarla.

De mis hermanas no tengo retratos. Uno que guar-
daba de Clara, malisimo daguerrotipo, se traspapeld
en la mudanza dltima de la calle de Maipi. Pero no
necesito de ellos para recordarlas: 4 Clara bonita y
esbelta, coquetuela; irascible y pendenciera, y 4 Lau-
rentina, més bonita que Clara, con aquella verruga en
el parpado que constituyd su eterna preocupacion,
amargé su vida y aceler6 su muerte.

Muchas veces of decir en casa que cuando yo nacl
parecia un gato mal parido. Naci tan encanijado, pe-
llejudo y menesteroso, que mi padre no daba un real
por mi vida. Envuelto en bayetas amarillas me mante-
nian al calor de un brasero, y por gotas tenfa la negra
Marica que darme & gustar la riqueza de sus ubres,
reventonas de puro repletas y bastantes & criar cuatro
mostrencos. Pero, enfermizo y raquitico, no era llo-
rén como todos los que asi salen, sino que apunté en
mi desde el nacer la cualidad fatal de bondadoso, y
aunque me zarandeasen, me molieran y estrujaran, no
chistaba; por dejar de llorar, dejaba de mamar mu-
chas horas, y lo mismo en el regazo que en la cuna
me estaba tan quietecito, ya durmiendo, ya mirando
al espacio, embebecido.
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Creo yo que el exceso de buenas cualidades, sin
mezcla de humana arcilla en la proporcién suficiente
para que guarde equilibrio el espiritu, es perjudicial
para andar codedndose con la caterva de Adédn. Los
santos bien estdn en los altares; los D. Perfectos que
no llegan 4 santos y son poco més que hombres, que
no tocan al cielo ni 4 la tierra y estdn como suspendi-
dos entre la tierra y el cielo, rechazados de arriba por
lo que les queda de hombre y de abajo por lo que les
sobra de santo, no son carne ni pescado, son seres
desgraciadisimos como todos los que no encajan den-
tro de los limites de una clasificaciéon cerrada. No s¢
si me explico, pero ya he dicho que carezco de letras,
y la filosoffa que de mi relato se desprenda ha de ser
la propia y natural de los hechos mismos, no la que
yo intentare exprimir por mano propia.

Mi mansedumbre nativa fué motivo de graves ac-.

cidentes. Como donde me dejaban, alli me estaba, una
vez me mordié un perro; prendiéronme fuego 4 la cu-
na, donde me achicharrara si no me sacan, que yo por
mi mismo no saliera, y pasironme lances semejantes
innumerables por la falta de listeza y picardia. Ya
emancipado del ama, mis hermanas abusaban de mi
paciencia, se burlaban de mi candor y aprovechdban-
se de mi para sus menesteres, intrigas y trapisondas.
Ambas eran mayores que yo de diez afios 4 doce, y
sablan muy bien ser déspotas que yo sélo toleraba.
Tralanme como zarandillo, yo las servia, las enhebra-
ba la aguja, las sostenfa la madeja para que ellas de-
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vanaran el estambre y eran mis espaldas el escudo de
sus travesuras. Ademds, de misjuguetes y mis dulces
coglan la mejor parte. Mis padres se ocupaban tan
poco de mi, como si no existiera aquel paliducho in-
fante que era como nifio mecédnico ¢ mufieco articula-
do, que no llora ni molesta, y en un rincédn se deja 6
sobre un mueble, con la seguridad de que allf ha de
encontrdrsele luego, tan sensible, sin embargo, por
dentro, y de nerviecillos tan vibrantes, que el simple
contacto producia el placer 6 el dolor intensamente:
una palabra dspera, un gesto brusco, una sonrisa, una
caricia, la fuga del canario, la muerte del gato y de-
mds motivos para otros insignificantes.

Cuando tuve edad de ir 4 la escuela, me zamparon
primero en una de ambos sexos, de que era directora
dofia Asuncidn, jque fea y qué hosca y qué ordinaria
era esta dofia Asuncién!, y luego en otra, de varones,
que regentaba un alemdn enla calle de Chacabuco, en
una casa que todavia existe y ante la cual no pasaba
yo sin emocion, cuando pasar podia atin. Pues, lo mis-
mo en la escuela de dofia Asuncion que en la del ale-
mdn bajito, rosado y manso, para quien era yo el mo-
delo vivo de la aplicacién y de la buena conducta, su-
fri de las bromas y maldades de los compafieros al
igual que en casa con mis hermanas. Yo habia de pa-
gar siempre el pato de las travesuras ajenas, mis lec-
ciones y deberes servian para los desaplicados, de mi
merienda comfan muchos y yo la menor porcidn, y en
tocando & repartir golpes me cafa encima la peor par-




