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rentina era mi sobrina, y aunque la pobre no se guar-
d6 mucho de su honra, no estd bien que por boca de
una parienta cercana se publiquen sus milagros nada
~ edificantes. Figirate si yo me habré apresurado 4 de-
cir 4 Candela que el chico no es tuyo; pero sino digo
que es de Laurentina, y el decirlo me repugna, jcémo
la explico esa tutorfa tuya, ese carifio, esos cuidados,
esas visitas de los domingos, ese apellido de Riquez
que el nifiolleva y ese nombre de pap4 que teda? ;Te
atreverds 4 explicdrselo ti? Porque, si bien no falta
quien sepa la verdad, lo mds general es la duda, y Can-
dela es de las que dudan. Al demonio también se le
ocurre cargar con el mochuelo en la forma que td lo
has hecho... No, yo no te censuro, pero hay diversos
medios de cumplir con el deber... Hay asilos... El
egoismo bien entendido, no mal practicado, es ley de
la vida...

— La sefiora Candela —respondi yo con firmeza —
puede dudar todo lo que quiera. No tengo obligacion

de explicarla nada, puesto que con su hija nada me liga.
Cuando llegue el caso, le diré la verdad, porque yo soy
hombre de verdad, y si mi buena accién es causa de
que mi sofiada boda. se deshaga, me asistird el amar-
go derecho de decir que una buena accién cuesta tan-
to 6 mds que una mala, y que en esto, como en todo,
de mi bondad procede mi desventura. De acuerdo con
usted, Sandalita, en cuanto al sermoneo anterior, voy
4 pedirla un favor seflaladisimo. ....

—iHombre!, jun favor? — dijo mi hermosa tfa riendo.

Ya sabes lo que te digo y por qué te lo digo
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— El que me permita usted presentarme ebrio enla
tertulia y soltar todas las atrocidades que se me ocu-
rran... para indemnizarme del fiasco de esta noche.
{Qué apostamos 4 que lo desbanco 4 Maltancito y de-
jo flechado cierto corazoén indiferente?

—iAnda, bromista!—exclam¢é mi tfa empujdndome
carifiosamente; — ya sabes lo que te digo y por qué te lo
digo. Tt me entiendes...

No parect por el salén de Tejera lo menos en ocho
dias, que pasé mds corrido que una mona. Viéndome
tan desmejorado, la excelente Sara me ofrecia como
la mejor receta el matrimonio, porque joven tan bue-
no, tan decente, tan... Y aqui la antipdtica retahila de
cualidades, que me alteraba la paciencia hasta recha-
zarla con enfado.

— Mira, si quieres darme gusto, me llamas indecen-
te, sinvergiienza...

Lo que escandalizaba grandemente 4 la mulata.

— {Usted, nifio Juanito!, jun dngel propio para los
altares!

iDale! Como aquella santa de la leyenda, que afeo
su rostro con liquido corrosivo para que su belleza no
fuera ocasion de pecado, hubiera deseado arrancarme
de aqui dentro todo lo que daba que reir 4 los tertu-
lianos de mi tia, 4 misia Candela y 4 Delfina. ;Por
qué no habla de ser yo como los demds?

Y mientras tan tristes pensamientos me devoraban,
el nifio Arturo venfa 4 reclinar su rubia cabecita sobre
mi pecho, y yo jugando con sus rizos, olvidado de que
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¢l me robaba el amor de Delfina, decia 4 la nodriza:

— Pronto le pondremos en el colegio, Sara, en el
mejor, en el mds caro. Ya es grandecito y no convie-
ne dejarle con ustedes, Hay que educarle, y educarle
bien. Cémprale nuevo calzado, que éste lleva estro-
peadas las punteras. Y también un traje de mds abri-
go. No te fijes en el precio. Y no me le tengas con
tanta disciplina: déjale correr y saltar...

—iSi ya se le deja! — contestaba la mulata; — es él que
no gusta. Lo mismo que usted le ve aqui tan formalito,
es en casa. Va saliendo 4 usted, que ni hijo que fuera.

— Pues no, no quiero que salga, jno faltaba m4s! ;Si
yo soy muy malo!, sno me conoces, Sara? Aguarda un
poco, que el dia que yo haga una maldad seréd sona-
da... ;§Verdad, monin, que ti serds tan malo como tu
tio? Mira que si no eres malo no te quiero!

Acababa Sara por reirse y yo por entristecerme mds
cuandoc el nifio se marchaba. Al fin, juntando fuerzas
y todo el aplomo de que disponia, preparé el dnimo
para ir 4 la tertulia, que ya mi tia me habfa mandado
recado, y sin duda Delfina interpretaba mi ausencia
como abandono del cerco y retirada vergonzosa. Vol-

vi, pues, una noche con mortales sudores, y jurarfa
que hubo toses y siseos en la reunién, con otras de-
mostraciones de burla reprimida, si no fuese que mi
aprensivo espiritu se hallaba predispuesto 4 tomar el
rdbano por las hojas, y tal vez se aplicara lo que era
simple travesura de las corrientes de aire y mds obra
de acatarrados que de graciosos. Afortunadamente, mi
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tia Sandalia vino en miauxilio y el tio Gaspar me sa-
ludé desde su mesa de juego:

— ;Felices, hombre!, jqué es de tu vida?, jperdido
andas!

iPerdido! Gracias 4 Dios que escuchaba un piropo.
iEso quisiera yo, serlo! La seifiora Candela espiaba mi
aproximacién sonriendo desde el globo de su mirifia-
que, que cubria todo el sofd. Me acerque menos enco-
gido de lo que podia creerse, y al inclinarme deiant.e
de su majestad de aceros y ballenas, me dijo con pt-
cante intencion:

— ¢Enfermo, eh?, grave enfermedad que ha durado
ocho dias.

— Y tanto — la contesté afectando el aire de Maltan-
cito cuando referfa una proeza tabernaria; — d borrache-
ra por dfa, total ocho borracheras, con su correspon-
diente escandalo en la via piblica y el desacato dla
autoridad, para desengrasar. Luego, vengan naipes y
vayan pérdidas..., que no se pagan, por supuesto, y tal
cual atentado contra la debilidad y la desgracia en cen-
tros sociales sujetos 4 reglamento. {Qué hacerle, se-
fiora Candelita?, asi nos divertimos los jovenes, y asi
nos estiman los demds y nos quieren ustedes.

El globo se estremecié todo, cual si fuera 4 remon-
tarse, y el chorro de risa de misia Candela me di6 en
la cara.

— ;Usted? — dijo agitando la complicada faldamenta
en fuerza del mucho reir, — no me tiente las cosquillas,
iqué ha de ser usted capaz, hombrel..
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Cualquiera otra salida de misia Candela no me ha-
bria dolido ni humillado tanto como aquella. No me
crela capaz de ser un calavera de alta escuela, jhabra-
se visto mayor ofensal |

— Sefiora Candelita — protesté yo, —no me injurie
usted, que 4 ello no da derecho nuestra buena amistad.

Y como, de pura engaiiifa, tomaba yo el acento tra-
gico, ella repuso:

— Pues le creo 4 usted, le creeré, con la condicién
de que ha de referirme sus aventuras, sin omitir deta-
lle de cualquier color que sea. Yono me asusto de na-
da, porque ya soy vieja. :

No me cuidé.de satisfacer su malsano deseo, y 4 po-
cos mas dimes y diretes picarescos, la dejé para bus-
car 4 Delfina, que andaba pensativay con anubarrado
semblante de malhumor. No estaba Maltancito, sin
duda retenido por ahi 4 causa de alguna de las haza-
fias que yo en broma me habfa atribuido, 6 de todas
juntas, que para tan esforzade caballero no cabfa el
acometer una sola; pero no se me ocurri6é que.entrela
ausencia suya y el displicente empaque de Delfina
existiera afinidad ninguna, mucho menos cuando se
desvelaron las nieblas de su carita hechicera al acer-
carme yo y saludarla. Y como el amor propio tiene
mayores tragaderas que la credulidad, siendo €l las
mds de las veces quien nos engafia y desorienta, en se-
guida me calé que aquellas brumas y el salir del sol
era yo quien lo provocaba, infatudndome tanto el des-
cubrimiento, que acabé de perder la brijula y pude
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contar, si estuviera para ello, por seguro el naufragio.
Como si Delfina quisiera entontecerme del todo, se

mostré mas amable que nunca, y nuestra pldtica, bajo

... la dejé para buscar 4 Delfina, que andaba pensativa
y con anubarrado semblante de malhumor
las cornucopias de lunas ennegrecidas por el tiempo,
fué més {ntima y en ella me gan6 de mano en lo ex-
presiva y en lo romdntica, tocando muy discretamente
los temas de mi predileccién, asi como al pasar y 4 fin
de darme pretexto para que, en mi propio terreno, me
despachara 4 placer, lo que yo hice sin mucho ruego
y con largueza. Ni una sola vez mordi6 la borla de su
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