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yor obstdculo, me aventuré 4 ciegas en el puenteci-
llo bailarin.

iAyl, jque asl terminara mi aventura caritatival Y
cémo debieron de reir el Satands de mi cuadro y la
tragica intrusa brasilefial

Porque meti la pata en el vaclo, como cualquier
romantico de menor cuantia, y me fui del puente
abajo, magullindome todo y quebrdndome un hueso...

VII

Decia que una causa principalisima molestaba, al
par de otras muy respetables, 4 mi sobrino Arturo en
el encierro 4 que le condenaron aquellos negros dias
de epidemia, y era que estaba Arturo enamorado y
ya en serias relaciones con una chica lindisima, Isau-
ra de nombre, la que tenfa algo que ver con los Mal-
tdn de Pablos por parentesco, aunque tan de lejos
que casi no se vela Sinceramente declaro que cuando
el muchacho me confesd su pasién por Isaura M altan,
me di6 pena de pensar que pudiera recibir seguras ca-
labazas como las que yo recogi de Delfina. No cono-
cla 4 Isaura Maltdn, pero me la figuraba tal y como
mi pesimismo pretendfa injustamente que fueran las
sefioritas casaderas en general, y siendo Arturo segin
retratado queda, ¢quién iba & quererle? ;Quién habia
de apreciarle, dotado de las mds extraordinarias cua-
lidades y fuera del nivel comin, exento de las vulga-
res maculas que son prenda de alianza en el rebafio
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humano, de confraternidad y mutuo reconocimiento?

¢Qué sucederia si un soberbio faisdn dorado, de co-
pete airoso y cola de pintadas plumas diera en la fla-
queza de rondar 4 la gallina humilde é 4 la hembra
-patoja de un palmipedo de tres al cuarto? Huirfa des-
pavorida de tan gallardo caballero, que no era de su
baja estofa, si ordinaria de suyo y mal educada no
contestaba 4 sus floridas frases con un picotazo soez.

Pues tal imaginaba yo, y pase la comparacién, que
con Arturo ¢ Isaura ocurriria, convencido de que 4
sosa, insignificante y necia no la ganaba ninguna de
su especie. Y esto de que el faisin de mi casa perdie-
ra una sola de sus preciosas plumas en corral indigno
y volviera 2 mi con el copete bajo y vapuleado, me
causaba disgusto y ldstima.

Mi dnica aspiracién, de la que tanto se refa mi pa-
dre, fué la de alcanzar la felicidad sobre la base de la

familia cristiana, y para conseguirla empleé aquellos
recursos ingenuos que tan triste resultado me dieron
en sociedad, cual si 4 caza de liebres llevara red para
mariposas. Siendo Arturo otro D. Perfecto, quizad mds
acabado que el original, echaria mano de los mismos
recursos € igual batacazo sufrirfa, légicamente pensan-
do. A fin de evitarlo, cref oportuno darle, aunque re-

pugnaba & mi cardcter, una leccioncita en este senti-
do revelador de mi irremediable misoginia.

— No conozco 4 la préjima, pero me la figuro muy
presumidita y tan bobita como otras muchas, y gracias
que sélo tenga estos defectos generales. Tan grandes
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como son los inconvenientes del matrimonio, hards
bien en estudiar si ella te trae, en hacienda 6 en otra
forma préctica, el contrapeso necesario para el equili-
brio, no sea cosa que toda la carga vaya de tu lado y
te aplaste. Resuelta esta cuestion primordial, cuida de-
no presentarte ante ella tal cual eres, sino como son
los demds, vale decir, oculta tu personalidad, que la
desagradaria, y disfrézate con otra fanfarrona, calave-
ra y sin vergiienza; si no, no triunfarés, jte lo digo yo!
Si te ve las alas de dngel, estas perdido...

* Perdido fué mi sermén, porque la Isaurita del cuen-
to era la excepcién més hermosa de la regla que yo
querta fijar en absoluto. La primera vez que Arturo
me la mostré con su cofia blanca, su esclavina azul y
la faldita gris, uniforme de las educandas de la Mer-
ced, confundida en la fila procesional, manojos de flo-
res que se sacan & orear fuera del bicaro en que lan-
guidecen, gan6 mi simpatfa aquella joven de modes-
tiay belleza tantas, que confundida entre muchas, des-
collaba entre todas.

Huérfana, con una dote muy exigua, abandonada
de los Maltén de una y otra banda que no se crefan
obligados 4 mirar por ella, la chica habfa concluido
hacla tiempo sus estudios y no dejaba el colegio por-
que no sabfa dénde ir, ni querfa vivir arrimada 4 fami-
lia que pretendiera tratarla en un pie inferior al que
su apellido le daba derecho. Estas y otras circunstan-
cias que luego supe de su propia boca, muy bonita
por cierto, desvanecieron mis prevenciones, contribu-
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yendo 4 ello mds que nada la idea de que el viciado
ambiente de los salones no habia ajado la pureza de
su alma; ningtn hombre habfa estrechado su talle,

Isaurita Maltdn

arrastrandola en el vértigo del vals, ni tuvo ocasion
de corromperla con sus palabras, como tampoco €l mal
ejemplo de las amiguitas pudo deslumbrarla y enga-
fiarla. Tampoco tenfa madre ambiciosa, como misia
Candela, ni padre avaro, como D. Isafas, y por lo tan-
to holgaba el recelo de consejos, que si los da el cari-
fio, no los refrenda siemprela prudencia. Era un lirio,
cultivado en estufa, y entiéndase con esto el cuidado
sabio y elaislamiento discreto, lasalud robusta del alma
que no ha pasado las noches en claro bajo la luz artifi-
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cial, que también roba 4 la piel colores y frescura; en-
tiéndase esto, repito, no la debilidad anémica ni la con-
textura quebradiza, el pensamiénto estrecho ¢ el cora-
z6n apocado.

Luego, su modo, su manera peculiar, naturalisima,
de hablar, de sonreir, de razonar, hasta de llorar jva-
mos!: si no lloraba como las otras, refiriéndome sus
tristezas de huérfana, sus temores de tender el vuelo
por aquella inmensa ventana del colegio que se man-
tenfa abierta para ella sobre el mundo; lloraba sin so-
llozos, sin visajes, sin suspiros histéricos, mansamente,
dulcemente... Un solo defecto la encontraba yo, y mu-
jer que tiene sélo un defecto ha de tenerse por perfec-
ta: su afectacién de marisabia, el prurito de ensefiar A
los demds, el afdn de probar, en la conversacion co-
rriente, sus estudios y lecturas; pero este resultado de
la vida escolar lo perdi6 4 poco de salir del claustro.

A mujercita asi, y que la suerte quiso poner en el
camino de Arturo, no era menester presentarse con
disfraz mundano y pervertido; al contrario, quien tal
hiciera, fuese disfraz 6 la propia envoltura, saldria por

pies de seguida. Queda dicho, pues, que las bondades:

de mi sobrino fueron su mejor pasaporte y mis pesi-
mistas augurios baldios, con grande contentamiento de
mi parte, que me tuve por derrotado muy 4 gusto.
Para demostrarlo, como Arturo habia concluido ya
su carrera, resolvi apresurar los preparativos de la bo-
da en cuanto de mi dependiese. Antes, movido de na-
tural aprensién, consulté al médico acerca de si los sin-
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tomas, aunque ya muy atenuados, de su enfermedad
podian ser 6 no podfan ser un obstdculo para nuestro
proyecto, y hasta peligro grave. Entonces la ciencia
estaba mds 4 obscuras que ahora, y el genio no habia
descubierto atin el mundo grandioso de los micro-
bios... El médico, que no vefa mds alld de sus ante-
ojos, contesté que ni obstdculo ni peligro existian, ni
siquiera remotamente. Y como el médico lo dijo, basta.

Se corrieron los tramites, algo engorrosos, de la be-
néfica institucidén; buscamos casa mas graﬁde, y cuan-
do se daba la dltima puntada en el ajuar sobrevino la
catdstrofe del 71, 6 mejor dicho, la serie de catastrofes
que nos enluté 4 todos y me tuvo 4 mi con la patita
tiesa y el cuerpo resentido un buen par de meses. Hu-
bo de dilatarse, naturalmente, la ceremonia, y €l cam-
bio de circunstancias trajo el cambio de nuestro pro-
yecto en lo relativo 4 la morada de la futura pareja:
heredero de mi hermana Clara por su testamento, de-
terminé alquilar la vieja casa paterna, previo un lava-
do de cara higiénico, y ocupar esta quinta de Belgra-
no en que ahora escribo tristemente, llorando con mis
recuerdos, y que el inglés habia hermoseado tanto, que
era un paraiso propio para que mi sobrino colgara en
¢l el nido de sus amores y disfrutara yo de la vida re-
trafida 4 que mi asco del mundo me empujaba. Bastan-
te urbanizado ya el pueblo, con més faciles comunica-
ciones, podia conceptuarse agradable retiro: jqué mds
para que, asi yo por mi especial cardcter, como Artu-
ro y el inconsolable Bullebulle, nos apresurdramos 4
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abandonar la casita de la calle de Maipy, donde la eter-
na ausencia de Sara nos quitaba todo dnimo?

Tan pronto como yo pude andar sin ayuda de mu-
leta. Realizada la evacuacién del inglés, se ased y pin-
t6 la quinta de nuevo, se amueblé tal cual estd, pues

4 pesar de los acontecimientos posteriores no se ha

tocado un solo clavo, y nos dispusimos 4 la mudanza,
¢scuando?, no me acuerdo del mes, pero si que atin no
habla pasado el invierno y las carretas portadoras de
nuestro menaje se atascaron en el mal camino, que ni
de buenas intenciones estaba entonces empedrado.

Y con esto y ningtn otro prolegémeno de bulto se
verifico la boda, muy modestamente, en medio de los
cantos celestiales de las compafieras de Isaura, la ru-
bia y lindfsima novia que, entre el inciensoy los tules,
resplandecfa como una imagen. Una vez casaditos,
ellos 4 Belgrano, y yo con Bullebulle al Trigal 4 dar
ciertos zurcidos en el contrato del campo aquel, acaba-
dos con éxito en pocos dias.

La temporada que siguié 4 este acontecimiento fue
mds bien el entreacto de un drama, por lo feliz y lo
breve, compds de espera entre nuestras desgracias pa-
sadas y las futuras. Qué dfas aquellos, tan llenos de
luzl, jy qué pronto se nublaron! Como después de un
largo viaje &l cuerpo molido busca reposo en el rin-
concito familiar, cada cual se instal 4 su gusto y dis-
puso & gozar la nueva vida, suspirando de satisfaccion,

encantado el 4nimo ante la perspectiva de una ventu-

ra sin fin.
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Yo, que no soy egoista y jamas he sentido la envi-
dia (de lo contrario, ¢me llamaria D. Perfecto?), con-
gratuldbame de aquel idilio que con tales.ansias habia
pretendido representar y en el que no me cabfa mds
papel que el de espectador; vela al Amor enredar
en torno mio; juguetear en el jardin sobre el regazo,
cuajado de flores, de la primavera; discurrir con mis-
terio 4 la luz de la luna, aletear en la casa y hacer vi-
brar el aire con la dulce armonia de sus besos, y lo
repito, no sentla envidia, joven ain, ni nada que con
ella se asemejase, sino placer grandisimo de que lo que
yo no pude realizar y lo tenfa por mentiroso delirio
de poeta, Arturo, mi semejante en todo y por lo tanto
reo de mis propias cualidades y condenado 4 las mis-
mas penas, lo gustase generosamente.

También jquién podria compararse 4 [saura, no en
la belleza, que no era tanta, ni con mucho se aproxi-
maba 4 la extraordinaria de aquella mi Delfina fatal;
sino en la suavidad del caricter, en lo discreta, en lo
sumisa, en lo benévola y hasta en lo hacendosa? Casi,
casi, Isaura me reconciliaba con sus congéneres y me
hacfa lamentar mi celibato. Desde el primer dia ella
tomé la direccién de la casa, y si antes el reloj de
nuestras costumbres anduvo bien, marché entonces
mejor, aunque esto pareciese imposible. Yo me entre-
gué 4 sus preciosas manos, y su voluntad rigi6 sobe-
rana en esta quinta que atn guarda, y lo guardard
mientras no la arranquen de sus cimientos, el recuer-
do de aquella 4 quien yo llamaba Isaurita con toda el
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alma y era como la personificacion de la felicid'ad, ru-
bia, palida, de paso ligero, cual si volara, los ojos cla-
ros de turquesa, vestida siempre de b]anco‘ con lazos
que variaban de color segin la hora y el tiempo, va-
liosa piedra de irisados cambiantes.

Vivié tan poco 4 mi lado, que no es extrafio que
esta figura ideal flote entre mis recuerdos, y 4 lo me-
jor, cuando més profunda es mi soledad, me parezca
que se desliza por estas habitaciones vacias y se acer-
ca 4 mi preguntdndome:

— iQué tal, papa? (Me llamaba papd como Arturo.
Con tan inmenso tesoro de amor paternal, no he pa-
sado de padre putativo, ¢ sea honora'rio.) {Qué .tal,
papa? Se viene usted 4 dar una vueltecita por el jar-
din?

Esto si que no me agradaba mucho, porque era es-
torbarles. Inventaba pretextos para dejarles solos, y
raro era el dia que no tuviera algo qué hacer en 1'a
ciudad, yendo y viniendo con el tinico objeto de pri-
varles de mi presencia. Ellos se enfadaban, desearan

; , =
retenerme siempre, ¢ Isaura me cortaba el paso rega |

fidandome:

— Es por no vernos, le aburrimos. con nuestras
tonterfas; ocupados de nosotros, le olvidamos y no le
distraemos bastante. Tiene razén. Léstima que usted
no se casara también, papd; pero, para usted, no hay
mujer que se lo merezca. Pongase sobria la pu.ntla de
los pies y extienda bien largo el brazo: 4 ver si alcan-

za aquella estrellita...
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— No, hija —protestaba yo defendiéndome, — nunca
he puesto los ojos tan alto, ni los he bajado para bus-
car estrellas en el suelo... Un tiempo hubo, sf, que
anduve buscando, no una estrella, sino una mujer,
que ni me pago de lirico ni de exigente. Ya ves: juna
mujer!, una [saurita, como quien dice, y no la encon-
tré. Como que no habfa mds que una, y esa era chi-
quitita y la criaban los dngeles para misefior sobrino.
Pues desde entonces, me df por derrotado y me dejé
de mds tanteos y ensayos, no se me escurrieran los
pies, convencido de que habfa nacido yo sin pareja, y
asi la persiguiera en los mds remotos escondrijos de
la tierra y en las m4s altas capas del aire, no darfa con
ella jamds. Soy bola sin manija, que todos miran asusta-
dos 'y huyen de ella y se escandalizan, porque no acos-
tumbran 4 llevar el traje comtin y 4 andar donde los
otros andan los que no obran ni son como la genera-
lidad: se enfrascan dentro de unos hébitos, 6 se escon-
den en una cueva 6 se suben 4 un monte, para apartar-
se y diferenciarse y evitar que les muerda la burla, Asf
como en los reinos de la naturaleza las cosas y los se-
res Wtiles estdn para ser sacrificados, en el orden de lo
humano pasa lo mismo y el malo se come al bueno,
Por esto, Isaurita de mi vida, me contento con la fe-
licidad ajena, ya que propia no he de gozarla nunca,
y créeme, me gusta veros como dos pdjaros enamora-
dos revolotear siempre juntos. ;Lo dudas?

—¢Qué he de dudarlo? — replicaba la muchacha, 4
quien no sorprendian ya mis extrafios discursos. — Lo




