DON PERFECTO

embozo, como cabeza de santo que sufrié el martirio
de la decolacidn, y aparecfa profundamente inmévil.
Nos mirdbamos, satisfechos de aquel descanso bien-
hechor, y nos deciamos con el ademan:

— jCuidado!, no despertarle.

Asi transcurrieron las dos horas, sin que ni Arturo
_ i nosotros nos moviéramos. Cuando dieron las nue-
ve, [saura, con mucho tiento, selevantd y fué 4 llamar
4 la sirvienta; yo no quise menearme, juzgando que
cuanto mds durmiera él mayor seria el provecho, por-
que precisamente tan buen suefio sobrevenia des-
pués de continuos y tenaces insomnios. Pero no sé si
fué sospecha 6 qué idea fué la que me impulsé 4 to-
carle..., jay!, me quedé tan frio como él estaba... No
‘puedo expresar lo que pasé por mi al contacto glacial
de su mano, al llamarle y que no me ofa, al moverle y
ver que la cabeza y el cuerpo se desplomaban. Isaura
volvia, acercdbanse sus pasos mds cada vez y su voz
alegre:

— ¢Se desperté ya? jQué suefiol Arturo, despiérta-
te, hombre.

Aparecié en la sala y se dirigia hacia nosotros jo-
vialmente, ¢Cémo la detuve yo? ;Cémo no leyd en
mi cara la terrible verdad? ;Qué fuerza sobrehuma-
na levanté mi brazo, puso en mis labios un dedo
_y di6 sonido 4 mi lengua para articular palabras en
stiplica de que se alejara y le dejara dormir atn?
¢Qué fuerza, digo, me permiti6 inclinarme sobre el
cuerpo y fingir que le preguntaba y tocarle de modo
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que el débil movimiento de la cabeza tradujese su
deseo de seguir durmiendo y de que la engafiada jo-
ven se retirara también 4 descansar?

No acierto a decirlo. Isaura se retir6, y cuando ce-
rré la puerta, el comediante no pudo resistir mas y
cai 4 los pies del muerto sollozando dolorosamente.
Pero el drama no habia acabado: empezaba apenas.
Era preciso mantener 4 Isaura en el engafio; todo, lo
mismo el hecho que sus consecuencias, debfa igno-
rarlo por el peligro serio que corria. Los sucesos que
iban 4 desarrollarse en la quinta con motivo de la
muerte de Arturo era preciso que pasaran inadverti-
dos para ella. Cémo? Necesitaba un auxiliar, un cola-
borador...

Bullebulle 1o ha negado siempre y ha jurado sobre
la cruz de sus dedos que aquello de que yo le acuso no
fué mala obra suya, y cuando se conozca la gravedad
de mi acusacién se comprendera por qué se defiende
con tanto calor y hasta deja caer ligrimas gordas co-
mo garbanzos. Pero yo sé lo que me digo y no le
absuelvo: jno le absolveré nuncal

Vamos al caso. Asf que me hube compuesto un po-
co por la consoladora reflexién, llamé 4 Bullebulle, me
incomuniqué con €l 4 fin de que los primeros impetus
de su azogado cardcter no trascendieran fuera, y marfio-
samente le dije:

— Esto sucede... Hay que hacer esto... Cuidado con
lo otro...

Como se dispara una carga de pélvora 4 la que se
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acerca la lumbre, todos los nervios de Bullebulle se
pusieron en conmocion: chillé, llord € hizo todos los
extremos imaginables y que representan el dolor y la
desesperacién, teniéndole yo que calmar y consolar y
hasta Horar con él, mientras le ordenaba el silencio y
la prudencia mas absolutos, lo mds dificil de conseguir
de Bullebulle. Alcancé, al cabo, que guardara relativo
silencio, por lo menos, que prudencia ya veremos sila
tuvo, y seguros de que Isaura estaba recogida en su
alcoba, mal que mal cargamos con el querido caddver
y lo acostamos en mi propio lecho como un Cristo de
marfil.

No quiero aburrir con detalles finebres. Sila muer-
te entra en mi relato mds de la cuenta es porque
{quién convierte los ojos al pasado que no lo vea sem-
brado de cruces? Suprimiré, pues, mucho que decir
pudiera acerca del horrible trance de aquella noche, y
contar¢ lo que habfa concertado con este pecador de
Bullebulle para que no se enterara Isaura, y cdmo se
entero y las resultas de que se enterase.

Entre las escasas relaciones nuestras figuraba cierta -

dama viuda, la cual dama era madre de una amiga y
compaiiera de colegio de Isaura, excelente familia que
la poca fortuna y la casualidad trajeron 4 vivir 4 Bel-
grano 4 dos pasos de nosotros. Mi plan fué sacar 4
Tsaura de casa con engafio la siguiente mafiana y lle-
varla 4 lade las vecinas, donde quedaria hasta su alum-
bramiento, que después, pasado el peligro, no faltarfa

formula para comunicarle la desgracia, y para que allf

DON PERFECTO 203

se quedara sin protesta tampoco. Lo principal era que
saliese de casa antes de que lo que ocurria llegara &
su conocimiento. Me parece que este plan no era cosa
del otro jueves, y para concebirlo no necesité exprimir
el poco meollo que Dios me ha dado. Pero yo propu-
se y Bullebulle dispuso.

Seguramente, la noticia de la desgracia, cuando me
dejo solo en la cdmara mortuoria, la llevaba ¢l como
sierpe oculta en el pecho 4 la cual deseara dar suelta
en seguida, y que la soltdé no bien entrd en la cocina
no hay pizca de duda, porque yo of el alboroto que se
armaba dentro, los murmullos, los pasos que se apro-
ximaban 4 mi puerta... La puerta la habia yo cerrado,
pero sin pestillo, descuido de que también he de acu-
sarme. Oia yo, pues, toda aquella batahola y temblaba
de que Isaura pudiera escucharla, y al lado del lecho,
como el Evangelista al pie de la Cruz, estaba abisma-
do, la media noche serfa, cuando de pronto mi puerta
se abre y aparece Isaura en el hueco, mds blanca que
su vestido. Df yo un grito, ella dié otro y se abalanzé
al muerto; quise yo impedirla y rechazarla, y ella, como
loca, me empujé apartdndome... Vinieron los criados
y entre todos la sacamos de alll desmayada.

No sé lo que pasé6 después. Trastornado yo, apenas
si recuerdo algidn detalle. Me parece que la sirvienta
me previno que habia que salir urgentemente en busca
de un facultativo, 6 los gritos de Isaura fueron aviso
suficiente para que yo, alelado y todo, me echara al jar-
din y 4 la calle y 4 tientas por aquellos l6bregos calle-
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jones, con mas frio en el alma que en el cuerpo, acer-
tara con la casa de las vecinas, las llamara, despertara
y suplicara su caritativo auxilio; y luego, aqui caigo,
alli me levanto, diera con la profesora, que no se me
olvidard, no, se llamaba dofia Romana. Para esta pe-
nosa campaifia, no anduve 4 pie, que esto fuera impo-
sible, sino que después de acompafiar 4 la viuda y 4
la hija hasta mi portén, monté en el petizo overo que
ya me tenian ensillado, y 4 su grupa me traje 4 mi
dofia Romana, como galdn pampeano 4 su prenda.

iQué noche! Pague Dios 4 aquellas santas mujeres
su buena obra; que sin ellas, jqué fuera de Isaura y de
mi, tan confundido y sin gobierno como estaba? Ellas
acudieron & los menesteres del momento con tanto celo
y voluntad que excusan toda alabanza:lo que no pudie-
ron enmendar fu€ la torpeza de Bullebulle y sus terri-
bles consecuencias.

Repito que no quiero insistir sobre finebres porme-
nores, y asi del entierro de Arturono diré més que se

llevé 4 cabo al dia siguiente. Isaura segufa lo mismo:
doila Romana esperaba la hora en que sus servicios
fueran necesarios, y ya la viida ¢ la hija, que por cier-
to no reflejaba en su rostro la hermosura de su alma, y
como era bizca y fea no me atrevo 4 dar su nombre
y ambas quedardn innominadas en esta historia, que
auin viven las dos, venian 4 buscarme cada media hora
4 este salon, donde paseaba cabizbajo, 6 4 mi alcoba,
donde me encerraba con mis pensamientos, y me daban
noticias de la enferma...
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— Atn no... Parece que falta mucho todavia... Lo
peor es la agitacion que tiene...

Yo no contestaba mds que con muecas de disgusto.
Y me paseaba, sufriendo todas las angustias que de-
ben de sufrir el marido y el pap4 de verdad en igual
trance.

Cuando las mensaje-
ras tardaban mds de lo
regular,«salia yo por los
pasillos & buscarlas.

—¢Qué tal? ;Cémo si-
gue? ;Serd preciso llamar
al médico?

En la noche del segun-
do dia dofia Romana me
avis6 que bueno serfa que
se le llamase. Ciertos sin- S
tomas que notaba en la ... ¥ 4 su grupa me traje 4 mi .
enferma reclamaban, 4 su dore e
juicio, la presencia de un profesor de mayores recur-
sos cientificos que los suyos. Dofia Romana era mo
desta, no queda duda, pero también tenfa una frescura
y un modo de decir las cosas que no reparaba en que
aquello de ¢no quiero que se me eche 4 mi la culpa
de que se desgracie el nifio 6 la madre,» debfa hacer
penoso efecto en quien pasando estaba agonfas tan
grandes. Digo que era de noche cuando 4 la despre-
ocupada sefiora se le ocurrié comunicarme su pedido
de consulta, y no bien me lo hubo dicho que ya mon-
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taba yo otra vez sobre el gefizo y me iba 4 chapotear
por aquellos fangales. Le di caza al médico y me lo
traje como 4 mi dofia Romana, 4 la grupa, pensando
amargamente que de nada me valia mi celibato para
librarme de tales aventuras, cual si estuviera el hom-
bre condenado 4 cumplir la ley natural 4 tuertas 6 4
derechas. Padre, sin serlo, lloraba la muerte de un
hijo que no era mi hijo, y esperaba la venida de otro
que tampoco lo era y que antes de nacer se«acogia 4
mi paternal proteccién. El recuerdo de la sitira per-
versa de Maltancito me quemé las orejas. Y por fatal
coincidencia, esta vez era un pariente del bufoncillo
quien pretendia abrigarse bajo el manteo simbélico de
D. Perfecto..,

El médico dijo lo mismo que dofia Romana, y mien-
tras el peligro crecfa, dofia Romana y el médico se ati-
zaron dos tazas de chocolate, sin duda para hacer bo-
ca. Yo no podia tenerme en pie, de flaqueza y de an-
gustia, y me meti en mi alcoba; que la honestidad, por
mi siempre respetada, no permitia que estuviera en
la que era teatro del suceso, y alli supliqué 4 la se-
florita bizca me llevara todas las noticias posibles.
Nadie dormia en la casa; nadie durmié aquella noche.,

Rompian los gallos 4 cantar, cuando mi mensajera
llamé 4 la puerta. ¢;Qué hay?, sya? — jPor fin!, jun nifio,
un hermoso nifio!y En medio de mi duelo, estanota de
alegria me refrescé el alma. Pero muy pronto vino
dofia Romana con la rebaja.

— El doctor teme la fiebre puerperal. Yo lo mismo.
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Su estado de agitacion se agrava... Me parece quede

la fiebre no escapa.

Y detrds de dofia Romana aparecid el médico. Ma-
lo, malo. Laagitacién, esa agitacion... También 4 qué
cristiano se le ocurre darla de sopetén la noticia de la
muerte de su marido?

— No ha sido un cristiano, doctor — contesté yo sin
saber ya lo que me decfa, —ha sido Bullebulle.

Y me senté, mirando atdnito 4 aquellas personas
que se complacian en torturarme. ;No bastaba con el
desmoronamiento de mi hogar artificial, que todavia
se consideraban probables desgracias mayores?

Péro dofia Romana y el médico no se equivocaron:

la fiebre se declaré, y fué lo mismo que si se declara-

ra un incendio en la casa. Todos anddbamos con las
manos en la cabeza: habia que atender 4 la enferma,
habia que atender al nifio, que como no entendia de
razones berreaba pidiendo teta, y 4 mi acudian todos
para que todo lo remediara, providencia doméstica y
omnipotente. En vano pretendfa yo demostrar que es-
taba tan atortolado como ellos y en aquel momento
ignoraba cudl fuera mi mano derecha: tenfa que ceder
y procurar lo que se me pedia, yendo y viniendo co-
mo un dominguillo; que por tratarse de la vida de
Isaura y su hijo, no paraba y me desesperaba mi im-
potencia,

La mds negra fué encontrar quien amamantara 4
este gandul de Arturito. Reventé casi al infeliz peizo
trotando por estos andurriales belgranenses; y al fin,




208 DON PERFECTO

de la ciudad conseguf traer, 4 la grupa también, 4 una
vascongada muy rollizota que me le puso como una
manteca en tres dias. :

Y 4 todo esto la fiebre se comia 4 Isaura, como fie-
ra que monda un hueso. Segtin el parecer de mis dos
facultativos, se ibala pobrecita por la posta. Tan gran-
de afliccién sufrfa yo, que llegué 4 cobrar rencor 4
Bullebulle, juzgando su imprudencia como crimen ale-
voso. Desde que cayd enferma extremé mis miramien-
tos hasta el punto de no querer entrar en su alcoba, y
me contentaba con enviarla recados carifiosos cuando
sabia que estaba mds despejada; pero una tarde ella me
mandé 4 llamar, y entré y me dolié sobre toda ponde-

racion el verla tan consumida y cambiada, aquella [sau-

ra de los dias alegres. Me pidié la mano, se la di y me
abras6 con su fuego; algo deseaba decirme y me lo de-
cia con la presion, con los ojos relucientes, con el suspi-
rar de su pecho anheloso, ¥ y¥0, que la comprendia muy
bien, la tranquilicé, asegurandola, como muchos afios
antes habfa asegurado 4 Laurentina, que de la vida,
de la educacién, del porvenir de su hijo me encargaba
yo bajo juramento. Los dos lloramos: ella, de gratitud;
yo, de pena.

iRaro y caprichoso azar, que en condiciones idénti-
cas me ligaba 4 un nuevo ser y el nido que yo creia
destrozado reconstrufa para que en él le abrigara y
protegiera, como 4 su padre!

Isaura murié por la noche. Supe que habia muerto

por las carreras, gritos y lamentos de la servidumbre,
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oleaje de dolor que chocé contra mi puerta. Escondi
la cabeza y me tapé los ofdos.
Pero alguien me tocaba y vi delante de mi el afli-

++. 4 dofia Romana con el nifio en brazos, presentdndomele

gido grupo de mujeres, 4 dofia Romana con el nifio
en brazos, presentdndomele como el legado de la madre
muerta y recuerdo de mi promesa sagrada. Le cogi,

admirado de que pesara menos que una pluma, y con
14




