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Quien no ha recibido de la na-
turaleza un espiritu falez y un co-
razdn perverso, los zuede cambiar
con la frecuente lectura de libros
males, fanko d mds perjudicial que
la conversacidén y #rato con hom-
bres corrompidos.—BAILLET.

AL QUE LETERID

Tos cuentos que hoy se escriben, general-
mente, son episodios de la vida real, escenas
sueltas de familia, esbozos de caracteres, 8i-
luetas de personajes, con la brevedad y pre-
mura irazados que consiente el género. No
juega en ellos la imaginacion el papel princi-
pal, ni pone la filosofia el adobo conveniente
y necesario. Pues bien: para mi, éstos no son
cuentos. Son movelas, simplemente. Novelas
cortas; novelas comprimidas; novelas homeo-
pdticas, pero novelas, ni mds ni Menos.

A mi entender, salvo el juicio de los doc-
tos, los cuentos son 6 deben ser moralejas en
aceidn, con su grano filoséfico de condimento
y la sal y la pimienta que la amenidad exije,
Perrault ampliado diestramente para el

uso, enseiianza, castigo, premio y regocijo de
las personas mayores.

Si me equivoco, la eritica y el piblico juzga-
rdn y ¢ su fallo me someto desde luego.

Cazlos allaria Ocantos.
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PASILLO INFERNAL

US dos poetas, aquel altisimo & quien
} Ia humana gente ha honrado cual se-
midios latino, y el otro egregio de Floren-
cia, el de la caperuza con rojas orejeras y
gotana monacal, el de 1a nariz de gancho ¥
barbilla en punta, de vieja comadre fisgona
y parlanchina; los dos coronados por el lau-
rel siempre verde de la inmortalidad, salian
de la ciudad doliente, donde es vana toda
esperanza, y por la escarpada roea que cir-
cunda el horrible valle, subfan hacia las
estrellas. Todo negror en torno, resonaba el
aire con los gritos y lamentos de los conde-
nados, y ambas sombras augnstas, la de la
tiinica blanca y la de la roja sofana, sé pa-
raban doloridas 4 escucharlos: ya volvien-
do los llorosos ojos & la sima en cuyo fondo
las pasiones y miserias, los pecados mata-
dores del alma se abrasaban en su propio
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faego; ora sobre el borde inclinindose con
espanto y amargura.

—Oh! maestro—exclamé Alighieri—cuén-
to me entristece este espectiaculo del dolor
que b tiene consuelo, de la desgracia que
no halla remedio, de la muerte sin resurrec-
cién! y cudnto me tarda volver 4 ver aque-
lla que es toda luz y toda gracia!

—Poco falta;—contest6 el mantuano—
mira c6mo de aquel lado alborea ya el nue-
vo dia.

Volvié atris la cabeza el florentino y no
vié, como esperaba, surgir 4 la risueiia au-
rora sobre la cresta del monte envuelta en
sus luminosos cendales. Tal como al nifio
el ansia del deseo enceguece y lo que cerca
tiene antes que percibirlo, toca con las ma-
nos anhelantes, asi Alighieri lo gue era res-
plandor de aquel foco de luz hacia el cnal
caminaba, no pudo distinguir, y en su guia
elavo los ojos desengaiiados.

—Oh! maestro—dijo—/por qué no veo
yo lo que ti ves? ciego estoy ¢ maldito,
pues el anunciado dia no brilla para mi,

Y repuso Virgilio:

— Del lado aquel levantddose hé una
nube negra y espesa que la oculta, pero
pronfo habré de desvanecerse y entonces
lueird 1a mafiana de redencién.

Fasille infernal

—Y qué nube es esa, maestro?

Call6 el de Mantua y los dos poetas, en
lo alto del precipicio, inméviles, halldronse,
de pronto, rodeados de oscuros y nausea-
bundos vapores, los miasmas todos y pro-
ductos de l1a universal chamusquina, tufo
insoportable y asfixiante. Tal enal llamara-
da, aqui, alli; en lo més hondo, rasgaba de
vez en cuando el espesor de la noche efer-
na. Los infeznales efrculos habian conelui-
do y el eco gemebundo llegaba como el del
viento que entre los sauces se queja; mas,
sin embargo, por un girén de la nube en cu-
yo seno se encontraban y al refulgir del in-
cendio lejano, alcanzaron ambos & ver ¢6-
mo, ménstruo que abre las fauces y vomita
cuanto ha engullido, de la horrible boca de
una caverna, al pie del monte situada, sa-
lia larga y dolorosa hilera de condenados,
hombres y mujeres, desnudos todos y en las
manos utensilios humildes de uso casero
que, si en apariencia pesaban poco, mucho
debian de pesar por lo agobiados y sudoro-
sos que sus portadores se mostraban. Se-
gnianles y azuzébanles, con gritos y largos
tenedores de ofensivas puntas, una legion
de luciferes de la peor calania, que no da-
ban golpe en vago ni paz 4 la garra en lo
de empujarles, maltratarles y herirles, y co-
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mo eran tantos, 4 medo de enjambre de mos-
quitos, cada uno llevaba sobre si cientos de
ellos que por todas partes y dé més pecado
habian se encarnizaban cruelmente en hin-
earles las horquillas.

Todosaquellos desgraciados traian la ma-
no derecha sin pellejo, hombres y mujeres,
hasta el codo, y la piel arrancada eon sus
nunas y sangrando colgada del cuello, gunan-
te espantoso y jamés visto. Traian, ademés;
sobre la frente estampada una S de fue-
go, culebrilla lnminosa que era, sin duda,
marca infamante... Y el que los capitanea-
ba parecia el mis grande de los demonios,

un diablén de siete suelas, todo verde, co-
mo un lagarto, moviéndose y revolviéndose
sin cesar tras de los rezagados y metiéndo-
les con salia, ya la horquilla, ya los cuer-
nos.

—Quiénes son, joh maestro!—exclamé el
Dante—esos que asi son llevados? que pe-
eado cometieron y adonde se les conduce?
no recuerdo haberlos visto en ninguno de
los cirealos que acabamos de visitar. Por
qué se les separa de los otros y 4 qué se les
condena?

Y Virgilio respondi6:

—Espera.

Muy cercade ellos estaba ya la triste pro-
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cesion, tanto que podia distingunirse las fac-
ciones de muchos de los desventurados,
muy bastas todas y como de gente que en
su vida pas6é por ordinaria y no gozd de
aristocriticas preeminencias, vale deeir que,
en general, no siendo la hermosura y la ga-
lardia dotes exclusivos de los de sangre
azul, ni mucho menos, no su mMayor 6 menor
fealdad, sino el estigma de la cuna dejaba
adivinar que eran siervos los méis 6 todos
ellos, hechos & soportar el yugo del amo,
pero tan licios, tan gordos, que debian de
ser criados de casa grande 6 grandemente
hubieron de jamar donde sirvieron.

Con blanda y dulce voz pidi6 el de Man-
tna al diablo verde que le dijera hacia don-
de iba y adénde llevaba aquella caterva de
miserables; y como los ojos del demonio dis-
frutan del gatuno privilegio de ver en la
obscuridad, de seguida desenbrié 4 las dos
sombras entre la nube negra el luciferino
capitdn, y plantando su horquilla en tierra
mandé que se detuvieran todos.

—Qué quién es esta gentecilla y adénde
1a llevo?—dijo el diablo verde con miedoso
tronar de la voz—sabed joh almas curio-
sas, vagabundas y entrometidas! que estos
son los cofrades de la santa Sisa, y asi 0s-
tenta cada uno en la frente la ese vergon
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zosa en carbcter de fuego; 1a canalla servi-
lona y maleante,la turba lacayunay de baja

estofa, que hace del abuso de confianza nna =

religién y en los secretos y en la bolsa del
amo mete las niias y la lengua, y de todo
aprovecha y todo lo divnlga y es quien pre-
para las semillas de la calumnia; polilla del
hogar, perro que come el pan y muerde la
mano que se lo da. Asi también, fijaos co-
mo cuelgan de sus cuellos esos risibles esca-
pularios, la piel de la mano ladrona, y co-
mo el emblema de su oficio es de hierro, pe-
sando tantas libras eomo céntimos & su due-
fio se hurtaron; fijaos, por ultimo, joh almas
prontas para la irreflexiva piedad! lo bien
mantenidos que estan todos. Este de la ca-
ra de luna y que parece cura, No era curd,
sino cochero de un duque y las dos terceras
partes del grano que dar debia 4 los caba-
llos se los comia en cuartos; estotro de la
-panza redonda era el eocinero de una mar-
quesa, & quien sisaba sobre el salario otro
tanto de compra y més de avios; ésta de las
que llaman doncellas y no 1o son més que de
nombre, servia 4 una comica y en colorete
y postizos sorbiale la cuenta entera; agquel,
ayuda de camara, hubiérale empenado 4 su
sefior el resuello, sile dejan, y esta vieja de
compunjida traza y la vecina pelona y sin
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dientes y las que siguen, mnchachas de los
veinte 4 los treinta, cocineras fueron y pin-
chas, que empezaron su mando por los dedos
y acabaron multiplicando por las unas. Los
otros, mozuelos sin vergiienza, del oficio sa-
caron los gajes que pudieron y cultivaron
tan buenas relaciones con la probidad como
yo mismo... Miradles qué resignados van y
gumisos! ea, andando, gentuza sisona, que
¢l mucho hablar me quita de zurraros como
deseo y més gana tengo de dar gusto 4 la
mano que & la lengua.

—Feo pecado es el suyo —observé el
Dante condolido—mas infiero que entre el
pecado yla pena, gran desproporecién existe.

—No tanta—contesté el diablo—y ojala
en mis reinos quedaran por toda la eterni-
dad, que eso merecen y adn m4s. -

—Pues qué, gno estin condenados 4 in-
fierno perpétuo?—pregunto el de Méntua.

—No lo estin—respondié el verdoso sa-
tanfs—sino 4 pasar por este camino que va
del infierno al purgatorio, camino que en
recorrer tardaremos dos mil y pico de aifios.
Nosotros recibimos la misién de escoltarlos
hasta las puertas del recinto en que se Te.
dimiréin, si pueden, y cémo la camplimos ya
lo veis... y basta, almas preguntonas. Ea,

o

andando, digo!
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A todo esto, los desventurados gemian
sordamente, vencidos bajo el peso de sus

culpas y de la carga. Diéronles buen golpe
de horquillazos los demonios y el dolor les
arrancé sendos gritos, que de pena en pena
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resonaron con eco siniestro,continuando su
marcha la columna y ocultdndoles la negra
nube piadosamente.

—Sigamos, joh maestro!—exclamo el flo-
rentino con angustia—es aquella la luz? va-
mos 4 la lnz!

— Vamos—contesto dulcemente Virgilio.

Y los dos poetas, el de la tnica blanca
v el de la roja sotana, los dos coronados por
¢l laurel siempre verde de la inmortalidad,
subieron hacia las estrellas.




I TTOar

§ABA la ventana del sabio 4 un patini-

#llo hiimedo y sucio, que no conocié
jamé4s del sol la amorosa carieia, ni disfru-
t6 de la escoba el saludable roce, y corres-
pondia 4 un zaquizami en el quinto piso de
una casa demasiado alta para pobre y so-
brado estrecha para tantos como bajo su
techo se albergaban; ventana y patio y
euarto y casa que con el barrio se unfan en
arménico consorcio y servia todo ello de ad-
mirable marco al sabio, el cual era de tan
miserable facha como el barrio, la casa, el
cuarto, el patio y la ventana. Quiere el vul-
go que los que con la ciencia 6 la poesia
mantienen sublime relacién y distraidos
en pliticas ultraterrenas por mirar hacia
arriba, no ven donde ponen los pies, no
han de ser ni limpios, ni corteses, sino
desgrefiados y hurafios; y en verdad, el sa-
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bio de mi cuento cortado estaba segin el
patrén comin: su cabellera y su barba, de
plata que 4 la vejez plugo otorgarle, apare-
cian con amarillez de azufre, porque jamas
quisieron saber del agna ofra cosa que es
el equivalente de dos gases, y nunca el pei-
ne hurgo en ellas con sus phas higiénicas
ni se conoci6é que el 4spero utensilio, co:
rrector de las demasfas del polvo y de la
grﬁsa, interviniera en la operacién de re:
mediar las muchas faltas de su ropa y su
sombrero. De palabras mostrabase tan es:
caso como de limpieza y en lo tocante &
cumquibus 1a colonia de aranas, fabrica de
tejidos instalada en los 4ngulos de la bo-
hardilla, era fuente de riquezas y abundan-
cia comparada con la exhausta de sus fal-
triqueras.

Muy pobre, pues, mi sabio y lastimosa
mente guarro, alimentibase del divino pan
del espiritn y asi andaba de consumido ¥
derrotado. No se trataba con los vecinos,
ignordbase que tuviera parientes, y de ami-
gos, como la planta de la amistad necesi-
ta abono y riego abundantes, en el erial
del sabio no asomé la cabeza ninguno ja-
m4s. Le acompaiiaban sélo sus pensamien:
tos y sus libros, familia cariiiosa que no le
abandonaba nunca, lo mismo cuando sobre
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su mesa de trabajo rastreaba ansioso las
huellas de la verdad y en los espacios se
mecia con aletazos de 4guila, que cuando
en el bosque cercano, evitando el paso de
la cindad frivola y bulliciosa, por escondi-
dos senderos discurria.

Cada mafiana abria el sabio su ventana
y hecho & mirar las cosas desde muy alto
se complacia en posar los ojos sobre los te-
jados de las casas y las copas de los érbo-
les. Puede decirse que era esta la fiuica
vez en el dia que fijaba su atencién en el
mundo externo y del que llevaba dentro
desertaba momenténeamente. No eran las
galas primaverales de la ventana del lado

lo que le atrafa, sin duda, y en la que una
bella flor humana & la misma hora enfre

sus macetas descollaba, ni el gorgeo de ni-
fios de més abajo, ni el parlar de dos no-
vios de més alls... Era el deseo de ver si el
péjaro negro andaba cerca, deseo pueril; ya
supersticioso, ya de miedo inconfesable.
Solamente en una ocasién le habia visto
y le parecié negro, con trazas de mirlo y
jaspeados de urraca, y en aquella ocasién
entré por la ventana cerrada, le roz6 la ca-
ra, voleé el tintero, aventd los papeles y
eseap6 sin saber 4 punto fijo por dénde. Ya
no le vié més, pero le sentia golpear en los
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cristales, revolotear en la habitacién, cla-
varle el pico en la frente, cual si robarle
quisiera las ideas, y sobre el corazén hin-
carle las garras; levantaba la mano y le es-
pantaba y el invisible avechucho hufa co-
barde, con menos ruido que el de nna hoja
volandera. Huia, para volver, de dia 6 de
noche, despreciador de la lnz, y tanto did
en visitarle que el sabio le crey6 pegado &
su retina, si despierto obscureciéndole la
yista, si dormido cubriéndole de sombras
el cerebro, entre los puntos de la pluma
que guiaba sobre el papel y entre las hojas
del libro que leia, obsesién continua y te-
rrible.

Y ocurri6. que, del mucho estudio, del
poco alimento, cay6 el sabio en el delirio
persecutorio y & poco tardar en el camas-
tro mezquino de su tugurio y no parecié
més por la ventana, ni por el bosque, ni en
parte alguna, instaléndose el misteriose pa-
jarraco 4 su cabecera. Dieron la noticia de
que enfermo estaba el sabio dos gorriones
intrusos y muy pronto en la casa y en la
ciudad se supo y la primera la bella flor
humana del lado, los novios parleros y mu-
chos, conmovidos, llegaron 4 la bohardilla
trayendo remedios y consuelos. |El sabio
estaba enfermo! el sabio se morial aquél de

Gloria 21

quien la fama pregon6 la excelencia no ha-
ria ya sombra & nadie, 4rbol gigante, ase-
rrado por el destino y que al caer estreme-
ce la selva toda. Tanto como le desdena-
ron, sano, y le esquivaron, le rodeaban
ahora, empujados por el picor de la con-
ciencia, la bella flor humana, la primera, y
los novios parleros y muchos més, hasta
otros sabios que, por enemiga del oficio, no
gabfan de él sino el nombre.

Tendido en su camastro el hombre hu-
milde, mirdbales 4 todos silencioso. Y el
que ninguno percibiera al negro phjaro,
duefio insolente de la cabecera, causibale
extrafieza dolorosa. ;So6lo €l podia verle y
s6lo 4 61 perseguia? Nada contestaba, en
tanto, 4 la solicitud de los desconocidos,
prestando 4 cada uno,—fantasmagoria del
delirio,—las trazas de mirlo y los jaspeados
de urraca de su persegunidor. No era uno
solo, eran muchos pajaros de negra apa-
riencia y negrisimas intenciones los que en
g torno aleteaban. La hiel de los despre-
cios sufridos sin queja, de la miseria sopor-
tada con resignaci6n, asomaba por su boca
¥ corria por las amarillas canas desu bar-
ba. Con esfuerzo volviase el sabio: mirdban-
le los circunstantes, é1 miraba al pajaro ¥
el pajaro 4 ¢él le miraba.
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Horas 6 minutos pasarian asi, que 1o
habia reloj que los contara, y lo Elue el sa-
bio veia y no vefan los demds, el pajaro ne-
gro, cada vez mis cerca, cada vez mas
grande, sobre ¢l tendia las alas de cuervo,
ahogindole. Coger quiso el sabio, trabajo-
samente, ¢l ave para espantarla, como so-
lia, y no pudo, porque era impalpable y de
sus dedos temblones se escapaba como nu-
becilla de vapor que se pretende aprisio-
nar.

Entonces, sordamente murmuré el sabio:

—Te conozco jeres la Envidia!

Y aquella alma que en los espacios infi-
nitos del misterio volé gallarda y sin des-
mayo, aniquilada, al fin, se entregs inerme
al negro pijaro. Sus manos lnchadoras se
abatieron % lo largo del cuerpo enflaqueci-
do y quedé sin vida el sabio sobre el ca-
mastro d& su tugurio...

Antes que los gae el lecho rodeaban se
dieran cuenta del suceso, los dos gorriones
noticieros, que en la misma ventana trope-
zaron con el alma del sabio, purisima palo-
ma blaneca, anunciaron 4 la ciudad la des-
gracia y se oyeron dobles de campana, mu-
cho rodar de blasonados coches en la calle
y por la escalera del zaquizami, empinada
y 4spera como la cuesta de su vida, subie-
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ron tiesos personajes, que venians en nom-
bre de la patria, sefiora desmemoriada, si
las hay, & presentar sus homenajes al hijo
predilecto de quien no se acord6 mientras
vivia.

Entraban y salian los tiesos personajes,
doblaban las campanas, rodaban los co-
ches y la casa mezquina parecia resplande-
cer como ascua de gloria. Y en torno de ios
miseros despojos, 1a bella flor humana es-
parcia otras no tan bellas arrancadas de
sus macetas y 1a piedad derramaba una 14-
grima para esmaltarlas.

—_El sabio habia muerto jgloria al sabio!

Quieto, como de piedra, 4 la eabecera se-
gnia el pAjaro negro. De aquella procesion
del entusiasmo tardio; del coro de lisonjas
que, en bocanadas de incienso, envolvian
el cuerpo del sabio; de la multitud de coro-
nas que, alli donde falté siempre el sabro-
so fruto del trigo y que nadie aporté 4 su
tiempo solieito, ni tiesos personajes, ni ad-
miradores fieles, ocupaban todos los rinco-
nes, parecia burlarse, unas veces con par-
padeo de los ojillos redondos, otras con 80Or-
de castafieteo del pico.

Pero, el hosana poéstumo crecia, desbor-
déndose, y el tugario del gabio era cimara
brillante y suntuosa. Lentamente, 4 salti-
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tos, bajo el pajaro de la cabecera y obser-
v6 4 su perseguido. ;Estaba muerto, bien
muerto? Entonces, ya que no ofa, ya que su
alma no habia de sentir el consuelo de la
Jjusticia, justicia le haria él también, pibli-
ca, notoria, uniéndose al coro de la muche-
dumbre y de las campanas.

Y encrespando las plumas, muy hueco,
con voz que no era de mirlo ni de urraca,
sino de persona, y que nadie entendié por-
que era ininteligible, como invisible quien
gritaba, repitio el pajaro:

—El sabio ha muerto! gloria al sabiol

A BARATA

ppdo- 155

ANSADA de la perorata, cerré el pico
Ia oradora, mientras en la sala esta-
llaban gritos y aplansos que el alcohol
enardecia; ella, una Luisa Michel de feria,
enjuta, amojamada y desagradable, ajusta-
ba, en tanto, el empinado zorongo y pedia
con voz hombruna la copita de ajenjo...
Poco 4 poco, el aunditorio se calmaba; las
manos revolvian fichas sobre el marmol de
l1as mesas, los vasos se llenaban de nuevo,
las pipas obscurecian la luz de los quin-
qués, y de aquel chaparrén de frases aira-
das parecia no quedar ya rastro, acostnm-
brados los oidos 4 la misma explosién de
argumentos que la envidia, el despecho ¥y
la impotencia provocan en cerebros des-
equilibrados.
jHierro y dinamita contra el poderoso, el
rico, el feliz! Destruy4moslo todo y sobre
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estasrninasreedifiquemos el mundo 4 nues-
tro paladar, guardando para nos la mejor
parte. ¢Es justo que haya ricos ¥ pobres?
que unos padezcan hambre, mientras otros
se regodean? fque ande todo tan mal repar-
tido, peor dispuesto y pésimamente admi-
nistrado? jVenga una bomba, alcancen us-
tedes una tea, y viva la chamusquina! ro-
ciemos con sangre ajena esta tierra maldi-
ta, abonémosla con los cuerpos destrozados
de los burgueses, y veremos brotar, como
1a hierbu en los prados, el trigo, que no he-
mos sembrado; la fortuna, que 1O hemos
trabajado; la felicidad, que no hemos culti-
vado. jViva la aparquial y arramblar con
todo, dejandolo més raso que la palma de
Ja mano. Lo que no nos dié la suerte, ni
supo adquirirlo el ingenio, ni buscarlo el
brazo robusto, ni merecerlo el corazén hon-
rado, que la destranceion y la muerte nos lo
faciliten. Tenemos ansia, no de justicia, si-
no de oro, de manjares, de placeres. Prop-
to sonars la hora del deseado gaudeamus.
Entretanto, jguerra! de acechanza, de trai-
cién, en la sombra y por la espalda; atacar
4 la inocencia misma, herir 4 la propia de:
bilidad, huir del esforzado y del esbirro;
;como los ogros de las leyendas, alimenté-
monos de nifios al natural y con sangre ca:

La baraja 2>
liente apaguemos nuestra sed, que asi, y no
con teorias fiofias, se regenera & la huma-
nidad!...

Ahora la foria gustaba el venenoso li-
cor, completamente calmada; de sus espas-
mos de pitonisa no quedibale mis que el
chispear de los ojillos felinos. ¥ mientras,
apoyada en la improvisada tribuna, pante-
ra en reposo, sobre los concarrentes espar-
cfa 1a mirada observadora, un mocetén de
]a mesa méas préoxima la grité:

—iBravo, abuela! jviva el amor libre!

Ella sonrefa, mostrando las encias des-
dentadas, de mujer que ha mordido el fru-
to prohibido con gula mayor que en atibo-
rrarse de ideas libertadoras; y respondien-
do al convite de echar una mano de tute,
baj6 y se acercé 4 la mesa; hiciéronla sitio
Jos tres hombres, y al mozo paliducho y de
femenil aspecto que detris del mostrador
repasaba los vasos pidieron los naipes con
voces y palmadas.

Pero, ya un nuevo orador ocupaba 1a tri-
buna y disparaba la gruesa artilleria de
amenazas, sarcasmos, invectivas é himnos
de muerte: no més religién, no méis elases,
no mis leyes, no més gobiernos... El ramor
de fichas se acallaba, por escuchar mejor el
palabreo epiléptico del poseso; algunos des-
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confiados, sin perder silaba, echaban hacia
la puerta ojeadas vigilantes, prontos 4 dar
la senial convenida si acaso la autoridad
mostraba la punta de 1a nariz. El efebo de
la taberna, Ganimedes con pantalones es-
trechos y mandil de lienzo muy cenido, los
ojazos socavados por viciosas ojeras, de
mesa en mesa se escurria sirviendo 4 los
parroquianos, y entre pellizcos, chanzas y
cuchufletas, escanciaba los mil menjurjes
que la intemperancia ha inventado; de mo-
do gque, por boea, narices y oidos, con los
licores, el tufo y los discursos, los concu-
rrentes 4 la sentina envenenaban el cuerpo
y el alma.

Las voces de los tres compafieros atraje-
ron al mozalbete 4 la mesa en que la furia
apuraba las heces del ajenjo, y cumplié el
reiterado pedido entregando el mazo de car-
tas; quiso escapar luego, pero uno de ellos,
que en un periquete verificade habia la
cuenta de la sobada baraja, le refuvo por
la manga:

—Oye, pimpollo, no est4 completa, Jsa-
bes?

—Pués, gqué falta?—dijo é1 plantando
1a servilleta bajo el sobaco.

—Poca cosa, hijo; las cartas principales,
nada mas.
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El joven enarbolé la servilleta como un
pendén, é imponiendo gravedad 4 su voz
de tiple, contesto:

—iComo que es una baraja anarquistal...

Y el jovenzuelo se ineliné sobre los fres
hombres y la furia, que le interrogaban.

—iClaro estd! — repuso, — una baraja
anarquista! Jqué carfas son las que faltan?
los ases, los reyes y los caballeros, los re-
presentantes del poder y del dinero, los
opresores, los tiranos, los verdugos del pue-
blo; esta mafiana les he cortado la cabeza
de cartén; jdia vendrd en que lo haremos
en carnée vival... no he dejado sino los peo-
nes, los que nos representan 4 nosotros,
ilos oprimidos! ;qué tal? ¢no es esto lo que
vosofros enseiiais? mejor discipulo que yo...
jA mi con senorones y prerrogativas?

Fuese, llamado por el repiqne de una cua-
charilla, y los tres hombres y la vieja se
miraban, preocupados y corridos,

—El caso es que no podemos jugar—di-
jo uno,

—~Olaro, sin ases..,—observo el otro.

—Y sin reyes ni caballeros...—advirtié
el tercero.

La mujer, afirmando el zorongo, dijo al
fin entre las encias, que no entre dientes,
porque no los tenia;
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—iUna baraja incompleta! jqué tute ni
qué cuerno!

No pidieron otra, sin embargo. El orador
seguia aullando, voltejeando el efebo en
torno de las mesas, las manos revolviendo
fichas y los ojos vigilando las puertas... Pe-
ro la furia y sus tres compafieros no chis-
taban, ni parecian ver 6 eseuchar siquiera.
;Acaso, en el fondo de la negra conciencia
la razén les murmuraba que si no se puede
echar una mano de tute sin ases, reyes ¥
caballeros, sin religion, sin ley ¥ sin go-
bierno es también imposible el concierto de
las sociedades!

SO PCOCILI

—_—

PlrLIGIDISIMA estaba sor Policarpa de

la Santfsima Sébana, la hermosa Es-
clava de la Divina Faz, precisamente por
eso, porque era hermosa y parecerle este
don saténico y fuente de perdicién. Tanto
como 4 la limpieza de su alma cdndida, al
desbrozar de los pensamientos é intencio-
nes, 4 la higienc espiritnal en que habia de
recrearse el Esposo amado, azucena vivien-
te, cuidaba sor Poli de afearse para que en
sus menesteres de monjita andariega por
esas calles de Dios no la miraran los hom-
bres y si la miraban, sin respeto al santo
hébito, no hallaran en ella cosa alguna que
encendiera su malignidad. Muy facilmente
escondia el busto y el talle en los pliegues
del manto; las blanquisimas manos en las
anchas bocamangas; los pies en los burdos
zapatones, pero la cara... gqué hacer de sus
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0jos negros, espléndidos? como esconder Ia
fina nariz, la boquita graciosa? de qué ma-
nera borrar el color nacarado y la suavidad
de 1a piel? Orlada por los blancos cafiones
de sn gorra almidonada, la cara de sor Poli
semejaba exquisita labor de un miniaturis-
ta del siglo XVIII, beldad aristocratica
que gusté de retratarse con las galas del
monjio.

Ay! afligidisima estaba sor Policarpa de
la Santisima Sibana. Y envidiaba la suer-
te de sor Rudecinda, de sor Mariana, de sor
Natividad, compaiieras suyas de claustro,
que tenian la tez de cuero amarillo, 6 las
narices de trompeta 6 la bocaza de espuer-
ta, santas mujeres libres de la preocupacion
de aquel espantoso peligro en que ella se
veia: el de indueir al pecado, siquiera fuese
mental, 4 las almas distraidas 6 poco teme-
rosas con quienes tropezaba en su camino.

Ni sn confesor, ni la madre Superiora
pudieron con sus sabios consejos tranquili-
zarla; y asi, unas veces valiéndose de un
largo alfiler se arafiaba la mejilla, otras
provocaba cruelmente una ampolla por me-
dio de candente hierro y otras restregaba
con pimienta los pArpados para que le ma-
naran los ojos y pasara por tuerta, ya que
si se los arrancaba, como santa Lucia, no

Sor Poli

podria servir al convento en sus correrias
limosneras.

Pero, tnerta, aranada y todo, sa hermo-
sura era tanta que trascendia por donde
iba, perfnme revelador tras del cnal osa-
ban seguir miradas concupiscentes y per-
versas. La esclavita sentia el fuego del pe-
cado abrasarle la cara, cual si tuviera cer-
ca los tizones infernales y rezando, los bo-
nitos dientes apretados por el terror, anda-
ba, volaba, de calle en calle, de casa en ca-
sa, arrastrando la vista por el suelo hasta
llegar al convento en gque la alzaba para
saludarle con alborozo, muro salvador de
su inocencia, llenas las manos antes de es-
erfipulos que de limosnas. Y postrada ante
el ara sacra decia al Esposo amado:

—Seitior! no es mi voluntad, es esta cara
que me habeis dado. Ella es sefiu¢lo del vi-
cio que me persigne y cuanto més hago por
afearla, m4s bella parece al pecado y més
provoecativa. Por qué no me mandais joh
Sefior! nnas horribles viruelas que me des-
figuren 6 un asqueroso cincer que me coma
media nariz y la mejilla entera? por qué no
me cubris de lepra y de costras repugnan-
tes? asi al menos, Sefior, nadie me mirard
y todos de mi se apartarian.

Lloraba sor Poli amargamente, pegados

3
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los labios 4 las baldosas, puestos los brazos
en cruz; y 4 todo esto nada respondia el
Esposo, inmévil en su hornacina dorada.
Un dia ;ay! un dia, un hombre que, sin
duda, era el mismo demonio, aunque no aso-
mara el rabo por bajo del gabén, la siguié
tenazmente en toda su caminata, esperan-
dola en los portales, plantindose en las es-
quinas, taconeando detras de ella hasta la
puerta del convento donde debi6o darse de
hocicos eon el santo emblema bajo cuya
proteccién moraban las misticas eselavas,
porque no pasé del umbral ni intenté pa-
sar siquiera. Y al dia siguniente y al otro ¥
al otro el hombre del gabén, el apuesto de-
monio, 1a acompano también con igual te-
nacidad y con igual taconeo... Lo raro fué
que sor Rudecinda, sor Mariana y sor Na-
tividad, 4 quienes toe6 ir con ella en estos
dolorosos dfas*de prueba, si miraban al
perseguidor hacianle desaparecer; sélo 1a
infeliz sor Poli, presa de espantosa aflie-
cién, de invencible terror, le vefa y le oia
de continuo, aun fulminéndole con sus be-
Ilos ojos indignados ¥y expresivos.

Ni ella ni sus compafieras nada quisieron
decir para que no las motejaran de visiona-
rias 6 aprensivas; y el medio que hallé sor
Poli como el mas seguro de ahuyentar 4 su
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el?en_ligo fué darse un corte atroz con un
vidrio desde el ojo derecho hasta la comi-
sura del labio: asi debfa estar feisima v
aquel mal hombre no podria por menos :ln‘v
t]oqsmguﬁ:u'se y dejarla en paz. Pero, 6 l‘l'
ta:]n no la afeaba tanto 6 el maldito s'e cui-
d6 muy poco del accidente 6 gustaba més
de ella con el surco sangriento, que era co-
mo la veta purpiirea que de ciertos. II!':; I-
mf)les Jjaspea la blancura, porque en‘h
misma forma que los dias anloriores’ nmll;-
VO su perseguidor tras de su héhita,. Loca
de’ angustia, sor Poli conté lo que la oen-
ITia al padre Genaro, su confesor, y 4 la
madre Superiora; 6 interrogadas ,(.'uantas
Liermanas en aquellos dias acompafiaron 1
la monjita, se resolvié, sabia medida de
prudencia, que no saliera m4s 4 la calle \;
86 entretuviera en otros menesteres ('ast:‘-
ros y de suma diligencia, con lo que ella se
tr:u!qui]izci ¥ se tuvo por sana y salva.
Situado el convento de la Divina Faz en
];!s afueras de la poblacién, cercado apare-
cia de una tapia maciza y muy alta, eriza-
da de agudas ptias de hierro; todo (;I ven-
t:‘ll]iljf‘., de hierro era también, con tupidas
celosias, y las puertas tan bien defendidas
con Fermduras ¥ traneas, que alli no entra-
ba sin permiso mis que la luz y el aire,
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Como no fueran las 4nimas, hendiendo con
sus cuerpos impalpables las paredes, nin-
gtn bicho viviente, sin el pase de la madre
Saperiora, tenia acceso 4 la santa casd.

Pues, una tarde que subia sor Poli al cord
4 cantar el Flos, deseubrio acurrucado €
el sitial penfltimo de la izquierda & su per-
geguidor con su gabin ¥y todo. Di6 un ala
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rido 1a eselavita y se vino al suelo, imagen
de piedra que cae runidosamente de su pea-
na...

C6émo y por qué arte diabélico pudo lle-
gar hasta la escalera del coro el mal hom-
pre? escondiéndose en la iglesia? tal vez,
descuido del sacristén, 4 quien la madre re-
gafiaria seguramente. Anxiliada sor Poli y
repuesta del susto, se admiraba luego de
no verle alli, de tal manera que en el mis-
mo pentiltimo sitial de la izquierda estuvo
sentada valientemente todo el tiempo Sor
Mariana, haciendo sonar la trompeta de sus
narices 4 cada parrafo de la letania.

El bueno del saeristén, que en esto de
las visiones de las monjas no tenfa arte ni
parte, por supuesto, cobr6 un regaiio de
madre y muy sefiora mia; se reforzaron
trancas y cerrojos, kiries y rosarios y Sor
Poli ayuné tres dias y se pasara la vida 4
pan y agua si se lo consintieran. Pero, ni
cerrojos, ni oraciones, ni los exorcismos del
padre Genaro, que, hisopo en mano, Trocio
todo el convento, evité que la temerosa vi-
si6n maseunlina se mostrara en claustros ¥
celdas, en la iglesia y en la huerta, ya ta-
coneando sobre las losas, ya en los aires
haciendo volatines 4 caballo sobre la vele-
ta de la torre. La alarma, el escandalo, 1a
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afliceién se apoderaron del asustadizo re-
banio monjil y desde la Superiora hasta la
tornera sentian flaguear el 4nimo apenas
anochecia, las jévenes sobre todo, que eran
ellas las mAs perseguidas y con més saia
conturbadas.

Blaneca como un lirio celestial, sor Poli,
humillada ante el ara sacra, rogaba fervo-
rosamente al Esposo:

—Aparta joh Seifior! de nosofras, de
tus humildisimas esclavas, esta calamidad.
Castiga en ésta que aquni postrada.ves,
la m4s indigna de todas, el pecado de ser
hermosa y caiga sobre esta cara provocado-
ra el bofetén ejemplar que ha merecido de
tn diestra justiciera.

Y en la iglesia vacia, que tal cnal eirio
alumbraba sepuleralmente, se oy6 una gran

voz que parecia bajar de la hornacina do-

rada como si fuera el Esposo el que ha-
blaba: E

—Oh inocente, oh ingénua, oh boba es-
clava mia!—pronuncié la voz sobrenatural
—en qué cabeza, que no sea la de una pa-
Joma sin hiel, puede caber que esta revolu-
cion se debe tan sélo 4 los atractivosde una
cara bonita? no es tu cara, no es tu hermo-
sura pasajera: es la juventud, es el sexo, es
la carne, hecha para crear la vida y que se
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resiste y subleva ante la inaccién y la
muerte. Y si la vidamaterial eslucha ;no ha
de serlo la conquista de mi Reino? y si to-
do sacrificio para mi es agradable ;no he
de tenerlo por heréico el gue pasees tu her-
mosura entre las llamas del peligro y no te
quemes y el que con ella pases por el lodo
y no la manches? Serias, acaso, mis digna
del prometido Paraiso si, fea y sin enean-
tos, encerrada estuvieras en fortaleza in-
accesible, aislada del mundo y de toda ten-
tacién? qué habrias hecho en mi holocans-
to? contra quién habrias luchado? qué re-
sistencias y flaquezas habrias vencido para
perfeccionarte y espiritualizarte? jOh ino-
cente, oh ingénua, oh boba esclava mia! to-
ma tu cara, que es tu cruz, torna 4 esas ca-
lles y no temas, mujer de poca fé!

Dicen unos que 4 sor Poli la hallaron
muerta al pie de la hornacina, la cara toda
negra, como chamuscada; otros que fué al
pie de la torre, adonde cay6 de una venta-
na huyendo de su perseguidor y estaba he-
cha pedazos, sin duda porgue para sacarla
el alma hubo que partirla como una nuez
para coger el sabroso frufo: pero estas son
consejas sin fundamento. A mi me consta,
por haberlo comprobado en los archivos de
la Divina Faz, que sor Policarpa de la San-




