DIcsS DA TURRON..

EL gran puerto bonaerense salieron
@mbarcados los recién casados en uno
de esos trasatlinticos gqne de atroces asus-
tan y parecen ciudades, y aunque la trave-
sfa es larga, no tuvieron ocasién de aburrir-
ge, jporque venian més ocupados! en mirar-
se como tontos, en besarse por todos los
rincones, y en pensar y en decirselo, con la
boea revenida de miel, que Dios habia he-
cho cosa tan sublime como el amor exclusi-
vamente para ellos: tan cierto es que el ex-
ceso de felicidad anabla el entendimiento y
vuelve de capirote al més listo. Pero, como
hay tiempo para todo, y mé4s para el que sa-
be aprovecharlo, en los intervalos, apoya-
dos sobre la borda 6 sentados bajo la toldi-
112, mientras el aire salino les acariciaba &
la manera del ristico que quiere agasajar
con franqueza rayana en groseria, entrete-
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niange ambos en tejer ensuenios, en echar
sobre la endeble base del deseo los cimien-
tos del hogar futuro en que habian de ais-
larse para gozar mejor del bien conquista-
do: €l queria que fuese una casa con jardin
inmenso como una selya, donde pudieran
perderse y andar como los pastorcitos de las
églogas, y junto 4 la enal tuviera la fabri-
ca, que no debe estar refiida la realidad
con la poesia; ella optaba por asentarla en
el pico inaccesible de nna montana, donde
la mirada humana no les molestara, eon to-
rrecillas y almenas, ecomo las fortalezas, on
lago de un costado, el mar abierto del otro
y empenachada de nubes.

il la queria en Francia, la refinada; ella,
en Ttalia, la pintoresca; 6 ya, mudando de
eapricho, en Alemania, la roméntica; en In-
glaterra, la nebuleosa, y en 1os Andes 6 en
las pampas de la patria. Al cabo perdian
pie, y muy seriamente pensaban si no fue-
ra mejor edificarla en el seno de aquel mar,
toda de topacios, esmeraldas y diamantes, 0
all4 arriba, bajo la efipula del espléndido
cielo americano, eon la Oruz del Sur por re-
mate.

En cada puerto crefan ver uno y otro la
ideal morada, irguiéndose entre el verdor
de la orilla ¢ el azulear de la altura, y con:
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venian en que no era esa ni aquélla; la su-
va, la propia era ofra, y segnian acopiando
materiales para construir, plantando arbo-
litos, trazando caminitos; jy cuéinto adelan-
taba la obra, puestos le acuerdo los dosar-
quitectos! jqué hermosa parecia y qué mag-
nifica! como hecha 4 expensas de la imagi-
nacion, que es tesoro que no se agota tan
presto eomo el bolsillo.

Pues, sefior: se acabé la travesia, desem-
barcando mi gentil pareja en la cindad ita-
liana que muy justamente llaman de apodo
la Soberbia y la Marmérea, y la curiosidad
les llev6 de zarandillo, subiendo cuestas y
bajando cuestas, aqui te muestro una igle-
sia, alli te ensefio un museo, acalld an pa-
lacio, més lejos un cementerio y todo lo que
los viajeros han de visitar si tienen piernas;
mas los pobrecillos (digase con la promesa
de no divulgar el secreto), en achaques de
arte no presumian de eruditos, y sacaban
de tales andanzas caliente la cabeza y los
pies molidos. Sonrefa la primavera, estacién
deliciosa en que la juventud y el amor gus-
tan de retozar por la campina de bracero, ¥
4 vejeces arqueolégicas, que huelen mal, ¥
4 cuadros respetables de muy respetables
antores preferian ellos el aire, el sol, el cie-
lo, el mar, las estrellas y las flores, la obra
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magnifica de Dios, 4 quien todos admiran
y comprenden!

Dejaron, pues, 4 la curiosidad, su gnia
fastidioso, y fris, tras, en un carricoche al-
quilon se marcharon adonde les dijeron que
encontrarian lo que buseaban, que no esta-
ba en los antipodas, sino tan cerca gque en
breve dieron con una verja mny suntuosa
y un estirado seilor, que 6 era portero ¢ mi-
nistro, ¢l enal amablemente consintié en
que pasaran. Oh, sorpresa! Aquélla, si, era
1a suya, la propia, la tnica, la mansion so-
fiada, nido ideal de su ventura. {Oh, mara-
villa! Algtin mago astuto, sin duda, les ro-
bo, mientras dormian, el plano fantéstico y
por los aires le trajo hasta la orilla, reali-
zando en una noche cnanto ellos imagina-
Ton, cosa facil para ese mago que llaman
Trabajo.

La misma casa blanca, escondida entre la
fronda; las mismas veredas serpentinas al
través del jardin; el cenador misterioso en
un altozano; las fuentes lloronas; el lago
von sus barquillas; la gruta azul de artifi-
cio, que figuraba en pequeiio la famosa de
Capri...; y arboles y plantas raras de todos
los climas, el café, el algodonero, el alcan-
for, cuyas hojas despiden el olor caracteris-
tico & poco de apafiuscarlas. Y animales,
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todos los domésticos, todos los que se han
sometido al hombre y son sus amigos, fti-
les 6 hermosos. Junto 4 lo necesario lo be-
llo, junto 4 lo bello lo ingenioso, como los
juegos de agua que sorprenden y remojan,
y la higiene y el arte en maridaje estrecho
reinando en paz 4 la sombra de la eruz de
Ia capilla gética, frente al mar tendido en
anfiteatro.

iAy! Mi parejita abria tamafio ojo y sus-
piraba. Sobre el ¢ésped, al bordede las fuen-
tes, en la penumbra de la gruta, entre las
flores y mariposas, parecia revolotear el
amor con sus alitas de gasa. Aquel paraiso
era el templo del amor. ;Verdad, sefior mi-
nistro 6 sefior portero? ;verdad que aqui
pasan su lona de miel algunos novios re-
gios?

Ella haeia la pregunta, bajando la cabeci-
ta rnbia con despecho. Y el estirado sefior
se dignaba dar informes: el propietario era
marqués, nn marqués riguisimo... jRico y
marquésl... jQué feliz debia de ser! Mucho,
mucho mis que ellos todavia. ¢Era easado?
dera soltero? ;joven? ;viejo? Pero el perso-
naje no contestaba ya, por diserecién 6 por
sordera. Ellos pensaban que si serfa joven,
4eémo no?, y tendria su linda mujercita y
su “media docena de angelotes graeiosos;

3




114 - Carlos Maria tl?ram‘es

porque un paraiso sin dngeles. ¢quién lo
coneibe?

En esto notaron que el personaje se vol-
via y con gravedad sefialaba hicia la easa:

—FEIl sefior marqués.

Y vieron que, sentado bajo el corredor,
estaba un anciano, muy pulero y muy tieso,
de sombrero de paja, chaqueta de seda ama-
rilla y un grueso baston en la mano; mira-
ba al mar con fijeza extraordinaria, y en me-
dio de 1a alegria primaveral que le rodeaba,
¢l solo se mostraba triste, profundamente
triste, amarga representacion de lo pas‘ulo
dolor viviente, nota de invierno que 80mI-
breaba el enadro. Los que acercindose ve-
nfan y le contemplaban, se detnvieron en el
camino, y 6l signi6 mirando al mar, como
petrificado: aquel paraiso, del que €l era
dueiio, no tenia para €l encantos ni colores,
é intikilmente la naturaleza, el arte y la for-
tuna se empeiaban en distraerle y conso-
larle.

Pasaban los otros y saludaron respetuo-
samente, y €1 no se movi6 tampoco; siguio
mirando al mar, siempre fijo, indiferente al
especticulo de la vida.

La parejita envidiosa comprendio enton-
ces, aterrada...

iEra ciego!

LEYENDA COLOMBINA

MSTENSE quietos los zarandeados hue-
aa305 (el genovés insigne, que con ellos
no va mi cuento... Este es la historia de un
palomo de edad provecta y de una paloma
b!an(u, donde se verd que la hembra sin
hiel, simbolo de la pureza, las gasta ignal
que cnalquier otra en los ecasos que el mo-
dernismo llama pasionales y la ancianidad
presuntuosa calza los mismos puntos de ce-
guera y boberia entre irracionales que en-
tre humanos. Y va de historia.

En un palomar, de cuyo duefio no quiero
acordarme, vivia un palomo viejo, paticojo,
de mondo copete, raleadas plumas y humor
taciturno, el cual, cansado de dar pichones
para la cacerola del amo, dejado de la ma-
no de la cocinera por duro de pelar y poco
apetecible, pasaba sus dias adormilado so-
bre la paja del nido y sélo vencido por Ia
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necesidad decidiase 4 bajar al jardin en
busca de grano, arrastrando su pata con
mucha fatiga. Ni el revoloteo triunfante de
sus compaiieros, ni el picoteo amoroso de
tanta desvergonzada pareja sacabande qui-
cio 6 sea de su hueco familiar 4 mi palomo
viejo, sensible tan s6lo al acoso del hambre
6 del frio. Sus apagados ojuelos seguian in-
diferentes el paso coquetén y provocativo
de tanta palomita sandunguera y la rueda
de tanto palomino atontado y en sus filoso-
ficas meditaciones, propias de sus alos, e
decia, tal vez, para su buche que el pico
mas rosado del mundo volatil no vale un
buen cafiamén. Tal estado de su &nimo ale-
jaba, por supuesto, de su trato 4 la banda-
da juvenil que en torno suyo enredaba ale-
gremente, que la vejez no es tolerable sila
benignidad no la ennoblece y de sus tris-
tes zu'.ha;]ues no atenfia los efectos; antes,
al contrario, la acritud se desprendia por
todas sus plumas, como electrizada descar-
ga, y no era flojo aletazo el que se ganaba
el vecino, sin distincién de sexo ni edad,
que, descuidado, entrometido 6 revoltoso,
le molestaba més de la cuenta.
Solo, pues, y odiado de los suyos el plu-
mifero vejete se estaba en su nidal y hay
quien afirma que, si insensible se mostraba

Leyenda colombing

Sosss i i Ll

4 las expansiones y Jjuegos del amor, refase

& su manera siempre que el enchillo asesi-

no, por la mano cocineril esgrimido, ensan-

grentaba el edndido cuello del inocente que

:it‘.ilb;ibal de posar después de un vaelo em-
h‘nagadur entre la luz y los aromas... Lo
cierto es que poco se le daba 4 61 del espec-
taculo de la vida y de la muerte, en eterna
y soberana lucha. Su pata in\':il.id:t, su co-

bete vencido, sus fuerzas perdidas le intere-
saban méas y con razén. Los viejos todos Y
cuantos, sin serlo, envejecidos se sienten
hombres 6 palomos, lo comprenderan me_jot,'
¥ ellos, como yo, han de absolverle; sobre
todo si se enteran de como este helado
egoismo hall6 fuego que le derritiera y li-
cuase, fandido mégicamente en la encanta-
da redoma en que todo sentimiento se
transforma y sublima.

Mucho viento haefa una noche, de teme-
rosa obscuridad y extrafios ruidos. Con la
cabeza bajo el ala dormia el abunelo, estre-
mecido el palomar entero por los azotes de
las ramas vecinas, cuando sintié cerca de
8i algo que ni era roedor furtivo, ni huma-
na garra en busca de inocente presa. Sin
miedo alguno, porque ;qué puede temer un
palomo viejo, pobre y desplumado? el de es-
ta historia se revolvié en su rincén, sacé
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s,

"

el pico fuera y el eonoeido tufillode un con-
génere didle enseguida en las narices. Bah!

algin pichoncejo que, perseguido por el
viento, se equivoeé de nido. Y viniéronle
tentaciones de arrojarie al patio, para que
se lo comieran los gatos. Pero, pudo repri-
mir tan mal pensamiento y lastimoso ofre-
¢i6 el suave edredon de sus alas al intra-
s0, mientras llegaba el claro dia.

Y lleg6 el dia y encontrése con que no
era un pichén ruin el que entre sus alas co-
bijaba, sino la més blanca y hermosa de las
palomas, con un listoneillo de seda rosa al
cunello, preciada distincién que abonaba su
mérito y la estima de su duefio. Ufano el
vejestorio, enarcé los pelados cafiones del
copete, hinché el pecho de apagados torna-
soles y ensaydé la airosa rueda con que en
su juventud alcanzd los més grandes trinn-
fos, al son de un arrullo cascado y gan-
Z080. 5

—Seiior palomo—pié la bella asustada—
dispénseme usted si me he colado aqui sin
su permiso. Soy de muy lejos. Me vi perse-
guida. Volé mucho. Y volando, volando,
me soltaron un tiro, me senti herida, me co-
gi6 la noche...

Herida! pobrecilla! y dénde? en la sonro-
sada patita, una rozadura de perdigon...
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Ay! el provecto y agrio personaje sintidse
sfibitamente enternecido. Oh! crueles y de-
salmados humanos! perseguir asi y-largar
una perdigonada 4 la inocencia misma y
herirla, herirla en la patital Tunantes! gra-
nujas!!

Nada, nada. Mientras no pudiera valer-
S(‘! por si misma, €| la traeria por sn propio
pico el alimento, recordando los dias de an-
taio y sus paternales campaiias. La defen-
deria también de la probable animosidad
de los huéspedes del palomar y especial-
mente de la ogra de la cocina. Y antes ren-
diria la vida, miserablemente estofado con
guisantes 6 en arroz, que consentir que la
ofendieran 6 condenada fuese 4 la olla tar-
peyana.

Nunea habo dama mejor servida por ca-
ballero més galan. El bajaba, él subia; re-
corria el patio y el jardiu; ensayaba atre-
vidos revuelos en los alrededores, en busca
de cafiamones que ofrecia victorioso & la
bella extranjera; hacia ]a guardia muy fin-
chado delante de su feliz morada y como
premio, como anticipo de sn apasionado in-
terés, obtenia muchas veces el delicioso pri-
vilegio de buscarla los piojillos. Se olvida-
ba de si mismo el pobre enamorado y no
comia porque ella se hartase, languidecien-
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do de tal suerte que en poecos dias quedd
en los puros huesos y daba grima el mi-
rarle.

Mientras no curd la herida de la infere-
gante intrusa, todo anduvo bien y nadie se
enterd de su presencia; pero, asi que pudo
moverse con desahogo, importdndele nna
higa del protector se puso 4 la ventana y
sa belleza congregé en su torno & cuanto
palomino calavera se preciaba de tenorio
en todos los palomares de la vecindad. Hu-
bo serenatas de armoniosos arrullos, duelos
cruentos y encendida guerra; todos los pe-
chos ardian, de celos, de rabia y de envidia
y en los aleros de los tejados menudeaban
de 1o lindo los picotazos. En vano el viejo
quiso poner paz y reducir 4 la cogueta;
veneido é impotente, tampoco impidié que
se fugara y con unos y con ofros deseara-
damente en, sus respetables narices refoci-
larase 4 capricho.

Y una noche, de mucho viento'y de clara
luna, otra vez sinti6é el triste que andaban
en su rincén, descubriendo 4 la pérfida y &
uno de sus complices que el propio nido in-
tentaban profanar. Tal abominacién no la
consentiria jamas su lastimado orgullo..
Infames avechnchos, méis infames que los
mismos hombres! Débiles sus fuerzas; 10
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pensd mis que en arrojarles de su lado y
con furioso aleteo y roncos graznidos, ex-
presion de sn indignada colera, les empujo
hacia el borde del agujero, resuelto 4 preci-
pitarles en el patio: abajo, precisamente
abajo, estaba la fuente, de enorme tazén
lleno de agna, y poeo les valdria el querer
sostenerse en el aire; con el temor de la no-
che y la fatiga de la lucha caerian como
ung piedra y expiarian asi su crimen, sino
ahogados en el tazon, en las felinas fauces
del micifuz de la casa, gran cazador y sal-
teador de tejados.

Abierto el pico ofensivo, las alas amena-
zadoras, erispadas las garrag, el palomo vie-
jo se arrojé sobre los dos burladores,; con
mAs furia sobre la ingrata y desleal prote-
gida, que asi pagaba sus enidados y su
amor; la zamarreé el moiie 4 su gusto, la
llam6 cnantas cosas feas merecia y como
ella era respondona (hembra, al fin!) le pu-
so verde y le golped 4 su vez, ayudada por
el macho joven, que no habia de dejar que
la zurraran sin vilipendio. El viejo contra
ellos y ellos contra el viejo, el éxito de la
batalla no parecia dudoso y fué tal como
podia suponerse: que antes que el viejo les
precipitara en el vacio, le echaron ellos de
cabeza y por milagro quedé prendido en la
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saliente viga que servia de sostén 4 las ha-
bitaciones del tltimo piso, featro de esta
tragedia.

Ciego por la ira y el dolor, el infeliz,
guardando equilibrio eon las eansadas alas,
asento la pata sana sobre seguro, buscando
apoyo para continuar la lacha desventajo-
sa; aun de fuera, cerca la viga de la venta-
na, era posible introducirse en el nido é
intentar nueva acometida. Pero, la perver-
sa hembra no le dié tiempo. Salid, y no co-
mo la otra del arca, con la rama de olivo,
nuncio de paz, sino guerrera & iracunda;
revoloteé un instante encima de la viga,
mare6 sabiamente al ya indefenso vencido

y con stbito arranque le empujo al precipi-
cio. Inertes las alas, no supo extenderlas y
cay6 en los frios abismos de la fuente el pa-

lomo...

Y 4 la luz de la luna, alld arriba, vi6 en
la ventana del que fué su nido cambiar ca-
rinosos 6sculos 4 los amantes. Abajo, cerca
de 6l, apareci6 la horrible silueta del gato
verdugo. Entonces, mansamente, el desven-
turado se entregé 4 la muerte: sintié que
le sacaban del agua, que le trituraban los
huesos y ya entre los dientes asesinos su
mirada de moribundo se clavé por tltima
vez en la blanca damisela de la ventana,

Leyenda colombina 123

alli arriba, tan tranquila enal si de nada
malo hubiera de acnsarse.

No se sabe que 1a justicia tomara cartas
en el asunto. Yo juraria haber visto 4 los
criminales en primorosa cestita, sujetos por
cintas de seda, inmaculados como ampo de
nieve, figurar en la proeesién de las Cande-
las, sahumados de incienso, hermosos re-
presentantes de la inocencia...




RESURREXIT

loNO un trompetazo... Por tres veces

el apocaliptico clamor retumbé en el
call.ulo cementerio y como viento repenti-
no que se levantara y sacudiera las col-
gantes ofrendas de negros cintajos y las
agudas cimas de los cipreses, de tumba en
tamba fueron sus terribles ecos despertan-
do al silencio. Debajo de sus piedras se es-
tremecieron los lagartos; graznaron los
bahos; sobre el haz de la tierra removida,
humano sembrado, corrieron multitud de
lengiietas de fuego... Y por tres veces el si-
lencio, guardidn que se espereza, mira So-
fioliento y observa que todo estd en su sitio
y nada ocurre digno de atencion, volvié &
dormirse entre la humedad y la hediondez
de su gonarida. Tres veces también Ia Inna
aparté de si el nebuloso encaje de la faz y
Ia mostré radiante, alumbrando los sende-
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ros, los blancos sarcéfagos, las cruces hun-
didas, alzados los brazos en eterna plega-
ria. Y las flores, decapitadas sobre las lo-
sas, axfisiadas por el fénico aliento de la
higiene, mueca histriénica de vida, deji-
ronse arrasfrar como hojarasca y escondie-
ron en los surcos las lagrimas y besos que
guardaban.

La trompeta soné por segunda, por ter-
cera vez, Era llegado, acaso, el esperado
dia y por boca del Angel hacfase oir la di-
vina orden de resurreccién? El mundo no
se habia sacudido, ni rasgado el seno de los
eielos; ningtin nicho, abierto; ningtin sepnl-
ero, desoenpado; ni sudarios ni fantasmas
viéronse surgir de las cerradas huesas.

Sin embargo, en el fondo de sn eaja car-
comida, en el olvidado rineén junto 4 la
iglesia, bajo la ldpida que los afios y la in-
curia desgastaron y apenas el rastro con-
servaba de un nombre y de una fecha, el
muerto se movié, migicamente galvaniza-
do por aquel son que estallaba en los aires
como espantoso reclamo; encendiése en su
vacio crdneo el pensamiento, apagada lém-
para que luce de nuevo y por milagro; los
pelados tarsos de sus dedos, incompletos,
se extendieron, desagidas las manos supli-
cantes.
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Y animada la esquelética armaz6n, enca-
6 los fémures roidos, las ecostillas sueltas,
las deseslabonadas anillas vertebrales y en
los girones de la mortaja se envolvié para
salir, obedeciendo 4 la voz de lo alto. Ce-
dié la tapa de la caja y cedi6 también la 15-
pida 4 su ligero esfuerzo y del negro foso,
4 la luz de la luna, apareci6 en el sendero,
8e escurrid entre las cruces.

Las cuencas miraban en redor, busecan-
do otros muertos, compafieros de la ofra vi-
da, despertados como él al soberano conju-
To; y como antes el eeo, iba de tumba en
tumba repiqueteando medrosamente los
huesos. El silencio dormia. Las sepulturas
todas permanecian cerradas. Sélo él, el di-
funto andariego, revivia en el callado ce-
menterio.

Altas las tapias, con cerrojo las verjas,
parecia dificil salvar el paso que las dos
ciudades separa; mas ;qué paredes, asi
sean las ciclépeas mayores que el hombre
haya construido, y qué hierros, forjdralos
elmismo Vuleane, pneden estorbar que nna
sombra se deslice por ellos y atraviese, im-
palpable, invisible, y entre los vivos vaya
4 mezclarse? asi el muerto hendié el muro
¥ por esas callejas fartivo se largé 4 es-
cape,
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Veinte, treinta, cuarenta afos (que on su
mente enmohecida el recuerdo no pan.Ihlb‘&
con intensidad, sino confuso y delnlita(?o)
cincnenta afios de sueiio mortal, de aleja-
miento terreno, son afios sobrados para que
en la evolucién constante de la vida, tm!n,
piedras y personas, sufra las tm*l‘isfbrmacm:
nes y mudanzas inevitables. EIA(‘-RHP-S, ni
casas, ni nada reconocia el 1‘esuul.mdo; don-
de le llevaba el querencioso instinto y es:
peraba encontrar el solar de su familia,
veia nna plaza muy grande 6 una cnns’truc-
¢i6n extrafia 6 un parque inmenso: vela €o-
sas agombrosas, ignoradas, que el rezagado
entendimiento apenas concebia. Era aque-
lla su ciudad natal? aquellos tan singuln.r-
mente vestidos que & su lado pasaban 5111
descubrirle, eran acaso los hijos de sus hi-

jos? y la luz y el bullicio, indi(-i(? d_v. alzu-
‘n'a. fiesta extraordinaria? Todo distinto, to-
do renovado, patas arriba todo, daba el
muerto vneltas desorientado, por las es-
quinas, por los tejados, ya 4 ras del s.melu,
ya en los aires, hendiendo paredes, intro-
duciéndose en las chimeneas, ora 4 caballo
gobre un rayo de luna, acompanado del .t:.'—
cleo incesante de sus huesos. Dénde, don-
de estaba la casa, nido de sus amores, cuna
de sus hijos, templo de sn culto, lacrimato-
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rio de sn memoria imperecedera? Porque si
Dios le habia permitido tornar 4 las agita-
ciones del ser, antes de la hora suprema del
Juicio, un minuto que fuese queria dedicar-
lo 4 sus deudos amados.

Le arroj6 una rdfaga de viento 4 un pa-
tio y de este patio 4 un jardin y del jardin
4 otro patio m4s grande. Y reconoecio, al
fin, el patio y la casa y las personas. Era
§u casa aquella y su familia aquella: su mu-
Jer, su hijo mayor, el mas pequerio, su nue-
ra, todos muy cambiados, como si el tiem-
po se hubiera entretenido en disfrazarlos
con burleseas pinceladas. Faltaban sus dos
hijos menores y su suegra. En cambio, es-
taba alli su enemigo, su odiado rival del
oficio, que fantos disgustos le causé en vi-
da, instalado como dueiio y senor, como
reemplazante snyo, y su mujer le hablaba
con las mismas palabras melosas, con la
misma voz acariciadora que 4 ¢l en sus ra-
tos de ternura. Estaban con ellos también
otros més, bien talludos, desconocidos para
él, hijos de su mujer y de su enemigo, tal
vez, familién legal y consagrado, puesto
que él, borrado del mundo, no era va nadie

ni su recuerdo alentaba siquiera.
Tan borrado del mundo, tan olvidado,
que no escuché palabra ni vi6 nada que

9
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demostrara en alguna forma su reinado en
aquella casa y sobre aquella familia, su ac-
cién, su gesto, el predominio de su alma.
Podo lo que suyo era 6 algo suyo represen-
taba lo habia arrancado la indiferencia y
sepultado estaria en el desv4n, arrojado,
como 61, para que no les enturbiara el ale-
gre carso del vivir.

Sinti6 el muerto la amarguisima angus-
tia que en muchas ocasiones de su aperrea-
da existencia, no sentida, especial privile-
gio, en sus largos anos de sueiio en el cam-
po-santo, y por sus cuencas vacias corrié
el lloro humedeciendo la mortaja.

— Mujer ¢no me conoces? hijos, Jno me
conoceis? tfi, mi enemigo, ¢sabes quién
S0y?

Dijo la calavera, con temeroso rechinar
de las quijadas. Y sobre cada uno asentd la
pelada mano. Las pasiones todas desperta-
ban en su pecho y como los gusanos que le
despojaron de su ropaje carnal, hervian
dentro de él y le mordian cruelmente.

—Soy tu marido, soy vuestro padre, ¢no
me reconocéis?

Ellos no oian la voz, pero experimentaban
algo extrafio, desasosiego penoso. Alguien
andaba alli cerca. La mujer se persigné y
di6 un suspiro. Al mismo tiempo, el aire
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apago la lu.z Y sobre el fondo ebsecuro de Ia
pared se dibujé la fosforescente siluefa del

i :queletq. Un solo grito resoné entonces en
1 estancia y despavoridos huyeron todos de

I
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la horrible visién, estremeciéndose 1a casa
entera, como si un terremoto la sacudiers
an sus cimientos.

(HI:;I(SSSS ol muerto sarcisticamente. Ah! no
le reconocian! huian de él con miedo y th
asco! Por su desdentada boca fluyeron l;?l-
los de amargura... jJomo roc:’snnuvflo, su:
embargo, i todos los muertos son ignales.

¥
1l murmullo de los rezos, que del fondo Gy

obligarte 4 abandonarnos... Requiescat in
pace.

Una noevaréifaga de aire empujé al muer-
to hacia el patio. La luz, que resplandecia
otra vez al conmjuro de mano invisible, le
ahuyenté también y sintiése elevar hasta el
tejado, y de tejado en tejado, como hoja se-
¢a, llevar por las alturas de la gran cindad,
desterrado eterno, condenado 4 la soledad,

la ecasa venia, depreeacién por aquella all .
ma que, sin duda, estaba en pecado merb‘c
cuando tornaba 4 lu tierra donde 1’:10 podia
volver, acaricié su oido. Era cl.mquwm et,cri
no, la piedra sepuleral, (l_eba_;n de la c:;a
debia permanecer quietecito .lmsra- el i
del Juicio, extrafio 4 todo, sin u-mo{-es,_ m‘
odios, libre de la gasanera delos sentinien
tos y de las sensaclones.

—Alma vagabunda—decian alli dentrop

las voces de la mujer y de los hijos—retor-'-.
na & tu hoyo y duerme en paz. Qué b-usgl:
aqui? Tua puesto esté ocupado, tu carino i
do & otro, tu fortuna & otro entregada. Aqu |
nos estorbas, nos asustas, Nos molestas ¥

repugnas. No podriamos yivir un minuto,
o

persistieras en mostrarte entre Imsntm:;
tan asqueroso estds y de tal manera 1

causas espanto. Sal, marchate, que hemosz:_
de valernos de todos los exorciSmos pard 1

4 la obscuridad y al olvido.

Cuando lleg6 al cementerio, cantaban los
gallos. La luna, muy blanca, se esfumaba
enfre las grises tintas del amanecer. Y de
pronto, retumbé colosal trompetazo en el
tontorno, como el que el resucitado tomara
pantes por el llamamiento del Angel, y ro-
zando las tapias, con estruendo espantoso,
L Pas6 veloz el automévil del Progreso...

El muerto buseé su sepultura, levanté la
Hlosa y se acostd en la caja, suspirando tris-
Plemente, dispuesto 4 no moverse més, ya
bque el Pasado no debe volver ¥y los muer-

b10s s6lo & la vida de la inmortalidad han
‘de despertar!




